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CRIMEN Y CASTIGO.
MUERTE CRIMINAL Y MUERTE JUSTICIERA

Catalina Wainerman

En 1969, unas breves vacaciones mias en Chile coincidieron con el
Festival Internacional de Cine de Vina del Mar, que hoy es uno de los
mds importantes del mundo de la cinematografia. Ignoraba entonces
que asistia a un festival nacido solo dos afos antes, en 1967, y que
desde entonces ha tenido lugar anualmente, salvo durante los anos de
la dictadura militar —hermana de otras dictaduras coetdneas latinoa-
mericanas—, que lo censurd. Ignoraba también que la pelicula que vi
entonces, £l Chacal de Nahueltoro', que es objeto del presente trabajo,
con el tiempo serfa considerada por muchos como la mejor o una de
las mejores producciones de la historia del cine chileno y un paradigma
de lo que se conocié como el Cine Nuevo Latinoamericano. Y, desde
luego, ignoraba que ademds este film seria objeto de numerosos trabajos
en seminarios de teorfa constitucional y filosofia politica, de expertos
en filosofia del derecho, del derecho penal, la teoria de la pena, el cas-
tigo, la venganza y la pena de muerte. Y, finalmente, no podia imaginar
que ese film habria de dar origen a una vasta produccién de critica cine-
matogréfica, serfa ejemplo utilizado en escuelas y universidades del cine

! Puede descargarse de hteps/archive.org.details/ElChacaldeNahueltoro
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para la discusién, el andlisis y la reflexién sobre el cine comprometido,
el género documental, la construccién del guion, el movimiento de
cdmara, el montaje, el uso de planos en blanco y negro, etcétera.

El de 1969 fue el II Festival de Cine Nuevo Latinoamericano y el
IT Encuentro de Cineastas Latinoamericanos. El «Nuevo Cine Chileno»
de la década de 1960 y el «cine militante» de principios de la década
siguiente reunieron a los cineastas de la regién con intereses estéticos y
politicos pro revolucion social, antiimperialismo, bisqueda de una cul-
tura propia y una obsesion con la «realidad» y la «verdad» que los hacia
preferir el género de ficcién documental en torno a sucesos ocurridos
en la realidad, con elevada densidad social. Influido por el neorrea-
lismo italiano y otros movimientos del cine social, el latinoamericano
mezclé realidad, denuncia y critica social utilizando el cédigo del cine
para enfrentar a los gobiernos de la época®. Participaron de este clima
Glauber Rocha y Nelson Pereira dos Santos, de Brasil; Miguel Littin,
Rail Ruiz Pino y Lautaro Murda, de Chile; Fernando (Pino) Solanas,
Leonardo Favio, Fernando Birri, de Argentina; Mario Handler, de
Uruguay; Tomds Gutiérrez Alea y Santiago Alvarez, de Cuba, entre
muchos otros.

Impresionada por la vista de E/ Chacal de Nahueltoro (en ade-
lante £/ Chacal) lo recordé y utilicé durante décadas mientras ejercia
mi labor docente en aulas de sociologia, como muestra ilustrativa
del proceso de «socializacién»® y como ejemplo paradigmadtico de la

% Las biograffa del director y demds integrantes del equipo cinematogrifico, algunos
de los cuales viven hoy en dia, en sus 80 y mds afios de edad, muestran un catdlogo de
actores y actrices de cine y experimental y de teatro comprometido, con actividades
politicas a causa de las cuales vivieron el exilio durante la dictadura de Pinochet, pocos
afos después de haber filmado esta pelicula.

> Concepto central en sociologfa que alude al proceso de convertir/se desde ser
humano en ser o actor social, es decir, en miembro de una sociedad mediante la incor-
poracién de sus normas, reglas y valores sociales y culturales. El proceso lo guian los
adultos, mayormente los progenitores y otros parientes cercanos y, luego, las institucio-
nes sociales, la escuela, el mundo del trabajo, la iglesia, etcétera.
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«injusticia» social visibilizada en la cinematografia. De ahi que la eli-
giera para este libro de entre muchas otras producciones filmicas sobre
el mismo tema. Examinemos por qué. Empezaré por relatar el guion
del film, seguiré por comentar aspectos cinematograficos —sin ser una
experta—, abordaré luego los sociolégicos —que si son de mi com-
petencia académica— vy los juridicos, como simple diletante. Espero
hacerlo con éxito.

FL GUION Y LOS HECHOS

El guion de £/ Chacal puede describirse de modo simple y breve. Se trata
de un documental con algo de ficcién que relata un suceso ocurrido en
el sur de Chile, en Chilldn, que conmocioné al pais entero. Un cam-
pesino que apenas habia salido de un estado animal, casi sin lenguaje
—atributo exclusivo de los seres humanos—, ebrio, que deambulaba,
sin familia ni amigos ni trabajo alguno salvo changas y hurtos peque-
fios, arriba en su andar errante a una vivienda de un fundo que habita
una mujer con cinco hijos, viuda reciente de quien era pedn contra-
tado, muerto de seis pufialadas en un altercado. Rosa, ahora cocinera
del fundo, le ofrece refugio.

Transcurren pocos meses de convivencia cuando, en razén de
la ebriedad del intruso, todo el grupo es expulsado del fundo a la
nada, al campo. Sin techo y sin cobijo alguno, en un estado de vida
casi animal, José, en un ataque de furia desencadenada por la falta
momentdnea del vino que le proveia Rosa con su pensién de viudez,
da una muerte salvaje con un enorme azadén a ella y a sus cinco
hijos, la mayor de 12 afos y el menor de tres meses y medio. A este
ultimo lo exime del azadén, quizds porque su enorme tamafio era
desproporcionado para un cuerpecito tan escueto. Opta en cambio
por aplastarlo con uno de sus enormes pies en medio de los llantos y
gritos de la criatura. Alli y entonces, se convierte para la sociedad en
«El Chacal de Nahueltoro».
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Pronto es aprehendido, encarcelado, juzgado y condenado. Tras algo
mds de tres afios de reclusién en un penal modelo donde es «socializado,
se transformé en otro, ahora persona. Aprendié a vestirse, a usar zapa-
tos, a leer, a escribir, a conocer la historia nacional, a jugar al fatbol, a
sonreir tras hacer goleadas festejadas por sus companeros, a trabajar de
modo productivo —primero en madera haciendo guitarritas y porta-
rretratos, y luego en mimbre, fabricando canastos para vender— y a ser
un devoto creyente en la religién catélica. Tras ese proceso, se le con-
dené a la pena de muerte, que le fue aplicada por un pelotén de ocho
fusileros, con los ojos tapados contra su voluntad con una venda cosida
por su propia madre. Hasta el dltimo momento esperé el indulto del
entonces presidente de Chile Jorge Alessandri, que no llegd a pesar de
los pedidos del director y del sacerdote del penal y de una parte consi-
derable de la sociedad civil.

El director del film Miguel Littin investigd el caso mediante los
periédicos de la época, declaraciones documentadas del asesino en el
juicio, el registro de los periodistas que lo interrogaron para la televi-
sién y los periddicos, entrevistas a jueces y funcionarios del penal, a
otros condenados —como él, campesinos analfabetos—, y a vecinos de
Nahueltoro que lo conocieron, incluyendo a su madre. Los datos de la
realidad son descriptos a continuacién.

El 30 de abril de 1963, en las cercanias de la ciudad de Chilldn,
José¢ del Carmen Valenzuela Torres, también llamado Campano,
Canaca, Trucho, campesino de la localidad de Nahueltoro, asesiné a
su pareja, Rosa Rivas Acufa y a sus cinco hijos. Apresado, es trasla-
dado al recinto penitenciario de Chilldn, cuyo alcalde Alfonso Piedra
Ortega habia hecho escribir en dos de las paredes de la cdrcel su visién
sobre la recuperacién social de los delincuentes. En una se lefa: «Sean
estas murallas manantial de reforma y de fe»; en la otra: «Redimir, no
reprimir». Con la colaboracién del sacerdote del penal Eloy Parra se
propuso que José aprendiera a leer y escribir y que hiciera una profunda
labor espiritual.
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Durante los tres anos de cdrcel, José completé un exitoso proceso de
arrepentimiento y conversion en un digno miembro de la sociedad civil
y religiosa. Durante ese tiempo recibié libros, frutas y otros alimentos,
obsequiados por ciudadanos y organizaciones civiles que constataban
su transformacién. La noche anterior a su fusilamiento mucha gente
llené la plaza frente al penal para pedir clemencia para José, alguien
que habia asesinado sin razones y sin conciencia alguna de ser miembro
ni victima de una sociedad, una entidad con reglas, normas, valores
e instituciones que marcan deberes y obligaciones. Tenfa 23 afos en
el momento de ser ejecutado. Desde entonces, José Valenzuela Torres
se convirtié en una suerte de «santo» y su tumba, cubierta de placas
recordatorias, es venerada, visitada y adornada con flores y placas hasta
la actualidad.

El film merece algo mds que el resumen de su guion. Hay didlo-
gos, gestos, detalles que dan espesura y color a la produccién que estd
organizada en cinco secuencias: la infancia de José, el andar de José,
la persecucion y el apresamiento, la educacién y amansamiento, y su
muerte. Si bien las cinco siguen un orden temporal, dentro de cada cual
hay escenas que relatan en tiempo presente y en racconto, producto de
un montaje complejo que enriquece y dinamiza al guion al subrayar la
conexién entre las experiencias tempranas de vida y los comportamien-
tos de un adulto marginal.

Conocemos la infancia de José gracias al interrogatorio al que lo
somete el juez de instruccién de la causa, tras ser apresado. Asi, nos
enteramos de que cuando tenia seis afos José vivia en un fundo con
su padre, que era trabajador del fundo, su madre y un hermano menor
cuyo nombre real no recordaba, pero si su apelativo: «el chileno». Cerca
de los ocho anos se fue de su casa a causa de los malos tratos de los que
era victima. Tras andar por los caminos, es encontrado por dos cabos
que se apiadan de él y lo llevan a casa del alcalde de un pueblo préximo
con intencién de que le diera cobijo. Tras la negativa de la autori-
dad, prueban con el sacerdote de la iglesia con el mismo resultado,
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no sin antes de ser José objeto de burlas y risotadas, por su aspecto
sucio y andrajoso, por parte de los ninos lavados, peinados y compues-
tos que estaban en clase de catecismo con el sacerdote aprendiendo a
ser buenos catdlicos. Sin otra solucién, uno de los cabos se lo lleva con
él a su heredad y le asigna como tareas el cuidado de los chanchos y
hacer mandados. Transcurridos cuatro meses, José deja el lugar y se va
con otro patrén por un ano, luego con un tercero que le pagaba mds
y con quien permanece tres afnos y medio hasta que vuelve a irse con
otro patron debido a la mala paga y los malos tratos que recibe. Trabaja
en diversos fundos hasta que regresa a casa de su madre en donde, tras
encontrar que su padre ha muerto, que su madre «se puso a hacer la
vida» [sic] y que ahora hay dos nuevos hermanos de un nuevo padre,
hermano del suyo, vuelve a irse.

El deambular de José por los campos continda; ahora es un adulto
«afuerinoy, sin trabajo fijo, un marginal, deteriorado por el alcohol y
los malos tratos a los que en su andar suma pequenos robos de ropas
colgadas a secar que luego trueca por un jarro de vino o algunas mone-
das para el mismo fin; es echado por indeseable incluso de prostibulos
donde busca refugiarse. En algiin momento es encarcelado unos meses.
Al salir, forma pareja con una mujer pero, tras una «rosca» [sic] con un
sobrino de ella que le hizo unos tajos en las manos, es echado a la calle.
Sigue andando por los caminos. En ese vagabundear llega a la preca-
ria casa de Rosa, que al momento estaba hachando lena con evidente
esfuerzo y clara dificultad, aumentada por la visién de cuatro nifias que
andan a su alrededor andrajosas, con sus caritas sucias, cabellos desgre-
fiados, entre tierra, bidones, desperdicios de maderas, trapos y restos
de toda clase. En ese espectdculo desolador se oye el llanto de un bebé,
quinto véstago de Rosa y de su finado marido, que estd oculto en una
cuna tras las ramas de unos drboles.

Timido, sin levantar los ojos de su cabeza gacha que le oculta un som-
brero maltrecho, cubierto con un poncho agujereado sobre unas pobres

ropas desgarradas y sucias, José pide a Rosa: «;Me podria convidar agiiita,
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por servicio?». El hacha cambia de manos de las de ella a las de él.
Un medio vaso de agua llega al hachero improvisado en el patio del
rancho, predmbulo de un plato de comida servida dentro del rancho en
un plato de latén abollado por una mujer que, sin hablar, muestra en
su mirada una chispa de ilusién de reemplazo del finado reciente. Asi se
inicia una relacién en la que José podria haber entrado a formar algo
como una familia, pero la historia dura poco. La bebida habitual de
José contagia a Rosa; ambos beben damajuana tras damajuana de vino,
en medio de rifias que terminan con el desalojo subito ordenado por
el patrén del fundo Chacayal —a quien nunca se ve—, ejecutado por
la policia que los arroja a culetazos afuera de la vivienda con sus pocos
petates. Los dos adultos y las cuatro nifias arrastran sus pertenencias y
cargan al recién nacido; terminan en medio del campo, a la intemperie,

con unas pocas ropas 'y algunas cacerolas.

CONOCEMOS ESTA SUCESION
DE HECHOS POR EL RELATO
—DISTANCIADO, pLaNo, sSIN
ENTONACION NI EXPRESTION
DEAFECTO ALGUNO, EXPUESTO
con uNavoz GUTURAL que
saLE coMo DE UNA PROFUNDA
CAVERNA-— que Hace JOSE
ALJUEZ DE INSTRUCCION.

La bebida arrecia, las borracheras también y con ellas, las rifias. Una de
ellas termina con una de las secuencias mds salvajes, brutales, tefiidas
de horror (sin abundar en la exhibicién de sangre) que se hayan visto
en la historia del cine realista. José persigue a Rosa hasta golpearla
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una y otra vez con el mango para terminar matdndola con el metal
afilado de un enorme azadén. Rosa, tendida de espaldas, muerta de
cara al cielo y sus brazos en cruz, queda firmemente sujeta a la tierra
por piedras que José coloca en ambas palmas y una mds grande en el
medio de su pecho. Luego la emprende con las cuatro nifias, dos de
las cuales tratan de huir mientras las otras dos se acurrucan, fundidas
como siamesas, con sus ojitos dilatados de terror viendo a ese hombrén
armado arrojdndose sobre ellas hasta matarlas. Luego cae dormido por
efecto de la borrachera. Al despertar se pone en pie, tambaleante, con
rostro desesperado, como sin recordar ni entender, ve los cuatro cadd-
veres y, repitiendo el rito practicado con la madre, coloca tres piedras
sobre cada uno de los cuerpecitos tendidos de cara al cielo. Entonces
escucha el llanto del bebé que estaba algo mds alejado de la escena del
crimen vy, casi sin dudarlo, lo aplasta, subido sobre su infima figura,
apoyando sobre el nifio uno de sus pies que sostiene todo el peso de su
corpachén. La cdmara se mueve desde el ras del suelo, magnificando la
figura del hombrén asesino a la manera del cine expresionista alemdn
de los afos treinta.

Conocemos esta sucesién de hechos por el relato —distanciado,
plano, sin entonacién ni expresion de afecto alguno, expuesto con una
voz gutural que sale como de una profunda caverna carente de eco—
que hace José al juez de instruccién. También escuchamos las voces de
la autoridad. Algunas preguntas merecen ser reproducidas. Una de ellas
—«;cudnto tardaste en matar a los nifios»>— es respondida escueta-
mente por dos palabras: «tres horas». Otra, de distinta significacién, es:
«;para qué mataste a los niflos?», y la respuesta en boca de un asesino
brutal casi enternece: «para que no sufrieran, los pobrecitos». No sabe-
mos si José buscaba evitarles un sufrimiento como el que él mismo
sufriera, casi sin madre ni padre ni techo donde cobijarse ni cuidado
ni carifio alguno, recibiendo solo castigos, abandono y malos tratos, o
qué otra cosa significa su respuesta, tan distante entonces de un pensa-
miento humano.
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La secuencia se acerca al final con José apresado por los guardias,
amarrado y zarandeado entre una multitud enfurecida de vecinos del
lugar que gritan y amenazan, en imitacién de personajes retratados
por Goya en Los desastres de la guerra®. Bocazas abiertas que muestran
agujeros oscuros y desdentados, miradas de odio furioso que claman
venganza, todo entremezclado con una bandada de periodistas correc-
tamente vestidos que acosan al reo con micréfonos y cdmaras de TV,
como cuervos sobre la presa, peledndose por llegar primero a regis-
trar la primicia. La secuencia termina con la llegada de José al penal
donde, tras pasar por una requisa violenta y vejatoria de sus escasas,
casi nulas pertenencias, comienza el proceso de humanizacién: corte de
pelo, afeite de barba, bafo, ropa nueva y limpia: chaqueta y pantalén y,
luego, ropa deportiva para jugar al fatbol.

EDUCACION Y PROCESAMIENTO

Entonces comienza el proceso de educacién y de «amansamiento»
dentro del penal. Tras mostrarlo caminando a solas por el patio transi-
tado de ida y de vuelta por otros presos, taciturno y solitario, se suceden
una serie de escenas. Una de las mds subyugantes y simbdlicas es aquella
en la que los presos invitan al «<nuevo» a jugar a la pelota, un objeto
extrano para ¢l al que, luego de observar por unos segundos, patea
con tal éxito que arranca un aplauso cerrado y entonces, consagrado
como uno mds de un grupo social, integrado a un equipo que lo reco-
noce como uno de ellos, sonrie, esto es, emite la primera sonrisa que
se dibuja en una cara que solo se ha visto impdvida, dura, taciturna o
feroz a lo largo de més de dos tercios del film.

4 Serie de 82 grabados del pintor espaiiol, realizada entre 1810 y 1815. El horror de la
guerra se muestra con especial crudeza en la serie, referida a la guerra de la independen-
cia espafola, que se inici6 en 1808.
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Guiado por el padre Eloy Parra se hace creyente y adquiere —o se
le adhieren— valores de la Iglesia catélica, como lo quisiera el director
del penal segln su meta de conducir un recinto para la redencién, no
para la represién. Toma clases y, en sus primeros deletreos temblorosos
de un texto elemental, dice a un compafiero: «es muy ficil»; a lo que
el companero responde: «no crea, hay personas que no han aprendido
nunca», elogio que le arranca su segunda sonrisa en el film.

Asi, José aprende a leer y a escribir, aprende historia de Chile,
aprende oficios y el valor del trabajo, vende sus producidos por unos
escasos dineros que acumula para entregar a su madre a quien aprende
a querer, proteger y a agradecer la vida que le dio, como se espera de un
buen hijo. Le ensefian los deberes de un buen ciudadano, el valor de
dar la vida por la patria, el respeto a las leyes, a las normas y los valores
del aparato del Estado y de la Iglesia; en suma, es iniciado en ser un
buen observante de todo aquello que la sociedad considera valioso, en
la tierra y en el cielo.

Llegado a este punto de exitosa reconversion, a los tres afos de pro-
cesamiento que ha pasado en prision, llega la condena. Una escribiente
del juzgado, con voz plana como la de un robot electrénico, lee en
el juicio:

A fojas 235 la defensa del reo Jorge del Carmen Valenzuela expone
que ante la ausencia de un motivo que justifique la actitud del reo
en los delitos de homicidio y lesiones graves, debe indagarse sobre
la personalidad del reo y sus antecedentes, los que indican que
desde nifio tuvo una vida miserable, de sufrimiento y malos tratos,
ambiente que lo hace reaccionar en forma anormal, sin respeto al

orden, a la moral.

Aqui estd Littin, que se vale de la palabra del defensor publico para
traer los condicionantes sociales y, con ellos, tratar de hacer compren-
der la conducta del asesino a quien muestra como una victima de la
sociedad, un discurso al que la justicia retributiva es impermeable,
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como se demuestra al escuchar a la escribiente seguir leyendo, con la
misma voz sin matiz:

... y de acuerdo a los articulos... del Cédigo Penal... el reo José
del Carmen Valenzuela queda condenado a la pena de muerte...

Las sucesivas negativas a los pedidos de condonacién de la pena por la
de reclusién perpetua por parte de José, del director del penal, del sacer-
dote que lo acompané por la senda espiritual y de diversos actores sociales
que atestiguaron su reconversion, hacen de la condena a muerte algo
inevitable. Cuando le comunican la sentencia a José, como corresponde
a un buen ciudadano y a un buen catélico observante de sus deberes y
obligaciones hacia la Iglesia, firma obediente la recepcién del escrito.

La noche anterior al fusilamiento, José toma su cena acompafiado
por el sacerdote que comparte su vigilia en la celda, visiblemente conmo-
vido, aunque no aviva el ansioso pero refrenado deseo del reo de recibir el
indulto presidencial antes de la hora senalada para la ¢jecucién. Llegado
el momento, al alba, José se quita las ojotas y se calza zapatos. Es una
bofetada de Littin, que marca hasta dénde los rituales sociales estin por
encima y a contramano de las circunstancias a las que se los aplica: la eje-
cucién de un hombre ante el que la muerte no se detendrd porque vaya
calzado como un campesino y no como un sefior para un acto de solemni-
dad para la institucion penitenciaria y judicial. Acto seguido, José se peina
con cuidado, se lava la cara despaciosamente, dobla pulcramente la toalla,
toma la hostia que le administra el sacerdote, le colocan el cepo en los pies
y casi arrastrandolo lo llevan al patio donde va a tener lugar la ejecucién.

Asi da comienzo la Gltima secuencia, la muerte de José. Se inicia con
él esposado con los brazos cruzados por delante y engrillado —con una
barra metilica de unos treinta centimetros de largo, aferrada a sus tobi-
llos—, caminando torpemente, con las piernas separadas por la longitud
del cepo, rodeado de fotégrafos de TV y entrevistado por un periodista
que adquiere el papel del narrador en esta parte del film. Los extractos
de la entrevista que se transcriben transmiten algo del olor, la textura

85



La JUSTICIA EN LA PANTALLA

y el sabor del personaje, de su historia, de su entorno y del contexto
del momento.
Periodista (P) pregunta a José por su familia.

José (J). Mi padre Carlos Valenzuela Ortiz trabajaba como
«afuerino» y vivia en el mismo fundo... Mi mam4 tiene cuarenta

y tres afos y trabaja en el campo.

P. Usted siempre pide ayuda para su mamd.

J. Si, siempre pido.

P. ;Descubrié cosas nuevas acd?

J. El trabajo, tuve cémo vestirme y para comer.
P. Donde vivia, ;qué hacfa, trabajaba?

J. No, solo «pasaba» [sic] yo, no mds.

P ;Se ha sentido mds coémodo usted aqui adentro, mds tranquilo
que antes?

J. Me he sentido mds tranquilo, se da cuenta de la vida uno.
P ;Qué otra cosa hacia usted en la isla?

J. Yo «pasaba» [sic] ahi nomds.

P ;Usted se encuentra totalmente arrepentido de lo que hizo?

J. Si, yo me encuentro totalmente arrepentido de lo que hice por-

que en ese momento yo no me daba cuenta de lo que hice.
P. ;Culpa de su crimen al alcohol?

J. Al alcohol y a... yo nunca tuve educacién de naiden [sic], en

educacién ninguna cosa.

P En su vida en la cdrcel, ademds de cesterfa, ;qué aprendié a hacer?
J. Aprendi a hacer portarretratos y guitarritas. [...]

P, ;Qué le promete al presidente en cambio si lo indulta?

J. Ser un hombre humilde, trabajador y il a la sociedad y ayudar

a mi madre.
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P ;Qué le pediria a la sociedad?
J. Que me ayuden a pedir el indulto. [...]
[José al sacerdote (S)]

J. ;Ya no me matardn? ;No es cierto, padre? Ahora soy catélico.
Por eso tengo esperanza.

S. ;Y si [el presidente] no lo hace, José? ;Tiene derecho a conside-

rarlo una injusticia?

J. No, lo que le prometo padre es que si é] me indulta jpadre, padre
i¢qué dice el presidente? Quiero vivir, aunque sea encerrado toda
la vida! [...]

[(S) al capitdn (C) del cuerpo de fusileros, al escuchar a lo lejos
disparos de fusiles.]

S. ¢A qué se deben las practicas de tiro?

C. Es una manera de tranquilizar al funcionario, ademds es una

manera de evitar un derramamiento de sangre.
S. ;Y usted no siente remordimientos?

C. Lo consulté con un sacerdote que me dijo que es como un
médico que le corta el brazo enfermo al paciente para que salve su
vida. Para que la sociedad siga viviendo hay que extirpar el brazo
enfermo, es decir, al delincuente.

P ;El estd arrepentido de sus pecados?

S. Yo creo que él se da cuenta de que lo que él estd sufriendo se lo
merece. No estd enojado, no tiene odio ni con sus abogados ni con sus

familiares. .. Estaba dispuesto a pagar con esto lo que él cometié. [...]

J. Yo quiero morir como hombre, padre. Aqui en la cdrcel he apren-
dido a conocer la vida y ahora sé que hay un Dios y me he sentido
catélico y chileno.

Los periodistas y camardgrafos estdn preparados con sus flashes para
no perder detalle de la ejecucién que habrdn de transmitir a todo el

pais. Sentado en la silla donde serd fusilado, fuertemente amarrado,
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con una voz plana, cavernosa, sin inflexién alguna, José pide morir
sin que le venden los ojos. La autoridad del penal le pide que acepte
la venda en un acto de piedad por los fusileros, para no ocasionarles el
comprensible sufrimiento de encontrarse con sus ojos al momento de
disparar. José acepta sin més el pedido de la autoridad. Los ocho fusiles
se alinean y a la sena del capitdin marcada por su espada, estallan los
disparos sobre el circulo blanco que antes le habian prendido sobre su
ropa, a la altura del corazdn, para ahorrarle dolor mds alld del indis-
pensable para quitarle la vida. El cuerpo de José se agita y su cabeza
cae sobre su pecho. Se escucha un grito salido de la boca del periodista:
iAsesinos! Se retira una camilla con el caddver de un buen ciudadano
que habia ingresado al penal siendo el Chacal de Nahueltoro.

IMmPACTO DEL CASO

Este film movilizé en la sociedad chilena la discusién por la pena de
muerte como forma de castigo. Pasaron cuatro décadas hasta que, en
2001, durante el gobierno de Ricardo Lagos, la condena a muerte
se elimind. Se habia aplicado en 58 ocasiones desde 1875, todas por
homicidio, 29 con robo, 24 calificado, uno con asalto, otro con incen-
dio y tres con violacién.

«...su CONDENA D10 LUGAR A
uN FUERTE DEBATE DEBIDO A LA
FLAGRANTE PARADOJA EN QUE
INCURRE &L ESTADO CUANDO,
TRAS HABER PASADO AL SUJETO por
UN PROCESO DE REHABILITACION
gJEMPLAR PARA REINSERTARLO

EN LA SOCIEDAD, SE LE FUSILA...».
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La muerte del Chacal de Nahueltoro fue una de las mds polémicas; su
condena dio lugar a un fuerte debate debido a la flagrante paradoja
en que incurre el Estado cuando, tras haber pasado al sujeto por un
proceso de rehabilitacién ejemplar en la penitenciarfa (aplicacién de la
«teoria relativa» de la pena) para reinsertarlo en la sociedad, mévil de
los sistemas garantistas, se le fusila (aplicacién de la «teoria retributivar
de la pena) para vengar su conducta asesina, a la manera del ejercicio de
la ley del talién («ojo por ojo»).

La misma sociedad chilena «canonizé» de manera informal y abier-
tamente popular a José del Carmen Valenzuela Torres, como simbolo
de redencién mds alld de los pecados que cometiera: el nicho que ocupa
en el cementerio de San Carlos estd cubierto y rebosante de placas
laudatorias y —en especial los 11 de noviembre, «Dia de Todos los
Santos»— con abundantes flores que se derraman y cubren generosa-
mente nichos ajenos; de esto tltimo surgié la leyenda de que habia sido
enterrado de pie, en posicién vertical.

Miguel Littin, guionista y director del film, utilizé este caso real
para denunciar y crear conciencia acerca del papel que tiene lo social
en la conducta de los individuos; acerca de la enorme y trgica des-
igualdad de oportunidades a la que estdin sometidos grandes grupos
de la sociedad, aislados y marginados de los beneficios de la educacién
y del trabajo. El film responsabiliza a la estructura y a las institucio-
nes sociales de la conducta de los actores sociales. Y lo hace no solo
mediante el guion; también y fundamentalmente mediante el montaje
cinematogréfico. La pelicula comienza con el interrogatorio de José, ya
apresado por la policia e inmediatamente aparecen en flashbacks escenas
de su nifiez, de la salida de su casa familiar y su andar vagabundo por
los caminos. El mal trato de su familia de origen, junto al del Estado,
la religién y el capitalismo son sefialados como los principales respon-
sables de su conducta asesina.

Se reiteran escenas que evidencian la fuerte segregacién entre quie-
nes tienen el poder y el dinero y quienes no tienen ni uno ni otro,
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marcada por los valores y las normas discriminatorias del derecho
penal, el policial y de seguridad, la Iglesia catélica y el capitalismo agra-
rio. La pelicula asi lo subraya con el recurso insistente a la contrastacién
de opuestos en secuencias de escenas que se suceden sin solucién de
continuidad. Por un lado, bailes populares con mujeres y varones que
rien mostrando sus dentaduras deterioradas —como teclados de piano
donde alternan las negras con las blancas— y lucen vestidos festivos
de una humildad que no desentona en salones pobremente adornados
con guirnaldas maltrechas. Por otro, en contraste, el despliegue de riso-
tadas de alegria en celebraciones festivas de las autoridades judiciales
y penitenciarias, que transcurren frente a mesas cubiertas de comida
y bebida, y en mucho mds marcada oposicién con la comida servida
con un enorme cucharén, hundido ritmicamente dentro de una olla
gigante para llenar los platos de lata de los presos que forman una fila
paciente ante el cocinero del penal. Los unos degluten entre risas y
humo de cigarros y cigarrillos, sentados en sillas junto a mesas cubier-
tas con manteles; los otros mastican en el suelo, apoyados sus coxis
y lumbares contra un pareddn, con sus platos haciendo equilibrio
sobre las rodillas de sus piernas plegadas, o en largas mesas y bancos de
madera rustica.

Littin también emplea su mirada critica cuando muestra a José
nifio, «cazado» tras la huida de su hogar, a los ocho afos, por dos gen-
darmes que lo encuentran por un camino; uno de ellos procura que
quede al cuidado del intendente del pueblo, quien se desayuna opi-
paramente con su tazén de café y leche en el que sumerge rodajas de
pan previamente untadas parsimoniosa y prolijamente con mantequilla
—mientras protege su camisa de migas y manchas mediante una gran
servilleta colgada de su cuello—, sin inmutarse por tener frente a s,
de pie, al gendarme y al nino, como convidados de piedra que miran
con ojos de deseo el banquete al que no son invitados por el agente del
Estado que, de tanto en cuando, se limpia los labios y las comisuras
chorreantes de su ingesta.
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Se trata de una mirada cerradamente socioldgica —ni bioldgica
ni genética ni psicolégica— del comportamiento de José, convertido
en un «chacal». Littin logra provocar en su publico cierta empatia por
un asesino de una crueldad y ferocidad extremas, al remarcar con su
cdmara —y sobre todo con el montaje de sus escenas— los efectos de la
ausencia de una crianza de amor y cuidados, y de la presencia del mal
trato, el abuso, el abandono, la ausencia de afectos.

Acentia el efecto de la socializacién y de la educacién por sobre
el de la biologfa y la genética lombrosiana, al mostrar con insistencia
la transformacién de «el chacal de Nahueltoro» en un miembro de la
sociedad, ciudadano consciente de sus deberes y obligaciones... si bien
no de sus derechos. No hay lugar en el film para marcas de personalidad
y del cardcter individual; todo es contexto y estructura social, mucha
obediencia a, y poca transgresién de, 6rdenes superiores incuestiona-
bles; una ensefianza de la lectoescritura, de la historia, de la religién que
no admite preguntas ni ejercicio de la reflexién, solo obediencia a las
6rdenes que vienen desde los superiores. Pero, en definitiva, la transfor-
macién de José en el penal no alcanza para lograr su deseo (y derecho)
de vivir, aunque encarcelado de por vida, como responsable de su cri-
men pasado.

Littin denuncia el endiosamiento de la muerte en la sociedad chi-
lena, tanto en el dmbito militar como en el eclesidstico, al valorar la
conducta del patriota «comandante Arturo Prat quien con sus com-
paneros prefirieron dar la vida antes de arriar el pabellén nacional»,
un patriota que dio su vida por la patria, como Cristo muerto en la
cruz. El montaje del film acentta el mensaje cuando la clase de historia
de Chile, impartida por un docente que recita su mensaje patridtico
con una bonhomia cuasi sacerdotal, es seguida, casi superpuesta, con el
sermoén aleccionador del sacerdote del penal en misa, seguido por los
atentos ojos de los prisioneros. En ambas escenas —como en muchas
otras— no hay preguntas, no hay cuestionamientos, no hay lugar ni
siquiera para dudas por parte de los reos del penal, un establecimiento
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modelo para su época que declama desde sus paredes la adhesién a refor-
mar y redimir, no a reprimir ni a castigar la conducta delictuosa. El film
pivotea alrededor de la muerte: una individual, ilegitima, infligida por
un ser marginal, sin motivo alguno, resultado de la inconsciencia y la
ebriedad; la otra, legitimada por las instituciones del Estado, guiada por
la teorfa de la pena retributiva.

Littin muestra el monstruoso absurdo de proponerse y lograr con
éxito hacer de un ser humano en su estado original un actor social
observante de las normas y los valores aplaudidos en la tierra y en el
cielo, para luego quitarle la vida —con la perversa aceptacién y con-
ciencia de que ese ser ha pasado y ha aprobado el largo proceso de
convertirse en un miembro de la sociedad— a quien ya la reeduca-
cién y la redencidén no le habrdn de servir porque ya no habré de vivir.
La pelicula muestra, con discrecion, pero con insistencia, la inutilidad
del esfuerzo, la energia y los recursos invertidos por las autoridades del
penal en la autodestruccién de la meta buscada y lograda por la propia
institucion.

El film ilustra un momento transicional de la historia de las ideas
en el que la penalidad concebia a los delincuentes e infractores como
seres libres y responsables, duefios de libre albedrio, sin consideracién
alguna por sus condiciones materiales de vida, que escogian porque si
apartarse de las normas y valores vigentes para delinquir; una idea cla-
ramente enfrentada a la concepcidn de los delincuentes como producto
del orden social y, por tanto, merecedores del derecho a ser rehabili-
tados antes que castigados. La pelicula elige confrontar la imagen del
delincuente como un miembro enfermo de la sociedad que hay que
amputar para evitar la gangrena de la sociedad, manifiestamente expre-
sada, como se ha resefiado, por el argumento que da el capitdn de los
fusileros al sacerdote del penal cuando este le pregunta si tiene algiin
conflicto de valores por ejecutar a un reo que se ha reformado.

Littin serfa hoy blanco de quienes consideran que las ciencias socia-
les —y la sociologfa en particular— son propiciatorias de la «cultura
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de la excusa». Esto es lo que especificamente se ha dado en llamar
«la excusa socioldgica», valiéndose de una burda confusién entre el
plano del entendimiento —producto del conocimiento cientifico
y de la capacidad de descubrir regularidades— y el plano normati-
vo-valorativo propio de la justicia, la policia y la cdrcel; al superponer
ambos planos se postula que entender actos dignos de condena moral
o juridica resulta sospechoso como intentos de excusar, de absolver
y de eximir de responsabilidad (Lahire, 2016). Es como si, por arte
de magia, el acto de conocimiento modificara la situacion real de los
individuos.

Probablemente sin conciencia de su sintonfa con la visién durkhei-
miana de que los hechos sociales se explican por otros hechos sociales
y de la weberiana de que ninguna ciencia puede ensefiar a una persona
lo que debe hacer sino solo y apenas lo que puede, y eventualmente, lo
que quiere hacer, Littin se juega por remarcar, a lo largo de todo el film,
el efecto de las condiciones sociales, econémicas y del poder en la vida
y las conductas de sus personajes.

PD. En el dia de hoy, a medio siglo del fusilamiento de «El chacal
de Nahueltoro», tras haber concluido de escribir estas notas, mientras
tomo mi desayuno leo en La Nacién —el periédico tradicional y de
mayor tirada en papel en la Argentina— como nota de tapa, la que

transcribo a continuacién.

En un histdrico cambio doctrinario, luego de mds de cinco afios de
papado, Francisco modificé ayer [2 de agosto de 2018] el catecismo
de la Iglesia catdlica para declarar «inadmisible» la pena de muerte
en todos los casos e incluir un compromiso de luchar contra ella en
todo el mundo.

«La Iglesia ensena a la luz del Evangelio, que la pena de muerte es
inadmisible porque atenta contra la inviolabilidad y la dignidad
de la persona y se compromete con determinacién a su abolicién
en todo el mundo», dispuso el Papa en una audiencia concedida al

prefecto de la Congregacién de la Doctrina de la Fe.
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Ademis se han implementado sistemas de detencién mds eficaces,
que garantizan la necesaria defensa de los ciudadanos, pero que,
al mismo tiempo, no le quitan al reo la posibilidad de redimirse
definitivamente.

Segtin datos de la organizacién humanitaria Amnistia Internacional,
el afio pasado [2017] se registraron 993 ejecuciones en 23 pai-
ses... La mayorfa de las ejecuciones fueron en China, Irdn, Arabia
Saudita, Irak y Pakistdn. Al terminar 2017, 142 paises (mds de dos
tercios del total) habian abolido por ley o en la prictica la pena
capital (La Nacidn, 2018, p. 22).

Este cambio doctrinario llegé tarde para el derecho penal chileno,
que ya lo realizé. Imposible evaluar cudnto contribuyé el cine de Littin
a que esto ocurriera.
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Ficha técnica

El Chacal de Nahueltoro.

Origen: Chile, 1969

Director: Miguel Littin

Guion: Miguel Littin

Cinematografia: Héctor Rios

Musica: Sergio Ortega

Duracién: 88 minutos

Productora: Cine Experimental de la Universidad de Chile
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Género: drama social (basado en hechos reales)

Premios: 1970, XX Festival de Berlin, Premio OCIC (Recomendacién)

Reparto

José del Carmen Valenzuela Torres, «el Chacal»: Nelson Villagra
Rosa Rivas Acufia: Shenda Romdn

Director del penal: Roberto Navarrete

Sacerdote: Armando Fenoglio

Periodista: Marcelo Romo

Juez: Luis Alarcén

Capitdn del pelotén de fusileros: Pedro Villagra
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