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¿Cómo aparece retratada la justicia en el cine y la televisión que vemos? 
¿Qué aparece en la pantalla como «la realidad» de tribunales, jueces, 
fi scales y abogados? Para abordar estas preguntas se propuso a los 
autores de este libro que escogieran una película, un director o un tema, 
para examinar aquello que la producción cinematográfi ca o televisiva 
nos dicen acerca de la justicia que tenemos.

Dieciocho autores, residentes en siete países, escogieron producciones 
de origen estadounidense —con extensa difusión en América Latina— 
o latinoamericano: Argentina, Brasil, Colombia, Chile, México y 
Perú. Aunque la mayoría de los textos se ocupan de películas, varios 
otros abordan producciones de televisión. En el conjunto hay algunos 
trabajos basados en casos reales.

Es difícil encontrar producciones para la pantalla que adviertan aspectos 
claramente positivos en la justicia que conocemos. Corresponde al 
lector de este volumen decidir si el resultado que surge de él ofrece una 
visión de la justicia algo descarnada pero que se aproxima a la realidad 
más que los libros de derecho tradicionales. Los trabajos aquí recogidos 
apuntan en la dirección de una crítica severa a las instituciones actuales 
—y no solo a las que padecemos en Amér ica Latina— y muestran la 
necesidad de su transformación radical.

LUIS PÁSARA (Lima, 1944) se doctoró en Derecho 
en la Pontifi cia Universidad Católica del Perú, 
donde ejerció la docencia entre 1967 y 1976. 
Fundó el Centro de Estudios de Derecho y 
Sociedad (CEDYS), en Lima, del que fue director 
e investigador durante diez años. Como sociólogo 
del derecho, su carrera académica se desarrolló en 
el Centro de Investigación y Docencia Económicas 
(CIDE), en Ciudad de México; el Woodrow 
Wilson International Center for Scholars, en 
Washington D.C.; el Helen Kellogg Institute de 
la Universidad de Notre Dame; y la Universidad 
de Salamanca.

Sus libros más recientes son Una reforma imposible. 
La justicia latinoamericana en el banquillo (2014), 
La justicia en la región andina. Miradas de cerca a 
Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador y Perú (2015), 
además ha sido editor de los volúmenes ¿Qué país 
es este? Contrapuntos en torno al Perú y los peruanos 
(2016) y La ilusión de un país distinto. Cambiar al 
Perú de una generación a otra (2017). 

Otras publicaciones del Fondo Editorial PUCP

Introducción al Sistema Interamericano 
de Derechos Humanos
Elizabeth Salmón

Problemas actuales de política criminal 
Anuario de Derecho Penal 2015-2016
José Hurtado Pozo

Justicia profana
El jurado de imprenta en el Perú
Carlos Ramos Núñez

Equidad y justicia hídrica
El agua como refl ejo de poder en los países andinos
Jessica Budds y María Cecilia Roa García (eds.)

Perú-Ecuador: el proceso para lograr la paz
Eduardo Ferrero Costa

El Perú en Revolución
Independencia y guerra: un proceso, 1780-1826
Manuel Chust y Claudia Rosas Lauro (eds.)

Luis Pásara
Editor

LA JUSTICIA 
EN LA PANTALLA
UN REFLEJO DE JUECES Y TRIBUNALES EN CINE Y TV

Manuel Alcántara / Michael Asimow / Ramiro Ávila / Javier de Belaunde 
Lucía Dammert / Eduardo Dargent / Carles Feixa / Linn Hammergren 

Manuel Iturralde Sánchez / Baldo Kresalja / Sebastián Linares 
Santiago Mariani / Maria-Jose Masanet / Enrique San Miguel 

José Sánchez-García / Martín Tanaka / Catalina Wainerman



BIBLIOTECA NACIONAL DEL PERÚ
Centro Bibliográfico Nacional

791.43655 
J

La justicia en la pantalla: un reflejo de jueces y tribunales en cine y TV / 
Manuel Alcántara, Michael Asimow, Ramiro Ávila ... [et al.]; Luis Pásara, 
editor.-- 1a  ed.-- Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo 
Editorial, 2019 (Lima: Tarea Asociación Gráfica Educativa).
 320 p. ; 21 cm.

 Incluye bibliografías.
 D.L. 2019-05158
 ISBN 978-612-317-472-9

1. Películas cinematográficas - Crítica e interpretación 2. Películas 
cinematográficas - Aspectos sociales 3. Derecho en el cine 4. Justicia, 
Administración de - En el cine I. Alcántara, Manuel II. Asimow, Michael, 
1939- III. Ávila Santamaría, Ramiro IV. Pásara, Luis, 1944-, editor 
V. Pontificia Universidad Católica del Perú

BNP: 2019-051

La justicia en la pantalla 
Un reflejo de jueces y tribunales en cine y TV 
Luis Pásara, editor

© Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 2019 
Av. Universitaria 1801, Lima 32, Perú 
feditor@pucp.edu.pe 
www.fondoeditorial.pucp.edu.pe

Diseño, diagramación, corrección de estilo y cuidado de la edición: 
Fondo Editorial PUCP

Primera edición: abril de 2019 
Tiraje: 1000 ejemplares

Prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio, 
total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores.

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú Nº 2019-05158 
ISBN: 978-612-317-472-9 
Registro del Proyecto Editorial: 31501361900436

Impreso en Tarea Asociación Gráfica Educativa 
Pasaje María Auxiliadora 156, Lima 5, Perú



75

Crimen y castigo. 
Muerte criminal y muerte justiciera

Catalina Wainerman

En 1969, unas breves vacaciones mías en Chile coincidieron con el 
Festival Internacional de Cine de Viña del Mar, que hoy es uno de los 
más importantes del mundo de la cinematografía. Ignoraba entonces 
que asistía a un festival nacido solo dos años antes, en 1967, y que 
desde entonces ha tenido lugar anualmente, salvo durante los años de 
la dictadura militar —hermana de otras dictaduras coetáneas latinoa-
mericanas—, que lo censuró. Ignoraba también que la película que vi 
entonces, El Chacal de Nahueltoro1, que es objeto del presente trabajo, 
con el tiempo sería considerada por muchos como la mejor o una de 
las mejores producciones de la historia del cine chileno y un paradigma 
de lo que se conoció como el Cine Nuevo Latinoamericano. Y, desde 
luego, ignoraba que además este film sería objeto de numerosos trabajos 
en seminarios de teoría constitucional y filosofía política, de expertos 
en filosofía del derecho, del derecho penal, la teoría de la pena, el cas-
tigo, la venganza y la pena de muerte. Y, finalmente, no podía imaginar 
que ese film habría de dar origen a una vasta producción de crítica cine-
matográfica, sería ejemplo utilizado en escuelas y universidades del cine 

1 Puede descargarse de https//archive.org.details/ElChacaldeNahueltoro 
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para la discusión, el análisis y la reflexión sobre el cine comprometido, 
el género documental, la construcción del guion, el movimiento de 
cámara, el montaje, el uso de planos en blanco y negro, etcétera.

El de 1969 fue el II Festival de Cine Nuevo Latinoamericano y el 
II Encuentro de Cineastas Latinoamericanos. El «Nuevo Cine Chileno» 
de la década de 1960 y el «cine militante» de principios de la década 
siguiente reunieron a los cineastas de la región con intereses estéticos y 
políticos pro revolución social, antiimperialismo, búsqueda de una cul-
tura propia y una obsesión con la «realidad» y la «verdad» que los hacía 
preferir el género de ficción documental en torno a sucesos ocurridos 
en la realidad, con elevada densidad social. Influido por el neorrea-
lismo italiano y otros movimientos del cine social, el latinoamericano 
mezcló realidad, denuncia y crítica social utilizando el código del cine 
para enfrentar a los gobiernos de la época2. Participaron de este clima 
Glauber Rocha y Nelson Pereira dos Santos, de Brasil; Miguel Littín, 
Raúl Ruiz Pino y Lautaro Murúa, de Chile; Fernando (Pino) Solanas, 
Leonardo Favio, Fernando Birri, de Argentina; Mario Handler, de 
Uruguay; Tomás Gutiérrez Alea y Santiago Álvarez, de Cuba, entre 
muchos otros.

Impresionada por la vista de El Chacal de Nahueltoro (en ade-
lante El Chacal ) lo recordé y utilicé durante décadas mientras ejercía 
mi labor docente en aulas de sociología, como muestra ilustrativa 
del proceso de «socialización»3 y como ejemplo paradigmático de la 

2 Las biografía del director y demás integrantes del equipo cinematográfico, algunos 
de los cuales viven hoy en día, en sus 80 y más años de edad, muestran un catálogo de 
actores y actrices de cine y experimental y de teatro comprometido, con actividades 
políticas a causa de las cuales vivieron el exilio durante la dictadura de Pinochet, pocos 
años después de haber filmado esta película.
3 Concepto central en sociología que alude al proceso de convertir/se desde ser 
humano en ser o actor social, es decir, en miembro de una sociedad mediante la incor-
poración de sus normas, reglas y valores sociales y culturales. El proceso lo guían los 
adultos, mayormente los progenitores y otros parientes cercanos y, luego, las institucio-
nes sociales, la escuela, el mundo del trabajo, la iglesia, etcétera.
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« injusticia» social visibilizada en la cinematografía. De ahí que la eli-
giera para este libro de entre muchas otras producciones fílmicas sobre 
el mismo tema. Examinemos por qué. Empezaré por relatar el guion 
del film, seguiré por comentar aspectos cinematográficos —sin ser una 
experta—, abordaré luego los sociológicos —que sí son de mi com-
petencia académica— y  los jurídicos, como simple diletante. Espero 
hacerlo con éxito.

El guion y los hechos

El guion de El Chacal puede describirse de modo simple y breve. Se trata 
de un documental con algo de ficción que relata un suceso ocurrido en 
el sur de Chile, en Chillán, que conmocionó al país entero. Un cam-
pesino que apenas había salido de un estado animal, casi sin lenguaje 
—atributo exclusivo de los seres humanos—, ebrio, que deambulaba, 
sin familia ni amigos ni trabajo alguno salvo changas y hurtos peque-
ños, arriba en su andar errante a una vivienda de un fundo que habita 
una mujer con cinco hijos, viuda reciente de quien era peón contra-
tado, muerto de seis puñaladas en un altercado. Rosa, ahora cocinera 
del fundo, le ofrece refugio. 

Transcurren pocos meses de convivencia cuando, en razón de 
la ebriedad del intruso, todo el grupo es expulsado del fundo a la 
nada, al campo. Sin techo y sin cobijo alguno, en un estado de vida 
casi animal, José, en un ataque de furia desencadenada por la falta 
momentánea del vino que le proveía Rosa con su pensión de viudez, 
da una muerte salvaje con un enorme azadón a ella y a sus cinco 
hijos, la mayor de 12 años y el menor de tres meses y medio. A este 
último lo exime del azadón, quizás porque su enorme tamaño era 
desproporcionado para un cuerpecito tan escueto. Opta en cambio 
por aplastarlo con uno de sus enormes pies en medio de los llantos y 
gritos de la criatura. Allí y entonces, se convierte para la sociedad en 
«El Chacal de Nahueltoro». 
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Pronto es aprehendido, encarcelado, juzgado y condenado. Tras algo 
más de tres años de reclusión en un penal modelo donde es « socializado», 
se transformó en otro, ahora persona. Aprendió a vestirse, a usar zapa-
tos, a leer, a escribir, a conocer la historia nacional, a jugar al fútbol, a 
sonreír tras hacer goleadas festejadas por sus compañeros, a trabajar de 
modo productivo —primero en madera haciendo guitarritas y porta-
rretratos, y luego en mimbre, fabricando canastos para vender— y a ser 
un devoto creyente en la religión católica. Tras ese proceso, se le con-
denó a la pena de muerte, que le fue aplicada por un pelotón de ocho 
fusileros, con los ojos tapados contra su voluntad con una venda cosida 
por su propia madre. Hasta el último momento esperó el indulto del 
entonces presidente de Chile Jorge Alessandri, que no llegó a pesar de 
los pedidos del director y del sacerdote del penal y de una parte consi-
derable de la sociedad civil.

El director del film Miguel Littín investigó el caso mediante los 
periódicos de la época, declaraciones documentadas del asesino en el 
juicio, el registro de los periodistas que lo interrogaron para la televi-
sión y los periódicos, entrevistas a jueces y funcionarios del penal, a 
otros condenados —como él, campesinos analfabetos—, y a vecinos de 
Nahueltoro que lo conocieron, incluyendo a su madre. Los datos de la 
realidad son descriptos a continuación.

El 30 de abril de 1963, en las cercanías de la ciudad de Chillán, 
José del Carmen Valenzuela Torres, también llamado Campano, 
Canaca, Trucho, campesino de la localidad de Nahueltoro, asesinó a 
su pareja, Rosa Rivas Acuña y a sus cinco hijos. Apresado, es trasla-
dado al recinto penitenciario de Chillán, cuyo alcalde Alfonso Piedra 
Ortega había hecho escribir en dos de las paredes de la cárcel su visión 
sobre la recuperación social de los delincuentes. En una se leía: «Sean 
estas murallas manantial de reforma y de fe»; en la otra: «Redimir, no 
reprimir». Con la colaboración del sacerdote del penal Eloy Parra se 
propuso que José aprendiera a leer y escribir y que hiciera una profunda 
labor espiritual.
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Durante los tres años de cárcel, José completó un exitoso proceso de 
arrepentimiento y conversión en un digno miembro de la sociedad civil 
y religiosa. Durante ese tiempo recibió libros, frutas y otros alimentos, 
obsequiados por ciudadanos y organizaciones civiles que constataban 
su transformación. La noche anterior a su fusilamiento mucha gente 
llenó la plaza frente al penal para pedir clemencia para José, alguien 
que había asesinado sin razones y sin conciencia alguna de ser miembro 
ni víctima de una sociedad, una entidad con reglas, normas, valores 
e instituciones que marcan deberes y obligaciones. Tenía 23 años en 
el momento de ser ejecutado. Desde entonces, José Valenzuela Torres 
se convirtió en una suerte de «santo» y su tumba, cubierta de placas 
recordatorias, es venerada, visitada y adornada con flores y placas hasta 
la actualidad. 

El film merece algo más que el resumen de su guion. Hay diálo-
gos, gestos, detalles que dan espesura y color a la producción que está 
organizada en cinco secuencias: la infancia de José, el andar de José, 
la persecución y el apresamiento, la educación y amansamiento, y su 
muerte. Si bien las cinco siguen un orden temporal, dentro de cada cual 
hay escenas que relatan en tiempo presente y en racconto, producto de 
un montaje complejo que enriquece y dinamiza al guion al subrayar la 
conexión entre las experiencias tempranas de vida y los comportamien-
tos de un adulto marginal.

Conocemos la infancia de José gracias al interrogatorio al que lo 
somete el juez de instrucción de la causa, tras ser apresado. Así, nos 
enteramos de que cuando tenía seis años José vivía en un fundo con 
su padre, que era trabajador del fundo, su madre y un hermano menor 
cuyo nombre real no recordaba, pero sí su apelativo: «el chileno». Cerca 
de los ocho años se fue de su casa a causa de los malos tratos de los que 
era víctima. Tras andar por los caminos, es encontrado por dos cabos 
que se apiadan de él y lo llevan a casa del alcalde de un pueblo próximo 
con intención de que le diera cobijo. Tras la negativa de la autori-
dad, prueban con el sacerdote de la iglesia con el mismo  resultado, 



La justicia en la pantalla

80

no  sin  antes de ser José objeto de burlas y risotadas, por su aspecto 
sucio y andrajoso, por parte de los niños lavados, peinados y compues-
tos que estaban en clase de catecismo con el sacerdote aprendiendo a 
ser buenos católicos. Sin otra solución, uno de los cabos se lo lleva con 
él a su heredad y le asigna como tareas el cuidado de los chanchos y 
hacer mandados. Transcurridos cuatro meses, José deja el lugar y se va 
con otro patrón por un año, luego con un tercero que le pagaba más 
y con quien permanece tres años y medio hasta que vuelve a irse con 
otro patrón debido a la mala paga y los malos tratos que recibe. Trabaja 
en diversos fundos hasta que regresa a casa de su madre en donde, tras 
encontrar que su padre ha muerto, que su madre «se puso a hacer la 
vida» [sic] y que ahora hay dos nuevos hermanos de un nuevo padre, 
hermano del suyo, vuelve a irse.

El deambular de José por los campos continúa; ahora es un adulto 
«afuerino», sin trabajo fijo, un marginal, deteriorado por el alcohol y 
los malos tratos a los que en su andar suma pequeños robos de ropas 
colgadas a secar que luego trueca por un jarro de vino o algunas mone-
das para el mismo fin; es echado por indeseable incluso de prostíbulos 
donde busca refugiarse. En algún momento es encarcelado unos meses. 
Al salir, forma pareja con una mujer pero, tras una «rosca» [sic] con un 
sobrino de ella que le hizo unos tajos en las manos, es echado a la calle. 
Sigue andando por los caminos. En ese vagabundear llega a la preca-
ria casa de Rosa, que al momento estaba hachando leña con evidente 
esfuerzo y clara dificultad, aumentada por la visión de cuatro niñas que 
andan a su alrededor andrajosas, con sus caritas sucias, cabellos desgre-
ñados, entre tierra, bidones, desperdicios de maderas, trapos y restos 
de toda clase. En ese espectáculo desolador se oye el llanto de un bebé, 
quinto vástago de Rosa y de su finado marido, que está oculto en una 
cuna tras las ramas de unos árboles.

Tímido, sin levantar los ojos de su cabeza gacha que le oculta un som-
brero maltrecho, cubierto con un poncho agujereado sobre unas pobres 
ropas desgarradas y sucias, José pide a Rosa: «¿Me podría  convidar agüita, 
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por servicio?». El hacha cambia de manos de las de ella a las de él. 
Un medio vaso de agua llega al hachero improvisado en el patio del 
rancho, preámbulo de un plato de comida servida dentro del rancho en 
un plato de latón abollado por una mujer que, sin hablar, muestra en 
su mirada una chispa de ilusión de reemplazo del finado reciente. Así se 
inicia una relación en la que José podría haber entrado a formar algo 
como una familia, pero la historia dura poco. La bebida habitual de 
José contagia a Rosa; ambos beben damajuana tras damajuana de vino, 
en medio de riñas que terminan con el desalojo súbito ordenado por 
el patrón del fundo Chacayal —a quien nunca se ve—, ejecutado por 
la policía que los arroja a culetazos afuera de la vivienda con sus pocos 
petates. Los dos adultos y las cuatro niñas arrastran sus pertenencias y 
cargan al recién nacido; terminan en medio del campo, a la intemperie, 
con unas pocas ropas y algunas cacerolas.

«CONOCEMOS ESTA SUCESIÓN 

DE HECHOS POR EL RELATO 
— DISTANCIADO, PLANO, SIN 

ENTONACIÓN NI EXPRESIÓN 
DE AFECTO ALGUNO, EXPUESTO 

CON UNA VOZ GUTURAL QUE 

SALE COMO DE UNA PROFUNDA 
CAVERNA— QUE HACE JOSÉ 
AL JUEZ DE INSTRUCCIÓN».

La bebida arrecia, las borracheras también y con ellas, las riñas. Una de 
ellas termina con una de las secuencias más salvajes, brutales, teñidas 
de horror (sin abundar en la exhibición de sangre) que se hayan visto 
en la historia del cine realista. José persigue a Rosa hasta golpearla 
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una  y  otra vez con el mango para terminar matándola con el metal 
afilado de un enorme azadón. Rosa, tendida de espaldas, muerta de 
cara al cielo y sus brazos en cruz, queda firmemente sujeta a la tierra 
por piedras que José coloca en ambas palmas y una más grande en el 
medio de su pecho. Luego la emprende con las cuatro niñas, dos de 
las cuales tratan de huir mientras las otras dos se acurrucan, fundidas 
como siamesas, con sus ojitos dilatados de terror viendo a ese hombrón 
armado arrojándose sobre ellas hasta matarlas. Luego cae dormido por 
efecto de la borrachera. Al despertar se pone en pie, tambaleante, con 
rostro desesperado, como sin recordar ni entender, ve los cuatro cadá-
veres y, repitiendo el rito practicado con la madre, coloca tres piedras 
sobre cada uno de los cuerpecitos tendidos de cara al cielo. Entonces 
escucha el llanto del bebé que estaba algo más alejado de la escena del 
crimen y, casi sin dudarlo, lo aplasta, subido sobre su ínfima figura, 
apoyando sobre el niño uno de sus pies que sostiene todo el peso de su 
corpachón. La cámara se mueve desde el ras del suelo, magnificando la 
figura del hombrón asesino a la manera del cine expresionista alemán 
de los años treinta.

Conocemos esta sucesión de hechos por el relato —distanciado, 
plano, sin entonación ni expresión de afecto alguno, expuesto con una 
voz gutural que sale como de una profunda caverna carente de eco— 
que hace José al juez de instrucción. También escuchamos las voces de 
la autoridad. Algunas preguntas merecen ser reproducidas. Una de ellas 
—«¿cuánto tardaste en matar a los niños»?— es respondida escueta-
mente por dos palabras: «tres horas». Otra, de distinta significación, es: 
«¿para qué mataste a los niños?», y la respuesta en boca de un asesino 
brutal casi enternece: «para que no sufrieran, los pobrecitos». No sabe-
mos si José buscaba evitarles un sufrimiento como el que él mismo 
sufriera, casi sin madre ni padre ni techo donde cobijarse ni cuidado 
ni cariño alguno, recibiendo solo castigos, abandono y malos tratos, o 
qué otra cosa significa su respuesta, tan distante entonces de un pensa-
miento humano.
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La secuencia se acerca al final con José apresado por los guardias, 
amarrado y zarandeado entre una multitud enfurecida de vecinos del 
lugar que gritan y amenazan, en imitación de personajes retratados 
por Goya en Los desastres de la guerra4. Bocazas abiertas que muestran 
agujeros oscuros y desdentados, miradas de odio furioso que claman 
venganza, todo entremezclado con una bandada de periodistas correc-
tamente vestidos que acosan al reo con micrófonos y cámaras de TV, 
como cuervos sobre la presa, peleándose por llegar primero a regis-
trar la primicia. La secuencia termina con la llegada de José al penal 
donde, tras pasar por una requisa violenta y vejatoria de sus escasas, 
casi nulas pertenencias, comienza el proceso de humanización: corte de 
pelo, afeite de barba, baño, ropa nueva y limpia: chaqueta y pantalón y, 
luego, ropa deportiva para jugar al fútbol.

Educación y procesamiento 

Entonces comienza el proceso de educación y de «amansamiento» 
 dentro del penal. Tras mostrarlo caminando a solas por el patio transi-
tado de ida y de vuelta por otros presos, taciturno y solitario, se suceden 
una serie de escenas. Una de las más subyugantes y simbólicas es aquella 
en la que los presos invitan al «nuevo» a jugar a la pelota, un objeto 
extraño para él al que, luego de observar por unos segundos, patea 
con tal éxito que arranca un aplauso cerrado y entonces, consagrado 
como uno más de un grupo social, integrado a un equipo que lo reco-
noce como uno de ellos, sonríe, esto es, emite la primera sonrisa que 
se dibuja en una cara que solo se ha visto impávida, dura, taciturna o 
feroz a lo largo de más de dos tercios del film. 

4 Serie de 82 grabados del pintor español, realizada entre 1810 y 1815. El horror de la 
guerra se muestra con especial crudeza en la serie, referida a la guerra de la independen-
cia española, que se inició en 1808.
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Guiado por el padre Eloy Parra se hace creyente y adquiere —o se 
le adhieren— valores de la Iglesia católica, como lo quisiera el director 
del penal según su meta de conducir un recinto para la redención, no 
para la represión. Toma clases y, en sus primeros deletreos temblorosos 
de un texto elemental, dice a un compañero: «es muy fácil»; a lo que 
el compañero responde: «no crea, hay personas que no han aprendido 
nunca», elogio que le arranca su segunda sonrisa en el film. 

Así, José aprende a leer y a escribir, aprende historia de Chile, 
aprende oficios y el valor del trabajo, vende sus producidos por unos 
escasos dineros que acumula para entregar a su madre a quien aprende 
a querer, proteger y a agradecer la vida que le dio, como se espera de un 
buen hijo. Le enseñan los deberes de un buen ciudadano, el valor de 
dar la vida por la patria, el respeto a las leyes, a las normas y los valores 
del aparato del Estado y de la Iglesia; en suma, es iniciado en ser un 
buen observante de todo aquello que la sociedad considera valioso, en 
la tierra y en el cielo.

Llegado a este punto de exitosa reconversión, a los tres años de pro-
cesamiento que ha pasado en prisión, llega la condena. Una escribiente 
del juzgado, con voz plana como la de un robot electrónico, lee en 
el juicio:

A fojas 235 la defensa del reo Jorge del Carmen Valenzuela expone 
que ante la ausencia de un motivo que justifique la actitud del reo 
en los delitos de homicidio y lesiones graves, debe indagarse sobre 
la personalidad del reo y sus antecedentes, los que indican que 
desde niño tuvo una vida miserable, de sufrimiento y malos tratos, 
ambiente que lo hace reaccionar en forma anormal, sin respeto al 
orden, a la moral.

Aquí está Littín, que se vale de la palabra del defensor público para 
traer los condicionantes sociales y, con ellos, tratar de hacer compren-
der la conducta del asesino a quien muestra como una víctima de la 
sociedad, un discurso al que la justicia retributiva es impermeable, 
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como se demuestra al escuchar a la escribiente seguir leyendo, con la 
misma voz sin matiz:

… y de acuerdo a los artículos… del Código Penal… el reo José 
del Carmen Valenzuela queda condenado a la pena de muerte…

Las sucesivas negativas a los pedidos de condonación de la pena por la 
de reclusión perpetua por parte de José, del director del penal, del sacer-
dote que lo acompañó por la senda espiritual y de diversos actores sociales 
que atestiguaron su reconversión, hacen de la condena a muerte algo 
inevitable. Cuando le comunican la sentencia a José, como corresponde 
a un buen ciudadano y a un buen católico observante de sus deberes y 
obligaciones hacia la Iglesia, firma obediente la recepción del escrito.

La noche anterior al fusilamiento, José toma su cena acompañado 
por el sacerdote que comparte su vigilia en la celda, visiblemente conmo-
vido, aunque no aviva el ansioso pero refrenado deseo del reo de recibir el 
indulto presidencial antes de la hora señalada para la ejecución. Llegado 
el momento, al alba, José se quita las ojotas y se calza zapatos. Es una 
bofetada de Littín, que marca hasta dónde los rituales sociales están por 
encima y a contramano de las circunstancias a las que se los aplica: la eje-
cución de un hombre ante el que la muerte no se detendrá porque vaya 
calzado como un campesino y no como un señor para un acto de solemni-
dad para la institución penitenciaria y judicial. Acto seguido, José se peina 
con cuidado, se lava la cara despaciosamente, dobla pulcramente la toalla, 
toma la hostia que le administra el sacerdote, le colocan el cepo en los pies 
y casi arrastrándolo lo llevan al patio donde va a tener lugar la ejecución.

Así da comienzo la última secuencia, la muerte de José. Se inicia con 
él esposado con los brazos cruzados por delante y engrillado — con una 
barra metálica de unos treinta centímetros de largo, aferrada a sus tobi-
llos—, caminando torpemente, con las piernas separadas por la longitud 
del cepo, rodeado de fotógrafos de TV y entrevistado por un periodista 
que adquiere el papel del narrador en esta parte del film. Los extractos 
de la entrevista que se transcriben transmiten algo del olor, la textura 
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y el sabor del personaje, de su historia, de su entorno y del contexto 
del momento.

Periodista (P) pregunta a José por su familia.

José (J). Mi padre Carlos Valenzuela Ortiz trabajaba como 
« afuerino» y vivía en el mismo fundo... Mi mamá tiene cuarenta 
y tres años y trabaja en el campo.

P. Usted siempre pide ayuda para su mamá.

J. Sí, siempre pido.

P. ¿Descubrió cosas nuevas acá?

J. El trabajo, tuve cómo vestirme y para comer.

P. Donde vivía, ¿qué hacía, trabajaba? 

J. No, solo «pasaba» [sic] yo, no más.

P. ¿Se ha sentido más cómodo usted aquí adentro, más tranquilo 
que antes?

J. Me he sentido más tranquilo, se da cuenta de la vida uno.

P. ¿Qué otra cosa hacía usted en la isla?

J. Yo «pasaba» [sic] ahí nomás.

P. ¿Usted se encuentra totalmente arrepentido de lo que hizo?

J. Sí, yo me encuentro totalmente arrepentido de lo que hice por-
que en ese momento yo no me daba cuenta de lo que hice.

P. ¿Culpa de su crimen al alcohol?

J. Al alcohol y a… yo nunca tuve educación de naiden [sic], en 
educación ninguna cosa.

P. En su vida en la cárcel, además de cestería, ¿qué aprendió a hacer?

J. Aprendí a hacer portarretratos y guitarritas. […]

P. ¿Qué le promete al presidente en cambio si lo indulta?

J. Ser un hombre humilde, trabajador y útil a la sociedad y ayudar 
a mi madre.
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P. ¿Qué le pediría a la sociedad?

J. Que me ayuden a pedir el indulto. […]

[José al sacerdote (S)]

J. ¿Ya no me matarán? ¿No es cierto, padre? Ahora soy católico. 
Por eso tengo esperanza.

S. ¿Y si [el presidente] no lo hace, José? ¿Tiene derecho a conside-
rarlo una injusticia?

J. No, lo que le prometo padre es que si él me indulta ¡padre, padre 
¡¿qué dice el presidente? ¡Quiero vivir, aunque sea encerrado toda 
la vida! […]

[(S) al capitán (C) del cuerpo de fusileros, al escuchar a lo lejos 
disparos de fusiles.]

S. ¿A qué se deben las prácticas de tiro?

C. Es una manera de tranquilizar al funcionario, además es una 
manera de evitar un derramamiento de sangre.

S. ¿Y usted no siente remordimientos?

C. Lo consulté con un sacerdote que me dijo que es como un 
médico que le corta el brazo enfermo al paciente para que salve su 
vida. Para que la sociedad siga viviendo hay que extirpar el brazo 
enfermo, es decir, al delincuente.

P. ¿Él está arrepentido de sus pecados?

S. Yo creo que él se da cuenta de que lo que él está sufriendo se lo 
merece. No está enojado, no tiene odio ni con sus abogados ni con sus 
familiares… Estaba dispuesto a pagar con esto lo que él cometió. […]

J. Yo quiero morir como hombre, padre. Aquí en la cárcel he apren-
dido a conocer la vida y ahora sé que hay un Dios y me he sentido 
católico y chileno. 

Los periodistas y camarógrafos están preparados con sus flashes para 
no perder detalle de la ejecución que habrán de transmitir a todo el 
país. Sentado en la silla donde será fusilado, fuertemente amarrado, 
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con  una voz plana, cavernosa, sin inflexión alguna, José pide morir 
sin que le venden los ojos. La autoridad del penal le pide que acepte 
la venda en un acto de piedad por los fusileros, para no ocasionarles el 
comprensible sufrimiento de encontrarse con sus ojos al momento de 
disparar. José acepta sin más el pedido de la autoridad. Los ocho fusiles 
se alinean y a la seña del capitán marcada por su espada, estallan los 
disparos sobre el círculo blanco que antes le habían prendido sobre su 
ropa, a la altura del corazón, para ahorrarle dolor más allá del indis-
pensable para quitarle la vida. El cuerpo de José se agita y su cabeza 
cae sobre su pecho. Se escucha un grito salido de la boca del periodista: 
¡Asesinos! Se retira una camilla con el cadáver de un buen ciudadano 
que había ingresado al penal siendo el Chacal de Nahueltoro.

Impacto del caso

Este film movilizó en la sociedad chilena la discusión por la pena de 
muerte como forma de castigo. Pasaron cuatro décadas hasta que, en 
2001, durante el gobierno de Ricardo Lagos, la condena a muerte 
se eliminó. Se había aplicado en 58 ocasiones desde 1875, todas por 
homicidio, 29 con robo, 24 calificado, uno con asalto, otro con incen-
dio y tres con violación. 

«… SU CONDENA DIO LUGAR A 

UN FUERTE DEBATE DEBIDO A LA 

FLAGRANTE PARADOJA EN QUE 

INCURRE EL ESTADO CUANDO, 

TRAS HABER PASADO AL SUJETO POR 

UN PROCESO DE REHABILITACIÓN 

EJEMPLAR PARA REINSERTARLO 
EN LA SOCIEDAD, SE LE FUSILA…».
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La muerte del Chacal de Nahueltoro fue una de las más polémicas; su 
condena dio lugar a un fuerte debate debido a la flagrante paradoja 
en que incurre el Estado cuando, tras haber pasado al sujeto por un 
proceso de rehabilitación ejemplar en la penitenciaría (aplicación de la 
«teoría relativa» de la pena) para reinsertarlo en la sociedad, móvil de 
los sistemas garantistas, se le fusila (aplicación de la «teoría retributiva» 
de la pena) para vengar su conducta asesina, a la manera del ejercicio de 
la ley del talión («ojo por ojo»).

La misma sociedad chilena «canonizó» de manera informal y abier-
tamente popular a José del Carmen Valenzuela Torres, como símbolo 
de redención más allá de los pecados que cometiera: el nicho que ocupa 
en el cementerio de San Carlos está cubierto y rebosante de placas 
laudatorias y —en especial los 11 de noviembre, «Día de Todos los 
Santos»— con abundantes flores que se derraman y cubren generosa-
mente nichos ajenos; de esto último surgió la leyenda de que había sido 
enterrado de pie, en posición vertical.

Miguel Littín, guionista y director del film, utilizó este caso real 
para denunciar y crear conciencia acerca del papel que tiene lo social 
en la conducta de los individuos; acerca de la enorme y trágica des-
igualdad de oportunidades a la que están sometidos grandes grupos 
de la sociedad, aislados y marginados de los beneficios de la educación 
y del trabajo. El film responsabiliza a la estructura y a las institucio-
nes sociales de la conducta de los actores sociales. Y lo hace no solo 
mediante el guion; también y fundamentalmente mediante el montaje 
cinematográfico. La película comienza con el interrogatorio de José, ya 
apresado por la policía e inmediatamente aparecen en flashbacks escenas 
de su niñez, de la salida de su casa familiar y su andar vagabundo por 
los caminos. El mal trato de su familia de origen, junto al del Estado, 
la religión y el capitalismo son señalados como los principales respon-
sables de su conducta asesina. 

Se reiteran escenas que evidencian la fuerte segregación entre quie-
nes tienen el poder y el dinero y quienes no tienen ni uno ni otro, 
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marcada por los valores y las normas discriminatorias del derecho 
penal, el policial y de seguridad, la Iglesia católica y el capitalismo agra-
rio. La película así lo subraya con el recurso insistente a la contrastación 
de opuestos en secuencias de escenas que se suceden sin solución de 
continuidad. Por un lado, bailes populares con mujeres y varones que 
ríen mostrando sus dentaduras deterioradas —como teclados de piano 
donde alternan las negras con las blancas— y lucen vestidos festivos 
de una humildad que no desentona en salones pobremente adornados 
con guirnaldas maltrechas. Por otro, en contraste, el despliegue de riso-
tadas de alegría en celebraciones festivas de las autoridades judiciales 
y penitenciarias, que transcurren frente a mesas cubiertas de comida 
y bebida, y en mucho más marcada oposición con la comida servida 
con un enorme cucharón, hundido rítmicamente dentro de una olla 
gigante para llenar los platos de lata de los presos que forman una fila 
paciente ante el cocinero del penal. Los unos degluten entre risas y 
humo de cigarros y cigarrillos, sentados en sillas junto a mesas cubier-
tas con manteles; los otros mastican en el suelo, apoyados sus coxis 
y lumbares contra un paredón, con sus platos haciendo equilibrio 
sobre las rodillas de sus piernas plegadas, o en largas mesas y bancos de 
madera rústica.

Littín también emplea su mirada crítica cuando muestra a José 
niño, «cazado» tras la huida de su hogar, a los ocho años, por dos gen-
darmes que lo encuentran por un camino; uno de ellos procura que 
quede al cuidado del intendente del pueblo, quien se desayuna opí-
paramente con su tazón de café y leche en el que sumerge rodajas de 
pan previamente untadas parsimoniosa y prolijamente con mantequilla 
—mientras protege su camisa de migas y manchas mediante una gran 
servilleta colgada de su cuello—, sin inmutarse por tener frente a sí, 
de pie, al gendarme y al niño, como convidados de piedra que miran 
con ojos de deseo el banquete al que no son invitados por el agente del 
Estado que, de tanto en cuando, se limpia los labios y las comisuras 
chorreantes de su ingesta.
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Se trata de una mirada cerradamente sociológica —ni biológica 
ni genética ni psicológica— del comportamiento de José, convertido 
en un «chacal». Littín logra provocar en su público cierta empatía por 
un asesino de una crueldad y ferocidad extremas, al remarcar con su 
cámara —y sobre todo con el montaje de sus escenas— los efectos de la 
ausencia de una crianza de amor y cuidados, y de la presencia del mal 
trato, el abuso, el abandono, la ausencia de afectos. 

Acentúa el efecto de la socialización y de la educación por sobre 
el de la biología y la genética lombrosiana, al mostrar con insistencia 
la transformación de «el chacal de Nahueltoro» en un miembro de la 
sociedad, ciudadano consciente de sus deberes y obligaciones… si bien 
no de sus derechos. No hay lugar en el film para marcas de personalidad 
y del carácter individual; todo es contexto y estructura social, mucha 
obediencia a, y poca transgresión de, órdenes superiores incuestiona-
bles; una enseñanza de la lectoescritura, de la historia, de la religión que 
no admite preguntas ni ejercicio de la reflexión, solo obediencia a las 
órdenes que vienen desde los superiores. Pero, en definitiva, la transfor-
mación de José en el penal no alcanza para lograr su deseo (y derecho) 
de vivir, aunque encarcelado de por vida, como responsable de su cri-
men pasado. 

Littín denuncia el endiosamiento de la muerte en la sociedad chi-
lena, tanto en el ámbito militar como en el eclesiástico, al valorar la 
conducta del patriota «comandante Arturo Prat quien con sus com-
pañeros prefirieron dar la vida antes de arriar el pabellón nacional», 
un patriota que dio su vida por la patria, como Cristo muerto en la 
cruz. El montaje del film acentúa el mensaje cuando la clase de historia 
de Chile, impartida por un docente que recita su mensaje patriótico 
con una bonhomía cuasi sacerdotal, es seguida, casi superpuesta, con el 
sermón aleccionador del sacerdote del penal en misa, seguido por los 
atentos ojos de los prisioneros. En ambas escenas —como en muchas 
otras— no hay preguntas, no hay cuestionamientos, no hay lugar ni 
siquiera para dudas por parte de los reos del penal, un establecimiento 
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modelo para su época que declama desde sus paredes la adhesión a refor-
mar y redimir, no a reprimir ni a castigar la conducta delictuosa. El film 
pivotea alrededor de la muerte: una individual, ilegítima, infligida por 
un ser marginal, sin motivo alguno, resultado de la inconsciencia y la 
ebriedad; la otra, legitimada por las instituciones del Estado, guiada por 
la teoría de la pena retributiva.

Littín muestra el monstruoso absurdo de proponerse y lograr con 
éxito hacer de un ser humano en su estado original un actor social 
observante de las normas y los valores aplaudidos en la tierra y en el 
cielo, para luego quitarle la vida —con la perversa aceptación y con-
ciencia de que ese ser ha pasado y ha aprobado el largo proceso de 
convertirse en un miembro de la sociedad— a quien ya la reeduca-
ción y la redención no le habrán de servir porque ya no habrá de vivir. 
La película muestra, con discreción, pero con insistencia, la inutilidad 
del esfuerzo, la energía y los recursos invertidos por las autoridades del 
penal en la autodestrucción de la meta buscada y lograda por la propia 
institución.

El film ilustra un momento transicional de la historia de las ideas 
en el que la penalidad concebía a los delincuentes e infractores como 
seres libres y responsables, dueños de libre albedrío, sin consideración 
alguna por sus condiciones materiales de vida, que escogían porque sí 
apartarse de las normas y valores vigentes para delinquir; una idea cla-
ramente enfrentada a la concepción de los delincuentes como producto 
del orden social y, por tanto, merecedores del derecho a ser rehabili-
tados antes que castigados. La película elige confrontar la imagen del 
delincuente como un miembro enfermo de la sociedad que hay que 
amputar para evitar la gangrena de la sociedad, manifiestamente expre-
sada, como se ha reseñado, por el argumento que da el capitán de los 
fusileros al sacerdote del penal cuando este le pregunta si tiene algún 
conflicto de valores por ejecutar a un reo que se ha reformado.

Littín sería hoy blanco de quienes consideran que las ciencias socia-
les —y la sociología en particular— son propiciatorias de la «cultura 
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de la excusa». Esto es lo que específicamente se ha dado en llamar 
«la  excusa sociológica», valiéndose de una burda confusión entre el 
plano del entendimiento —producto del conocimiento científico 
y de la capacidad de descubrir regularidades— y el plano normati-
vo-valorativo propio de la justicia, la policía y la cárcel; al superponer 
ambos planos se postula que entender actos dignos de condena moral 
o jurídica resulta sospechoso como intentos de excusar, de absolver 
y de eximir de responsabilidad (Lahire, 2016). Es como si, por arte 
de magia, el acto de conocimiento modificara la situación real de los 
individuos.

Probablemente sin conciencia de su sintonía con la visión durkhei-
miana de que los hechos sociales se explican por otros hechos sociales 
y de la weberiana de que ninguna ciencia puede enseñar a una persona 
lo que debe hacer sino solo y apenas lo que puede, y eventualmente, lo 
que quiere hacer, Littín se juega por remarcar, a lo largo de todo el film, 
el efecto de las condiciones sociales, económicas y del poder en la vida 
y las conductas de sus personajes.

P.D. En el día de hoy, a medio siglo del fusilamiento de «El chacal 
de Nahueltoro», tras haber concluido de escribir estas notas, mientras 
tomo mi desayuno leo en La Nación —el periódico tradicional y de 
mayor tirada en papel en la Argentina— como nota de tapa, la que 
transcribo a continuación.

En un histórico cambio doctrinario, luego de más de cinco años de 
papado, Francisco modificó ayer [2 de agosto de 2018] el catecismo 
de la Iglesia católica para declarar «inadmisible» la pena de muerte 
en todos los casos e incluir un compromiso de luchar contra ella en 
todo el mundo.

«La Iglesia enseña a la luz del Evangelio, que la pena de muerte es 
inadmisible porque atenta contra la inviolabilidad y la dignidad 
de la persona y se compromete con determinación a su abolición 
en todo el mundo», dispuso el Papa en una audiencia concedida al 
prefecto de la Congregación de la Doctrina de la Fe. 
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Además se han implementado sistemas de detención más eficaces, 
que garantizan la necesaria defensa de los ciudadanos, pero que, 
al mismo tiempo, no le quitan al reo la posibilidad de redimirse 
definitivamente.

Según datos de la organización humanitaria Amnistía Internacional, 
el año pasado [2017] se registraron 993 ejecuciones en 23 paí-
ses… La mayoría de las ejecuciones fueron en China, Irán, Arabia 
Saudita, Irak y Pakistán. Al terminar 2017, 142 países (más de dos 
tercios del total) habían abolido por ley o en la práctica la pena 
capital (La Nación, 2018, p. 22).

Este cambio doctrinario llegó tarde para el derecho penal chileno, 
que ya lo realizó. Imposible evaluar cuánto contribuyó el cine de Littín 
a que esto ocurriera.
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Ficha técnica

El Chacal de Nahueltoro. 

Origen: Chile, 1969

Director: Miguel Littín

Guion: Miguel Littín

Cinematografía: Héctor Ríos

Música: Sergio Ortega

Duración: 88 minutos

Productora: Cine Experimental de la Universidad de Chile
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Género: drama social (basado en hechos reales)

Premios: 1970, XX Festival de Berlín, Premio OCIC (Recomendación)

Reparto

José del Carmen Valenzuela Torres, «el Chacal»: Nelson Villagra

Rosa Rivas Acuña: Shenda Román

Director del penal: Roberto Navarrete

Sacerdote: Armando Fenoglio

Periodista: Marcelo Romo

Juez: Luis Alarcón

Capitán del pelotón de fusileros: Pedro Villagra


