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JUSTICIA DE BAGATELA: SISTEMA PENAL Y DESIGUALDAD
EN UN DOCUMENTAL COLOMBIANO

Manuel Iturralde

bagatela

Cf. fr. bagatelle ¢ it. bagatella.

f. Cosa de poca importancia o valor.
Real Academia Espafiola.

Diccionario de la lengua espafiola

INTRODUCCION

—:Cudntos hijos tiene?

—Cinco.

—Cinco hijos. ;Qué edades tienen ellos?

—11, 9, 8 y 2 afios que son las gemelas.

—Ventas ambulantes, ;cierto? ;Cudnto devenga por esa actividad?
—Sefor?

—Cudnto devenga. ..

—:Cudnto me gano? Diez o doce mil pesos [4 délares estadouni-
denses] es lo maximo.

—Mensual, promedio mensual...

—Cien mil [33 délares estadounidenses].
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Este no es un didlogo entre un trabajador social y una mujer que debe
sacar adelante cinco hijos pequenos y ganarse la vida con cien mil pesos
colombianos (33 délares estadounidenses) al mes. El funcionario no
estd tratando de ayudar a buscar empleo formal a una mujer en situacién
de marginalidad ni de prestarle ayuda a través de las politicas puablicas
del Estado. La anterior es una breve conversacién entre una mujer que
trata de ganarse la vida vendiendo peliculas y CD de musica piratas en
la calle y su defensor publico. Fue detenida en la calle por la policia y le
fueron incautados 31 CD. Su delito: defraudacién a los derechos patri-
moniales de autor, punible con prisién de dos a cinco afos y multa de
veinte (20) a mil (1000) salarios minimos legales mensuales vigentes;
esto es, a mediados de 2018, entre 15 millones y medio—5400 délares
estadounidenses— y 781 millones de pesos colombianos —270 000
délares estadounidenses—.

La joven mujer, de no més de treinta afios de edad, luce desorientada
y asustada, no parece entender del todo por qué se encuentra sentada
ante un abogado, quien habla un lenguaje tan ajeno al suyo. El defensor
le explica en su jerga juridica el delito por el que fue detenida y le anun-
cia que debe enfrentar un juicio y la posibilidad de que sea condenada
a una pena de prisién. La mujer rompe a llorar. El defensor la calma de
forma fria y burocrética y le explica sus opciones: que enfrente el juicio,
que puede durar entre dos y tres meses, probablemente detenida en una
cércel; o que después de la audiencia ante el juez salga en libertad, pero
esta opcién estd condicionada a que acepte los cargos.

—Esa es la «negociacidn» entre comillas que nos estd proponiendo
la Fiscalia, pero eso yo tengo que plantedrselo a usted, porque en
tltimas es usted la que toma la decisién. Ahora, es una sentencia
condenatoria.

—Cémo asi condenatoria?

—Condenatoria quiere decir que a usted la declaran culpable
por ese delito y por eso la condenan. Y ese delito tiene una pena
de prisién, claro que, por ser la primera vez, la cantidad de CD,
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no tener antecedentes, va a tener una serie de favorecimientos, pero
le va a quedar ese delito alli. ;Me comprende?

—Y si yo arreglo los cargos me dan la libertad, pero ;después vuel-

ven otra vez y me detienen?

—No necesariamente. Porque usted tiene unos beneficios. Pero eso
lo tiene que garantizar un juez.

—No me puedo quedar acd porque mis hijos estdn solos y mi
marido tiene que salir a trabajar también.

—Bueno, entonces segtin su decision yo le hablo a la Fiscalia de
eso. Entonces, eso serfa. Entonces, ahorita mds tarde nos vemos en

la audiencia. Y no llore, cdlmese, tranquila.

La justicia penal colombiana procesa diariamente cientos de casos
como este, en los que los detenidos suelen ser personas jévenes, la
mayoria hombres, de escasos recursos econémicos, bajo nivel educativo
y en situacién de desempleo y marginalidad. Son estos procesos los que
congestionan el sistema penal colombiano, los que llenan de personas
las hacinadas prisiones del pais, los que cuestan importantes cantidades
de dinero, horas de trabajo y de recursos humanos. La inmensa mayoria
de ellos son casos insignificantes, bien sea por la entidad o cuantia del
delito, por el dafio causado a la victima o por el perjuicio que generan a
la sociedad. Y, sin embargo, son aquellos que persiguen con mds dureza
las autoridades, que figuran mds en la prensa y que ocupan las politicas
de seguridad ciudadana y de tolerancia cero. También son el foco de los
discursos inflamados de los politicos que claman por mds mano dura
para calmar la ansiedad y el temor de la sociedad frente a su percepcién
de la delincuencia y la inseguridad ciudadana, siempre en aumento,
con independencia de lo que indiquen las cifras, que pocos se interesan
en medir y dar a conocer a una opinién puiblica temerosa y vengativa.

Lo que importa a los medios, a los politicos, al establecimiento, es mos-
trar resultados impactantes, cifras e imdgenes que evidencien que la lucha
frente al delito estd dando resultados, medidos en niimeros de capturas,
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condenas, encarcelados, més alld de que estas acciones realmente estén
contribuyendo a disminuir o prevenir el delito, o, atin mds, a resolver
problemas sociales complejos en una sociedad lastrada por la desigual-
dad y la exclusién social.

Asi, las imdgenes que solemos ver en los noticieros son las filas de
personas aprehendidas, esposadas, que agachan avergonzadas la cabeza
al ser fotografiadas y filmadas por la prensa. Los comandantes de polica,
los altos cargos publicos, los politicos, los presentadores de noticieros
anuncian que las autoridades dieron un gran golpe a la pirateria y el
contrabando al incautar cientos de peliculas y CD piratas y capturar a
decenas de delincuentes (vendedores ambulantes) que atentan contra
el crecimiento econémico y el bienestar social. Y lo mismo proclaman
frente al narcotréfico y el hurto. Pero pocas veces los noticieros mues-
tran el contexto, lo que hay detrds de las imagenes de esos delincuentes
quienes, como la madre de cinco nifios detenida, venden mercancia en
las calles (drogas, CD piratas o contrabando) para sobrevivir o malvivir,
a cambio de cuatro ddlares estadounidenses al dia, mientras las redes
criminales que controlan el negocio, estas si involucradas en delitos
violentos y que mueven un comercio ilegal de millones de pesos, pocas
veces son realmente afectadas.

Los medios y los politicos no quieren —no les interesa— hablar del
drama humano de estas personas y del desastre social que se esconde
detrds de este, pues no aumentan rating ni votos: a la audiencia y a los
votantes no les importa ver el rostro y las miserias de estos delincuentes.
Lo que les preocupa es sentirse mds seguros, o cuando menos calmar
su sed de venganza, pues hay mds malhechores que han sido detenidos,
mis delincuentes que duermen tras las rejas, separados de nosotros.

Pocos se detienen a observar y narrar, como lo hace el documental
colombiano Bagatela (2008), de Jorge Caballero, no solo las desdichas
de quienes son atrapados por el sistema penal, sino también las miserias
de la justicia misma. De manera pausada y descarnada, Bagatela nos
muestra la rutina, la fria crueldad y la deshumanizacién de la justicia

208



Justicia de bagatela | Manuel Iturralde

penal, construidas poco a poco, a partir de breves procesos, pequefias
decisiones, que van configurando un sistema cruelmente indiferente y
burocrético; banal e inescrupuloso; una maquinaria que provee dolor
y exclusién de forma selectiva y rutinaria, precisamente contra los mds
excluidos de la sociedad. Mds que los delitos que procesa, es esta una
justicia de bagatela, de poca monta, por la bajeza de sus ideales y la
pobreza de sus resultados, a pesar de la inmensa cantidad de dafio que
inflige, no solo sobre aquellos a quienes selecciona, castiga y segrega,
sino también sobre sus familiares y toda la sociedad.

Bagatela revela paso a paso, sutil y sobriamente, las rutinas cotidianas
y aparentemente anodinas de los juzgados penales del complejo judi-
cial de Paloquemao, en Bogotd, uno de los principales de Colombia,
que procesa una gran cantidad de casos. Como anuncia el documental
al comienzo, la mayoria de estos corresponden a delitos menores, es
decir, aquellos que tienen poca relevancia y admiten el desistimiento
por parte del denunciante, o delitos de bagatela (de ahi el nombre del
documental). Como muestra Bagatela en sus 74 minutos de duracién,
aunque la problemadtica que subyace a estos casos que llegan a la justicia
penal es de indole social, en Colombia —y en otros paises latinoame-
ricanos'— su solucién se ha concentrado en el castigo de aquellos que
sufren la marginalidad y la exclusién.

En las siguientes pdginas analizaré el documental Bagatela con el
fin de lograr varios objetivos: primero, proponer una reflexién sobre
el poder de las peliculas (tanto de ficcién como documentales) como
instrumentos de interpretacién y difusién cultural de las percepciones,
expectativas e ideas que circulan en la sociedad sobre la justicia y, mds
especificamente, sobre la justicia penal y el fendmeno delincuencial.
Desde esta 6ptica, las peliculas no son solamente formas de cultura

popular, sino poderosas herramientas para interpretar y dar sentido

I Por ejemplo, el documental del mismo titulo, Bagatela (2010), dirigido por Clara

Ramos, trata sobre esta problemdtica en Brasil. Ver https://www.youtube.com/watch?v=

VrgY_ol9IC4
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a complejas realidades y problemdticas sociales, de forma tal que pue-
den enriquecer las disciplinas que tradicionalmente las han estudiado.
Peliculas como Bagatela pueden convertirse en poderosos vehiculos para
que académicos y estudiantes de derecho y de otras disciplinas, como
la sociologia, la antropologia y la ciencia politica, se aproximen de una
manera mds critica y creativa, menos tradicional, formal e ingenua, a
los saberes y perspectivas con base en los cuales se desempefardn como
actores sociales.

Segundo, mostrar cémo esta pelicula documental revela de forma
contundente y rica los principales rasgos y el funcionamiento de la jus-
ticia penal en Colombia, pero que bien puede ser aplicada a muchos
otros paises latinoamericanos.

Tercero, discutir cémo dichos rasgos y dindmicas desnudan las fun-
ciones y efectos sociales del sistema penal colombiano en medio de
un contexto caracterizado por altos niveles de desigualdad y exclusién
social, asi como de violencia. Pero no solo de la violencia ejercida por
aquellos senalados como antisociales y que es padecida por sus victimas,
sino de la violencia ejercida por un Estado y una sociedad vengativos y
temerosos, que vuelcan su debilidad e inseguridad en diversas formas
de agresién, humillacién y segregacion, en contra de grupos sociales
excluidos y vulnerables. Esta forma de violencia sistemdtica cuestiona
la legitimidad de la justicia penal y el poder de castigar del Estado en
sociedades desiguales como la colombiana y las latinoamericanas.

MAS QUE ENTRETENIMIENTO Y CULTURA POPULAR. EL CINE Y LA
REPRESENTACION DE LA INSTITUCION SOCIAL DEL CASTIGO
El castigo como forma cultural e institucién social

Como senalan el socidlogo del castigo David Garland (1991) y las cri-
mindlogas Nicole Rafter (2000) y Michelle Brown (Rafter & Brown,
2011), el protagonismo del crimen y el castigo en las sociedades con-
tempordneas es tal que estos han trascendido las esferas juridicas y
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politicas hasta convertirse en parte central de la cultura popular. Segiin
estas perspectivas, crimen y castigo son mucho mds que una serie de
conductas desviadas a las que responde el Estado a través de sus instru-
mentos punitivos. Garland (1991, p. 17) pone de relieve que el castigo
es un proceso complejo que implica procedimientos rituales, asi como
un repertorio retérico de discursos, simbolos e imdgenes a través de los
cuales el proceso penal es representado no solo ante sus partes, sino
también ante diversas audiencias sociales’.

Los aspectos ritual y simbdélico del castigo expresan su dimension
cultural como instrumento social que representa y reproduce catego-
rias culturales mds amplias (Garland, 1991, p. 19). La justicia penal
se adapta al fenémeno criminal de forma mediada a través de las con-
venciones culturales, las dindmicas y capacidades institucionales, y los
debates politicos. Todos estos aspectos configuran una «cultura penal»,
una percepcién oficial y social del problema del crimen, que da lugar
a posturas politicas y morales que a su vez determinan las maneras en
que el fenémeno de la criminalidad es entendido y enfrentado por la
sociedad y el Estado (1991, p. 20).

Las mentalidades y sensibilidades de una época determinada defi-
nen en gran medida la forma como es construido el orden social.
Esta construccién cultural de la realidad social configura sistemas
de significado que posibilitan determinadas formas de accién social.
La cultura es una experiencia vital a través de la cual nos relaciona-
mos con el mundo y le damos sentido. La cultura de una época ofrece
una serie de concepciones y valores, categorias y distinciones, sistemas
de ideas y de creencias que nos sirven para construir el mundo, para
pensarlo y sentirlo de ciertas maneras, dindole sentido y significado
(Garland, 1991, p. 195). En el campo penal, los patrones culturales

2 Acd retomaré algunas ideas que desarrollé de forma mds extensa en otro articulo
sobre la dimensién cultural del crimen y el castigo, asi como la propuesta de Garland
de entender el castigo como una institucion social. Ver Iturralde (2007).
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predominantes condicionan la forma en que pensamos y sentimos
respecto a los criminales y el castigo que merecen. Por eso son tan rele-
vantes las emociones que definen las maneras en que se construye y se
asimila el discurso penal; su retérica es fundamental, no solo la oficial,
sino la que es producida en otras esferas sociales, como los medios de
comunicacion y formas de cultura popular como el cine. Estas nos pue-
den ayudar a comprender las relaciones sociales y los contextos en los
que la gente piensa y siente de determinada forma sobre el crimen y el
castigo (1991, p. 198).

Siguiendo a Garland, la idea que mejor expresa dicha complejidad
de significado y relaciones es la del castigo como institucién social, es
decir, el conjunto de précticas sociales altamente organizadas y forma-
lizadas que ofrecen un sistema normativo y regulativo de la conducta
humana en determinada drea de la vida social (1991, p. 282). Como
institucién social, el castigo forma parte de una red social mds amplia
que lo condiciona y a la que a su vez afecta. El castigo no es solo un
medio para controlar el crimen; también contribuye a definir los rasgos
de una sociedad, los tipos de relaciones que la componen y los estilos de
vida que es posible y deseable llevar en ella (1991, p. 287). El castigo no
solamente refleja la cultura de dicha sociedad, también la define, pues
es uno de los mecanismos sociales mds expresivos, que mds impacta
la sensibilidad e imaginacién de las personas. Garland enfatiza que el
castigo es una forma de violencia organizada, una forma de infligir
dolor sobre ciudadanos recalcitrantes y por ello su ejercicio no es algo
bueno o deseable, algo que merezca ser deseado y celebrado. Garland
sostiene al respecto: «La imposicién del castigo por parte del Estado
a sus ciudadanos tiene el cardcter de una guerra civil en miniatura;
deja en evidencia a una sociedad envuelta en una lucha consigo misma.
Y aunque a veces esto sea necesario, no es mds que un mal necesario»’®

(1991, p. 292).

3 Traduccién propia.
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El poder del cine para transmitir ideas y emociones sobre el crimen
y el castigo

El cine constituye una forma de cultura popular que bien puede enri-
quecer las teorfas disciplinarias y académicas sobre fenémenos como
el crimen y el castigo. Después de todo, las teorizaciones sobre dichos
fenémenos son formas discursivas organizadas y racionalizadas de com-
prenderlos, construirlos y representarlos. Y los académicos no son los
tnicos que lo hacen ni los mejor equipados para ello. Las ideas sobre
el crimen y el castigo circulan en las conversaciones cotidianas, en los
medios de comunicacién, en la televisién, la musica, el ciberespacio, y
las peliculas (Rafter & Brown, 2011, p. 1).

«..1As REPRESENTACIONES
soBRE EL DELITO v 14 justiciA
PENAL, TAN VIVIDAS v
MULTIDIMENSIONALES,
QUE OFRECE EL CINE DAN FORMA Y
EXPRESION A LAS MANERAS EN
QUE PENSAMOS sOBRE EL CRIMEN,

Los CRIMINALES v LA jusTICIA».

Estos discursos, que se desarrollan de forma paralela a las teorfas acadé-
micas sobre el crimen y el castigo —como la criminologfa, la sociologfa
del castigo y el derecho penal— son igualmente importantes para com-
prender tales fenémenos, pues son particularmente sensibles frente al
papel que juegan en la imaginacién popular y las rutinas cotidianas.
Asi, las representaciones sociales y culturales populares del crimen
y el castigo también afectan la accién social y las politicas publicas
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(Rafter & Brown, 2011, p. 3). En efecto, las representaciones sobre el
delito y la justicia penal, tan vividas y multidimensionales, que ofrece
el cine dan forma y expresién a las maneras en que pensamos sobre el
crimen, los criminales y la justicia; nuestras creencias y actitudes frente
a ellos se hallan intimamente ligadas a las imdgenes con que la cultura
popular nos bombardea continuamente (Rafter & Brown, 2011, p. 5).

En las sociedades y culturas contempordneas, donde la imagen
visual ocupa una posicién protagénica, las peliculas, bien sean de fic-
cién o documentales, constituyen textos abiertos con la capacidad de
involucrar diversas perspectivas y capas de sentido al mismo tiempo.
Ello ofrece un amplio rango de interpretaciones posibles, lo que a
su vez propicia el rol activo del espectador que, mds que un receptor
pasivo de contenidos, debe completar el sentido y la representacién de
aquello que la pelicula muestra (Rafter & Brown, 2011, p. 8), a partir
del bagaje cultural y tedrico con que cuenta.

El cine como artefacto cultural y hermenéutico es un arma de
doble filo, pues las imdgenes que circulan de manera predominante
en la cultura popular —particularmente a través de peliculas de
accién sobre el crimen y quienes lo combaten— tienden a repetir
férmulas previsibles y maniqueas, en las que el bien (representado por
los agentes del orden o justicieros en forma de superhéroes, vigilantes
o detectives privados) suele derrotar al mal (encarnado por crimina-
les unidimensionales, con rasgos perversos e inhumanos) y donde el
orden es restablecido.

Lo anterior es problemdtico, particularmente en sociedades injustas
y desiguales como las latinoamericanas, pues, de un lado, se tiende a
naturalizar un statu quo excluyente; del otro, se representa a los infrac-
tores de la ley como seres calculadores y perversos, y no como seres
humanos que deben enfrentarse a situaciones complejas y decisiones
dificiles en las que puede estar en juego su supervivencia y las de sus
seres queridos. Este tipo de series y peliculas, de ficil consumo, no
aprovechan la gran potencialidad del cine para hacernos cuestionar

214



Justicia de bagatela | Manuel Iturralde

nuestra realidad y nuestros valores (nuestras ideas del bien y el mal, de
la justicia), asi como para descubrir y acercarnos al otro, al verlo con
una mirada renovada y mds abierta. Mds bien, sirven para reproducir y
perpetuar estereotipos sociales, formas de discriminacién y exclusion, y
para naturalizar el estado de cosas existente.

De esta forma, al contemplar con horror y fascinacién las acciones
perversas de delincuentes malvados, achacamos nuestros problemas y
sufrimiento a nuestras malas decisiones (si actuamos como criminales),
la mala suerte o las acciones perversas de otros, pero raras veces se
responsabiliza a una estructura social injusta que, como en el caso de
quienes rompen la ley, nos puede llevar a tomar decisiones que cuestio-
nan ese orden social.

Sin embargo, también existen peliculas de ficcién y documenta-
les que arriesgan mds, que rompen con el facilismo de las férmulas
repetitivas, y que explotan toda la potencialidad del medio audiovisual
para conmovernos, incomodarnos, impresionarnos y transformarnos al
tener una experiencia estética y ética que puede llevarnos a cuestio-
nar aquello que ddbamos por sentado. Este tipo de peliculas pueden
convertirse asi en un instrumento poderoso de cuestionamiento y de
transformacién de la realidad social; asimismo, nos hacen reflexionar
sobre el papel, pasivo o activo, que podemos jugar, como actores socia-
les que somos, desde nuestras profesiones y oficios, y como ciudadanos
responsables. Al ser un artefacto cultural, el cine no es solo un medio de

entretenimiento, sino de formacidn ética y sentimental.
Acercarse al crimen y el castigo desde la experiencia del cine

Durante los tltimos cinco afios he tenido la oportunidad de comprobar
de primera mano el potencial formativo y transformador del cine. En la
Universidad de los Andes dicto el curso Cine y crimen, el cual puede
ser tomado por estudiantes de cualquier semestre y de cualquier carrera.
Lo primero que he podido constatar es que el cine sigue gozando de
gran popularidad entre las nuevas generaciones, pues el cupo de la clase
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siempre se ha llenado con estudiantes de las mds variadas carreras, que
por cierto incluyen derecho, ciencia politica, antropologia y psicologia,
pero también medicina, ingenieria, biologfa y arte, entre otras. Quienes
se inscriben en el curso vienen atraidos por su gusto por el cine y por la
fascinacién por el crimen, que, como suelen decir, es uno de sus géne-
ros cinematograficos favoritos.

También he podido comprobar que la mayoria de ellos vienen
con la experiencia, y expectativas, de ver ante todo peliculas «tipo
Hollywood», cargadas de accién y emociones, y también de violencia,
pero que reafirmen su creencia, o fe, en valores absolutos como el bien
y el mal, donde el final satisfactorio es aquel en el que el primero triunfa
sobre el segundo.

El curso trata de aprovechar la fascinacién de los estudiantes por el
cine, el crimen y el castigo, pero busca cambiar las expectativas y los
lugares comunes que suelen tener sobre todos estos fenémenos sociales
y culturales. De una parte, aunque vemos varias peliculas estadouni-
denses y contempordneas, un objetivo clave del curso es poner a los
estudiantes en contacto con peliculas que probablemente no verfan por
su propia cuenta, bien sea porque es dificil acceder a ellas, por sus paises
de origen —particularmente América Latina y Europa— o por su anti-
giiedad: para un estudiante una pelicula de mds de diez afios es «vieja»
y si es en blanco y negro, ni se diga. Muchas de estas peliculas son ver-
daderas obras de arte pues, mds que entretener, logran estremecernos,
hacernos sentir intensamente y salir transformados de la experiencia.
Con satisfaccién, puedo decir que muchos de mis estudiantes han
experimentado, y sufrido, este amor profundo por el cine.

De otra parte, el curso tiene la ambiciosa pretensién de introducir
a los alumnos en el estudio del crimen y las reacciones frente a este
dentro de un contexto social y cultural, mediante el andlisis de peliculas
que, desde diversos dngulos y estilos, abordan la construccién social y
cultural del fenémeno criminal y su control. Este método de anilisis
puede ayudar a examinar el crimen y el castigo no solo a partir de
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sus definiciones legales, sino como fenémenos social y culturalmente
construidos que tienen importantes implicaciones politicas, sociales,
econdmicas y culturales.

A través de la discusién de peliculas, en el curso abordamos pregun-
tas como: ;por qué las personas cometen crimenes? ;Qué circunstancias
y factores las llevan a cometerlos? ;Cuéles son las causas del crimen?
:Cbémo reaccionan la sociedad y las instituciones frente a este? ;Cémo
deberfan reaccionar? ;Qué tipo de relaciones de poder (incluyendo
clase, raza, género) se encuentran detrds de la definicién y tratamiento
del fenémeno criminal?

En clases también trato de destacar como el andlisis de estas cues-
tiones es eminentemente interdisciplinario y, por tanto, relevante para
juristas, politélogos, socidlogos, historiadores, antropélogos, econo-
mistas, médicos y psicélogos, entre otros. Por ello los estudiantes de
diversas carreras y semestres pueden enriquecerlo a partir de los conoci-
mientos y habilidades adquiridos en sus respectivas disciplinas.

Respecto a los estudiantes de derecho, para aquellos que en su acti-
vidad profesional probablemente se desempenardn en diferentes roles
ante la justicia penal, el andlisis y discusién de las peliculas relacionadas
con el delito, el castigo y la justicia penal son de particular utilidad.
En este aspecto, es relevante cuestionar uno de los rasgos mds arrai-
gados de la educacién y la cultura juridicas en Colombia y América
Latina: el formalismo juridico®. Las facultades de derecho colombianas
y latinoamericanas tienen, en su mayorfa, una visién tradicional del
derecho y del sistema juridico, que entienden como sistemas racio-
nales, coherentes y completos, carentes de lagunas y contradicciones,
y; al abordarlos desde el tecnicismo cientifico y racional, los desligan

de las disputas politicas que definen los valores y estructuras sociales.

4 Sobre el formalismo juridico en América Latina, ver, entre otros, Garcia y Rodriguez
(2003); Lépez (2004) e Iturralde (2015). Sobre el formalismo y la educacién juridica
en América Latina, ver Bonilla (2015ay 2015b).
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Se asume que mientras el debate politico se produce en el legislativo,
representante legitimo del pueblo, los operadores juridicos, especial-
mente los jueces, solo deben aplicarlo de forma neutral.

Los estudiantes de derecho suelen ser formados en un saber enciclo-
pédico, que exige conocer memoristicamente los principios juridicos,
asi como el detalle de codigos, leyes, instituciones y procedimientos
que los plasman (Bonilla, 2015a, 2015b). Los cursos que ponen a los
estudiantes en contacto con la realidad social, politica, econdémica y
cultural en la que debe aplicarse el derecho en América Latina usual-
mente son escasos y de poca importancia dentro del pénsum. Asi, la
gran mayoria de estudiantes de derecho solo entran en contacto con la
realidad de su oficio cuando deben ¢jercerlo. Y este momento suele ser
un gran choque pues en dicha realidad —en paises con Estados cliente-
listas, burocraticos, débiles e ineficientes, con altos niveles de conflicto
social y desigualdad—, el derecho que se aplica y el sistema juridico
distan enormemente de ese ideal de un derecho sistemdtico, coherente,
previsible, racional, neutral y justo por inercia.

El contraste resulta ain mds chocante para aquellos que se aproximan
a la prictica del derecho penal. La dogmadtica penal latinoamericana
se caracteriza por ser liberal y garantista; abraza los principios demo-
crdticos y de los derechos humanos, que deben proteger al reo de los
posibles abusos del Estado, que adquiere el enorme poder y la responsa-
bilidad de castigar a sus ciudadanos. Sin embargo, la legislacién penal y
la politica criminal en América Latina distan de dichos ideales: tienden
a ser punitivas, a restringir las garantias y derechos constitucionales de
los procesados para facilitar a Estados débiles, deslegitimados y autori-
tarios la labor de castigar.

Cualquier abogado que visita una cércel o los juzgados penales de un
pais como Colombia, Brasil o México se da cuenta de que los principios
constitucionales del debido proceso, la presuncién de inocencia, la favo-
rabilidad al reo, el derecho penal minimo y la prevalencia de la libertad
se ven fuertemente limitados, tanto por la legislacién penal como por las
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précticas de los operadores juridicos’. Los fiscales tienen como labor obte-
ner condenas, mds que establecer la verdad de los hechos®; la evaluacién
de su desempeno y de su trabajo depende de ello. La prisién preventiva
es usada como la principal medida de aseguramiento, en lugar de ser
una excepcional; por eso en muchos paises latinoamericanos el mayor
ntimero de personas privadas de la libertad, o un alto porcentaje de estas,
no son condenadas sino sindicadas, ademds por prolongados periodos, lo
que convierte la detencién preventiva en una pena anticipada’.

Los jueces tienden a ser pasivos frente a las posturas mds punitivas
y menos garantistas de los fiscales, quienes solicitan condenas, medidas
de aseguramiento y cdrcel; finalmente, los defensores —en su mayoria
publicos, abrumados de trabajo— se vuelven funcionales al sistema,
mds que garantes de los derechos de sus clientes y de los principios
de un derecho penal liberal y garantista, pues muchas veces la forma
mis sencilla de evacuar los abundantes procesos a su cargo es colaborar

5> Un documental brasileno, Justica (2004), de la directora Maria Augusta Ramos; y
dos mexicanos, E/ tiinel (2006), de Roberto Herndndez, y Presunto culpable (2009),
de Roberto Herndndez y Geoffrey Smith, de forma similar a Bagarela, desnudan las
miserias de los sistemas penales de estos paises.

¢ El documental mexicano Presunto culpable muestra esto de manera tragicomica y
dolorosamente contundente, como solo puede hacerlo el cine. Tofio es un joven que
lleva varios afios detenido en una cdrcel, acusado sin pruebas de homicidio. En medio
de una de las numerosas audiencias, Tofio pregunta, impotente, a la fiscal del caso
con base en qué lo estd acusando, a lo que esta responde, risuena y con cruel can-
dor, «pos porque es mi chamba» Ver el clip acd: https://www.youtube.com/watch?v=
3egFuOJQQeY

7 Entre 1978 y 1992, la poblacién detenida preventivamente en paises latinoameri-
canos oscilaba entre el 47% y el 81% del total de la poblacién reclusa (Duce, Fuentes
& Riego, 2009, p. 18). Aunque tal porcentaje se ha reducido en afios recientes, sigue
siendo considerablemente alto. En 2016 la proporcién de personas en detencién pre-
ventiva en América Latina fue del 36,3%, pero con notables variaciones entre paises,
algunos de los cuales presentan porcentajes preocupantemente elevados: Paraguay,
78%; Bolivia y Uruguay, 69%; Panamd, 62%; Honduras, 54%; Argentina, 51%;
Ecuador, 49%. Los paises latinoamericanos con los menores porcentajes de personas
detenidas preventivamente en 2016 fueron Nicaragua (12%), Costa Rica (17%) y
Colombia (32%) (World Prison Brief, 2016, pp. 2, 5-6).

219



La JUSTICIA EN LA PANTALLA

con la fiscalia para obtener una condena rédpida que, segtn ellos, puede
beneficiar a sus clientes con penas reducidas y menos tiempo de cdrcel.
Pero la presuncién de inocencia, la igualdad de armas, el debido pro-
ceso, pasan a un segundo plano.

Bajo el nuevo sistema acusatorio (puesto en ejecucién en Colombia
gradualmente a partir de 2000), la mayorfa de condenas se producen por
aceptacion parcial o total de cargos (68,15% de todas las condenas) o por
preacuerdos y negociaciones con la fiscalia (18,64%). Asi, casi el 87%
de los casos en los que el sistema establece sentencias condenatorias no
tiene base en un juicio adversarial completo (CE]J, 2015, p. 42). Lo que
deberia ser una negociacién en igualdad de condiciones entre fiscalia y
defensa —Ila denominada igualdad de armas— no es tal. En la prictica,
la fiscalia tiene més recursos humanos y econdmicos a su disposicion para
negociar con la defensa desde una posicién ventajosa. Este desequilibrio
es mds notable cuando la defensa del procesado es asumida por el sistema
de defensoria publica del Estado, lo cual ocurre, en un cdlculo conserva-
dor, al menos en la mitad de los casos (Iturralde, en prensa).

Como se evidencia en Bagatela, los defensores pablicos que defien-
den a la gran mayoria de personas de escasos recursos econémicos
—que a su vez constituyen la mayor parte de los procesados por la
justicia penal— estdn sobrecargados de trabajo, ganan menos que los
fiscales, tienen contratos precarios y poco estables, ademds de contar
con muchos menos recursos técnicos y humanos para asumir la defensa
de sus clientes (Iturralde, en prensa; Uribe, 2015). La fiscalia juega,
pues, con las cartas marcadas y lleva las de ganar.

Esta desbalanceada relacién de poder hace que tanto los fiscales
como los defensores publicos tengan incentivos perversos para terminar
de manera ripida y anticipada los procesos penales, especialmente aque-
llos «ficiles» —referidos a delitos de bagatela—, que suelen terminar
en sentencias condenatorias y los cuales, de manera desproporcionada,
afectan a las personas mds marginadas de la sociedad; son estos grupos
sociales los principales usuarios de la defensa publica.

220



Justicia de bagatela | Manuel Iturralde

Este es un factor relevante para explicar el vertiginoso aumento de
las tasas de encarcelamiento durante las dltimas décadas, tanto en los
paises latinoamericanos como en Estados Unidos, de donde se importé
el modelo acusatorio, con sus sesgos y defectos (Iturralde, en prensa).
No es casual que en Estados Unidos las minorias raciales y los gru-
pos sociales excluidos sean afectados de forma desproporcionada por la
inequidad del sistema y constituyan la mayoria de la poblacién reclusa
(Kukateladze & Lawson, 2017; Savitzky, 2012).

La distancia entre el derecho penal dogmitico, liberal y garantista,
que se ensena en las facultades de derecho latinoamericanas, y la prac-
tica real de este no puede ser mds grande. Y lo mds increible de esta
paradoja es que a la mayoria de las facultades de derecho de nuestra
regién parece no importarles. Contenidos, metodologias, materiales de
ensenanza y la ideologia subyacente en ellos tienden a ocultar la reali-
dad, los intereses, relaciones de poder y la economia politica que estdn
en la base de todo sistema y conocimiento juridicos, y que definen
sus rasgos y practicas (Bonilla, 2015a; 2015b). La perspectiva dogma-
tica formalista del derecho sostiene que develar esta realidad puede ser
importante, pero no corresponde hacerlo a la ciencia juridica ni a las
materias centrales de la carrera de derecho, por ser ajena a estas. Tal rea-
lidad debe ser abordada por disciplinas auxiliares como la criminologfa,
la ciencia politica, la sociologia o la antropologia. Segin esa vision,
un buen jurista o un gran penalista, para serlo, no tiene que ser nece-
sariamente formado en estos saberes; y, en los hechos, no suele serlo®.

8 Las facultades de derecho deberian hacer un profundo examen de conciencia y pre-
guntarse qué ensefian a sus estudiantes, cémo lo ensefian, por qué y para qué. Si no se
hacen estas preguntas, el derecho y quienes lo practican, seguirdn siendo meros repro-
ductores acriticos del estado de cosas existente, de una tradicién conservadora y reacia
al cambio. Y en las inequitativas sociedades latinoamericanas, en las que los ideales
de justicia, libertad e igualdad del derecho liberal son tan ajenos a la realidad, esto es
preocupante, pues este suele ser utilizado como una herramienta de mantenimiento
del statu quo y no como un poderoso instrumento de transformacién y emancipacion
social (Garcia & Rodriguez, 2003).
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Mientras predomine esa visién formalista y descontextualizada del
derecho, el derecho penal de manual que se ensena en las aulas, liberal
y garantista, seguird siendo una pieza de museo, y la realidad de la calle,
los juzgados y las prisiones serd la de una justicia penal autoritaria y

excesiva, selectiva y excluyente.

«..EL CINE, DE FORMA SUTIL PERO
coNnTUNDENTEY SUGESTIVA,
pUEDE DESNUDAR una
REALIDAD comrLEja coMO
1A DE LA JusTICIA PENAL En
COLOMBIA Y CUESTIONARLA
DE FORMA INCISIVA..

En ese contexto, el cine y su uso como herramienta pedagégica y
de formacién ética, estética y ciudadana puede jugar un papel fun-
damental. Como se sefal6 en las pdginas anteriores, como artefacto
cultural, el lenguaje cinematografico tiene el poder de transmitir
no solo ideas, sino emociones y representaciones que configuran las
pricticas de una sociedad que nos lleva a ver desde diversos niveles
y perspectivas, asi como a cuestionarlas. En la préxima seccién ana-
lizaré algunos aspectos del documental Bagatela para mostrar cémo
el cine, de forma sutil pero contundente y sugestiva, puede desnudar
una realidad compleja como la de la justicia penal en Colombia y
cuestionarla de forma incisiva. Este es el tipo de pelicula que cual-
quier ciudadano y, mds particularmente, todo estudiante de derecho,
deberia ver para salir transformado de la experiencia, con una nueva
perspectiva sobre aquellos a quienes llamamos delincuentes y aquello
que denominamos justicia.
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JUSTICIA DE BAGATELA

Las primeras imdgenes de Bagatela nos muestran, a través de una toma
panordmica, la inmensidad de Bogotd, una ciudad de més de ocho millo-
nes de habitantes y, como tantas capitales latinoamericanas, acosada por
la pobreza, el desempleo, la exclusién, la violencia y la criminalidad. En la
siguiente toma, el documental nos adentra en el que serd su principal y
claustrofébico escenario: los juzgados penales de Paloquemao, en el cen-
tro de la ciudad. Vemos c6mo las instalaciones, atin vacias, se preparan
para comenzar un nuevo dia de rutina. Las Ginicas personas que vemos,
imagen recurrente en el documental, son las mujeres que, con sus guantes
de caucho, sus baldes con agua y jabén, y sus grandes traperos, limpian las
instalaciones. De forma repetitiva y concentrada hacen brillar los pisos,
limpian las paredes y los mostradores, mientras los juzgados comienzan a
llenarse de gente. La maquinaria de la justicia penal comienza a ponerse
en movimiento. Con diligencia burocritica, un funcionario, también
con guantes de goma, toma las huellas dactilares de un hombre; otro
funcionario hace fotografias de una persona, de frente y de perfil.

Al unir las diversas imdgenes nos damos cuenta de que estas personas
que son identificadas, fotografiadas, entrevistadas, han sido detenidas
por haber cometido un delito. La cimara se acerca a un ambiente mds
cerrado: nos encontramos en una oficina austera en la que un hombre
de traje —pronto descubriremos que es un defensor publico— entre-
vista a dos jovenes que no llegan a los veinte afos de edad. Son acusados
de haber robado un celular. De forma sutil, sin ser vista, la cdmara
—inmévil, distante, discreta— registra la conversacién.

Descubrimos que estos jévenes acabaron de prestar el servicio
militar, no tenfan dinero para tomar un bus y, de forma impulsiva,
decidieron robar el celular de alguien y salir corriendo, sin éxito, pues
fueron capturados por la policia. En cuestidén de dos minutos, el defen-
sor publico que les ha sido asignado les explica lo que va a pasar y
aconseja lo que deberfan hacer. El proceso penal puede ser complejo,
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pero hay una certeza porque fueron capturados en flagrancia y sus
opciones son pocas: deben colaborar con la justicia. Para presionarlos,
con seguridad la fiscalia pedird que el juez decrete la prisién preven-
tiva mientras son juzgados, a pesar de que no tengan antecedentes,
de que no sean delincuentes habituales, sino impulsivos jovenes sin
dinero. Por eso, deben declararse culpables para salir lo antes posible
de la cércel. Con un poco de suerte, puede que tengan que pasar poco
tiempo en ella, por la baja entidad del delito y por no ser reincidentes.

Un par de tomas después vemos a los jévenes con su defensor a las
puertas del juzgado. Su audiencia estd por comenzar. En cuestién de
segundos, presionados por su abogado, deben decidir si aceptan cargos;
el juez espera. Los jévenes, para quienes ser procesados es una expe-
riencia nueva, dicen que quieren pensarlo; su defensor replica: «no hay
tiempo de pensarlo, tienen que decidirse». Para convencerlos, les dice
que aceptar cargos puede significar una rebaja de pena significativa: 18
meses de prisién, en lugar de 12 a 20 afios. Pero a lo que los muchachos
temen es a la cdrcel.

—Nosotros lo que no queremos es ir a la Modelo.

—Bueno, entonces acepten cargos. Listo. Ya arranquemos porque

qué més hermano...

Una vez en la audiencia, la voz letdrgica del juez lee varias preguntas
que dirige a cada uno los acusados: ;su defensor les explicé las con-
secuencias e implicaciones juridicas de aceptar cargos? ;Lo hacen de
forma libre, voluntaria y consciente? Es este un ritual de férmulas juri-
dicas que se repite mecdnicamente sin que al juez, o al sistema, les
importe realmente si el procesado conoce sus derechos y sepa cémo
ejercerlos. Es un ritualismo juridico, pleno de formas y vacio de conte-
nido sustancial. El documental lo recalca al mostrar c6mo se repite el
rito para cada uno de los acusados. La audiencia se cierra con otra for-
mula, leida por el juez. Se cumplieron los requisitos de ley, se ha hecho
justicia, se levanta la audiencia.
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Podria pensarse que el documental se desarrolla de forma moné-
tona, pues las mismas situaciones se repiten una y otra vez en distintas
escenas, con sutiles variaciones: distintos acusados, diversos delitos,
nuevos defensores, otros jueces. La cdmara se ubica siempre de la
misma forma —en la misma posicidn, a la misma distancia, con los
mismos encuadres—, inmdvil, grabando de forma discreta, queriendo
ser invisible para mostrarnos lo que pasa sin filtros ni adornos. Pero
esta repeticién de entrevistas entre defensores y detenidos, audiencias
ante el juez, mujeres limpiando los juzgados, personas que transitan
por sus pasillos, va develando un patrén, un mecanismo complejo y
con propésito claro. La cdmara nos revela lo que hay en juego detrds
del funcionamiento rutinario, burocrdtico, anodino y aséptico de una
justicia supuestamente imparcial y ciega.

Para quien quiere observar, y no solo mirar, los rostros de los proce-
sados, las actitudes y momentos de ocio de los defensores (muchos de
los cuales lucen cansados y distantes, mientras leen el periédico o hacen
una siesta en sus simples y apenas amobladas oficinas) revelan mucho
mids. De las diez personas procesadas que aparecen en el documental,
nueve son hombres, todas son jévenes, con escaso nivel educativo, sin
empleo formal y en situacién de pobreza o marginalidad, aunque en dis-
tintos grados. Todas han sido detenidas en flagrancia por cometer delitos
menores: hurtos —sobre todo—, venta de productos pirata o posesién
de drogas ilegales —como marihuana— que superaba la dosis minima.

Casi todos los casos (salvo dos de ellos, como se verd mds adelante)
son «fdciles», rutinarios, donde la «culpabilidad» de los procesados
parece fuera de toda duda. La fiscalia amenaza con la prisién para que
los detenidos acepten cargos y el proceso termine de forma anticipada
y eficiente con una condena mds para la fiscalia y otro «positivo» para
la policia. En consecuencia, los defensores, habituados a su rol y como
leyendo un guion, les aconsejan aceptar cargos para salir pronto de la
céreel, o acaso poder eludirla, aunque les quede la mancha del antece-
dente penal.
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Segiin este panorama, la aceptacién de cargos y la condena parecen
razonables, pero aun asf queda la incémoda sensacién de que no se estd
haciendo justicia. ;Es justicia procesar y amenazar con la cdrcel a una
vendedora ambulante capturada con 31 CD piratas que no superan un
valor comercial de 62 000 pesos colombianos (22 délares estadouni-
denses), con las terribles consecuencias que tal posibilidad puede tener
para sus cinco hijos menores de edad? Mds que recalcitrantes delincuen-
tes, los procesados de Bagatela son personas que han tomado decisiones
dificiles, equivocadas o desesperadas para sobrevivir, para mantener a
sus hijos, encontrar algiin sentido a sus vidas o por estar a la deriva en
las fronteras de la sociedad. Su responsabilidad penal puede parecer
clara a la luz del manual y el c6digo, pero la incémoda certidumbre
de que la justicia penal no cumple un fin social valido crece paulatina-
mente en el espectador con cada caso.

Un hombre es detenido por robar en un supermercado una colonia
de 19 000 pesos (7 ddlares estadounidenses). Segun la politica adop-
tada por los grandes almacenes de cadena para disuadir a los ladrones,
el administrador presenta cargos a pesar de que el hombre se ofrece a
pagar la colonia. Este, como la vendedora ambulante y los jévenes, luce
desorientado y asustado. Mds que de su situacién legal, trata de hablar
de su situacién vital con su abogado, como si de un psicélogo se tratara.

—Yo le dije, «si quiere yo le pago la locidn», pero usted sabe, la
necesidad tiene cara de perro. Entonces necesitaba para la pieza,
porque si tenemos pa’ comida, no tenemos pa’ la pieza y si tenemos

pa la pieza no tenemos pa’ comida.

El defensor escucha impasible el relato de su cliente y lo trae de
vuelta al guion preestablecido y a su realidad juridica. Le explica su
situacién y le dice que por ese delito puede enfrentar dos afios de pri-
sion. El hombre, al borde de las ldgrimas, alega:

—iEso no es justo!
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El defensor le manifiesta, previsiblemente, que si acepta cargos
puede tener una reduccién de la mitad de la condena, y si indemniza a
«la victima», una rebaja adicional de hasta seis meses, con lo cual le que-
darfan 6 meses de cdrcel; si no tiene antecedentes penales —el hombre
afirma que no— le pueden suspender la pena, aunque queda la marca
del antecedente penal. Para darle 4nimo el defensor solo acierta a decir:

—Y de aqui en adelante a tratar de vender mds galletas o buscar

otra actividad econémica.

La légica del defensor es la del sistema penal, tal vez bienintencio-
nada pero perversa en su simplismo: se presume que el delincuente es
un actor egoista y racional, quien decide libremente delinquir y con
quien el Estado puede negociar, como partes de un contrato social. Pero
en realidad no hay tal relacién contractual; el Estado ya ha incumplido
su parte del contrato al no hacer nada e incluso al propiciar la margi-
nacién social y la falta de oportunidades que excluye a tantas personas
del pacto social. En el mejor de los casos, el sistema penal ignora y, en
el peor, oculta la existencia de un sistema socioeconémico inequitativo,
que limita la libertad de eleccién de los excluidos, quienes no gozan de
plenos derechos de ciudadania. En el caso que registra la cdmara, ante
los consejos paternalistas de su defensor, contesta el hombre con una

dosis de realidad:

—Qué va a hacer uno sin trabajo, sin poder vender en los buses, sin
tener nadie que lo apoye a uno. Y a uno lo pueden matar por una
pieza. Por estar debiendo 10 000 pesos [4 délares estadounidenses]
lo pueden matar a uno.

Solo en dos de los casos presentados en Bagatela los detenidos insis-
ten en su inocencia y sefialan el abuso de la policia o de la supuesta
victima. En el primero de ellos, un afrocolombiano con anteceden-
tes penales por trifico de drogas es detenido por tentativa de hurto
con violencia. El sostiene que su supuesta victima, una mujer blanca,

227



La JUSTICIA EN LA PANTALLA

miente, ya que él lo tinico que hizo fue golpear el teléfono celular que
ella tenfa en la mano como reaccién a un insulto que habia recibido de
ella. El detenido también alega que la policia actué con sesgo racista,
pues al ser negro y la victima blanca, la autoridad cree todo lo que dice
la mujer y que €l es un ladrén. El defensor del afrocolombiano y otro
defensor publico que lo asesora parecen escépticos frente a su versiéon
de los hechos. Le hacen repetir varias veces el relato, le preguntan si
la amenaz6 con un cuchillo y por qué salié corriendo, como alega la
supuesta victima. No ayuda que este hombre tenga antecedentes pena-
les ni que ignore la direccién donde vive. Al no poder demostrar un
domicilio fijo, la prisién preventiva es mds probable. El hombre, deses-
perado, comienza a ver que no tiene las cartas a su favor.

—;Direccién? Eso si estoy jodido en eso. Como estoy recién lle-
gado no me la sé.

—Y no tiene teléfono fijo?

—No. (...) Uno es negro y se pone a pelear con un blanco y le dana
una pertenencia y todos los demds creen que estd robando (...)
;Cémo le voy a ‘tumbar’ [robar] un teléfono delante de un ‘tombo’
4 y

[policia] para irme de cana?
El defensor del hombre insiste:

—Si usted no dice que tiene una direccién, estamos jodidos.
A usted se lo llevan para la Modelo. (...) El robo de un celular,
poniéndole un cuchillo a la gente son ocho afos. (...) Es que la vic-
tima puso la denuncia y a la victima le van a creer més que a usted.

Dadas las circunstancias, la cdrcel, y probablemente una condena
penal, parecen el destino més probable de este afrocolombiano quien
dice haber llegado a Bogotd desplazado por la violencia. Pero, por lo
visto, esta se empecina en perseguirlo.

En el otro caso, dos individuos que viven debajo de un puente
fueron detenidos por la policia, supuestamente por robar los cables
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de cobre de las lineas telefénicas. Ambos alegan vehementemente que
no lo hicieron y que fueron capturados por su condicién de marginali-
dad y por estar cerca del lugar de los hechos.

—A mi me desperto el policia y me dijo, «fanga usted fue el que se

rob6 el cable.» Le dijo al otro, «espdselo».

Uno de los habitantes de la calle afirma que fue maltratado por la poli-
cfa, mientras que el otro muestra al defensor la cicatriz de una reciente
operacién de sus testiculos, lo que demuestra que no estaba en condicio-
nes de subirse a un poste a cortar los cables para robdrselos, como afirma
la policia. Narra al abogado su discusién con los agentes del orden.

—No puedo caminar. ;Cémo me voy a subir a un poste herido?
Es ilégico. No puedo subirme a un andén. No me golpee, estoy
herido, es ilégico. «Es que el cable lo encontré a 300 metros y usted
es la persona mds cercana». Yo duermo acd. Hace cuatro afios que
vivo en la calle. Yo qué voy a saber.

El defensor sigue el protocolo y les pregunta si van a aceptar cargos.
Ambos insisten en que no son culpables, por lo que el abogado replica:
«por qué van a aceptar cargos si no lo hicieron». Irdn a juicio a enfren-
tar la versién de policias y fiscales. Pero la presuncién de inocencia y la
duda en favor del reo parecen debilitarse en las cortes si los procesados
son marginados sociales. La l6gica perversamente simple y recelosa del
juez, que encarna al sistema, evidencia esto:

—La policia dice que uno llevaba el cable que le habia pasado el
otro, supuestamente sorprendido encima del poste.

Los dos procesados se miran con incredulidad mientras uno niega
con la cabeza. El juez continta su raciocinio:

—Si la policia nuestra es capaz de hacer ese montaje, entonces sir-

ven mds como directores de cine que como policias. Seria el colmo.
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(...) Yo entiendo que ustedes son seres humanos, pero tienen que
defenderse. Entonces a quién le creo qué es lo que sucedid. (...)
Ya conocieron los cargos; ya conocen sus derechos. Entonces les
voy a dar tres minuticos con su defensor y él les ayuda a tomar una
decisién. Cuando regresen les pregunto si aceptan los cargos o no.

Uno de los hombres, resignado, habla con su defensor:

—Créame que el cable no era nuestro, pero si tenemos que acep-
tar cargos...

—Si ustedes no son responsables, nada, vamos hasta el final.

El defensor, al comunicar al juez que sus clientes no aceptan car-

gos, afirma:

—Veo muy grave que la sociedad los vaya a castigar porque son
indigentes. Otros los han llamado desechables (...) Les vamos a
restringir el derecho a la libertad simple y llanamente porque son
indigentes.

A lo que responde el juez:

—Si nos concretamos al caso, qué tal si yo los dejo ir al puente.
Pero qué tal si ustedes se cambian de puente. ;A dénde los vamos
a ubicar? Y eso no es lo grave, mi buen amigo, sino ;qué tal que yo
los suelte hoy y mafiana ya no se pierde el cable del teléfono sino se
llevan el transformador del mismo poste?

Lo que la dogmatica penal liberal y garantista considera impensa-
ble es la realidad de a pufio de la justicia penal. La razén del sistema
priva de sus derechos, de su dignidad, a las personas que viven en los
miérgenes de la sociedad. Como reza el conocido proverbio colom-
biano —otra forma de cultura popular—, la ley es para los de ruana.
La forma banal y rutinaria con que el juez toma decisiones tan delicadas
como la privacién de la libertad de alguien que se deberia presumir ino-
cente, denota la deshumanizacién del sistema. Asi, al dictar la prisién

230



Justicia de bagatela | Manuel Iturralde

preventiva como medida de aseguramiento, el juez cinicamente pre-
gunta, en tono paternalista:

—A qué circeles quieren ir? Hay una que es mds suave que la
otra, que es la Distrital. ;A dénde quiere ir Mayorga? Vdyanse pa
la misma, con eso se defienden. ;A cudl quieren ir? ;A la Distrital?
Como que alli hay buena comidita.

El juez levanta la audiencia con estas palabras:

—En esta audiencia se han protegido en lo posible los derechos de
la sociedad, de los imputados y de las partes intervinientes. Gracias
por la cultura desarrollada y pueden desalojar la sala.

En el caso de los habitantes de la calle y de las demds personas
excluidas y seleccionadas por el sistema penal, la medida de «lo posible»
que les ofrece la justicia parece ser bastante limitada.

Después de esta audiencia, Bagatela se acerca al final. Los juzgados
cierran; las salas de audiencias, los corredores y zonas comunes una vez
mids estdn desiertos. Solo quedan las mujeres de guantes de caucho y
enormes traperos con su mondtona e interminable rutina de limpieza.
Como reza un grafiti en uno de los impecables muros de la ciudad
colonial de Popaydn, llamada la ciudad blanca de Colombia: «pare-
des blancas, conciencias negras». La obsesién por la pulcritud como
simbolo de la pretendida asepsia de la justicia penal esconde el sor-
dido abandono de las celdas mugrientas, de las oficinas vacias, de los
archivos rebosantes de expedientes. Estos se acumulan, unos encima de
otros, a la espera de ser procesados, como metifora de la congestién, el
abandono y la inutilidad de una justicia penal que muestra las costuras.
Un sistema que lucha por mantenerse a flote y evacuar casos bajo una
apariencia rutinaria de normalidad pero que va a la deriva, movido por
su inercia, alejdndose, paso a paso, proceso a proceso, de todo ideal
de justicia; o al menos de uno que valga la pena. Es una justicia de
bagatela.
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