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Farid Matuk
«Se pudo quebrar el modo de producción capitalista; 

no se logró, fuimos derrotados, mala suerte… 
y estamos en el peor momento de la historia 

para hacer una revolución».

En la universidad mi padre había sido del Partido Comunista; se gradúo de inge-
niero químico y cuando llega el golpe de Odría y viene una ola macartista, a él, que 
trabajaba en Goodyear, lo despidieron por su pasado comunista. Así es como acaba 
en Venezuela. Allí vivían mis padres cuando mi madre quedó embarazada, regresó al 
Perú, me dio a luz y a los tres meses regresamos a Venezuela.

Me acuerdo del golpe militar de 1962 porque estábamos volando con mi padre 
de Caracas a Lima en un viaje de visita y nos quedamos varados, sin plata, en Curazao 
porque habían cerrado el aeropuerto de Lima y el avión, que acababa de despegar 
de Caracas, no continuó el vuelo. Ese día mi padre despotricaba contra el gobierno 
militar. A los siete años, ese es mi primer recuerdo de un hecho político.

Viví en Venezuela con mis padres, hasta los ocho años. En 1963 vinimos al Perú 
por decisión de mi padre, por la reforma agraria de Belaunde, durante sus primeros 
cien días. En Venezuela las cosas de la casa no se vendieron sino se regalaron a unos 
guerrilleros, lo que recuerdo que mis padres decían era porque los guerrilleros eran 
personas idealistas. 

En 1968 tenía trece años, mi padre estaba en el hospital y mi madre y yo íbamos 
en colectivo por la Vía Expresa. Recuerdo haber visto, por Surquillo, soldados en 
la parte alta de los edificios y comentarle a mi madre: «Nunca hay soldados en esos 
techos». Era el 3 de octubre, el día del golpe militar. Me di cuenta de que había otro 
golpe militar, que mi padre se lo compró entero, con fe absoluta en el proyecto socia-
lista de Velasco. En el contexto de la apertura a la órbita socialista, mi papá tomó una 
suscripción a Granma, el periódico del Partido Comunista Cubano y comencé a leer 
lo que se publicaba ahí.
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Tuve una temprana exposición a lo que era un mundo ideal, a la literatura comu-
nista y al Partido Comunista Cubano. Estando en quinto de media, en el periódico 
mural del colegio La Salle publiqué un recorte del Granma y el director del colegio 
me llamó para preguntarme de dónde había sacado eso y le dije: «De mi casa, mi 
papá lo compra, le llega semanalmente». 

Me viene a la mente la figura del hermano Alberto Peinador, que en La Salle era 
encargado de la biblioteca. Él vino al Perú refugiado de la guerra civil española y no 
regresó a España hasta bien muerto Franco. Trabajé en la biblioteca del colegio desde 
segundo hasta quinto de media, y el hermano Alberto me daba para leer lecturas 
que él consideraba interesantes. Durante cuatro años de colegio, aparte de atender a 
las cuatro personas que pedían libros en la biblioteca, me quedaba dos horas diarias 
leyendo en la biblioteca y leí harto, harto. He leído muchas cosas de filosofía, Santo 
Tomás de Aquino, San Agustín… Eso me dio una perspectiva, más allá del ambiente 
político, un elemento cultural, dirigido por un republicano español bastante edu-
cado. La  cercanía con él fue tan grande que el apodo que tenía en el colegio era 
«el hijo del cura Alberto». Le regalé el Cristo de Dalí y un día que regresé al colegio 
vi que lo había llevado al aula de clase donde era el titular. Entonces, la figura que me 
marcó en la educación preuniversitaria fue el hermano Alberto y llegué a la universi-
dad con una formación clásica, probablemente de orientación republicana.

Cuando entré a la Universidad Católica en 1973, ya estaba totalmente politizado 
y de cachimbo acabé en el centro federado de Estudios Generales Ciencias, porque 
inicialmente entré a Matemáticas. En ese contexto, el Che Guevara y Ho Chi Ming 
eran figuras emblemáticas, y toda la literatura del Partido Comunista, el Granma, 
eran los elementos emblemáticos. Estando en la universidad obviamente empecé por 
Marx, leí todo El capital, los Grundrisse… habré leído el cincuenta por ciento de las 
Obras completas. Básicamente Marx y Engels fueron mi literatura más importante 
hasta 1975. Me enrolé entonces en el partido trotskista, el Partido Socialista Interna-
cionalista, con Toni Zapata, Carlos Trigoso y Nicolás Lúcar.

Recuerdo mucho que Granma declaró que Heberto Padilla era un contrarrevo-
lucionario y me pareció insólito que un poeta fuera contrarrevolucionario. Busqué 
y compré su libro en esa librería que quedaba en Camaná, entre Colmena y Chota. 
Lo leí y dije: «No, aquí hay algo que no es el poema contrarrevolucionario», porque 
yo tenía una idea de la revolución, había escuchado a mi padre qué era una revolu-
ción, sabía identificar a un revolucionario. Ese fue, para mí, un hecho emblemático. 
En la universidad había gente que coincidía en que Padilla era contrarrevolucionario 
y yo decía: «¿Por dónde, cuál es la acción contrarrevolucionaria que ha hecho?». 
Yo  tenía un discurso absolutamente político de lucha de clases y me preguntaba: 
«¿A qué clase representa?». A la ortodoxia del análisis marxista sumé un pensamiento 
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crítico muy fuerte que me llevó a investigar por mis propios medios. «Ah, fulano 
es contrarrevolucionario, a ver qué hizo». A Padilla nunca le encontré nada de con-
trarrevolucionario; era una excusa formal. Eso fue lo que me llevó al trotskismo, 
distanciándome de lo que era el grueso de Católica, que era puro Vanguardia.

Entonces, acabé como trotskista y seguí como trotskista. Con los trotskistas leía 
mucho más que los maoístas. Y con la responsabilidad de cambiar el mundo, bási-
camente acabé en el aparato del partido: me dediqué al mimeógrafo, que hasta el fin 
del gobierno militar era una actividad clandestina e ilegal. Hacía mimeógrafo, hacía 
back-office.

«SI NO HAY MASAS, NO HAY 

REVOLUCIÓN. LA REVOLUCIÓN 

ES UN HECHO COLECTIVO, 

DE GRAN ESCALA, NO DE VEINTE 

O CIEN PERSONAS».

En cuanto al concepto de revolución, para mí el hecho importante es que en noviem-
bre de 1979 voy a un congreso trotskista, en Rimini, en el norte de Italia, donde se 
discutió la viabilidad de la lucha armada. En esa época estaban el PRT en Argentina, 
los Montoneros en Uruguay, el POR en Bolivia. En el Perú todas las variantes del 
trotskismo se habían unificado en torno a Hugo Blanco, quien básicamente elaboró 
la posición del Perú, que fue: eso no camina sino parte de las masas, no de grupos 
clandestinos. Una visión totalmente soviética de la lucha armada como insurrección 
armada, no como un movimiento foquista. Ahí tuve un acercamiento a la discusión 
sobre la lucha armada bastante más temprana que otra gente en el Perú.

Un componente de la revolución es qué forma material adquiere, el umbral revo-
lucionario. Un elemento de discusión era si necesitas armarte o no, o si necesitas 
construir un partido de masas. La posición nuestra era construir partido de masas; 
no era armarse. La revolución no es una revelación individual o de una secta, que se 
arma y esa va a ser la chispa que encenderá la pradera, sino que es un partido de masas 
y si no hay masas, no hay revolución. La revolución es un hecho colectivo, de gran 
escala, no de veinte o cien personas. 

En ese sentido, la acción política consistía en tener un partido de masas y creo 
que la gran oportunidad perdida fue la ruptura de ARI de 1980. Fue la oportu-
nidad de oro para tener un partido de masas. Se venía con mucha inercia con los 
paros nacionales de 1977 y 1978, la Constituyente en 1979. Como lo he explicado 
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en otras oportunidades, la ruptura de ARI básicamente ocurrió porque Patria Roja 
quería ir mitad y mitad con Hugo Blanco; Vanguardia Revolucionaria quería ir 
mitad y mitad con Hugo Blanco; y Hugo Blanco quería ir un tercio, un tercio y un 
tercio. Al final, como en «el dilema del prisionero», las ambiciones individuales no 
optimizan sino minimizan: ni Patria ni Vanguardia cedieron pasar de un medio a un 
tercio, porque la alianza con Hugo Blanco era inevitable, él tenía todos los votos; era 
tragarse el sapo, tanto para Patria como para Vanguardia. Ahí es que todo se rompe 
y hay un primer desencanto.

Entré a la universidad a Estudios Generales Ciencias, para estudiar Matemáticas, 
en 1973, me pasé a Historia en 1974, acabé Historia y después acabé Economía en 
1982: abarqué diez años en la Católica. La carrera de Economía la hice a medio tiempo, 
Historia era bien papaya: podía hacer Historia a tiempo completo y trotskista a tiempo 
completo, pero Economía fue a medio tiempo y trotskista a tiempo completo. 

Al terminar, en 1983 entré a trabajar como jefe de práctica y me desembarqué; 
estaban en el proceso de creación del PUM, del que me excluí. Para mí la posición 
había sido o hacemos un partido de masas, que incluya a Patria Roja, o seguimos en 
lo mismo. Lo del PUM era una solución mitad y mitad con Vanguardia y la periferia 
de Vanguardia. Me desembarqué de la militancia en el verano de 1983. 

Había estado ocho años a tiempo completo, que era destinar unas treinta o 
cuarenta horas semanales que dediqué básicamente a lo que era apparatchik. En el 
periodo anterior a 1980 era el lado clandestino: el periódico, tipear los textos, com-
prar el papel, la impresión. Luego, en la transición 1978-1980 fue viajar, recolectar 
firmas; viajé por todo el Perú. Tenía carro; entonces transportaba a todo el mundo de 
un lado a otro para participar en mítines. En 1980 fui el personero del PRT en Lima; 
Nico Lúcar era el personero nacional.

En esos ocho años mis padres me dieron absoluto respaldo. Me detuvieron en 
1976, con ocasión de la visita de Kissinger al Perú; estuve dos noches en Seguridad 
del Estado, no era tan dramático. En 1993 estuve cuatro noches en DINCOTE. 
Durante el periodo de militancia la vida familiar fue bien light; vivía en casa de 
mis padres y nada pasaba. Pero más bien, ya sin militancia, mantener una posición 
política radical sí me complicó la vida. La acusación de «embajador del terror», en 
1992, de boca de Daniel Espichán —quien era procurador antiterrorismo— y mi 
detención posterior en 1993, fue una cosa bien complicada. De 1992 a 1993 no 
pude salir de Lima porque estaba requisitoriado. Cuando me detuvieron, una parte 
sustantiva de mi familia dejó de reconocerme como pariente. Yo no militaba, pero 
eso fue consecuencia de un hecho político.

Durante el gobierno de Fujimori, con Óscar Dancourt dirigimos Actualidad 
Económica, que era una revista mensual, de oposición económica. En 1992, un mes 



Farid Matuk

141

después de la captura de Abimael, Daniel Espichán —que era un operador del 
gobierno contra los opositores políticos— salió con una primera lista de «embajadores 
del terror»; en la segunda lista me incluyó y la acusación formal fue que el 28 de julio 
de 1990 había estado en París, en el tedeum de la embajada peruana en la iglesia Saint 
Sulpice, y que había gritado vivas a Sendero. Según el procurador, un colaborador efi-
caz había presenciado ese hecho. Tuve que probar con el movimiento migratorio que 
no había estado en Francia. Entretanto, estuve con orden de captura y un montón de 
gente intervino por mí. Nicolás Lúcar consiguió que Ketín Vidal preparara un dossier 
ad-hoc en el que se establecía que no era terrorista. No sirvió cuando me captura-
ron: en la DINCOTE dijeron que la orden venía del Poder Judicial. Alberto Varillas 
envió un edecán a la DINCOTE para preguntarme cómo estaba. Mariella Balbi 
habló con Serpa Segura en la Corte Suprema. Un compañero de colegio habló con el 
almirante a cargo de Inteligencia Naval, que habló con Montesinos. Castañeda, que 
era vecino de mi suegro en ese entonces, habló con Blacker Miller, que jugaba tenis 
con Montesinos. María Luisa Martínez, de Univisión, le hizo una entrevista a quien 
era mi esposa en ese tiempo. Benito Portocarrrero estaba en el programa «Fuego 
Cruzado» con Mariella Balbi; ahí también salió algo. Nico entrevistó al ministro de 
Justicia Santa Gadea, y la primera pregunta que le hizo, a quemarropa: «¿Usted no 
considera que el caso del señor Matuk es un error?». Y Santa Gadea le dijo: «Sí pues, 
errores se cometen». En mi tercer día de detención, a las seis de la tarde me llamó 
el general Domínguez, en DINCOTE y me dijo: «El doctor ha solicitado que se le 
dé facilidades». Ocurrió que hubo un elemento de cobertura muy grande y salí a los 
cuatro días de ser detenido, en contra de las previsiones de todos los que me decían: 
«Te quedas 15 días, sí o sí, nadie sale antes de 15 días».

Sigo siendo un opositor al statu quo. Pero desde 1983 nunca he retomado la mili-
tancia porque no veía un partido de masas, porque no veía un nivel de organicidad 
mayor, no lo veía como algo que tuviese un impacto material tangible. No encon-
tré a nadie. Hay protoformaciones como el Frente Amplio. En la última campaña 
electoral, una candidata me dijo: «¿quieres estar en el Frente Amplio?». «Si quieres, 
invítame», dije, pero nunca me llamaron. 

«LA RUPTURA CON MARX —SI HAY 

ALGUNA— ES QUE SU MODELO NO 

ADMITÍA UN MODO DE PRODUCCIÓN 

NUEVO ENTRE EL CAPITALISMO 
Y EL SOCIALISMO».
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El profesor McKenzie Wark, de The New School en Nueva York, escribió Un manifiesto 
hacker, en el que argumenta que estamos en un nuevo modo de producción y todo lo 
demás es igual: materialismo, lucha de clases, etcétera. En este modo de producción 
es importante la propiedad de intangibles —las patentes, la propiedad intelectual—, 
todo lo demás es igualito. La irrupción de este nuevo modo de producción ha des-
truido lo que se conocía antes y ese nuevo modo de producción es la fuerza dominante 
en el mundo, que impone los tratados de libre comercio. Hay un nuevo modo de pro-
ducción, pero todavía no hay conciencia de clase de esta nueva clase explotada. Por lo 
tanto, la capacidad de hacer partido político es materialmente imposible; lo único que 
queda es construir tejido social, hacer organizaciones protopartidarias, como sindica-
tos, asociaciones, etcétera, como ocurría en 1860. En ese contexto, Donald Trump es 
una restauración borbónica; son las viejas clases sociales destruidas que irrumpen en 
el poder, en un intento agónico. Pero la nueva élite en Estados Unidos no son los 
que tienen fábricas sino los que tienen propiedad intelectual, los que tienen marcas: 
Apple, Oracle. Ya no son la Ford, Rockefeller, White-Westinghouse.

McKenzie Wark califica el nuevo modo de producción como un modo de produc-
ción pastoral, en el sentido de que la producción está fragmentada. El capitalismo ya 
no es capitalismo porque el concepto básico del capitalismo es la creación de la gran 
planta. En «Tiempos modernos» de Chaplin el concepto básico es la megaplanta. 
Donde se crea valor ahora, donde se crea productividad intelectual, inherentemente 
hay fragmentación; ese es el concepto de pastoreo: dispersas el ganado para que pas-
toree. Siguen siendo explotados. 

Lo esencial es que la creación de propiedad intelectual se encuentra fragmentada. 
Por ejemplo, si haces una película contratas gente, le pagas un sueldo, te quedas con 
la propiedad intelectual, despides a los trabajadores y haces plata con el producto. 
Se contrata al director que al final recibe un sueldo y las gracias, y se acabó; si la pelí-
cula salió buenaza el dueño hace un cerro de dinero. Haces un software, contratas 
gente, lo preparas y los despides, lo vendes, tienes la propiedad intelectual. Hay una 
fragmentación de la propiedad intelectual. Tienes todos los mecanismos convencio-
nales, pero el producto final no es un tangible sino un intangible y punto.

La ola revolucionaria, como se decía en esa época, pasó por la protesta en Francia 
en 1968, por la oposición a la guerra de Vietnam en 1972, por la revolución sandi-
nista en 1979. En ese momento se pudo quebrar el modo de producción capitalista; 
no se logró, fuimos derrotados, mala suerte. Ha entrado un nuevo modo de pro-
ducción, una nueva élite, unos nuevos explotados y estamos en el peor momento 
de la historia para hacer una revolución. La gran diferencia, la ruptura con Marx 
—si hay alguna— es que su modelo no admitía un modo de producción nuevo entre 
el capitalismo y el socialismo.
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«LA ACADEMIA ES MUY 

SILENTE EN EL PERÚ, NO ES UNA 

ACADEMIA ACTIVISTA».

He estado en lugares medio infames. He trabajado dos años en Angola con los bri-
tánicos; en Irak tres años con AID [USAID, United States Agency for International 
Development]; en Yugoslavia después de la caída de Milosevic, un año con AID; he 
estado en Nicaragua dos años con AID y dos con el BID [Banco Interamericano de 
Desarrollo]; en Bolivia, un año con el Banco Mundial. Te contratan por lo que sabes 
hacer, te pagan un sueldo. Ya no hay macartismo: si sabes ser albañil, eres albañil, 
te contratan y te despiden. Hago números, sé leer los números, sé entender, como 
he estudiado historia sé escarbar en lugares donde nadie mira, en lugares insólitos. 
Mi ventaja diferencial es la historia y haber estudiado matemáticas, lo que me da una 
fluidez con los números bastante grande.

He sido muy crítico, sigo siendo muy crítico y sigo teniendo conflictos con la 
inteligencia local de la izquierda. Mi tránsito por el gobierno, con Toledo, por un 
lado me dio reputación pública y, por otro, creó algunos puntos de conflicto muy 
grandes. Mi estilo personal es muy hostil, me voy de frente al choque, no creo en el 
consenso. No hay un punto intermedio: no es que la tierra a veces gira en torno al sol 
y otras veces al revés, no. Ciencia es ciencia. He tenido muchos debates con la aca-
demia. El tema de la pobreza creo que ha sido el tema de mayor debate; he insistido 
en que no hay reducción de la pobreza, todo sigue siendo tan miserable como antes. 
Alguna vez, cuando estaba en Irak, me preguntaron de La República: «¿Por qué nadie 
más dice lo que usted dice?». «Bueno, dije, tendrían que venirse a Irak, salirse del 
Perú, los espacios de refugio confortable en el Perú son bien limitados». Buena parte 
de la academia no tiene presencia pública. La academia es muy silente en el Perú, no 
es una academia activista. 

Mi  esposa me criticó: «¡Cómo puedes cuestionar a tres gobiernos al hilo, eso 
explica por qué no tienes trabajo hasta ahora!», porque estoy sin trabajo desde noviem-
bre del año pasado. Me sigo comiendo broncas con los gobiernos, no me mantengo 
silente. Vengo argumentando que el salario mínimo que ha dejado el gobierno de 
Humala es el más alto de los últimos cuarenta años, nos guste o no nos guste. Y lo 
que se viene es una destrucción de ese salario mínimo. Es un argumento que estoy 
desarrollando, y no lo comparto con nadie más. La izquierda está en otra dinámica, 
en la del medio ambiente. En ese sentido, soy más tradicional.
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No he cambiado un ápice y repetiría lo que hice. En ese momento era lo mejor 
que se podía hacer. No me arrepiento ni una pulgada. En una entrevista que me 
hicieron en Perú 21, me preguntó el periodista: «¿Y usted es trotskista?». Le respondí: 
«Ser trotskista ahora es como hacer música barroca en el presente; en su momento 
estaba bien, pero ahora es absolutamente fuera de contexto. Tiene un valor histórico 
indudable, pero ahora es totalmente irrelevante». 

A veces soy entrevistado por La República o Hildebrandt en sus trece me saca una 
página entera. En Radio Exitosa me llaman de vez en cuando. Mantengo una cuenta 
en Twitter, hiperpolitizada, y tengo diecisiete mil seguidores. Tengo un impacto hacia 
la gente. 


