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Barrazar CARAVEDO

«LA DEDICACION A LA VIDA PARTIDARIA Y A LA BfISQUEDA
DEL PODER PUEDE SER COMO UNA ADICCION QUE DIFICILMENTE
SE DEJA. NO SE ES CAPAZ DE ESCUCHAR; SE PIERDE LA CONCIENCIA
REFLEXIVA; MUCHAS VECES, LA DIGNIDAD».

La idea de que el mundo puede cambiarse no vino de pronto sino que fue un proceso
gradual. Empez6 con las historias que mi padre nos contaba respecto de nuestros
antepasados familiares. En su relato, mi tatarabuelo por el lado paterno —que lle-
vaba el mismo nombre que yo— habia luchado por la independencia del Perti. Con
16 anos se enrolf en el ejército de San Martin cuando este desembarcé en Pisco en
1820; estuvo en las batallas de Junin y Ayacucho. En el ejército peruano hizo una
dilatada carrera, participando en revueltas y golpes de estado; lleg6 a general. Cuando
integré el consejo de guerra que juzgd a Salaverry, se negé a firmar la sentencia de
muerte, lo que le valié que lo deportaran. Fue diputado en la época de Castilla, pero
renuncié por no estar de acuerdo con lo que venia haciendo el parlamento y tuvo una
conducta en favor de los que menos poder tenian. Cuando el general Mariano Igna-
cio Prado lo envié a Huancané a debelar las acciones en contra de los terratenientes,
mi tatarabuelo se declaré a favor de las demandas de los campesinos.

Mi bisabuelo Caravedo estuvo enrumbado por las mismas pretensiones que su
padre, aunque fue mds radical en su conducta. Fue fusilado cuando tenfa unos cua-
renta afios por intentar un golpe de estado contra el gobierno de Morales Bermudez,
a quien percibia como un titere de Ciceres. Otro de mis bisabuelos, Luis Carranza,
que era médico, fue copropietario y codirector del diario £/ Comercio, conspicuo inte-
grante del Partido Civil, ministro de gobierno durante la guerra con Chile y promovié
la alianza con Nicolds de Piérola para derrotar a Caceres en la revolucién de 1895.

Mi abuelo —que también se llamé como yo y era mi padrino— era el otro gran
héroe en el relato de mi padre. Huérfano a los seis anos, estudié medicina y fue uno de
los pioneros de la psiquiatria en el Pert, con Hermilio Valdizdn y Sebastidn Lorente.
Participé en la quema de las jaulas que existian en el Asilo Colonia de la Magdalena
—hoy hospital Larco Herrera—, que animé Domingo Cabred, psiquiatra argentino
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y partidario de nuevos métodos en el tratamiento psiquidtrico. En su narracién, mi
padre insistia en el sentido de compromiso que tenfa mi abuelo, su vida austera y su
responsabilidad en la recuperacidn de sus pacientes o de los que habia en el llamado
«manicomio». Si bien no tuvo actuacién en la vida politica, manifesté un gran inte-
rés por modificar la cultura predominante que rechazaba a los enfermos mentales,
y consideraba necesario ampliar el conocimiento sobre la salud mental, cargado de
prejuicios, incluso en su propia profesién. Mi abuelo fue uno de los personajes mds
importantes como referente para mi. Aunque ¢l no tuvo nada que ver con la politica,
si tuvo un deseo de transformacién, de cambio, de modificacién, que quizd fue lo
que me enganché con él.

Creo que en la narrativa de mi padre habfa un mensaje épico que insinuaba
que habia que remontar la frustracién que traia la familia al no poder concretar la
materialidad del espiritu que los movia. Este fue uno de los ejes que influyeron en mi
percepcidn respecto de un rol que yo podia cumplir.

Los mayores fueron una suerte de guia inconsciente. Ademds de mis antepasados,
fueron personajes importantes para mi en el Pert: José Carlos Maridtegui, Victor
Radl Haya de la Torre, Fernando Belaunde, Luis Alberto Sdnchez, Jorge Basadre y
Radl Ferrero Rebagliati. Eran como si fuesen muy familiares debido a la manera en
la que mi padre los referfa en las conversaciones a la hora del almuerzo. Decia que
mi abuelo en algin duelo o debate habia sido padrino de Maridtegui y que Luis
Alberto Sianchez siendo universitario habia sido secretario de mi abuelo. A Basadre,
lo conocié en tertulias en las que los intelectuales de una generacién mayor, que era
la de Basadre, intercambiaban ideas con los mds jovenes, como mi padre. A Ferrero
él también lo conocia del Colegio, y de toda la vida, porque fueron buenos amigos.
A Belaunde lo conocia del colegio La Recoleta y del Rotary Club; de él me gustaba
su estilo, su forma de hablar cuando hablaba en publico, cémo declamaba cuando se
dirigfa a la poblacién; en la intimidad tenia una forma distinta.

Internacionalmente los personajes referentes fueron: Mahatma Ghandi, Albert
Einstein, Sigmund Freud, Winston Churchill, John Kennedy —a quien asesinaron
cuando estaba en mi dltimo ano de colegio, el 22 de noviembre de 1963, dia en
el que terminaron las clases— y Charles de Gaulle, a quien saludé en Palacio de
Gobierno en su visita al Perti en el primer gobierno de Belaunde. Mi padre habia sido
invitado y me pidié que lo acompafase, tenia diecisiete afios y fui vestido de frac.

Lei a Maridtegui y a Haya de la Torre; podia recitar partes de E/ anti-imperialismo
y el APRA porque en esa época tenia muy buena memoria. En mi adolescencia uni-
versitaria lefa textos que contenfan reflexiones, de Jean Paul Sartre, Albert Camus,
Ortega y Gasset, Ernst Cassirer, Miguel de Unamuno. Por aqui también aparecen
Hegel, Nietzsche, Marx, Heidegger y, en general, textos de filosoffa. Las novelas
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me interesaron en la universidad; me marcaron Garcia Mdrquez —cuando se publicé
Cien anos de soledad me encanté— y Vargas Llosa. Pero durante un tiempo largo la
poesia era lo que mds me atrafa. Me gustaban Antonio Machado, José Maria Eguren,
César Vallejo, la poesia china.

Cuando terminé el colegio ingresé a estudiar Medicina. Mi padre, al igual que el
suyo, fue médico psiquiatra. En el desarrollo de mis estudios de premédicas empecé
a sentir que no habia espacio para mi en esta actividad. Algunos de los profesores
de la Universidad Cayetano Heredia, cuando recién los conocia me preguntaban si
yo era el hijo/nieto del doctor Caravedo. Esta forma de relacionarse conmigo no me
gustaba; queria ser yo mismo. Me retiré de la carrera de Medicina y decidi estudiar
Ciencias Sociales.

En la época del gobierno militar se habia empezado a desarrollar en la Universi-
dad Catélica un movimiento estudiantil marxista. Jacques Gouverneur, un profesor
belga, dictaba Teorias Econdémicas Comparadas basado en el Tratado de economia
marxista de Mandel. Se me abrié una nueva perspectiva. Las lecturas que simultd-
neamente estuvieron de moda en ese entonces fueron las de Louis Althuser y Martha
Harnecker. De ese modo fui evolucionando en mis ideas politicas y empecé a parti-

cipar mds en las actividades politicas del movimiento estudiantil.

M COMPROMISO estuvo
Muy carRGADO DE RESISTENCIA
pE Mi PARTE. NO ME GUSTABAN
LAS FORMALIDADES, LOs RITOS
Yy PROTOCOLOS que

USUALMENTE TIENEN LA I[GLESIA

y10s parTIDOS POLITICOS..

En la década de los sesenta se habian producido en el pais levantamientos arma-
dos como el del Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Habia surgido otro
movimiento de izquierda, Vanguardia Revolucionaria, que tenfa influencia en el
movimiento estudiantil de la Catdlica, en el que destacaba Javier Diez Canseco,
amigo a quien conocia desde el colegio. Otro personaje importante y creador de
la organizacién fue Ricardo Letts, también exalumno del colegio, pero varios anos
mayor. Lo vi en varias oportunidades cuando se invitaba a la Universidad personajes
para debatir la coyuntura politica.
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Otro profesor importante en mi formacién y reflexién fue Heraclio Bonilla.
Gracias a él descubri mi interés por la historia econdmica, y, especificamente, la historia
econémica del Perti en su etapa republicana, la base del curso que él dictaba. Mi tesis de
bachiller traté sobre la formacién de lo que se denominaba la «burguesia nacional» en el
periodo de 1933 a 1948. Bonilla fue mi asesor. Mi tesis de maestria versé sobre las ten-
siones entre grupos econémicos y politicos establecidos en Lima y Arequipa, de 1948
2 1956. Luego trabajé sobre la década de 1920 y posteriormente sobre el empresariado
pesquero de 1939 a 1973. Mis trabajos fueron publicados como libros.

Paralelamente a mi formacién académica me fui comprometiendo con el movi-
miento politico que se gestaba desde la izquierda. Al comienzo, mi compromiso
estuvo muy cargado de resistencia de mi parte. No me gustaban las formalidades, los
ritos y protocolos que usualmente tienen la Iglesia y los partidos politicos. Tampoco
me gustaba la palabra «camarada». No me sentia comprometido con esas formalida-
des, aunque si les encontraba cierto sentido, porque se enganchaban con la idea de que
habia que modificar el mundo. Pero el compromiso no fue algo que asumi de pronto y
de golpe. Iba a los circulos de discusién de algunos textos sobre marxismo, por ejem-
plo. Con el paso del tiempo, cuando te vas quedando, te piden que te hagas un poco
mds comprometido y tienes otro nivel. Ingresé entonces al circulo de apoyo industrial,
donde estaba Pancho Verdera y también estuvo Fernando Villardn. Yo trabajaba cosas
que tenfan que ver con burguesia e industria. Habia una discusion sobre si la burgue-
sfa nacional existia o no. Yo tenia la posicién de que si existia, una posicién distinta
a la de Anibal Quijano o a la de los tedricos de la dependencia, como Theotonio
Dos Santos o Vania Bambirra, algo més rigidos que Fernando Enrique Cardoso.

Pasar del circulo a la célula era ya la militancia. Me integré a la célula y como
militante de Vanguardia Revolucionaria, fui a ensefiar a la Universidad de Huancayo
desde agosto o setiembre de 1972 hasta mayo de 1973. Hubo una discusién y yo
dije: «Ya pues, me voy», a Huancayo. Era recién egresado en ese momento y fue como
asumir un sacrificio en aras de esto que era la revolucién —una idea superior—, en la
cual iba a jugar algtin rol, seglin me percibia. Me casé, la primera vez, en setiembre de
1972 y Augusta me acompané a Huancayo. Ella era una integrante del circulo agra-
rio, en el que estaban Rodrigo Montoya, José Maria Caballero, Mariano Valderrama,
Fernando Eguren y otros. Fuimos los dos; ella se vinculé alld con Tomds Montoya,
primo de Rodrigo, y hacia trabajo en la zona del centro, con las comunidades.

En la Universidad del Centro di un curso de Macroeconomia en el Programa
de Arquitectura. El primer dia de clase, un estudiante se par6 y me dijo: «Profesor,
custed como caracteriza la sociedad peruana?». Era para identificarme, para ver si
me admitian o no. La verdad, no les di ninguna respuesta clara; yo parecia méds un

diletante que una persona con claridad respecto del sentido de la revolucién; siempre
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me movi en esa zona gris y era més flexible que otros. Me movia mds en el mundo
intelectual y pensaba que los que eran revolucionarios tenfan que estudiar mucho,
que no podian ser simplemente predicadores vacios casi de todo, menos de lo que
estaban predicando. Por eso tenfa mucho interés en investigacién, en historia, en
buscar referentes del conocimiento. Eso quizd me alejaba también de la gente que
estaba en la militancia, que creo no tenia tanto interés en tener mds conocimiento.
Ser demasiado rigido, ser un dogmdtico limita tu pensamiento y eso a mi me asus-
taba; por eso a mi no me gustaba levantar el pufio y hacer esas maromas, porque no
me sentia identificado con esa rigidez.

Yo no era para hacer pintas, nunca hice una pinta; no era para organizar movili-
zaciones en la calle; nunca reparti volantes en la puerta de las fibricas. Le daba mds
importancia a la cuestién intelectual, al conocimiento. Me acuerdo de Ricardo Letts,
que debatia con energia y fuerza, pero a veces me daba la sensacién de que le faltaba
conocimiento. Me desilusionaba la precariedad del conocimiento con el que se traba-
jaba. Tenfamosotraedad, desdeluego, pero en parte me asustabay limitaba mi completa
identificacién. Por eso es que luego tuve mayor acercamiento a Alfonso Barrantes,
porque él era una persona que no tenia una postura cuadriculada ni dogmitica.

aa accioN POLITICA era una
accioN EDUCADORA. L MENSAJE
ErRA AMPLIAR LA CONCIENCIA
UNIVERSAL, 1A DE cADA UNO DE
ros HOMBRES y MUJERES..

Para mi la revolucién consistia en cambiar la manera autoritaria en que se relacionan
las personas. Por eso tenian una importancia especial el conocimiento y la educacién.
El poder politico no lo era todo. No me impresionaban los regimenes llamados socia-
listas. No consideraba que eso era la revolucién. Hay una parte del discurso de Haya
en Acho, en 1931, que describe bien lo que yo sentia acerca de la revolucién. Decia
algo asi como: A palacio se puede llegar por el oro o con las armas, pero nosotros que-
remos llegar a la conciencia del pueblo porque es ahi donde reside el verdadero poder.
La accién politica era, pues, una accién educadora. El mensaje era ampliar la con-
ciencia universal, la de cada uno de los hombres y mujeres. La violencia, la muerte,
la tortura, la extorsién, el secuestro, me parecian perversiones de la humanidad para
imponer y someter, no la ruta de la liberacién. Cambiar el mundo era transformar la

configuracién ética de las sociedades, de los seres humanos, de la humanidad.
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La lucha armada era un tema que se conversaba en distintos medios. Pero para
mi no era un tema: nunca me imaginé metralleta en mano. No, porque la violencia
también forma parte de mi historia familiar: al papd de mi tatarabuelo lo fusila-
ron y mi tatarabuelo, como dije antes, se opuso al fusilamiento de Salaverry. A mi
bisabuelo también lo fusilaron. El tema de la violencia y la muerte es injusto; no es
digno y es injusto.

A mi me parecia que el proceso era mds gradual; no tiene que ser todo de golpe
y la transformacién es algo gradual. En ese sentido, la existencia de una burguesia
nacional me parecia importante porque daba un respiro. Nunca me senti cercano
a los que tenian posturas radicales, pero en términos amicales no me distanciaba.
No asumi una posicién drdstica que integrara todo, como por ejemplo: si eres una
persona que estds con la izquierda y piensas en la revolucion, tienes que actuar asi.
No era un cuadriculado.

En la etapa de clandestinidad la militancia partidaria era sinénimo de sacrifico;
entregar la vida para que se plasmase el mensaje que trafamos. El mensaje era un
catecismo que distingufa arbitrariamente quiénes eran «los buenos» y quiénes no,
quiénes eran los enemigos», lo que llevaba a una postura radical que invalidaba con
la accién aquello que se postulaba. El partido estaba por encima de todo. La dedi-
cacién al partido afectaba la vida familiar. La dedicacién significaba ser clandestino,
no trabajar y no recibir un salario; muchas veces, la que debia trabajar era la mujer,
la esposa o la companera. No fue mi caso, pero si lo vi en otros militantes que no
terminaron la universidad o que vivian en malas condiciones. Esta dindmica cambid
cuando se pasé de la clandestinidad a la legalidad. Cuando la izquierda dejé de ser
clandestina se abrieron muchas puertas, lo que cambi6 la vida a los militantes.

La dedicacion a la vida partidaria y a la basqueda del poder puede ser como una
adiccién que dificilmente se deja. Por esa adiccidon se modifica el sentido del tiempo,
el sentido de las palabras, el propésito de los actos. La incongruencia se apodera del
universo en el que se desenvuelven las personas. No se es capaz de escuchar; no se es
capaz de tomar conciencia de los impactos que la vida de uno mismo provoca en sus
familiares; se pierde la conciencia reflexiva; muchas veces, la dignidad, y los sujetos
de la transformacidn se convierten en meros objetos desalmados.

Asi como mi ingreso fue un proceso gradual, mi salida fue también un proceso
gradual. Tal como lo percibo ahora, venia saliendo. En ese proceso tenia la sensacién
de que no contaba con el reconocimiento de la organizacién, en parte porque vivia
en San Isidro, mis papds vivian en San Isidro y habia estudiado en el colegio Santa
Maria. Ricardo Letts, Javier Diez Canseco, Fernando Eguren y Diego Garcia Sayédn
eran del mismo colegio y a todos nos vefan un poquito como pitucos, aunque no a
todos con el mismo nivel de intensidad. Javier era mds aceptado, pero Diego o yo
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estadbamos mds alejados en el sentido del afecto, la cercania, el compromiso; como
que habia una cierta resistencia.

Estuve entre los amigos y simpatizantes de Vanguardia Revolucionaria entre
1971y 1975. Salgo de Vanguardia y hay una etapa, que no es tan corta, en la que no
estaba en nada. Después encuentro un espacio en el MIR, donde me conecté muy
bien con Carlos Tapia y varios otros. La gente era mas amiga, Tapia era mds simpatico
que Murrugarra en términos sociales. Eran mucho mds flexibles, menos rigidos, aun-
que un sector habia tenido antes una etapa de la lucha armada, que yo no he vivido.
Estando ahi tuve una cercania muy fuerte con Barrantes, que para mi era importante
por su posicién, pero también porque no me generaba mucho conflicto o tensién
con el partido. Cuando se decidié participar en el proceso electoral de 1980, para mi
la participacién en el MIR pasé a un segundo plano. La UDP se formé con la inte-
gracién de Vanguardia, todos los MIR juntos, el PCR, lo de Ronald Gibbons —que
no me acuerdo cémo se llamaba—, y creo que Insurgencia Socialista. Eran cinco.
Mi actividad politica estaba en la UDP, como representante del MIR, conjuntamente
con Carlos Tapia. Ahi estdbamos con Alfonso Barrantes, Javier Diez Canseco, Carlos
Tapia, Julio Rojas, Manuel Dammert y otros mis.

Cuando a fines de 1979 y comienzos de 1980 se constituyé ARI [Alianza
Revolucionaria de Izquierda], que para participar en el proceso electoral de 1980
impulsaron la UDP y los grupos trotskistas alrededor de Hugo Blanco, fui elegido
personero legal de ese frente ante el Jurado Nacional de Elecciones. Lo inscribi en
el Jurado. Cuando se partié ARI, la UDP decidié ir a las elecciones de 1980 con
candidato presidencial, que fue Carlos Malpica porque Alfonso Barrantes no queria
ir de candidato. Fui en el cuarto lugar de la lista de candidatos a diputados; salieron
los dos primeros —Cucho Haya y Javier Diez Canseco— y yo no sali. Luego, en las
elecciones municipales de noviembre, fui el segundo en la lista de Izquierda Unida
para la Municipalidad de Lima, con Eduardo Castillo —que fue secretario general
de la Federacién de Empleados Bancarios del Pert—, Marcial Rubio, Diego Garcia
Sayén, Angel Delgado, Marco Tulio Gutiérrez, César Rojas Huaroto y otros mds.

En la Municipalidad yo decia: «Soy la derecha de la izquierda». Hice una buena
relacién con el alcalde Eduardo Orrego, que era el ala izquierda de Accién Popular, y
él me nombré representante de la Municipalidad en SEDAPAL. Esa izquierda clan-
destina que surge al proceso electoral no tenia en la cabeza formar parte de empresas
del Estado. Pero no me lo enrostraron. Cuando en 1981-1982 era regidor de la
Municipalidad de Lima, el Concejo decidi6 privatizar la limpieza publica de la ciu-
dad y las empresas privadas que perseguian ser seleccionadas para ello se dedicaron
a buscar en el Concejo una mayoria que les permitiera llevarse la preferencia. Hubo
muchos manejos escondidos: las empresas invitaban a los regidores para que fueran
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a conocer su empresa en Argentina o en Paris. Algunos se embarcaron y yo mantuve
una posicién mds consistente con la idea de que esta es una funcién municipal y
las empresas privadas no van a dar un aporte sustantivo. Esto se lleg a debatir en
Izquierda Unida y algunos defendieron la idea de que estas empresas podian aportar
algo, pensando en la préxima campana. No sé si se concretd.

La modificacién de una forma de ver las cosas puede ser gradual o abruprta.
Es gradual cuando las frustraciones son provocadas por una sucesién de fracasos que
no conducen a la realizacién de la utopia. Es abrupta cuando en un solo acto se des-
nuda o la inviabilidad de lo que se propone o la incongruencia de quienes la llevan
a cabo. En el episodio del concurso para adjudicar la limpieza publica se esftumaron
el concepto de revolucidn, la calidad de los revolucionarios, el sentido del mensaje
transformador.

Aparte de eso, la estocada final fue esa metida de pata que hago cuando me entre-
vista Sonia Goldemberg. Yo mismo me di cuenta de que no tenia la competencia
para hacer politica. Me decepcioné de mi mismo, de mi propia debilidad. La crisis
tenfa que ver conmigo mismo. Me llevd a repensar mi vida, especialmente la ruta
por el sendero de la politica que habia escogido para contribuir a la transformacién
del mundo. Tomé distancia respecto de lo que yo habia sido, con una mirada muy
critica de mi mismo. Fue para mi una crisis total, dirfa que integral porque las fuen-
tes que avivaron esta crisis provenian de diferentes planos o diferentes dimensiones.
A propésito de esto comencé a escribir lo que finalmente fue la novela E/ atardecer
de los sebastianes, que traduce la crisis en la que estaba y se public6é mucho tiempo
después, en 2002.

Fue una necesidad de alejamiento, pero, principalmente, pena y tristeza por la
frustracion que yo mismo me habia provocado. No conozco a alguien con un tipo
de problema parecido al mio. Por eso destaco el peso que en mi tiene mi abuelo, el
mundo de la locura. La combinacién de un proceso de introspeccién critica, con un
proceso de evaluacién critica del mundo externo del cual era parte lleva al estallido
que se convierte en una crisis, pero luego me abre una ruta distinta. No conozco a
alguien asi, con la misma sensacién o perspectiva.

«EN 1983 YA NO ME SENTTA parTE
pE LA [ZQUIERDA; NO ESTABA EN
conTrA PERO MI IDENTIDAD
st HABIA MODIFICADO..
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Me parece que en ese periodo de mi vida que va de 1971 a 1980 tenia la sensacién
de que podia contribuir a cambiar la historia peruana desplegdndome en dos planos:
la bsqueda académica y la actividad politica. Creo que asi se sintetizé mi proceso de
comprensién de la realidad en ese momento.

Estando en la Municipalidad, ya no senti que en ese movimiento en el que estaba
habia coherencia y decidi alejarme. Comencé a pensar que el mundo no era asi y
comencé a leer muchas otras cosas, aparte de las referidas a descentralizacién, que
era un tema que todavia me motivaba; comenzaba a pensar en la posibilidad de con-
figurar empresas distintas. Regresé al IEP por unos meses. Pero mi padre me pidié
que lo ayudase en la gestién de la clinica psiquidtrica que tenia; estando ahi, asociado
con mi hermano Leopoldo, planteé que la clinica se convirtiera en una comunidad
terapéutica, lo cual significaba que los pacientes tenian voz y voto. Para mi esto fue
como el inicio de la responsabilidad social: se hizo la experiencia de una empresa dis-
tinta, donde los pacientes eran los que conducian la asamblea todos los dias, de lunes
a viernes, durante una hora, mds o menos, para abordar temas del funcionamiento de
la clinica, lo que generaba un clima de cambio. La experiencia no llegé a prosperar.

Me acerqué al Concejo Provincial a proponer una evaluacién del funciona-
miento de SEDAPAL con la participacién de sus trabajadores. Durante casi un ano
tuve la responsabilidad de hacer esa evaluacién participativa, que en esa época era
algo novedoso. Hice una alianza muy estrecha con el sindicato y también con varios
de los profesionales que no estaban sindicalizados. En diciembre de 1985 hicimos
un taller en el que participaron doscientos funcionarios y empleados de SEDAPAL.
Produjimos cuarenta pdginas de recomendaciones, divididas por sectores o temas
dentro de la empresa, que no se pusieron en préctica porque el gobierno aprista vio
en eso una incomodidad.

Creo que en 1983 ya no me sentia parte de la izquierda; no estaba en contra
pero mi identidad se habfa modificado. El tema de derecha e izquierda pas6 a un
décimo lugar; no era mi preocupacién en ese momento, sino cémo darle consisten-
cia y credibilidad a mi propio trabajo, que es lo que me animaba. Hacer el trabajo
que queria estaba mds vinculado a temas de investigacion. Por esa época publiqué
algunas cosas mds. E/ problema del descentralismo fue un libro publicado en 1983 por
la Universidad del Pacifico. Después vinieron otros dos textos, vinculados al tema
de la empresa publica, que editd la Fundaciéon Ebert. A fines de los anos ochenta y
comienzos de los noventa entré de lleno al tema de responsabilidad social. Vino un
cambio total de perspectiva. Me acerco mds al sector empresarial innovador o que
tenia la disposicién de una mirada transformadora, hasta cierto punto.

La necesidad de transformar el mundo no me abandoné. Entre 1985 y 1995
me replegué hacia la actividad intelectual y las organizaciones sin fines de lucro,
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e investigué y escribi nuevos libros. Promovi inversiones sociales en diversos luga-
res del Perd. Contribui a la financiacién de proyectos principalmente en la sierra
peruana, en los lugares en los que se encontraban poblaciones sin acceso al mercado.
En la primera mitad de la década de los noventa empecé a elaborar intelectualmente
la conceptualizacién de responsabilidad social. Publiqué, en diversos medios, articu-
los referidos a responsabilidad social que, en esa época, se veia como algo inviable,
dificil, idealista, utépico. En 1995 hice alianza con un grupo de jévenes empresarios,
Pert 2021, que incorporaron la perspectiva; con ellos y la Universidad del Pacifico
auspiciamos varias publicaciones y yo escribi trabajos sobre esta propuesta.

He tenido lecturas que me han hecho mirar el mundo de manera distinta; Edgar
Morin me parece interesante: es una perspectiva que trata de integrar varias discipli-
nas, lo cual es todo un desafio. Hoy me encuentro trabajando en la perspectiva de
sistemas complejos, examinando cémo se vinculan sus componentes, sus distintas
dimensiones. Y me he embarcado en una propuesta que es interesante para explorar
la posibilidad de transformar la dindmica de la sociedad. Es una iniciativa que pro-

mueve empresas con propésito, también llamadas empresas B.

HE DEJADO ATRAS LA RUTA
DE LA POLITICA v NO LO LAMENTO.
L COMPROMISO yias
RESPONSABILIDADES QUE ASUMI
Los VEO como PARTE peL
PROCESO bE M1 vIDA, cOMO
uN TRAMO DE BUSQUEDA..

Hoy la vida es distinta a cuando yo era joven. Me parece que los jovenes actuales no
estdn conformes con lo que sucede y que también se plantean utopias. Por ejemplo,
he descubierto que en muchos paises estd creciendo un movimiento de las denomi-
nadas empresas B. Es un movimiento impulsado, principalmente, por las nuevas
generaciones de empresarios que no se satisfacen solo con hacer utilidades. Quieren
resolver problemas sociales y ambientales.

El sector de juventud con el cual me relaciono més es el que estd metido en
emprendimientos, en empresas, a quienes la responsabilidad social les parece insufi-
ciente o, a veces, puro marketing. Ellos estdn mds en la onda de resolver el problema a
través de la configuracion de empresas hibridas, que si bien pueden hacer utilidades,
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resuelven o buscan resolver problemas sociales y ambientales. Ahi si me conecto con
ellos, porque pienso que es una forma nueva, creativa, innovadora si se quiere, de un
mecanismo transformador.

Hace unos dias he estado en una reunién con gente que es de otra generacién,
distinta; pueden ser todos mis hijos. Me siento bien, creo que me puedo comunicar
bien. Hago un esfuerzo por hablar en el mismo lenguaje de ellos, asumiendo sus
preocupaciones, que son las que hoy en dia tiene la humanidad. Pero sé que ellos
no se van a enganchar con la utopia de mi juventud. Normalmente no hablo de mi
paso por la izquierda, porque no sé cémo van a reaccionar y no quiero que tengan
prejuicios en relacién a las ideas nuevas, que van surgiendo, y que a mi me parece
importante promover. Y porque, ademds, las personas piensan que uno no cambia.
Yo pienso que si, uno si cambia.

En un sentido no he abandonado a mi tatarabuelo ni a mi abuelo, ni a algunas
ideas que me acompanaron en el proceso de mi vida, en todos los tropiezos que he
vivido. Creo que sigo motivado, tal vez ilusamente, por ese proceso de transforma-
cién que se puede generar. Los procesos de transformacién son transformaciones que
no cesan. La vida es un proceso continuo de transformacién de uno mismo, por lo
pronto, y del entorno en el que uno vive.

He dejado atrds la ruta de la politica y no lo lamento. El compromiso y las
responsabilidades que asumi los veo como parte del proceso de mi vida, como un
tramo de busqueda. Para mi la vida es experiencia y no la califico. No creo que uno,
efectivamente, cometa errores. Uno vive su vida en las circunstancias en las que estd
y que enfrenta. No hago una valoracién negativa de mi paso por la izquierda; es parte
de mi proceso de transformacién personal.

sQué cosa hubiera hecho si no hubiera pasado por la izquierda? No lo sé. Por eso
son importantes para mi los antecedentes que vienen de la familia, que te van dando
una configuracién determinada, que te limitan y también te potencian. Es lo que ha
pasado conmigo y no considero que sea un error. Veo cosas positivas y cosas que son
negativas en todo el proceso de mi historia personal. No es que me arrepienta, sino
que esto fue asi; nada mds. Hay cosas que son de principio, que no harfa, como la
lucha armada o la corrupcién. Hay ciertos valores que son parte de la configuracion
de una identidad, que si bien es cambiante, algunos elementos permanecen.

Con un esfuerzo de imaginacién, quizds hubiera hecho algunas cosas diferentes,
quizds hubiera debido tirar mds hacia centro-izquierda que izquierda, pero esto es
simple especulacién o imaginacién. La mia es una historia que no se va a poder
escribir de nuevo. No la valoro mal, es parte de mi formacién y me ha permitido ver
cosas que no hubiera visto desde otro dngulo. Muchos de mis companeros de cole-

gio, con los que me veo cada cierto tiempo, tienen unas miradas que no comparto;
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ellos no comprenden algunas cosas que he podido visualizar. No digo que sea mds
sabio que ellos ni mucho menos; simplemente, tenemos puntos de vista distintos,
nos hemos parado en lugares distintos para observar el proceso de nuestras vidas.
He aprendido lo que sé hoy, y continuaré explorando, ampliando mi conocimiento,
mi capacidad de comprensién, mis afectos, mi sentido.
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