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Juria Cuabros

«NO HEMOS LOGRADO QUE LAS GENERACIONES ]éVENES
SE METAN A LOS TEMAS, A PENSAR OTRO TIPO DE PAfS,
DE SOCIEDAD».

Mi familia estaba muy jalonada por los temas politicos. En la casa de mis abuelos
eran apristas a morir, por un tema familiar, pero mi padre y un hermano menor eran
los rebeldes: estaban con Belaunde. Siempre mi entorno fue de debate politico, de
muchas criticas y peleas. La idea de que el mundo no podia continuar asi es una cosa
gradual; no es de la noche a la manana, ni es un fogonazo de iluminacién. Creo que
quienes influyen en mi, aparte de mi familia, son mis companeros de la universidad.

Ingreso a la Universidad de Ingenierfa en un momento de bastante movimiento.
Habia una movilizacién de postulantes que exigian aumentar el nimero de vacantes
en la Universidad. El movimiento logré sacar al rector y a partir de eso me vinculo
con el movimiento estudiantil. Si no hubiera habido esa vinculacién, ni siquiera
hubiera pensado que existia la posibilidad de cambiar el mundo, porque al vincu-
larme al movimiento me acerco a los partidos politicos que existian en ese momento
o, mejor dicho, los partidos se acercan a mi.

La idea de cambiar el mundo no estaba todavia muy configurada en mi, porque
yo estaba en la lucha concreta de la ampliacién de las vacantes para otros estudian-
tes. De muy joven me «captan», en 1974, para hacer extensién social, con motivo
del IV Congreso de la Confederacién Campesina del Perd (CCP), que se iba a
reunir en Torreblanca, en Huaral. Me vinculo entonces con gente que me empieza
a hablar de otras cosas; estamos hablando no solo del problema estudiantil sino del
problema del pais. Venia de un colegio catdlico, nunca en mi vida habia pensado
en esas cosas y se me abre un mundo nuevo, diferente. Entre el convencimiento
de lo que me decfan y mi propio razonamiento de que si, efectivamente, las cosas
no podian seguir como estaban... La conciencia de la posibilidad de que —mis
que cambiar el mundo— las cosas no podian continuar igual, nace a partir de ese
acercamiento.
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Al poco tiempo de ingresar a la universidad asumi cargos de direccién en el movi-
miento estudiantil y en el centro federado nos llegaba propaganda de los dos lados.
Yo lefa un montén. Entro al movimiento en un momento de grandes discusiones.
Los debates eran que «Maridtegui dice, en la pdgina tantos y la linea tal...». Para mi,
el debate que existia en ese momento entre chinos y soviéticos no tenia sentido.

En ese momento, no tenia figuras ejemplares que me inspiraran. Lo que tenia
mds o menos claro era la figura del Che, que si lo sentia muy cerca a la gente, muy
cerca a mi. En ese momento mis referentes internacionales eran la revolucion cubana
y; de lejos, los padres del socialismo; pero viéndolos muy lejos. Cuando ya empiezo a
militar de verdad, digamos, los referentes eran mds nacionales.

Mi vida era muy pragmdtica: estudiar en la universidad, participar en los circulos
de estudio y leer. Lef a Maridtegui, habia leido a Marx, a Engels, pero Mao o Lenin
se me hacfan muy duros o muy pesados. Entendia mucho mds a Maridtegui, enten-
dia de qué cosa se trataba, porque estaba mucho mds cercano a mi realidad. A pesar
de que después —no en ese momento— senti que todavia él estaba en una élite.
Hablaba del movimiento indigena, de los obreros, de los campesinos, pero lo hacia
desde fuera. Pero leer a Maridtegui fue una revelacién. También lei a Arguedas. Fue
conocer un mundo al que no habia tenido acceso antes.

Milité en Vanguardia Revolucionaria primero, luego en Trinchera Roja, regresé a
Vanguardia y de ahi pasé a la UDP; anos después fue el PUM. El referente nacional
era Edmundo Murrugarra, primero; a Javier Diez Canseco lo conoci recién en la
época de la UDD, después de 1980. Javier tenia un discurso que me llega mucho, a
diferencia del de otros que eran muy generales, poco aterrizados.

Con el rompimiento de Vanguardia y el paso a Trinchera Roja, conoci a Agustin
Haya, que luego fue al APRA, a Sinesio Lépez, al actual ministro Jorge Nieto. Me ali-
mentaba de sus discusiones, debates y reflexiones. En el debate y la critica que habia,
senti a Trinchera mds moderno, con ideas mds innovadoras, mds creativas, que no se
habian quedado anquilosadas en el discurso tradicional de la izquierda.

Soy una mujer que habia vivido en el drea urbana, salvo con la CCP, que una
vez que me llevaron a Satipo, nunca habia ido al mundo rural. Ademds de los estu-
diantes, mi relacién habia sido con obreros textiles y obreros del sector metaldrgico,
porque nosotros apoydbamos a esos sectores desde la UNI. Al principio, mis tareas
eran de propaganda. Nosotros ibamos de la Universidad a la Carretera Central o a la
Panamericana Norte, a repartir volantes, a conversar con gente, tenfamos reuniones.
Pero empecé a ser jalada por el tema campesino, con més fuerza después del paro
nacional de 1977. Pasé a tareas de apoyo logistico.

En 1980 empecé a trabajar en el Congreso, con Agustin Haya, cuando sali6 elegido
diputado. Mi tarea era encargarme de la correspondencia con los frentes regionales.
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Tenfamos una serie de mecanismos para evitar que fuera interceptada la correspon-
dencia y mandar las reflexiones, las directivas. Teniamos una légica muy clandestina
de ese trabajo, porque habia represion y todo el mundo estaba en riesgo. Recuerdo
haberme sentido pésima porque debi haber enviado las cartas a un lugar y me equivo-
qué, las mandé a otra provincia, y esos companeros nunca recibieron las indicaciones
que se les estaba enviando; fue una de las zonas més golpeadas por Sendero.

«ToDO LO QUE HABIA s1D0O EL DISCURSO
TEORICO vy EL DEBATE SOBRE COMO
camBIAR EL MUNDOQO, soBRE LA TOMA

DEL PODER, TODO ESO FUE REMECIDO

cuaNDO SENDERO LUMINOSO 11Evo

ALa PRACTICA L0 QUE VARIOS GRUPOS
HABIAN DICHO QUE IBAN A HACER..

El partido se propuso, en algiin momento, el tema de la lucha armada; el gran debate
era si el poder tiene que tomarse por la fuerza o hay otros caminos, democrdticos,
para hacerse del gobierno, primero, y luego del poder, porque es un proceso.

Con la guerra interna, todo lo que habia sido el discurso teérico y el debate sobre
c6mo cambiar el mundo, sobre la toma del poder, sobre la diferencia entre tomar el
poder y ser gobierno, todo eso fue remecido cuando Sendero Luminoso llevé a la
préctica lo que varios grupos habian dicho que iban a hacer y Sendero fue el tnico
que lo puso en prictica. Supongo que Sendero hubiera tenido més éxito todavia si
no hubiera sido el tipo de partido que fue: autoritario, en el que el fin justificaba
los medios. He conocido a companeros de mi partido que Sendero maté. El tema
ya no era la lucha armada si o no; lo que nos decanta es el terror que ellos imponen
para conseguir sus fines. Creo que eso tiene que ver con el tipo de liderazgo, de
caudillismo que tenfa Abimael Guzmadn y la locura de creerse la Quinta Espada.
Sin embargo, lograron tener al pais en una situacién de zozobra e incertidumbre
durante tantisimos afios.

A mi me abrumo el tema de la represién del Estado contra tirios y troyanos. Era
«no importa si eres campesino, es probable que seas senderista, entonces igual te
mato». La guerra sucia, en el despacho nuestro, donde estaba con Javier y Cucho, fue
una cosa realmente abrumadora. Llegaba todos los dias cantidad de gente, pidiendo
por sus desaparecidos. Se trabajé mucho la incidencia politica sobre las autoridades
del gobierno belaundista.
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Fueron épocas bien duras. Haciamos un montén de trabajo, un montén de
esfuerzo. Javier tenfa un grupo de congresistas jovenes, que eran de varias bancadas,
de Accién Popular, del APRA y de otros partidos chicos mds, que presionaban para
que el gobierno tomara medidas y Belaunde decia que esto era parte de una conspi-
racién internacional. Luego vino la masacre de los penales.

Decidi que ya no podia y dije: «Voy a dar lo que pueda desde otro espacio».
Estaba militando; en ese momento el secretario general era Oscar Ugarte y le dije:
«No aguanto, me han ofrecido trabajo en el Comité de Derechos Humanos de Puno,
me voy». Me fui a Puno, a pesar de que en Puno la cosa se puso dura después. Pero
irme fue salir de esa presién tan fuerte, emocional, psicoldgica, estresante, de estar en
un sitio donde todo era una desgracia permanente.

Me quedé en Puno tres afios. Sendero utilizaba a Puno como lugar de paso, de
descanso. Recuerdo que en el dltimo afno que estuve viajdbamos a Ayaviri y en la
carretera tuvimos que pararnos porque una columna de Sendero bajaba de un cerro,
cruzaba la carretera y subia al otro cerro. De lejos, vefamos que estaban armados, con
pasamontafas. Me regresé de Puno a Lima en agosto de 1986 y, un par de meses
después, Sendero tomd el Instituto de Estudios Rurales de Ayaviri, lo quemd, lo des-
troz y mat$ a un montén de companeros que eran dirigentes de la Confederacién
de Campesinos de Puno.

Me retiro de Puno porque me peleo con mi jefe. Estdbamos en el proceso del
congreso de constitucién del PUM, yo estaba en la comisién organizadora de Puno
y mi jefe en el Comité de Derechos Humanos era de un partido que no era el mio.
El pensé que, como yo era su asistente, tenfa que ser su incondicional. Le dije que as
no eran las cosas, cuando hubo una pelea sobre los delegados que venian al congreso.
Ni siquiera pude participar en el congreso. Decidi que hasta ahi no més llegaba y me
retiré de Puno. Postulé a un puesto en Lima y me vine con mi militancia.

En 1990, con Fujimori, empezaban los cambios estructurales para imponer el
modelo neoliberal y el tema de la privatizacién de las empresas puablicas estaba en
debate. Mientras otra gente y yo peledbamos porque el movimiento obrero tuviera
salidas creativas para el problema de la privatizacién de las empresas putblicas, habia
un sector en el partido, del Parque Jurdsico, que se oponia a la privatizacién, pero no
daban ninguna alternativa. Eso llevé al movimiento al desbarrancadero.

€LEGO UN MOMENTO EN EL QUE
MEAGOTE. vosico CREYENDO

EN LO QUE CREQ, PERO NO TENGO YA

1A FUERZA rara MILITAR..
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Todas esas experiencias fueron aportando a que cambiara mi forma de militar, que
ya no me peleara como me peleaba antes, que viera que no tenia sentido. Mi mili-
tancia pasé de ser una militancia belicosa, peleando, tratando de hacer cosas, a una
cosa un poco mds reflexiva, pasiva, a estar en estas reuniones, con alguna gente,
discutiendo cémo recuperar nuestra relacién con el movimiento social y no encon-
trarlo. Ademds, perdimos tanto ideolégicamente. Todo esto estuvo acompanado de
la derrota ideoldgica del socialismo, producto de este mal llamado socialismo en
Europa del Este. Todos lo vivimos. Si a eso le agregdbamos nuestros propios errores,
estdbamos condenados.

Fui dirigente nacional del partido y me eligieron como miembro del Comité
Ejecutivo Nacional del PUM. Hasta que llegé un momento en el que me agoté.
Yo sigo creyendo en lo que creo, pero no tengo ya la fuerza para militar. Estar
peleando siempre por lo mismo con gente que parecia del Parque Jurdsico, que no
tenia la voluntad politica de hacer las cosas diferentes. Me agoté. Después de eso
continué participando, pero ya no en cargos de direccién. Segui brindando mi apoyo
al partido, pero ya no con una militancia activa.

Cuando ya mi militancia no era tan estricta ni tan permanente o persistente, a mf
me acusaron de terrorismo por estar en un conflicto de resistencia minera en Piura.
Estuvimos dos afios tras la investigacién fiscal, para que finalmente sobreseyeran y
dieran por desestimada la denuncia. Habia sido solo una denuncia burda. Eramos 33
—yo, la inica mujer— y estuvimos en zozobra e incertidumbre porque en cualquier
momento, si querfan fastidiar, te podian sembrar pruebas o lo que fuere. Fueron dos
afos en los que tuvimos que tener mucho cuidado, tuve que tomar medidas en la
casa, sentar a todos a la mesa y decirles: «Nadie que no sea un adulto abre la puerta, a
mi no me va a llegar ninguna correspondencia ni ningtn paquete ni nada a esta casa;
todo lo voy a recibir en la oficina. Si alguien quiere dejar algo, le dicen que ya no vivo
acd, no importa». Porque te podian sembrar pruebas. La denuncia la habia hecho
gente campesina, promovida por una empresa minera. Cuando el fiscal les pregunté:
«;Ustedes de dénde reciben los fondos?», dijeron: «La empresa nos ha dado, la con-
gresista Cuculiza nos ha dado». La desestimacién cay6 por su propio peso.

Después del PUM, que tuvo una ruptura fuerte con alguna gente, logran juntarse
con otros, que venian de otros sectores, y se forma el Partido Democrético Descen-
tralista (PDD) que era bastante mds abierto, en términos de procedencia partidaria e
ideoldgica. Luego de eso, el PDD tiene un proceso de definiciones ideolégicas y poli-
ticas y se constituye en el Partido Socialista. Mi tltima militancia fue en el Partido
Socialista. Hard unos cinco afios que empecé a dejar de ir y ya estd. No me he reinscrito
en el partido, no he firmado el padrén. Ahora ya no milito, ya no pertenezco a ningtn
organismo. Hace cinco afos, o un poco mis, que ya no tengo un espacio orga'nico.

205



LA ILUSION DE UN PAfS DISTINTO

Hago un acompanamiento desde afuera, pero no tengo responsabilidades, no tengo
un espacio donde trabajar colectivamente.

El otro dia estaba en una exposicién y es algo recurrente: miras al auditorio
y ves cabecitas blancas. No hemos logrado terminar de salir. No hemos logrado
que las generaciones jévenes se metan a los temas, a pensar otro tipo de pais, de
sociedad. Siguen siendo los remanentes de antes y, francamente, eso no me satisface,
no me convence.

Siento que sigo aportando desde donde estoy, que los cambios tienen que darse
en todos los niveles y siento que, desde el trabajo que hago en mi institucién —que
no es una institucién partidaria, sino de sociedad civil— estoy aportando al forta-
lecimiento de las organizaciones. Ahora estamos metidos en conflictos de caricter
socioambiental, conflictos mineros, donde efectivamente hay muertos y heridos. Eso
forma parte de mi trabajo; no me voy a tirar atrds por eso y forma parte de mi com-
promiso de querer cambiar las cosas.

Estoy sentada en la mesa de didlogo con la empresa, con el gobierno y la sociedad
civil, en Las Bambas, Apurimac. Pienso que haciendo esas cosas estoy contribuyendo,
estoy promoviendo desde abajo —contra la corriente— alternativas al extractivismo,
para que en aquellas zonas donde la influencia minera es muy grande, la gente cons-
truya desde ahora o fortalezca o recupere sus modelos, sus formas o modos de vida.
Mis o menos en esa ldgica, estoy apuntado a eso, a un cambio, a otro tipo de sociedad.

«1.A MAYORIA DE 1A GENTE
no CAMBIA su FORMA
pE PENSAR, NO SELO vAs
AMPONER A BALAZQOS.

No creo que vaya a haber revolucién armada. Hablas de la revolucién en términos
de cambios, que seguramente van a tener momentos de enfrentamiento armado. Si,
los cambios tienen que producirse en todas las esferas del hombre. Cuando hablamos
de revolucién, estamos hablando de cambios profundos, que pueden darse por la
via armada o por otras vias. Los cambios profundos, que son revolucionarios, van a
producirse con una serie de aportes, de diferente tipo, incluido el tema del enfrenta-
miento armado; seguro que si. Pero si la mayoria de la gente no cambia su forma de
pensar, no se lo vas a imponer a balazos.

Creo que ahi el sistema nos gand. En el Perti la gente cree que la mineria es la solu-
cién a todos los problemas, que con eso vamos a resolver la pobreza, a resolver todo.
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La gente lo tiene metido en la cabeza porque han sido afos de bombardeo ideolégico
que han dicho eso y la gente realmente lo cree. Hay que hacer cambios en todos
los niveles; hay que hacer cambios en las politicas. Pero, sobre todo, hay que hacer
cambios en la forma en que la gente estd pensando. Para eso tienes que moverte de
diferente manera, tienes que ser mucho mds creativo, tienes que innovar y los cam-
bios se van a producir. Y, seguramente, en algin momento va a haber la necesidad de
que haya enfrentamiento armado, pero ese no es el principal instrumento.

No solo en Vanguardia, en el PUM también nos preparaban militarmente. Pero
el tema es que esa, como Unica via, fracasd. Pero, antes, postuldbamos que era la
tinica manera. Eso ya no funciona. Ahora nos reimos de eso, porque cuando conver-
sadbamos entre nuestras amistades de grupo pequeno, mi mam4 se ofrecia a cuidarnos
a todos los hijos cuando nosotros nos fuéramos a la guerra. A ese nivel habiamos
llegado, de compromiso y de haber incluido a nuestra familia en eso. Después, los
cambios han sido paulatinos, no han sido drdsticos.

Ha habido gente que se fue para el lado... que hizo alianzas con la gente que
detenta el poder, con los poderes ficticos. He visto todo tipo de gente, incluso que
tenfa esa capacidad de andlisis que tenemos los que hemos militado en la izquierda
y tenemos una formacién para leer los escenarios, conocia al dedillo cémo era el
comportamiento del movimiento social y lo utiliza ahora para favorecer a las empre-
sas. Hemos tenido de todo. Pero también hay gente que se fue saliendo, como yo,
pero que seguimos estando en los alrededores y que, supongo yo, cuando se requiera
vamos a actuar, en algiin momento, de alguna manera, pero no estamos militando
activamente.

Me siento bien. No siento que haya perdido mi tiempo. Siento que era el con-
texto en el que tenia que darse y que yo cumpli el rol que tenia que cumplir. No me
arrepiento, ni pienso que pude haber usado mi tiempo en otra cosa. No. Me reafirmo
en mi proyecto de vida que busca cambiar las cosas en beneficio de los que menos
tienen, de los desposeidos, marginados, discriminados.
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