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NartaLiA IcuiRiz

«INO CREO POSIBLE UN GRAN CAMBIO INTEGRAL. SE PUEDE
IR EMPUJANDO EN CIERTAS DIRECCIONES. TENEMOS QUE AVANZAR
HACIA LA TOLERANCIA CERO A LA DISCRIMINACION Y VIOLENCIA
CONTRA LAS MUJERES Y LO FEMENINOY.

He crecido con la idea de que el mundo puede y debe cambiarse, principalmente
con la idea de acabar con la pobreza y la injusticia. No sé si di un paso o han sido
influencias que se han ido superponiendo y complementando. El hogar en el que
naci: mis papds son parte de una generacién no solo peruana sino internacional, de
un momento de efervescencia, de la idea de revolucién de mayo del 68, de la revolu-
cién cubana. Y ellos, particularmente, militaban en partidos de izquierda que en ese
momento eran clandestinos. Habia una mistica muy fuerte de que habia que cambiar
el mundo, que habia que hacer la revolucién, desde que naci. No era que mis papds
me decian: «Esto es lo que hay que hacer». Eran cosas que uno percibia.

Desde que tengo uso de razén hay reuniones politicas en mi casa. No dije: «voy
a entrar a la politica», pero tampoco he imaginado mi vida haciendo las cosas que
hicieron mis padres. Ademds, en muchas cosas, trato de hacer lo opuesto. Ellos
descuidaron muchos aspectos de la vida cotidiana, fueron absolutamente ascetas y
vivieron una vida medio clandestina, de revolucionarios, a pesar de que no sé cudnto
los perseguian o no, pero ellos vivian una vida asi. Entonces, yo me he comprado el
rollo, pero también lo he sufrido. He vivido mucha precariedad, en varios niveles,
por esa apuesta.

Me he comprado el rollo a medias, en el sentido de que hay una parte de mi que
reniega de muchas cosas que se hicieron, pero creo en el espiritu, en esa idea de que
el mundo no estd ahi para que simplemente nos adaptemos, lo sobrevivamos o le
saquemos provecho, sino que estd ahi para cambiar lo que estd mal en él —aunque
suene un poco cliché—, para combatir la injusticia. También es verdad que mis
papés no solamente son parte de una generacion de izquierda, sino que ademds habia
una cosa catdlica muy fuerte. Todas las navidades, toda la vida, la hemos pasado con
Gustavo Gutiérrez. La apuesta por los pobres no era una apuesta, como mal se dice,
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de unos caviares, porque realmente todo el grupo con el que he crecido es gente que
ha vivido muy sencillamente. Y no solo por opcién sino porque andaban tan metidos
en la politica que no tenfan un real para vivir. Eso me lo he apropiado a mi manera.

Pienso que si hay que vivir bien, me gusta la buena vida, me gusta comer rico.
Soy mucho mds hedonista de lo que fueron mis padres. Reivindico algo que no
estaba muy claro en el discurso: un lugar para los afectos, las relaciones interpersona-
les. El feminismo no era algo que estaba presente en el discurso de ellos. El gusto, el
placer, el goce no eran cosas que estaban en ese discurso; si bien, en alguna medida,
si en la practica, no en el discurso cotidiano. Es mds, hasta el dia de hoy, cuando hay
algo que puede ser suntuoso es mal visto. Pero, en general, la dimensién del mundo
de la intimidad, de la crianza, del cuidado, del goce, del placer, toda esa dimension
ha sido un aprendizaje para todos en la familia; para mi esos son aspectos fundamen-
tales de la vida.

Con mi trabajo artistico se me hace mds clara la diferencia entre encajar o sobre-
vivir en este mundo y tener, ademds, la oportunidad de proponer e influir, aunque
sea en muy pequefa escala. Considero que el arte es una forma de conocimiento
cuando estds buscando ampliar lo conocido, abrir nuevas ventanas, pensar en cosas
que no han sido pensadas antes o que no lo han sido de determinadas maneras. En esa
concepcién, el arte es algo que cuestiona, que crea, que inventa, que busca nuevas
formas. He tenido influencia de muchos artistas que han transformado el mundo
y nuestra percepcién de este, como Jorge Eduardo Eielson, Carmen Oll¢, Blanca
Varela, Juan Javier Salazar, Herbert Rodriguez, Susana Torres, Gilda Mantilla, para
citar algunos peruanos. Asi como Barbara Kruger, Frida Kahlo, Cindy Cherman,
Tania Bruguera... y feministas que son una inspiracién permanente: Simone de
Beauvoir, Virginia Woolf, Mary Wollstonecraft, Adrienne Rich, Julia Kristeva, Luisa
Muraro, Judith Butler, Elisabeth Badinter, Marta Lamas, Marcela Lagarde, Rocio
Silva Santisteban, Maria Emma Mannarelli, Patricia Ruiz Bravo...

Trato de vivir en consecuencia con lo que profeso y pienso, lo cual no es ficil.
Mi trabajo artistico en general refiere a aquellas contradicciones que este esfuerzo
conlleva, a las zonas grises entre lo que pienso, deseo y hago. En mi caso, el trabajo
artistico lo que plantea es proponer cosas, mds alld de que lo logre o no. Por ejemplo,
he trabajado durante diez anos el tema de la maternidad en el arte; hice mi tesis de
maestria sobre eso. La idea es que los discursos hegeménicos sobre la maternidad se
hacian o desde la madre desnaturalizada o desde la madre idealizada de la publici-
dad. En mi experiencia, como madre, habia encontrado que me faltaban referentes,
en términos de cémo pensar una maternidad un poco mds compleja, ambivalente.
Me he dedicado en mi propio trabajo artistico a generar imdgenes, a recopilar im4-
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genes de otros artistas y de otras fuentes, para ampliar eso. Yo misma trato de llevar
mi maternidad de una manera que tiene que ver tanto con una investigacion tedrica,
con una situacién prdctica de la maternidad en la vida cotidiana y también con una
respuesta artistica. Esa mezcla, que puede saturar a veces y que absorbe, creo que
viene de lo militante y por eso te envuelve.

Para mi no hay, pues, esa separacién tan clara que, a veces, a uno le parece ver en
otras personas: una cosa es la vida y otra cosa es el trabajo. Cuando veo gente que va
a su trabajo —por mds que el trabajo, cualquier tipo de trabajo, puede ser creativo—,
me cuesta asimilar la idea de que hagan el trabajo cotidiano y después tengan su vida.
En mi caso —y en el de mucha gente, supongo— estdn mezcladas las dos cosas y se
vuelven como apuestas que tienen un correlato entre la propuesta artistica y la bus-
queda de consecuencia en eso que intentas ampliar.

Asi como un conocimiento médico —Ia penicilina— puede cambiar el mundo,
el poder hablar como Carmen Oll¢ habla de la masturbacién femenina, de las cosas
que le dan asco y de las cosas que le dan placer, genera un cambio. Para las personas
que podian pensar que eso era algo que no se podia sentir o hablar, de pronto se
abre una ventana. Para mi, poetas como ella han abierto ventanas, han cambiado la
percepcién de las mujeres sobre su propio cuerpo, y supongo que la de los hombres
también. En el arte hay maneras de entretener y llegar a mucha gente para generar-
les un espacio estético, un entretenimiento. Pero también hay artistas, de diversa
indole —asi como cientificos, humanistas, en todas las materias—, que estdn bus-
cando entrar a estos lugares mds desconocidos u oscuros. Necesitamos ampliar la
idea de cémo se construye el conocimiento y reconocer la importancia de pensar de
manera colectiva.

«LIMA ES UNA CIUDAD EN LA QUE HAY

MiLes DE MANIFESTACIONES
CULTURALES, en cADA DISTRITO,
v caDA VEZ HAY MAs ORGULLOQO.
PERO CREO QUE EL MAYOR PrOBLEMA
esTA EN QUE ESAS CULTURAS
pIvERsAs SE RELACIONEN,
st ENCUENTREN, SE POTENCIEN,.
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Desde que comencé a pintar, cuando estudiaba en la universidad, empecé con una
perspectiva muy autorreferencial. Eso me fue llevando a darme cuenta de que esas
cosas que sentfa, pensaba y me pasaban, no me pasaban solo a mi. Les pasaban a mis
amigas, a muchas mujeres, como cosas especificas que podian pasarles a las mujeres.
Pero no es que diga que mi trabajo es sobre las mujeres y para las mujeres, solamente.
Esa es una constante que trabajo entre otras cosas.

Muy vinculado a eso, pero no exclusivo de mujeres, es el trabajo doméstico.
He trabajado mucho con el Sindicato de trabajadoras del hogar, haciendo fotografia
y varias cosas sobre el trabajo doméstico. Del tema de la maternidad tampoco hablo
como algo exclusivo de mujeres; es una cuestién que también puede ser compartida
por varones. También he trabajado temas de memoria: trabajé en la curaduria de las
salas permanentes del Lugar de la Memoria. Me interesan cuestiones de ciudadania,
de derechos humanos en general. Trabajo sobre situaciones complejas, como el tema
del trabajo doméstico, que no solo es un tema de mujeres sino también es un tema
racial y de clase.

Felizmente, se estd empezando a horadar esta idea de que hay una alta cultura y
una baja cultura. Si pensamos en el término cultura estamos hablando de la manera
de relacionarnos, de pensarnos. Y no es un asunto de que se democratice, sino de
reconocernos en nuestra diversidad de culturas. En las artes visuales, desde los anos
setenta, pero cada vez mds como sentido comun, se cuestiona esta idea de artesanos
y artistas, que siempre vincula los artesanos a algo mds tradicional y estdtico. En la
musica hay mucha gente que intenta que las cosas permanezcan como eran y que no
seamos conscientes de que la cultura mds ancestral —asi como la cultura que venga
de distintas influencias mundiales o internacionales— y todo estd en permanente
cambio. Me da la impresién de que estamos ampliando lo que entendemos como
cultura, que ya no es musica clésica y ballet. Hay un reconocimiento de la cultura
viva, aunque no sé qué tanto. Lima es una ciudad en la que hay miles de manifesta-
ciones culturales, en cada distrito, y cada vez hay més orgullo. No veo gente que se
esconda porque baile una danza tradicional ayacuchana; conozco gente que lo lleva
con mucho orgullo. Pero creo que el mayor problema estd en que esas culturas diver-
sas se relacionen, se encuentren, se potencien.

No soy una experta en el tema, pero mi impresién es que la idea de cultura estd
mucho mis diversificada. Lo que no sé es si en algtin nivel en el Perti estd reconocida
la cultura como un elemento fundamental para la vida. La falta de presupuesto del
Ministerio de Cultura y de cada municipio del pais muestra que no se entiende la
cultura ni es una prioridad el tema cultural. Y la falta de institucionalidad no per-
mite acumular conocimiento, reconocer, difundir, compartir lo suficiente. El arte

en el Perd atn es un territorio de entusiastas y, salvo pocas excepciones, los avances
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en formalizar se dan mds vinculados al mercado que a una visién de la cultura como
central para el desarrollo, el cambio y la felicidad.

Con el activismo feminista la idea de trasformacién se vuelve en mi permanente y
cotidiana... Esto es ya una forma de vida. Si se puede generar una conciencia mayor
sobre un problema como el patriarcado que es estructural, pero también sobre algo
mis especifico dentro del patriarcado, que es la extrema violencia hacia las mujeres.
Creo que ha sido impresionante el nivel de respuesta que Ni Una Menos ha tenido,
no porque la marcha haya generado esa conciencia de un dia para otro, sino porque
el tema se venfa empujando por muchos afios.

Feminismo hay en el mundo desde las sufragistas y antes. En el Pert hay ante-
cedentes feministas como Clorinda Matto de Turner. Cada vez hay mds mujeres
con acceso a la educacidn, a los cargos de decision y, como todo el mundo anda
conectado, se ve que también hay mujeres gobernando el mundo —aunque no hay
paridad— y mujeres que tienen influencia en diversos aspectos. Tenemos los estudios
de género y el trabajo de las ONG feministas. También hay un movimiento interna-
cional cada dia m4s fuerte y que empieza a articularse.

Con la marcha contra la violencia el paso que se dio es que no se pensara que
esos temas son asuntos solo de feministas. Planteamos en la marcha que esto es una
plataforma abierta, amplia: lo Ginico que nos une es decir «basta ya» a la violencia y
a la discriminacién contra las mujeres. Asi se logré que mucha gente, que podia no
tener militancia feminista ni mucho menos, sintiera que esa violencia existente la
toca y que tenfa ganas de decir «basta». Un tema que normalmente ha sido enten-
dido como doméstico, privado —con esa «conveniente» separacién entre lo pablico
y lo privado—, ha tenido una manifestacién publica tan grande —algunos calculan
que ha sido una de las marchas més grandes que ha habido en la historia del Perti—,
que ademds fue descentralizada, porque se ha dado en unas treinta ciudades del pais.
Ha habido un quiebre de lo que se reclama publicamente para un tema que no es
caracteristicamente publico-politico, sino que estd malentendido como algo privado
o doméstico.

La marcha mostré que si se puede. Cuando la planedbamos, pensébamos que
iba a ser una marcha més y después vimos cémo fue adquiriendo una dimension
distinta, con apoyos desde el Estado —que se comprometi6 a dar ciertas garantias
de seguridad—, desde la empresa privada y desde multiples colectivos, sindicatos y
asociaciones. La organizacién no fue de un grupito sino que se generaron muchas
organizaciones que a su vez convocaban a la marcha, hacfan su propio material para
la marcha y tenfan su propia dindmica. En algunos barrios se organizaron brigadas
para que acompafiaran a las mujeres que llegaban tarde a sus casas.
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Se pudo romper la idea de que esos eran temas privados o temas de las entendi-
das en el tema. En otros momentos de la vida, con otras amigas hemos sonado hacer
algo asi. Tampoco es que uno lo hace, sino que se da en un momento histérico dado:
la indignacién por el video de esta chica, Arlette Contreras, jalada de los pelos, ese
grado de violencia filmado... Esta analogia se usa bastante seguido: para este tema
fue como el vladivideo y lo pasaron repetidas veces en la televisién, en todos los
horarios. Cuando se supo que este tipo no iba a ir ni un dfa a la cdrcel, se generd una
indignacién enorme.

Finalmente, la marcha si tuvo un cardcter feminista en el sentido de que fue una
manifestacién politica en contra de la violencia y discriminacién contra la diversidad
de mujeres. En la banderola inicial iban sobrevivientes de violencia y familiares de
victimas, pero entre ellas habia victimas de violencia homofébica, mujeres «trans».
La marcha no era totalmente neutra: si habia una apuesta por reconocer la diversidad
de mujeres y las violencias dobles y triples que viven muchas por la homofobia, el
racismo o la pobreza.

Pero este tema ya no es un tema solo de feministas, ni es un tema solo de las fami-
lias de las victimas, como pasa respecto del conflicto interno armado, que todavia
hay gente que lo considera un tema de los familiares de los desaparecidos, esto es, un
tema que estd ligado a cudn cerca has podido estar de alguna victima; si no, no es un
tema tuyo, como debiera serlo porque es un tema nacional, de todos. En este caso, es
un tipo de violencia tan extendida, tan transversal a la sociedad peruana y mundial, y
con tantas formas, que toda mujer —y creo que muchos hombres— tienen historias
que contar al respecto. Una alta ejecutiva me decia: «Natalia, la gente cree que soy
directora porque me he acostado con tal y tal».

Ni Una Menos queda como una especie de inspiracién; estd ahi, pero adquiere
muchas formas. Se han abierto montones de plataformas, en webs, en Facebook,
en todas partes, que tienen sus propios objetivos. Pienso que habfa una tierra fértil
y el grupo que convocé a la marcha planté una semillita, pero en realidad mucha
gente ha plantado sus propias semillas. Nadie tiene toda la informacién ni mucho
menos el control sobre todo lo que se hace a nombre de Ni Una Menos. Se abrie-
ron espacios de testimonios; hay miles de testimonios en un grupo cerrado de
Facebook —con sesenta o setenta mil personas—, donde muchas mujeres han con-
tado sus historias de violencia. Ah{ hay un gran material para entender los distintos
matices y experiencias. Pero también creo que hay un camino en la articulacién
regional que se estd dando. Viene un momento fértil por todas esas iniciativas
inspiradas en Ni Una Menos, porque obviamente el terreno estaba ahi, y van a dar
algunos frutos.
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st HA LOGRADO &N TERMINOS DE
un ciErTO PROGRESO’ QuE LA
HUMANIDAD NO AVALE FORMALMENTE
A ESCLAVITUD. HAY QUE DAR EL PASO,
Y ES UN PASO IMPORTANTE. QuE LA
HUMANIDAD NO AVALE LA VIOLENCIA
coNTRALAS MUJERES. v Eso va
ATOMAR TIEMPO».

Una mdxima feminista —justamente contraria a esa separacién que se ha hecho histé-
ricamente entre lo que es publico y lo que es privado— es que lo que pasa en tu casa, lo
que pasa en tu cama, lo que pasa en tu mente son cosas que también son politicas. Y no
solo lo que pasa en la calle, en el Estado, en la vida publica politica, mds masculina en
general. Esa méxima lo que intenta decir es que también hay politica en esas maneras
que tenemos de vivir; esos discursos con los que convivimos no solamente estdn en el
Congreso de la Republica y en los debates; también estdn en la vida cotidiana, en la
vida intima. En mi caso hay un cuestionamiento de ciertas cosas en la crianza de mis
hijos, en mi relacion de pareja, en la comida, en ese nivel, en lo mds micro.

Sabemos que puede haber cosas que son terribles, pero las tenemos naturalizadas.
Por ejemplo, ahora existe esclavitud; cuando vemos a nifios, mujeres y otras personas
en Madre de Dios, con la mineria ilegal, podemos decir que tienen regimenes de
esclavitud, pero la esclavitud no es legal en el mundo o en casi todo el mundo. Ese
es el quiebre que tenemos que lograr, que legalmente —y lo que entendemos como
la autoridad, lo publico, lo institucional— no se avale la violencia. Se ha logrado en
términos de un cierto «progreso» que la humanidad no avale formalmente la escla-
vitud. Hay que dar el paso, y es un paso importante: que la humanidad no avale la
violencia contra las mujeres. Y eso va a tomar tiempo. Todavia hay un margen en el
cual nuestro ser mds racional avala la violencia.

La campafa «Con mis hijos no te metas» €s una respuesta importante, que revela
que en el Perti hay todavia un sector conservador muy fuerte. Tienen su gente en el
Congreso, un ala catélica representada por Cipriani en su asociacion con grupos de
poder econémico y medidtico. Tienen poder. Creo que hay un grupo grande que tiene
el poder, que en un momento puede decir que estd de acuerdo con Ni Una Menos,
pero su apuesta en general es una apuesta mucho mds conservadora, de no cambiar
el statu quo.

273



LA ILUSION DE UN PAfS DISTINTO

Cuando se habla del fin de las ideologias, pienso que no hay un fin sino que ha
ganado una, la de capitalismo, la del consumismo y estd tan extendida, tan naturali-
zada —por lo menos en paises como el Perd— que el bienestar material, ligado a una
legitima sobrevivencia en mucha gente, se ha vuelto como la moneda de intercam-
bio. En mucha gente la idea de cambiar se ha constituido en una manera de tener.
El tener se ha vuelto muy importante. Lo digo como alguien a quien le gusta tener;
no me estoy desmarcando: «ellos son los consumistas, yo no». No. Pero si creo que
esa ideologfa ha triunfado, se ha instalado y llega a ser perversa. Tan es asi que cuando
uno escucha la radio o ve la televisién y va a haber un aviso politico contratado, te
dicen que te van a pasar propaganda politica. Cuando te pasan propaganda comercial
nadie te dice nada. Y el mismo narrador de noticias, que te estd contando una noticia
veridica o un partido de futbol que estd jugindose en ese momento, te dice: «este es
un gol de Aceros Arequipa». Estamos en una sociedad de consumo, de comercio, es
lo que impregna nuestra manera de relacionarnos, nuestras concepciones de la vida y
de lo que es el éxito. Insisto: todo esto no lo digo como alguien ajeno a esa realidad.
Sentirte parte de una sociedad pasa por el ser un consumidor de ciertas cosas, tener
acceso a ciertas cosas, algunas muy bdsicas y vdlidas, pero siento que esto va mds alld
y deja poco espacio para otras cosas.

El mundo cambia constantemente, pero no creo posible un gran cambio integral,
definitivo y articulado. Somos muchos y muy diversos. Pienso que se puede ir empu-
jando en ciertas direcciones; podemos ir ampliando sustantivamente los discursos
sobre lo femenino. Tenemos que avanzar hacia la tolerancia cero a la discriminacién
y violencia contra las mujeres y lo femenino. También creo que hay mucho oscuran-
tismo sobre la sexualidad y en general sobre la libertad de las personas. El capitalismo
neoliberal, los regimenes totalitarios y los fundamentalismos nos han llevado a una
situacion de desprecio de la vida. Urge buscar maneras de resolver los conflictos de
manera no sangrienta, como dice Gianni Vattimo, y urge redistribuir los recursos
sin destruir el planeta. Son cosas muy grandes, pero desde lo simbdélico hay un gran
poder de transformacidn, asi como de perpetuar lo que hay. Los cambios culturales
son cuestiones complejas y en ese territorio tan especificamente humano se juega
mucho. Ahi me interesa trabajar.

Creo que asi como cada persona toma cientos de decisiones que abonan en un
sentido u otro y pueden generar cambios, también hay un gran reto para grupos,
instituciones, empresas o donde nos relacionemos. Me interesan aquellos proyectos
artisticos o ciudadanos que trascienden los grupos de convencidos, informados, enten-
didos. Siempre me ha interesado salir de los circuitos cerrados. A nivel de distrito,
regi6n o pais la cosa es mds compleja, pero el movimiento Ni Una Menos es un ejemplo
de cémo es posible traspasar diversos tipos de fronteras con un objetivo comun.
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L TRABAJO EN EQUIPO ES DIFICIL.
cUANTO MAS GRANDE IMAGINES
QUE VA A SER EL GRUPO DE TRABAJO,
DE REFERENCIA, LA SENSACION pE
QUE ES IMPOSIBLE caMBIAR LAS
cosas ES CADA VEZ MAS GRANDE,.

Es dificil decir cudles son los mayores obstdculos; podria decir cosas en general, como
la desidia, la ignorancia, el narcisismo, la falta de solidaridad, de compasién... pero
sabemos que la mayoria vivimos con un grado de egoismo y de busqueda de como-
didad. Cémo no confundir esto con el desprecio hacia la vida de los demds, los
prejuicios sobre las personas, el menosprecio de las palabras.

Frente a mis padres he defendido lo individual, lo intimo, lo cotidiano, lo domés-
tico, como un espacio fundamental para cambiar el mundo, pero también para el
goce personal. Lo que me doy cuenta ahora, sea donde trabajo, sea con los grupos
con los que organizo cosas, es que tenemos una gran dificultad —no sé si todo el
mundo, pero por lo menos los peruanos— de pensar colectivamente. El trabajo en
equipo es dificil, el trabajo en grupo es dificil, el gobierno de una localidad es difici-
lisimo. Cuanto mds grande imagines que va a ser el grupo de trabajo, de referencia,
la sensacién de que es imposible cambiar las cosas es cada vez mds grande. Ademds
veo la dificultad que tenemos para reconocernos unos a otros, en la parte del trabajo
que cada uno hace.

Me da la impresién de que hay sociedades donde las cosas estdn un poquito
mds repartidas en cuanto a posibilidades de tener una vida mds decente. En paises
pobres, como el Perti, como es dificil tener acceso a las cosas més bésicas de la vida,
la sensacién es que para que yo tenga, debo atrasar a otro. No podemos tener los dos,
hay muy poco; tanto en cuanto al poder como a los recursos, de todo hay muy poco.
Me parece que falta —es algo que he experimentado como dificil para nosotros—
pensar que todos podemos conseguir las cosas. Acd hay la idea de que si ti tienes,
para tenerlo yo tengo que quitdrtelo, no podemos tener los dos.

Qué dificil es, en el feminismo, en la izquierda, en todas partes, entendernos
como parte de un grupo donde nos vamos ayudando, nos vamos fortaleciendo en
reconocernos, en apoyarnos. Una cosa que es poco comun, es algo que usan los grin-
gos, que es tu mentor: alguien que es mayor y te ayuda, te pasa su experiencia, para
que no tengas que caminar el mismo camino que hizo él o ella e ir hacia adelante.
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Eso, a nivel personal y grupal, creo que nos falta mucho. No lo hay institucional-
mente. Cada ministro que entra, cada alcalde o alcaldesa, es como todo de nuevo.
Estoy exagerando, pero algo de eso hay. No sé si eso es una cosa que solo se da en el
Perd, pero si es algo que lo vivo mucho.

Hay muchas razones para el desaliento; sin embargo, también hay grandes avan-
ces y mucha vitalidad en sectores importantes de la poblacién mundial. No es un
mundo deprimido donde nadie quiera tener hijos y nos suicidemos masivamente,
por lo menos no de manera muy consciente. El feminismo es una gran revolucién.
En muchos lugares del mundo, la vida de las mujeres hace solo un siglo era radi-
calmente otra. Y si bien hay arremetidas conservadoras, serd dificil que se pueda
sostener —por lo menos a nivel de discurso, lo que ya es un avance— que las mujeres
estamos supeditadas a los varones. En todo el mundo estd avanzando la conciencia
de no ser ciudadanas de segunda, con menos derechos y libertades, y sujetas a mds
violencias. El reto es llevar esto a la prictica y ese reto es colectivo, ademds de indi-
vidual. No serdn cambios de un dia para otro, pero cada dia cuenta en un mundo
en el que violan, matan y discriminan a mujeres todos los dias. Esta situacién que es
mundial, a la que llamamos patriarcado, se agrava en situaciones de pobreza, corrup-
cidn, racismo y homofobia.

Hay utopias para mi terribles, como la que lleva a miles de jévenes a ISIS.
No tengo tan, tan clara la idea de una utopia; de hecho creci con la de un mundo
mds justo y equitativo y esa permanece, pero ha ido aterrizando y concretdndose en
pequefios grandes objetivos, mds ligados ahora al feminismo y al poder transforma-
dor de la cultura.

Nunca he militado con carnet en ningtin partido, pero he participado como
personera en varios procesos electorales. Me siento, en un sentido amplio, «de
izquierda». Uno no lo piensa, pero lo que va pasando es que me voy identificando.
Desde nina, mis papds me daban polos de «Cuba va, el Partido de los Trabajadores,
la Revolucién Sandinista, y escuchaba a Silvio Rodriguez. Uno puede romper con
eso, decepcionarse e ir en contra. Pero, en mi caso, hay algo de eso que permanece.
Cuando veo las cosas que pasan en Cuba, sufro. Hay una parte de mi que sufre:
por qué tiene que ser un régimen asi. Que no hayan encontrado formas de vivir sin
represion, de encontrar canales mds democrdticos y participativos, que haya habido
persecucién, que no haya libertad de expresion, de prensa. Y la prostitucién infantil,
que no sé si es muy diferente a otros lados. Lo que ha pasado en Nicaragua es terrible.

Cuando tenia veintisiete afios participé en el lavado de la bandera. ;Militar en
un partido? No lo sé. Cuando Verénika Mendoza aparecié como una figura politica
con cierto respaldo popular, no voy a negar que me ilusiond. Y en algin momento
dije: «Ya, me meto al Frente Amplio». Después, como ha pasado histéricamente,
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empezaron los problemas o se hicieron mds evidentes los problemas internos que
tenfan y, claro, eso espanta a cualquiera. Te da cdlera ver que la historia se repite una
vez mds. Entonces, es una mezcla de que personalmente no me hallo ahora con todas
mis energfas, con que me aburro porque eso lo he vivido desde nifia. Y enfrascarme
en discusiones eternas, en asambleas interminables... No, no es algo para lo que
quiero dar tiempo ahora.

Tampoco voy a negar que también dentro de la organizacién de Ni Una
Menos hay algo —creo que es un poco simplista como lo voy a decir— que tiene
la izquierda peruana que conozco y tienen los movimientos feministas ligados a
la izquierda: estas disquisiciones acérrimas, que te llevan a enconos, a diferencias
enormes, cuando afuera estdn pescando a rio revuelto los fujimoristas o los que
profesan el odio. Eso me desespera. Soy una persona un poco mds prictica, quizds
no soy tan rigurosa, pero no tolero un «principismo» poco pragmadtico. Siento que
los problemas son demasiado grandes como para que hagamos tanto énfasis en lo
que nos diferencia y no en lo que nos deberia unir para sacar adelante una opcién
politica més progresista.

No sé bien qué piensan los jévenes, en general, en el Perti. No creo que se pueda
poner en un mismo saco a toda la juventud peruana ni mundial. Dado el descrédito
que tiene la politica, meterse en politica se ve como corrupcién. Lo veo en mucha
gente, incluso en gente joven. Si bien hay escuelas de lideres y hay colegios que hacen
la publicidad de «tu hijo o tu hija va a ser un lider», ese liderazgo entendido mds
positivamente no alude a un liderazgo politico sino a un liderazgo ligado a un éxito
econémico, un liderazgo en el sector empresarial, que en su versién de clase més alta
son los empresarios. Pero todos aspiran, de alguna manera, a ese tipo de éxito, a ese
tipo de liderazgo en la sociedad, el del empresario. Ahi hay un giro, porque antes el
liderazgo se entendia como mds politico.

En mi propio trabajo artistico, en mi propia militancia feminista tengo necesidad
—y creo que es lo justo— de reconocer a quienes han hecho antes y de hacer expli-
cito como las cosas que planteo, las hago en relacién al conocimiento de otra gente,
a la influencia de otras personas, en didlogo con otras. Eso ahora me interesa hacerlo
explicito, sin tenerle miedo al liderazgo, porque si tengo que salir y hablar, lo hago; si
tengo que firmar algo con mi nombre, lo hago. Pero siempre debo hacer muy expli-
cito que esto se halla en relacién con los otros, en colaboracién con los otros, que
es asi como alguien puede salir adelante. Lo digo por cosas muy cotidianas: vemos
a Paolo Guerrero o a Juan Diego Flérez, pero no vemos qué familia tuvo, qué hizo
la mama4, qué vida tiene la esposa que viaja con él a todas partes, tendemos a ver la
punta, pero no a concebirnos como grupos que hacen posibles ciertas cosas.
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Supongo que el feminismo tiene futuro; lamentablemente, también tienen futuro
esos grupos conservadores que capturan a grandes grupos de la juventud. Tengo la
impresién —quizd sea un poco optimista—, que si vamos a ir avanzando en temas de
mujeres. Mi idea es que asi como se abolié la esclavitud, en algiin momento muchas
de las premisas del patriarcado se van a terminar aboliendo. No sé cudnto tiempo
tome eso, no s¢ si la raza humana terminard antes, pero me da la impresién de que
hay un cierto avance, no en una visién lineal de la historia sino en una visién de dis-
continuidad, donde hay cosas que pueden ir apareciendo, desapareciendo o tomando
mds fuerza en determinados momentos. Me parece que estamos en un cambio y me
da la impresién de que los avances son mds que los retrocesos.

Pienso que las grandes ideas que buscan erradicar la pobreza, el machismo, la
homofobia y el racismo deben volverse sentido comin desde la casa, la escuela, las
politicas publicas y, en gran medida, en los medios de comunicacién, las redes socia-
les y la publicidad. Hay que usar los canales desarrollados para vender y consumir, a
fin de generar una convivencia més justa y menos violenta.

Mi compromiso es con mi vida, mi familia, mis amigos, con mis estudiantes, con
las instituciones y grupos donde trabajo, con las personas que combaten cada dia el
sexismo, el racismo y la pobreza, aqui en el Perti y en todo el mundo. He aprendido
que lo personal es politico; que, salvo algunas excepciones, no hay buenos y malos;
que todos llevamos heridas y que siempre podemos cambiar. Es dificil pensar en un
balance, pero en el péndulo tiendo a la esperanza, a pensar en todo lo que si hay y
todo lo que si se puede hacer, en lo que puedo hacer y gozar mientras viva.
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