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JoSEPH ZARATE

«SI HAY ALGO UTOPICO, CREO QUE ES EL IMPULSO
QUE UNO TIENE DENTRO, ESA PEQUENA INTUICION DE QUE
ESA HISTORIA PUEDE CONMOVER A OTROS Y TE ABRAZAS
A ESA PEQUENA INTUICION Y LO HACES, SIMPLEMENTE».

Vengo de una familia sencilla, pobre. He crecido en el distrito San Martin de Porres,
que es un distrito popular. También he vivido parte de mi infancia en Villa Maria del
Triunfo y en Barrios Altos, todas zonas que son muy pobres. Por temporadas vivia en
barrios populares; pero cuando vivia con mi padre —porque mis padres se separaron
cuando yo era un bebé—, que trabajaba para gente con dinero y construia sus casas,
yo vivia con €l en esas casas, mientras se construian. Entonces hubo anos que vivia en
esos barrios populares, pero otros afios vivi en San Isidro o en Miraflores. Desde muy
pequefio fui consciente de este contraste en mi propia ciudad. No pensaba ni siquiera
en el pais; pensaba en mi propia ciudad: cudn fuertes pueden ser los contrastes en
términos sociales, econémicos.

En una época en la que vivia en Miraflores con mi papd —estaba en quinto o
sexto de primaria—, por donde estd el club Terrazas habia casas muy bonitas, gran-
des; era una zona un poco mids residencial. Habia un sefior ya mayor, que se llamaba
Néstor, que vivia en una de esas esquinas. Era un sefior que estaba medio loco; pare-
cia alguien que tuvo dinero y lo perdié. Decia que era marxista—en ese momento yo
no sabia qué cosa era eso—, me hablaba de la lucha de clases y nos decia: «Ustedes,
cuando crezcan...». No recuerdo bien, pero siempre hablaba de «el sistemay.

Mi familia es catdlica; cuando era adolescente y estaba en el colegio, iba a los
encuentros parroquiales. Habia una profesora de religién, una religiosa joven, que
era progresista, mds vinculada a la Teologia de la liberacién; era como una religiosa
medio rebelde, medio punk, aunque suene raro poner esas palabras juntas. Me hablaba
de la injusticia social y de que mds importante que rezar en la iglesia era ayudar al otro.
Decia que en el libro de Santiago estd que la verdadera religion no es tanto orar, hablar
como un ritual, sino ayudar a las viudas, dar de comer al hambriento, cuidar a los
huérfanos. Era la accién mds que el ritual. Habldbamos siempre de estas cosas.
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A esta profesora la tuve durante los cinco anos de secundaria y fue una influencia
muy importante en mi. Me daba libros, no solamente de temas religiosos, sino litera-
tura. En mi casa no habia libros; habia enciclopedias que a veces compraba mi mamd,
pero mi familia era muy pobre, no habia para comprar libros. Esta religiosa me dio
Cien anos de soledad, que fue la primera novela entera que lei, cuando tenia 13 afos,
y me encanté. La lef un par de veces. Me gusté mucho el mundo de Macondo. Ella
fue una influencia muy importante, porque me hizo ver las cosas que podia hacer.
Por otro lado, me sacaba de mi casa, siendo un nifio pricticamente, iba con ella y un
grupo de amigos. [bamos a los hogares de ancianos, a los pabellones de quemados del
Hospital del Nifno. Fueron momentos que me marcaron porque me hicieron salir de
mi casa, de mi realidad y ver otra.

Siempre fui el mds pequeno del salén, era el menor siempre; era el tltimo por-
que mi apellido es con Z y era el menor. Fui creciendo y siempre me gustaba mucho
escribir historias. Entré muy jovencito a San Marcos, cuando tenia 15 afios, y en un
momento dado fui secretario de cultura del centro estudiantil. San Marcos es como
el Perd en chiquito. Es un lugar que te abre los ojos, si los tienes cerrados. Te hace
conocer que la realidad de tu pais es mds compleja de lo que td piensas, te hace
participar de ciertas causas, de cosas como que te suben unos céntimos el mena estu-
diantil y te encadenas a las puertas para que no lo hagan. Siempre me interesé coémo
funcionaban esas dindmicas sociales.

En la época que entré la universidad, en el afio 2003, era menor de edad y par-
ticipaba en lo que podia participar, en lo que me dejaban participar. Si bien es cierto
que en mi escuela profesional, la de Comunicacién, habia cierto compromiso y par-
ticipacion, en general lo que habia era una apatia, una indiferencia a querer participar
de las huelgas, las protestas, las manifestaciones. Para mi era dificil entender por
qué; a veces se quejaban, simplemente. Esto era muy diferente de la época en la que
mis tios 0 mis amigos mayores estudiaron ahi, la época de la dictadura de Fujimori,
cuando habia una convulsién politica y social mucho mds evidente.

Ahora, viéndolo a la distancia, la mia era otra generacién, que no queria hacerse
problemas, queria vivir su vida sin ningin tipo de compromiso politico. Eso hoy en
dia se hace evidente. Por ejemplo, cuando hacen una encuesta en Lima a la gente
que tiene 20 o 25 afios, no saben quién es Vladimiro Montesinos, no saben por qué
Fujimori estd preso. Siento que esa apatia, esa indiferencia ante la realidad nacional
comenzaba desde esa época y se ha expandido un poco. Ahora, mds bien, la gente
de mi edad o un poco menor ya se estd organizando, hay mucha mds participacién
de los jévenes, pero en ese momento no era asi. Vivi en esos afos de la universidad
entre esas dos fuerzas.
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JINTENTO, A TRAVES DE LAS
HERRAMIENTAS DEL PERIODISMO,
coNTARTE UNA HISTORIA vy HACER
QUE LA CRONICA sEA UN ESPACIO PARA
DEBATIR IDEAS, QUE EL PUBLICO PUEDA SER

uN poQuITO MENOS INDIFERENTE
ANTE EsA REALIDAD>.

;Qué intento hacer con mi trabajo, con los perfiles y crénicas que he estado escri-
biendo durante los Gltimos cuatro o cinco afos? De una manera consciente elegi a
estos personajes, que son lideres indigenas de la sierra del Perti, porque estas personas
tienen una visién de lo que es el progreso que es muy diferente a la que tienen las per-
sonas que viven en las ciudades. Por ejemplo, Ruth Buendia, una mujer ashaninka,
que vive en una sociedad patriarcal, machista, donde ser mujer es lo tltimo. Ella
vivié en una sociedad asi y lo que hizo fue soportar a su familia, sostener a su madre
enferma. Huyeron del terrorismo; ella fue a la ciudad y conocié una concepcién
diferente de lo que es progresar. Pero decidi6 volver al lugar donde habia nacido y se
puso a estudiar, a construirse una imagen de lideresa y hoy en dia es la presidenta de
la nacién ashaninka, una nacién indigena, que es la mds numerosa del pais. A mi me
interesa ese tipo de historias porque lo que hacen es debatir las diferentes visiones que
tenemos del progreso y cémo esas visiones entran en conflicto.

A partir de ahi se puede ver varias cosas. Se puede poner en valor la cultura de
Ruth y comprobar que la idea —que todavia queda en la ciudad—, esta idea que
tenemos del buen salvaje, de que en la selva vive gente pobre, gente inferior, no es
tanto asi. Se puede ver, por otro lado, lo perverso que puede ser el sistema. Tienes un
gobierno que, bajo el lema «Progreso para todos», proclama que las grandes inver-
siones van a elevar la economia e incrementar el PBI, pero esto se hard a costa de
inundar miles de kilémetros de selva donde viven estas personas. Escribo sobre estos
temas por un interés personal. Creo que a través de periodismo se puede debatir
ideas, no solamente informar: «ah, si, los ashaninkas van a ser desalojados, qué terri-
ble, pobrecitos los ashaninkas, qué terrible el gobierno».

Lo que intento hacer, a través de las herramientas del periodismo, a través del
story telling, es contar una historia y hacer que la crénica sea un espacio para deba-
tir ideas, que el pablico pueda ser un poquito menos indiferente ante esa realidad.
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En la historia de Mdxima Acuna es mucho mds claro esto porque es mds sencillo
trasladar la historia de Mdxima a la metdfora de David versus Goliat. En la pregunta
del texto intenté concentrar la esencia de la historia: ;qué es mds importante, qué vale
mds: el agua y la tierra de una familia o el oro de todo un pais? Asi era como vendian
el tema, y lo siguen vendiendo. Recuerdo que —en 2012 me parece— quien ahora es
el presidente del Perd, PPK, decia que si Conga no se realizaba era como dispararse a
los pies, un autosabotaje. Y tal como se ve en el mapa del proyecto Conga, Mdxima
vive en el corazén de él, al costado de una laguna que la minera Yanacocha plantea
secar para verter ahi todos los residuos téxicos que resulten de la extraccién del oro.
Claramente, hay un conflicto. Mientras Mdxima tiene una visién de progresar que
pasa por permanecer en la tierra, vivir de la tierra, tener sus animales —porque a ella
no le gusta vivir en la ciudad—, mientras los campesinos de ahi tienen esa vision, el
gobierno, los politicos, la gente de la ciudad tiene otra visién, totalmente diferente.
En los comentarios a mi texto, en el blog de la revista, estdn esas posturas. Mientras
hay gente que estd con Méxima, hay otra gente que dice que se estd aprovechando y estd
poniendo en peligro el futuro econémico del pais. Este debate es complejo. Al leer el
texto se nota que tomo una postura; no hago un reportaje sobre la cuestién del oro;
hago un perfil de Mdxima y tengo una postura clara: lo que estd sucediendo con ella
es un abuso. Pero es importante también presentar la otra version, la de Yanacocha,
que traté de insertarla en el texto. Al fin y al cabo es periodismo, pero intento que el
oficio que ejerzo sea un espacio para debatir ideas, para que los lectores sean menos
indiferentes ante esa realidad. A veces siento que lo logro, a veces siento que no.
Nunca me he construido una utopia o he participado de un plan, una idea o una
organizacién que quiera, de algiin modo, una sociedad utépica, de bienestar. Pero si
tengo una intencién de que las cosas cambien; por eso me interesan esos temas.
Ahora estoy terminando de escribir una crénica sobre los derrames de petréleo en
la selva peruana. Estuve en la zona donde ocurrié el primer derrame de 2016, la zona
de Chiriaco, Amazonas, que es una de las regiones con mds pobreza en el pais: siete
de cada diez personas son pobres ahi. Hay anemia, desnutricién crénica en los nifos,
el VIH se estd extendiendo como una epidemia. Es una zona muy dura para vivir.
A comienzos de ano hubo un derrame de petréleo, alrededor de medio millén de
litros de petréleo tirados al rio, que quedé contaminado. Estuve tres o cuatro meses
en esa zona tratando de conseguir historias personales para contar este caso. Lo que
encontré fue una regién de la selva, afectada en términos ambientales y en términos
de salud; pero, por otro lado, una parte de la poblacién nativa comenzé a trabajar
para PetroPert, contratada para limpiar el petréleo. Muchas de estas personas son
campesinos, agricultores de yuca o pldtano, y pasaron de ganar en la chacra treinta
soles al dia por diez o doce horas de trabajo, a ganar ciento cincuenta soles al dia.
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Estamos hablando de cinco veces mds por ocho horas de trabajo y el domingo
ganaban trescientos soles, jdiez veces lo que ganaban en la chacra! Ahi jamds vas a
encontrar un trabajo que pague eso; un médico no gana eso en esa zona.

Cuando llegué a esta zona encontré a gente que cambid su cabana de madera
por una casa de cemento, se compraron motocicletas, otras personas se mudaban a la
ciudad, a Trujillo o a Piura, o llevaban a sus hijos a Lima a curarlos de alguna enfer-
medad. Si bien es cierto que el derrame de petréleo habia causado un terrible dafio
ambiental —el rio no lo podian usar, los peces estaban contaminados, no podian
banarse—, por otro lado, el derrame se habia convertido en una oportunidad, aun-
que suene extrafio decirlo. Conversé con alrededor de cincuenta personas y algunos
se atrevian a usar la palabra «bendicién», porque sentian que de algin modo esto
habia sido como una bendicién. No el desastre, sino el trabajo. En este debate no
todo es blanco o negro. Hay matices dentro de la historia, que es como la vida.

Es muy interesante porque uno puede darse cuenta de lo perverso que es el
sistema. Mds del ochenta por ciento de la energia mundial depende del petréleo y
sus derivados y, mds o menos, del diez por ciento de lo que se extrae en el mundo
depende casi toda la industria petroquimica, que es la industria que produce, en
parte, los insumos para fabricar las cosas que consumimos: desde piezas de un trans-
bordador espacial hasta el cepillo de dientes, el ldpiz labial, una mufieca, jhasta los
preservativos dependen del petréleo! Uno se da cuenta del sistema perverso y de
lo adicto que hoy en dia es el ser humano a una omnipresencia del petréleo que
es abrumadora.

Cuando intento escribir esta historia, no solamente estoy escribiendo sobre el
derrame que ocurrié para los indigenas, no estoy contando una tragedia del otro,
sino que nosotros también tenemos que ver con esa tragedia, porque somos quienes
consumimos eso. El reto aqui —para vincularlo con lo que mencioné antes— no
solamente tiene que ver con usar el periodismo para informar sobre ese desastre, sino
en vincular ese tema con el publico, tratar de generar una empatia con la informa-
cién, con la narracidn, a partir de las herramientas que uno usa. Los cronistas usan
las herramientas de la ficcién —la narrativa de la ficcién, del ensayo, la novela, el
cuento, el teatro— para contar una historia que si solamente se cuenta con nimeros,
cifras y datos no generaria la empatia que se puede generar para que la gente vea el
tema de otra manera.

Desde el periodismo siempre me interesé escribir sobre esos temas. Trabajé durante
un tiempo escribiendo para una ONG ambientalista, Fedepaz. En ese momento
estaba el tema de Bambamarca, vinculado a la cordillera del Céndor —si alli se
debfa crear o no una reserva natural— y habia una consulta previa. Escribia sobre
esas cosas, entrevistaba a gente del Ministerio de Ambiente. Habia un interés mio,
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porque decfa: «Si voy a hacer periodismo —entendiendo el periodismo como un
servicio— voy a intentar hacer algo que aporte, que a la gente la haga pensar sobre
esos temas, que la haga reflexionar». Encontré en el periodismo narrativo una herra-
mienta, que se ajustaba a lo que queria hacer, para escribir sobre estas cosas. Ese fue
el camino que he seguido en Etiqueta Negra, que es donde trabajo.

L OBJETTIVO QuE PERSIGO CON
LAs HISTORIAS: TRATAR DE GENERAR
uNA EMPATTA pARA QUE ESAS
HISTORIAS QUE APARENTEMENTE
NO INTERESAN A LA MAYORIA,

LE IMPORTEN A LA MAYORIA
ATRAVES DE LA EMPATIA>.

Creci en una casa en la que, si bien no habia muchos recursos, habia ese sentido de
estar rodeado siempre de la familia, por lo menos desde el lado de mi madre. Creci
durante muchos afos en la casa de mi abuela, una mujer amazénica, que nacié en la
selvay vino a Lima cuando tenia 13 afios «para estudiar». No estudid, su tia la engafié
y; al final, se convirtié en una empleada doméstica. Ella siempre afioré regresar a su
tierra. Vivia en su casa y cuando nos contaba historias, nos hablaba de las historias
de las plantas, de preparaciones de plantas. En la selva hay mitos de las plantas, nos
hablaba de eso y era muy interesante.

Desde esa época, de nifo, veia a las personas adultas como aquellos de quienes
yo podria aprender cosas. Quizds es un poco raro, porque hoy en dia subestimamos a
la gente mayor. La gente joven subestima a la gente mayor y desestima la experiencia
que ellos le podrian transmitir. Pero en mi caso, sentia que con las personas mayores,
como mi abuela, podia aprender cosas y conocer realidades nuevas, mundos nuevos.

Tengo unos referentes de lo que aspiro a hacer, el objetivo que persigo con las
historias: tratar de generar una empatia para que esas historias que aparentemente no
interesan a la mayoria, le importen a la mayoria a través de la empatia. Siempre he
pensado escribir como este periodista de guerra, Ryszard Kapuscinski, un polaco que
escribié sobre la guerra en Rusia, en toda Europa del este, y que utilizaba el perio-
dismo narrativo para contar esas realidades. Eran como cuentos, como novelas, que
hacian que la gente pudiera comprender el valor humano de esas realidades. Otro
cronista, mds contempordneo, es Jon Lee Anderson, estadounidense, que también
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escribe sobre la guerra y sobre el poder. El tiene una biografia extensa que probable-
mente es lo mejor que se ha escrito sobre Ernesto Guevara: Che Guevara: una vida
revolucionaria. He llevado talleres con Jon Lee Anderson y lo considero uno de mis
maestros. Otro referente que tengo, que también es un maestro, es Alberto Salcedo
Ramos, un cronista colombiano, del nivel de Anderson. Es de Barranquilla y escribe
sobre la cultura popular de su pais, sobre el vallenato, sobre la gente dicharachera,
sobre la guerra en Colombia, pero desde la empatia y la revalorizacién de las historias
personales.

Otra persona que es importante es Julio Villanueva Chang, que ahora es mi jefe.
También es un gran maestro de cémo uno, como periodista, tiene que aprender a
mirar la realidad, de modo que esa mirada nos permita descubrir, asombrarnos frente
a eso que vemos todos los dias. Todos los dias, o casi, escuchamos noticias sobre
desastres ecoldgicos. A veces escuchamos tanto que nos volvemos inmunes ante eso.
Haber aprendido de Julio me ha ensefiado a intentar leer esa realidad de un modo
diferente, elegir detalles de esa realidad que permitan que el lector sea menos indi-
ferente ante eso, que pueda asombrarse. Es decirle: «Este tema, que aparentemente
no tiene que ver contigo, si tiene que ver contigo por esto y por esto, y te lo cuento
de este modo para que te des cuenta que eres parte de ese sistema que es perverso».
Eso lo aprendi de Julio.

Otro referente, que estoy tratando de estudiar, es la premio nobel de Literatura
de 2015, Svetlana Alexiévich, una periodista bielorrusa que escribe sobre la Unién
Soviéticay tiene libros muy bellos, construidos como polifonias, como un coro griego.
Ella no escribe de manera lineal, sino que sus estructuras estin hechas de miles de
voces, de monélogos. Un libro muy famoso de ella es Voces de Chernobyl. Durante
veinte afios hizo muchas entrevistas a gente de Chernobyl: campesinos, médicos, los
soldados que estuvieron en la central, ancianos, cazadores, una diversidad de perso-
najes. Los entrevista muchas veces y transcribe esas declaraciones, como mondlogos.
Cuenta, a través de las voces de estas personas, lo que significé en términos emocio-
nales, personales, intimos, el desastre de Chernobyl. La historia que abre el libro es
la de una mujer, cuyo marido era bombero y en la noche del desastre de Chernobyl
fue a apagar el incendio y se contaminé con la radioactividad. Pero la esposa amaba
tanto a su marido que, a pesar de que le prohibieron acercarse a él —porque segtin los
doctores era como una bomba radioactiva, ya no era un ser humano, sino una bomba
radiactiva, y ella estaba embarazada—, lo cuidd, lo limpiaba, lo banaba, dormia al
lado de ¢él, lo abrazaba y lo besaba. Al final de la historia ella pierde al bebé —porque
el hijo habia absorbido toda la radioactividad de su papi— y ella dice que no sabe si
esta historia que cuenta es una historia de amor o de muerte.
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Se han escrito tantos libros sobre Chernobyl, contando el desastre, por qué paso,
las consecuencias en términos numéricos y cifras, pero lo que hace Alexiévich es
aproximarse detrds de esos acontecimientos, para contar la fibra humana, las emo-
ciones. Ella dice que estd interesada en las historias del hombre pequeno, las historias
que la historia universal no fija, no escribe en sus pdginas; por eso se considera una
historiadora de lo etéreo, de esas historias que pasan y aparentemente nadie se inte-
resa por ellas; ella se interesa precisamente por esas historias. Hoy en dia, lo que trato
de hacer es construirme una mirada, a partir de esa aproximacién que tiene ella.
Trato de decirme a mi mismo: si voy a hacer periodismo, voy a intentar hacerlo en
esa direccién, cogiendo de estos maestros de los que te hablo.

MI APORTE, EN TERMINOS POLITICOS,
VIENE POR EL LADO DEL PERIODISMO.
SIENTO QUE, bE ALGUN MODO,
mi1s TExTOs SON POLITICOS TamsieN,
Haco poLiTicaA DESDE AHL.

En cierto modo, he sido afortunado porque sali de la universidad y entré a trabajar en
Etiqueta Negra y me he quedado ahi. He salido por temporadas, pero me he quedado.
La revista me ha regalado un espacio para escribir esas historias. Quiero pensar que
he tenido suerte. Tengo ese espacio mientras la revista exista. Sin embargo, la dificul-
tad tiene que ver con que yo no vivo de escribir esas historias. Esas historias que he
publicado son historias a las que les dedico cuatro o cinco meses; por eso publico muy
poco. En los ultimos cuatro anos, pricticamente, he publicado un texto largo por
afo. Lo que me pagan no compensa ni siquiera el 50% de lo que invierto, en térmi-
nos de dinero y de tiempo, porque la revista tiene muy poco presupuesto. Termino
haciéndolo porque quiero hacerlo, me gusta y es lo que yo podria aportar desde mi
oficio. Una dificultad es que, desgraciadamente, los medios no invierten en este tipo
de periodismo, que demanda mucho tiempo, mucha energia, mucho recurso. Y quizd
yo también, porque no soy tan habilidoso como para conseguirme un financiamiento
de tal o cual; no soy muy talentoso para eso. Siempre termino poniendo de mi plata.

:De qué vivo? Al fin y al cabo, vivo de editar libros para otros o de editar una
revista para otros, de hacer una memoria para una institucién, de ahi cae dinero y
con eso puedo comprar tiempo y recursos para escribir esas otras cosas. Hoy en dia
siento que esto del periodismo, lo de las crénicas, es como un pasatiempo, algo que
hago porque me gusta hacerlo, aunque sufro mucho en el proceso. Pero, al final,
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siempre hay algo que me impulsa hacerlo. Una de las razones por las que estoy ahora
en Espana tiene que ver, precisamente, con escribir o intentar escribir un libro con
estas cuestiones, con mis historias, con historias de mi abuela, de mi familia. Me vine
con la ayuda del premio Ortega y Gasset que gané este ano, con los ahorros que tenfa;
vendi mis cosas en Lima y me vine para acd, para hacer esto. Nadie me ha pedido un
libro, nadie me ha pedido escribir esto, yo he querido hacerlo desde hace un tiempo.

Lo mds dificil es el problema econdémico, encontrar medios que te apoyen, que
te solventen. Si le preguntas a Jon Lee Anderson cudnto le pagan por escribir sus
crénicas y cudnto tiempo le dan, es muchisimo mds; deben ser unos miles de délares.
A mi me pagaron doscientos délares por el texto premiado sobre Médxima Acuna y yo
inverti cuatro meses de mi vida en eso, viajé tres veces a Cajamarca e hice un montén
de entrevistas. Si hay algo utdpico, creo que es eso, el impulso que uno tiene dentro,
esa pequena intuicién de que esa historia puede conmover a otros y te abrazas a esa
pequefia intuicién y lo haces, simplemente.

Los lectores son siempre una incégnita, porque uno nunca sabe. Cuando me
siento a escribir intento pensar en mi madre, que esto que voy a escribir mi madre lo
pueda entender, la pueda conmover. Mi madre no es una persona muy ficil de com-
placer. Mi familia es muy humilde e intento que eso que escribo, que aparentemente
es complejo, ella lo pueda entender y la pueda conmover. Algo que fue muy signi-
ficativo para mi fue que, hace unos afios, un dia que vi el Facebook de mi sobrino
—que en ese momento tenfa 14 anos—, él habfa compartido mi historia sobre
Edwin Chota. El ponia que habia leido ese texto y lo habia conmovido, les decia a
sus amigos de Facebook que lo leyeran y al final decia que el autor era su tio. A mi
eso me conmovié mucho, porque si un chico —claro yo también soy un milennial,
pero él es un stper milennial—, de catorce anos, que estd con el celular todo el dia
y que estd pensando en otras cosas —Youtube, internet, la chica, qué sé yo—, se ha
tomado unos minutos para leer el texto, lo ha conmovido y lo ha compartido en su
Facebook, quizd no estoy haciéndolo tan mal.

El objetivo es ese, que el texto construya, tienda puentes de empatia entre la gente.
Si lo puede hacer con un ama de casa, con un chiquillo de catorce afios, me parece
genial, me parece estupendo que eso se esté logrando con una de mis historias. Pienso
en ese tipo de personas, que mi audiencia sea esa. No estoy pensando en un publico
especializado, que solamente estd interesado en cosas medioambientales. No siento
que hago periodismo medioambiental. Simplemente, creo que hago periodismo vy,
desde ese lugar, intento generar esa empatia en ese tipo de piblico. Si la genera en
una persona que es mds bien sencilla o distraida, como este chiquillo de catorce, qui-
z4s es mds probable que a un universitario o un ejecutivo —alguien a quien se supone

con mds conocimiento o interés por la realidad— le interese mucho mis.
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Nunca he tenido militancia partidaria. Como hago periodismo, siento que seria
dificil que termine afilidndome a algtin partido politico; lo veo complicado, por ser
un poco més imparcial. No me nace afiliarme a un partido, a menos que el momento
histérico lo ligue. Pero lo dudo mucho. Creo que mi aporte, en términos politicos,
viene por el lado del periodismo. Siento que, de algin modo, mis textos son politicos
también, hago politica desde ahi. Aunque las épocas exigen de uno una participacién
diferente, mds alld del texto. En las dltimas marchas que ha habido en Lima, he ido,
llevo a mi familia, siento que participo de algo, pero no me nace formar parte de un
partido. Quizd también tiene que ver con la reputacién que tiene la politica en el
Perd, hoy en dia. En el Pert es putrefacta. De algtin modo termino contaminado por
la falta de confianza en ese tipo de instituciones. Me siento mds comodo ejerciendo
un papel politico desde otro lado. Incluso, quiero pensar, me gusta pensar y me aferro

a pensar que puedo ser mds ttil desde este otro lado.
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