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Paloma Valdeavellano
«Tenemos que transmitir los errores… Me interesa 
recoger esas experiencias para que no se repitan... 

Parece un deber, antes de que uno se largue 
de este planeta».

Mi proceso es bastante particular. Se  inicia a partir de los nueve años, cuando mi 
madre fue elegida «Madre peruana» —que en ese momento era algo importante— y 
vino el abate Pierre al Perú. A ella la invitaron especialmente y yo la acompañé al  Teatro 
Municipal. El mensaje del abate Pierre, que hablaba de los sin techo, de los pobres del 
mundo, me impactó muchísimo. Para mí, que vivía en Miraflores, me abrió una idea 
de que el mundo era diferente. Vi la película de los Traperos de Emaús, con las imá-
genes de los sin techo en París. Era descubrir algo. Cuando conocí al abate Pierre ese 
día, me impactó. Al final, como era la única niña en todo el Teatro Municipal, se me 
acercó y me tocó la cara —no me lavé la cara varios días—, me quedé impresionada. 
Desde ahí mantuvimos contacto con el padre Protain, que vivía en El Montón, iba a 
la casa y mi mamá coordinaba con él. Y yo sentí que descubría que había pobreza y 
había que preocuparse por ellos. Si eras cristiano, eso era lo  principal. Mucha gente le 
pedía ayuda a mi mamá, la buscaba y yo iba con ella a todas partes. En casa conocí a 
Gustavo Gutiérrez, cuando todavía no existía la Teología de la liberación. 

A los trece años nos fuimos a Estados Unidos, de intercambio de estudiantes, mi 
hermana Rocío y yo. Tuve la oportunidad de vivir en varias casas, de estar en varios 
colegios y conocer la realidad de los negros. Fue el impacto de conocer otra realidad. 
Para mí fue un descubrimiento ver la marginación, así como en el Perú la vivíamos: 
terrible. Yo estaba totalmente en contra del racismo: si Dios nos había creado a todos 
iguales, por qué tenía que haber ese tipo de cosas. Un Viernes Santo estaba allá, muy 
joven y sola, pasé toda la tarde en una iglesia y fue algo fuerte con Cristo como per-
sona. Sentí que Él había dado todo por amor, sentí su sufrimiento. No creo que haya 
que sufrir, pero sí sentí una conexión muy fuerte, que me marcó: había que entregar 
la vida por eso.

Al poco tiempo nos fuimos a Francia, internadas en un colegio, y fue una cosa 
muy parecida. Descubrí el África —porque estuvimos en el pabellón africano— 
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a los catorce años; descubrí que había continentes que tenían otra situación. Pasamos 
la Navidad en Emaús, en París, con el abate Pierre. 

A los catorce o quince años, de regreso al Perú, fui voluntaria de Emaús y en 
verano fui a vivir a Emaús, en Chorrillos. Me encargaron que cuidase a cuarenta 
niños y los cuidaba con mucho cariño. Los sábados íbamos a «trapear» en un camión, 
a recoger cosas que donaba la gente, de las azoteas, cosas que les sobraban y que las 
llevábamos para que las resanen y poder donarlas o venderlas a diez céntimos en 
Emaús, como una forma de solidaridad. 

Había en eso mucha mística pero comencé a preguntarme: aquí son cuarenta 
niños lindos, trato de darles todo el amor que puedo porque sus mamás tienen que 
salir a trabajar y no tienen con quién dejarlos; pero los cuatrocientos millones que 
hay en el mundo, ¿qué? Mirando a los niños, dije: «¿Qué puedo hacer por los demás 
niños que no están aquí delante?». Ahí es que me planteé estudiar sociología o algo 
que fuera más a las causas, porque me di cuenta que lo otro quedaba en asistencia-
lismo. La cuestión era ir a las causas. 

Eso fue en 1964 o 1965 y todavía era colegiala del Sophianum, porque cuando 
regresé al Perú fui al Sophianum y luego entré a la Juventud Estudiantil Católica, 
donde todos los que estaban daban un sustento a ese interés por los demás, a ese 
interés cristiano. En el colegio cambié, porque antes era muy tímida. Escribía todos 
los días en la pizarra del salón grande de clases que hay pobreza, que había gente 
que necesitaba nuestra ayuda. Tuve siempre los primeros puestos, pero me bota-
ron del colegio, porque en plena fila pasaba la voz a las compañeras de que había 
una reunión, de que había campamento. Por tres llamadas de atención por silencio 
me botaron del colegio. Comencé a ser otra persona, a ejercer un liderazgo, no me 
importaba la formalidad, no necesitaba ser una niñita tranquilita —tontita, en otras 
palabras— sino que debía hacer lo que creía que tenía que hacer y eso estaba por 
encima de normas tontas, como estar una hora en fila, en silencio.

Tomé la decisión —completamente atípica en mi colegio—, de entrar a 
San  Marcos. En esa época las jóvenes no estudiaban masivamente; tenían otros pro-
yectos, como casarse, qué sé yo. Fui a San Marcos, donde también había ido mi 
hermana Rocío. Decidí estudiar Sociología. Al poco tiempo entré al Frente Estudian-
til Revolucionario (FER), el frente de todos los partidos de izquierda. Yo creía en los 
frentes, en que uno podía hacer algo unidos. Vino una época movida. Muere el Che, 
que fue un hito para nosotros. Era una persona que uno admiraba totalmente, una 
persona que había entregado su vida, todo un ejemplo. Antes me había impactado 
la imagen de Javier Heraud: ¡que un poeta muera por ahí! Los años de la guerra de 
 Vietnam los viví fuerte, tanto dentro como fuera del Perú. Me  nació un antiim-
perialismo fuerte por esa agresión que estaba sufriendo Vietnam. Como personaje, 
admiraba a Ho Chi Minh. Siempre admiré a Ghandi y después admiré a Mandela. 
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Entré al FER en un momento en el que el rectorado de San Marcos estaba en 
manos del APRA. Aunque a mí lo universitario nunca me envolvió completamente, 
participé en el FER y me eligieron como secretaria de Prensa y Propaganda. Estaba 
bastante metida en toda la dinámica estudiantil. Estando en Estudios Generales, 
un día recogí una bomba molotov y la tiré a la policía, porque ellos nos tiraban. 
Me comenzaron a invitar de todos los partidos, a reuniones con sus altos mandos, 
como para que integrase el grupo porque me conocían, era dirigente, pero no era 
de ningún partido. Yo simpatizaba con los frentes, algo más amplio y que no tenga 
mucha carga ideológica. Con Edmundo Murrugarra, que acababa de llegar de París, 
conversamos largo y me pareció interesantísima esa reunión. 

Una cosa que me angustiaba muchísimo era cómo los que formaban parte del 
FER se agredían con el conflicto chino-soviético; muchos eran de Patria Roja o 
Bandera y cómo agredían a los que llamaban revisionistas, a la gente de la Unión 
Soviética y, entre ellos, por ejemplo, a Vladimiro Del Prado, joven sanmarquino y 
amigo mío, hijo de Jorge Del Prado, que había sufrido mucho desde niño, había 
visto matar gente en la sublevación de Arequipa. Yo decía: ¡cómo puede haber gente 
que se considera revolucionaria y se agrede tanto entre ellos! Nunca atraqué con 
importar problemas como el chino-soviético que, en ese momento, predominaban 
en San Marcos. Veía con mucha discrepancia la sobrecarga ideológica que había en 
los insultos; eso no me cuadraba.

Por otro lado, era peruanista por herencia de mi madre, que decía que más que 
nada uno era peruanista. Descubrir a Mariátegui es darse cuenta que todo lo peruano 
tiene más valor. A pesar de que he tenido que escribir muchas cosas, nunca he tenido 
tiempo para leer. Al comienzo me leí el libro del Abate Pierre, que fue clave. En la 
época universitaria, Mariátegui y otras lecturas para entender el Perú. Después, 
la Teología de la liberación. En la maestría que hice varios años después en la Católica, 
he leído a Gramsci en los cursos de Sinesio López y otras cosas interesantes. Pero no 
es que sea la persona que mi referente han sido los libros.

«HE SIDO UNA BOLCHE EN EL SENTIDO DE 

ENTREGA, NO EN EL SENTIDO DE IDEAS 

BOLCHEVIQUES. NUNCA HE DEJADO 

DE SER CRISTIANA; DABA A ESE TRABAJO 

OBRERO UNA GRAN DEDICACIÓN 

Y ME ENTREGABA TOTALMENTE».
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Se dio el golpe y a mí me pareció interesantísimo: si nosotros éramos antiimperialistas 
y se nacionalizaba la Brea y Pariñas, me pareció interesante como medida. No es que 
creyera en los golpes ni en la dictadura, pero fue una cosa de «hay que escuchar esto, 
porque se están tomando medidas nacionalistas». Traté de ver qué grupo de izquierda 
tenía una actitud más madura respecto a eso y salían las condenas súper ideologizadas. 
Alguna gente tenía una posición más o menos nacionalista. Vi un pronunciamiento 
del MIR respecto al golpe que era mucho más maduro que los demás partidos, que 
lo condenaban. Escuchaba hablar del MIR, de Luis de la Puente, que me parecía 
simpático porque había estado en el APRA y había tratado de pedir coherencia al 
APRA. Yo valoro mucho la coherencia; en mi vida he tratado siempre de que haya 
coherencia entre lo que uno piensa y lo que hace. Dije: él ha tratado de cambiar al 
APRA y ha ido hacia otra cosa. Personalmente, estoy en contra de la violencia pero vi 
que él había dado la vida por el intento de que se cumplieran los ideales del APRA y 
había formado el MIR. Era un partido clandestino, eso lo respetaba bastante también. 
A fines de 1968 me vinculé orgánicamente al MIR, una organización que veía con 
simpatía que se llamara movimiento y no partido. Me parecía algo hacia la unidad, 
un movimiento hacia algo más grande, así como el concepto de frente. Entré y ahí 
trabajé intensamente, con mucha mística. Iba a las escuelas obreras y me iba de fábrica 
en fábrica, a la salida de San Marcos, para invitar a los trabajadores a que fueran.

Creo que he sido una bolche en el sentido de entrega, no en el sentido de ideas 
bolcheviques, ultra radicales. Nunca he dejado de ser cristiana; daba a ese trabajo 
obrero una gran dedicación y me entregaba totalmente. Era disciplinada, pero 
comencé a faltar a clases. Paralelamente a esto, como me gusta el arte —los herma-
nos de mi mamá, mi familia, todos son gente vinculada al arte— y he ido al teatro 
desde chiquita, estaba ilusionada en hacer teatro. Vino Atahualpa del Cioppo, el gran 
director de teatro uruguayo y en la Universidad Nacional de Ingeniería hizo unos 
talleres; comencé a ir y a ensayar; estaba muy contenta. Pero ahí llegó un problema: 
decidieron pasar a la noche los ensayos con Atahualpa del Cioppo y había un cruce 
con algunas reuniones que me asignaron en el trabajo obrero. El secretario general 
del MIR —una persona a la que respeto mucho— me dijo: «Escoge entre el teatro y 
la revolución». Para mí esa frase sintetiza uno de los problemas más graves que pueda 
haber en cualquier compromiso. Dios te da unos talentos, naces con una habilidad, 
con una vocación. Y si sirve a los demás, si se pone al servicio de la liberación, es con 
esa habilidad, no reprimiéndola, no castrándola. 

Para mí esa frase fue terrible, lloré toda la noche y tuve que ir al día siguiente 
donde Atahualpa del Cioppo, pero como era clandestina no le podía decir: «Mira, 
me ha prohibido mi partido». Él era una persona de izquierda, exiliado de Uruguay, 
y no entendía por qué le decía que no podía seguir. Al final quedé en ir a algunos 
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ensayos, para hacer papeles menores, lo que me servía de cobertura en mi casa para 
decir que regresaba tarde. Pero esa cosa tan absoluta que me dijeron —«escoge entre 
el teatro y la revolución»— ha sido la cosa más castradora, con la que más discrepo 
de las que he vivido en mi vida. Es como decir «escoge entre el amor y la revolución», 
«escoge entre la vida y la revolución», «entre la familia y la revolución». Es absurdo. 
Que te digan eso, sin darse cuenta de que el director uruguayo era importantísimo, 
que estuvieras en una obra progresista que la estaba poniendo con Santiago Agurto, 
que era un rector progresista, en un momento interesante del país. 

Cualquier habilidad que uno tenga, que ha nacido con eso, es un don y tiene 
que desarrollarlo, para sentirse bien como ser humano, y compartirlo para que eso 
sirva a la humanidad. Creo que el arte y la creatividad tienen un poder inmenso en 
un proceso de transformación. En esa época, una traba de la izquierda era mirar que 
el arte era burgués. Mucha gente no lo miraría así y había artistas valiosísimos; pero, 
en una etapa, se reducía la militancia a una forma de verla. Eso lo pagué carísimo. 
Es que estás trabado y en un momento de decisiones sientes que no tienes derecho a 
optar por lo que te gusta. 

Después de muchos años, esta persona me mandó decir con una de mis her-
manas monjas que pedía disculpas porque había estado en Nicaragua, en el triunfo 
de la revolución, y se dio cuenta de la importancia de la cultura. Mi hermana, que 
trabaja en El Agustino, lo encontró y le dijo algo, porque yo le había contado que 
eso me había afectado mucho. Después me lo he encontrado y es alguien a quien 
quiero mucho.

Sin embargo, cometió otro error. Hubo una convocatoria para el 12 de febrero de 
1969, para la formación de un Frente Antiimperialista Revolucionario (FAR). A mí 
me pareció genial que existiera un frente, luego de que Velasco había nacionalizado, 
que hubiera un movimiento social que respaldase no la medida en sí ni al gobierno sino 
que sustentase una posición antiimperialista, en el momento que atacaban a Velasco. 
Pero me llamó la atención que, cuando se convocó a una asamblea y había gente 
importante de la CGTP [Confederación General de Trabajadores del Perú] y de todos 
los grupos, en el momento que iba a comenzar, este compañero me dijo: « Compañera, 
usted dirija, usted presida». Por disciplina, presidí, pero era una mocosa de dieci-
nueve años. Presidí la asamblea en la UNI, más o menos con criterio, y funcionó 
bien. El mitin del FAR fue disuelto con bombas lacrimógenas y en todas las esquinas 
buscaban a Paloma; como diez personas me dijeron que me buscaban. Corrí por otro 
lado y no me agarraron ni ahí ni nunca. Pero me pareció que no se debería hacerle 
pagar los costos a un militante que se entrega, con toda disciplina. No debería suceder 
en ningún partido, en ninguna  institución, sea  religiosa o  política. Desde esa noche, 
todos los días llamaban a mi casa de  Miraflores, donde vivía con mi papá y mi mamá. 
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Cuando contestaba mi papá le decían: «Señor Valdeavellano, no deje salir de su casa 
a su hija Paloma, porque la vamos a matar». Todos los días. Felizmente mi madre no 
contestaba el teléfono. Y tenía el teléfono interferido. Es curioso porque yo en ese 
momento no estaba en contra de Velasco. Ese año vino de Brasil un diputado, al que 
condenaron a muerte y se vino al Perú. Nos hicimos muy amigos y él me abrió un 
poco los ojos respecto a lo que podía ser el infantilismo de alguna gente. 

La muerte de Camilo Torres para mí fue importantísima: que un sacerdote se 
las haya jugado y haya muerto me hacía ver que esa era la Iglesia, la fe que nunca 
he dejado de tener. Vengo de una familia donde tres hermanas son religiosas: dos 
son monjas del Sagrado Corazón y otra de un instituto secular; a los dieciséis años 
se fueron las tres. Jamás he pensado ni por un instante en ser monja. Sí he valo-
rado siempre los derechos humanos y colaboraba con el Comité de Defensa de los 
 Derechos Humanos (CODEH); trataba que fuera una organización con una base 
social. Paralelamente a mi actividad partidaria, entré al Comité.

Surgió un problema cuando en 1970 me eligieron secretaria general del CODEH: 
me pidieron que por razones de seguridad transfiriera todos mis contactos obreros 
—que tenía muchísimos y para mí eran sagrados—, que los pasara porque ya era una 
persona pública, en un cargo más abierto. Eso me dolió en el alma. Respeto mucho al 
MIR donde he militado y no me lamento, pero ese tipo de error… Yo trabajaba con 
cada obrero como si fuera el único. Conversaba con ellos, me reunía, iba a la fábrica, 
les explicaba algunas cosas, que tenían derechos básicamente y, de repente, transferir 
el contacto porque tengo otro cargo, así, de arriba a abajo, me parece un grave error. 
No era cuestión de que lo pase. De hecho esos contactos se perdieron; un trabajo 
muy sacrificado, con un costo bien alto, no solo perder clases sino quedarme hasta 
tarde, un ritmo de vida muy intenso, muy fuerte y, de repente, pasarlo.

«NI LOS PARTIDOS NI LA IZQUIERDA 

ESTÁN PREPARADOS PARA 

ACOMPAÑAR PROCESOS PERSONALES. 

SE DESCUIDABA LA VIDA PERSONAL».

No se debe cometer ese tipo de errores. O el de maltratar a la familia, no respetar 
la vida personal y familiar, de pareja. Una de las cosas que he respetado del APRA 
antigua es el lugar de la familia. En la izquierda, si el militante estaba con su familia 
paterna porque era muy joven, había que salir corriendo para una cosa u otra y dejar 
plantados a los padres. Cuando era una chibola y estaba en el MIR, como estaba 
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también en el CODEH podía ir a la cárcel a ver a los presos. De repente, el día que 
cumplía veinte años me llama quien era mi jefe en ese momento. Mis padres venían 
de Iquitos, especialmente, para tomar desayuno conmigo; adelantaron su vuelo por-
que les dije: «Me tengo que ir a las diez». Y mi jefe me dijo que tenía que ir al penal de 
Lurigancho a entregar algo; no me consultó si podía y tuve que plantar a mis padres. 
Ese viaje en micro, ¡horas! Me pasé el día de mi cumpleaños en el micro llevando un 
encargo. Sentí que maltrataba a mis padres, que ya bastantes preocupaciones tenían 
porque me veían llegar tarde. Claro, hubo cosas que sacrificar, cosas que uno quisiera 
haber hecho se han dejado de hacer, pero el costo en la familia tiene que ser conside-
rado por cualquier proceso de liberación.

Ni los partidos ni la izquierda están preparados para acompañar procesos per-
sonales. Se descuidaba la vida personal. Tengo mil casos para demostrar que no se 
daba tiempo para la pareja. Si uno cree en la revolución, en una sociedad mejor, en 
un hombre nuevo, en unas relaciones humanas nuevas, solidarias, fraternas, debería 
haber un apoyo en ese sentido. Pero nunca se tocan esos temas.

No me quejo de los sacrificios, es cosa de una opción: uno se entrega con mística, 
por ideal, porque deje de haber injusticia, porque deje de haber explotación. A mí lo 
que siempre me ha movido, en términos cristianos, era construir el reino de Dios en 
la tierra, ¿por qué tiene que ser en el cielo? Aquí hay que comenzarlo, no postergarlo 
para cuando uno se muera. No, aquí hay que comenzar ese mensaje del Señor, que es 
liberador y que gracias a Gustavo Gutiérrez tuvo otra connotación, la de liberación. 
Eso es lo que siempre me ha movido. Pero cuando yo contaba que era cristiana, dis-
tinta gente —tanto del MIR como de otros partidos— me decía: «¡Ah! todavía eres 
cristiana», como refiriéndose a un aspecto que debía superar. Para mí la fe es motora, 
siempre ha sido motora para mí. 

En el CODEH se hicieron cosas interesantísimas. Nos sacamos la mugre por 
la amnistía y la logramos: Velasco dictó la amnistía; dentro del velasquismo, había 
gente amplia que apoyó eso. Entonces era secretaria general y fui al Puente del Ejér-
cito donde hubo el recibimiento a todos los presos; tuve que hablar ahí y Hugo 
Blanco también habló. El CODEH se amplió a algo con más base social: formó una 
comisión sindical. Ahí entró Ronald, mi esposo; entró a esa comisión que trabajaba 
con todos los sindicatos y se planteaba los derechos humanos y lo de la amnistía en 
un nivel social, para que no solo los intelectuales pidan por estos temas.

Seguí en el MIR con entusiasmo. Estuve casi a tiempo completo en el MIR desde 
fines de 1968 hasta 1971. Ahí es cuando entró otra gente y se dividió. Se marcó un 
sector militarista y otro por el trabajo de masas. Para mí fue muy frustrante ver cómo 
se dividía, por razones ajenas a uno, algo por lo que uno se había sacado la mugre. 
Me dolió bastante, pero era imposible quedarme.
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Me casé con Ronald en 1972. El matrimonio fue prácticamente un mitin, en 
la iglesia de Jesús Obrero, con el privilegio de que Gustavo Gutiérrez nos casó. Nos 
fuimos a vivir a Comas, en el cerro, arriba, tres años. Fue una etapa de mi vida muy 
interesante en la que Ronald y yo nos hemos dedicado fuertísimo al trabajo obrero, 
en las ensambladoras. Y en el sector metalúrgico se hizo un trabajo de base. La mís-
tica ahí era la clase obrera, el clasismo y la lucha contra las empresas que no querían 
que haya la comunidad laboral ni el sindicato. Era crear conciencia sobre los derechos 
y coordinar con la comunidad laboral, para que haya más presencia, más participa-
ción obrera. Fueron varios años y fue muy interesante.

En la Federación de Pueblos Jóvenes había gente que trabajaba fuerte, en el nivel 
barrial, en el trabajo de masas, nada vinculado a la lucha armada. Tomamos muy a 
pecho el trabajo de masas, combinando el trabajo en el medio obrero, con el trabajo 
barrial en El Agustino y en Villa El Salvador, en la CUAVES [Comunidad Urbana 
Autogestionaria Villa El  Salvador] y en la Municipalidad, cuando se establece. 
 Formamos el Movimiento de Acción Proletaria (MAP) con Michel Azcueta, entre 
otros. También hubo trabajo en el Cusco. Con el MAP buscábamos ir a la unidad. 
Desde 1972 hasta 1978, cuando el MAP asume la idea de confluir con otros partidos 
y nos unimos con cinco partidos. Se forma así la UDP [Unidad Democrática Popu-
lar] en la época de Barrantes, cuando había elecciones. 

En  1973 entré a trabajar en la reforma educativa, una etapa valiosísima que 
impulsó Augusto Salazar Bondy. Ha  sido una de las reformas más interesantes y 
trabajé como profesional en el Ministerio de Educación. Era extensión educativa, 
trabajo con la comunidad para poner ahí las artes y otras actividades —como las de 
los sindicatos—, incluido el teatro. Hicimos muchos documentos para capacitar a 
los profesores, acostumbrados a trabajar en el aula, para prepararlos en el trabajo con 
la comunidad, con jóvenes, con cosas que podían ser lúdicas. En Villa El Salvador 
se apoyó la formación del Centro de Comunicación Popular y se sacó el canal de 
televisión. Ahí conocí a María Elena Moyano. Para mí fue una etapa riquísima esa de 
la reforma educativa. Hasta que, con el golpe de Morales, comenzó a cambiar todo. 
Después de un tiempo nos pidieron que fuéramos a la huelga del SUTEP a ver qué 
había, como si fuéramos soplones. Me negué, pero algunos sí iban. Renuncié porque 
no tenía mucho sentido trabajar en eso.

Intenté a partir de 1979 impulsar la unidad y la confluencia. Estuve muy metida 
en el proceso de unidad —con lo que habían sido antes MIR IV, el MIR Norte, 
Insurgencia Socialista e Izquierda Popular— de cinco partidos que nos unimos y tra-
bajamos con Alfonso Barrantes y Carlos Malpica. Fue como graduarse, darse cuenta 
que la izquierda tenía que participar maduramente en procesos electorales. Trabaja-
mos duro para la Asamblea Constituyente con dirigentes de Villa El Salvador que 
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eran candidatos. Fui elegida para la comisión política de los cinco partidos; para mí 
era importante que una mujer pudiera ocupar ese cargo; también hubo otra com-
pañera en ese momento. Cuando en la lista de candidatos a la Constituyente nos 
dieron un cupo que tenía probabilidades de salir, Malpica insistió en que fuera yo. 
Si yo aceptaba, hubiera salido elegida, pero a mí me gusta el perfil bajo, no aparecer. 
Quería retomar lo artístico, lo cultural —no dedicarme tanto a lo político—, que era 
algo que había postergado.

«TRABAJAR CON LA POBLACIÓN, CREAR 

CONCIENCIA, PARA QUE LA SOCIEDAD 

CAMBIE, COMBINANDO UN PROCESO 

ELECTORAL, DEMOCRÁTICO DE VERDAD, 

CON EXPRESIONES POPULARES».

A mí siempre me angustió, me preocupó y me molestó cómo la derecha en el Perú, 
en la época de Velasco, no dijo nada cuando vino el golpe de Pinochet. Fue un golpe 
con el que lloré; estaba en Iquitos cuando me enteré y lloré y lloré. Nos dolió profun-
damente el golpe contra Allende, la subida de Pinochet y las matanzas. Y la derecha 
aquí no decía nada de Pinochet, nada de lo que pasaba en Uruguay,  Argentina 
o  Brasil. 

Pero relativizo mucho los términos dictadura y democracia. Creo en la demo-
cracia, pero creo que no es simplemente ir a votar. Todo es muy relativo. En una 
dictadura como la de Batista, el levantamiento de Fidel lo admiro: tuvieron la valen-
tía, expusieron sus vidas, estuvieron presos, otros murieron; un levantamiento como 
ese, en esa etapa, lo respaldo. Después han surgido otras cosas de Cuba pero respeto 
ese proceso y admirábamos la revolución cubana por eso. Al Che lo admiro muchí-
simo, básicamente por su concepto del hombre nuevo. Creo que se necesita formar 
un hombre nuevo.

La idea era terminar con la explotación: una sociedad que no tenga explotación, 
que no tenga injusticias, que no haya racismo y que construya un hombre nuevo. 
Muchos amigos eran social-cristianos y los valoro mucho a todos ellos. Desde el 
comienzo yo me definía cristiana socialista. Nunca me definí comunista, porque eso 
implicaba otra cosa o probablemente porque era cristiana o por lo de dictadura del 
proletariado. Nunca simpaticé con Stalin, por las cosas que pasaron allá. Respeté 
mucho a Lenin, cuando traté de construir partido y leí sobre la formación y el trabajo 
de cuadros, pero no en el sentido que sea partido de cuadros, contrario a las masas. 
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El materialismo histórico fue muy útil como análisis de la realidad, entender que 
hay clases. Entonces, era cambiar la estructura porque no solo era que había personas 
buenas y malas sino que la estructura estaba mal. Había un tejido social que se tenía 
que cambiar y tenía que ser un cambio radical. Eso implicaba un conjunto de fuer-
zas, de procesos, de participar en elecciones, en protestas sociales, pero, sobre todo, 
de organización popular. Pensaba en un socialismo muy a la peruana.

Es la utopía, pero como en lenguaje cotidiano dices «eso es utópico», no. Es la 
utopía de una sociedad sin clases, donde todo el mundo se respete. Para los que se 
definían marxistas-leninistas era la sociedad comunista. Yo sentía que teníamos dife-
rencias, pero teníamos que trabajar juntos hacia el mismo objetivo principal, que era 
el cambio de la sociedad para que no haya injusticia, que no haya explotación.

Mi utopía es una sociedad en la que la gente pueda desarrollar esos talentos con 
los que ha nacido y no tengan que estar castigados porque no tienen los recursos. Todo 
el mundo debería tener la posibilidad de hacer lo que le nace, en el buen sentido de la 
palabra, lo que tiene habilidad para hacer; el mundo sería mejor. Y que nadie maltrate 
a nadie, que nadie explote ni robe a nadie. Creo en la democracia, los procesos tienen 
que ser democráticos, no creo en ningún tipo de violencia. Pero la democracia, como 
se entiende aquí, deja mucho que desear, porque para mí no es cuestión de ir a votar 
y que los miedos inclinen la balanza hacia un lado o haya  chantajes.

Nunca he estado con el militarismo, yo hacía el trabajo de masas: trabajar con 
la población, crear conciencia, para que la sociedad cambie, combinando un proceso 
electoral, democrático de verdad, con expresiones populares. La lucha armada nunca la 
he visto con mucha simpatía. Nunca me gustó la frase «el poder nace del fusil» y todo 
eso; discrepé siempre de ese tipo de expresiones, algunas que venían del maoísmo. Pero 
sí creía que por realismo, si había habido una evaluación y se estaba viendo que había 
muerto todo y si no había un cambio, tenía que defenderse de alguna forma, lo veía 
como algo de defensa propia. Lo de Camilo —cuando todavía no existía la Teología de 
la liberación—, para mí fue un gesto importante: que un sacerdote se haya plegado a 
la lucha del pueblo y no simplemente hiciera misa y obligara a rezar el rosario. Pero no 
me lo imaginaba a él matando. Uno decía que en algún momento iba a ser inevitable, 
así como existen el ejército y las fuerzas armadas. Pero idealizar la lucha armada… eso sí 
nunca. Sí he estado en un partido en el que ha habido gente que ha participado en eso. 

Mi idea siempre ha sido evitarlo, pero pensar que si alguien se arriesgó —como 
Javier Heraud, Luis de la Puente, el Che o Camilo— respeto a esas personas. Y en el 
caso de Cuba, en esa etapa. Pero, después, que se fomente eso en América Latina… 
la verdad es que siempre he manifestado mi desacuerdo con que se fomente esa vía. 
No solo porque estoy contra la violencia sino porque me parecía simplista pensar que 
si un grupo armado entra, estratégicamente hablando va a funcionar. La cosa no era 
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agarrar un fusil. Todo simplismo siempre lo he criticado mucho y años después he 
leído a Gramsci, que hace ver la importancia de lo cultural en las sociedades. En el 
caso del marxismo, como se veía en una primera época, el sentido era priorizar lo 
económico, y el concepto de lucha de clases era muy rígido. El aporte de Marx de 
las clases sociales me parece valiosísimo, pero que la gente reduzca todo a la lucha de 
clases siempre lo critiqué. Reconocer un hecho, sí, pero no fomentarlo. Creo que hay 
que combinar acuerdos entre las clases y coordinar consensos. 

Tengo muchas formas diferentes de ver lo que se ve desde un sector de la 
izquierda, en la que no estoy metida ahora. En los grupos medioambientalistas hay 
gente bien cuadriculada: no a la minería; hay una satanización de la minería. Soy hija 
de un ingeniero de minas que respetaba mucho al Perú, se iba con mucha mística 
a la mina y nunca quiso trabajar con la de Cerro de Pasco porque él decía que era 
anti-imperialista, pero respetaba a las minas; daba trabajo y se llevaba muy bien con 
su gente. Entonces, discrepo con algunas cosas que han pasado, con la forma en que 
se han dirigido, porque debería haber diálogo, los expertos deberían asesorar para 
decir: «Esta minería puede ser sana y puede ser beneficiosa para el país y esta, no». 
Estoy en contra de la minería que contamina y, sobre todo, de la que explota; por 
eso he trabajado tanto con el movimiento minero, para apoyarlos contra el abuso de 
las mineras que pagaban poco, que exponían su vida. De ahí a pensar que hay que 
atacar a la minería en bloque… Eso me parece absurdo, porque podría haber algunos 
proyectos que podrían ayudar. 

Hay gente —puede ser alguien de la CONFIEP o de otro lado— que puede 
aportar ideas. No se trata de satanizar a todos los que representan al empresariado, 
porque una sociedad se construye con el aporte de mucha gente, de distintos secto-
res, siempre y cuando haya reglas de juego claras. Soy enemiga de antagonizar, como 
soy enemiga de la violencia. Una sociedad se construye con inteligencia, con creati-
vidad, con espíritu de justicia, con la participación de gente diversa con sus talentos, 
sin excluir a nadie, sin atacarlo porque es así o asá.

Estoy en contra de lo que pasa en Venezuela. Chávez tuvo la capacidad de criticar a 
Bush cuando la invasión de Irak, mientras otros gobiernos se quedaban calladitos. Pero 
lo que está pasando ahora con Maduro me parece absurdo. A Cuba le tengo mucho 
cariño y he tenido el privilegio de estar ahí dos veces. Es la reforma educativa más 
avanzada. La solidaridad cubana es extraordinaria. Siempre respeté el proceso cubano. 
Cuando vino Fidel, de paso a visitar a Allende, fuimos al aeropuerto con un grupo de 
gente, para verlo, porque era un ícono. Realmente sientes que es alguien de otro lote, 
muy valioso. Recién este año se termina el siglo XX, como dicen  algunos, porque ha 
pasado la muerte de Fidel y han pasado muchas cosas. Sin embargo, otras cosas en 
Cuba no me parecen bien: el recorte de libertades. Eso sí creo que debe  cambiar. 
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«ME PREOCUPA MUCHÍSIMO 

QUE HAYA UNA DIVISIÓN EN 

EL SECTOR POPULAR… EN LOS 

JÓVENES DE AHORA ME PREOCUPA 

LA FALTA DE CULTURA».

La idealización de la clase obrera era ridícula porque no se puede idealizar a ningún 
sector social ni a ningún ser humano, porque en todas partes se repiten problemas. 
Voy a hablar con una persona y entre jóvenes obreros están hablando del otro o 
serruchándole el piso. Me preocupa muchísimo que haya una división en el sector 
popular. En el sector universitario o profesional el consumismo está muy presente y 
estar todo el rato conectados lleva a que no puedan profundizar en algo. Al mismo 
tiempo, confío en que esa tecnología y esa habilidad les permitan tener a la mano un 
montón de información que, a la larga, dé resultados. 

Hay gente maravillosa entre los jóvenes de ahora pero me preocupa la falta de 
cultura, porque estar todo el día chateando o mandando mensajes por Whatsapp o el 
Twitter… Cuando ahora te encuentras con una persona y quieres conversar, pero está 
respondiendo, siento un quiebre en la comunicación. La tecnología ayuda muchí-
simo pero va ordenando demasiado la vida cotidiana de la gente y es la que manda. 
Hay más posibilidades de conectarse, todo el mundo está conectado todo el tiempo, 
pero al mismo tiempo no se sientan a escucharse, a conversar, tanto entre padres e 
hijos, como entre hermanos. Si están en una comunicación, la gente no se escucha.

En una sociedad tan consumista como la que vivimos ahora, todos los jóvenes 
caen: creen que tienen que comprar tal cosa porque está la propaganda. En el caso de 
la gente que es hija de gente de izquierda, creo que los valores se transmiten y tienen 
valores de solidaridad, pero como que han sufrido que los padres fueran muy sacri-
ficados y no compraran caprichitos. Hay una tendencia como a descobrarse de eso. 

Me dan ganas de escribir un libro que se llame «La metamorfosis de la clase 
obrera», porque veo que hay una desunión brutal. Están con el celular, están con 
los audífonos, pero entre ellos rajan, no hay un mínimo de sentido de pertenecer a 
una clase y que tienen derechos. Sea un carpintero o un vigilante de edificio, no hay 
espíritu de cuerpo sino falta de solidaridad entre ellos. Hay maestros muy buenos, 
pero no quieren trabajar en grupo porque tienen miedo que los serruchen o estén 
rajando todo el rato. También me preocupa la falta de creatividad. Porque, si bien 
hay peruanos increíblemente creativos, artesanos y emprendedores, a veces uno ve 
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que para pequeños detalles, como que el cerebro no se usa. La computadora o el 
celular se convirtieron en calculadora, computadora, en todo. El facilismo y la tec-
nología han hecho que no se usen el cerebro y la imaginación para observar y decir: 
«Aquí está la solución». 

Debemos lograr que haya una financiación solidaria, también ahorrativa, porque 
ahora los jóvenes desperdician, gastan en tonterías. Pero que no se masoqueen; creo 
que en nuestra generación —en particular, algunos cristianos— han sido demasiados 
sacrificados. Cristo vino a liberarnos, no a hacernos sufrir. El sentimiento de culpa 
hay que borrarlo; en mi generación estuvo muy presente, tanto en mi familia, en el 
mundo cristiano, como en la izquierda. No se trata de tirarse latigazos porque uno se 
da un gusto. Uno es una persona vital, alegre, plena y debe hacer cosas que le nazcan, 
que la inspiren, que le gusten. Creo que los jóvenes podrían ayudar a hacer ese trán-
sito, no repetir nuestros errores, pero no caer en el sistema que maneja la publicidad. 
La generación de ahora se ha ido al otro extremo y cuestiona, por ejemplo, ahorrar. 

Tenemos que transmitir los errores que no se deben cometer. He querido trans-
mitir aquellas cosas que me parecen importantes y he evaluado mucho el resto de mi 
vida. Me interesa recoger esas experiencias para que no se repitan, porque habiéndose 
evitado, los resultados hubieran podido ser muchísimo mejor. Parece un deber, antes 
de que uno se largue de este planeta, dejar una huella en ese sentido.


