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FErRNANDO RoOSPIGLIOSI

«EN UN pAfs coMO EL PERU, OBVIAMENTE SE REQUERIA
UN CAMBIO Y HABIA QUE COMPROMETERSE CON ESE CAMBIO. ..
SI ES QUE SE QUERfA HACER ALGO POR EL PAIS, POR LA GENTE,
POR EL MUNDOD.

Claramente, la influencia decisiva en mi fue la Revolucién cubana. Tengo un recuerdo
fijado en la mente, puede haber sido el 1° de enero de 1959, mi padre en bata —era
Afio Nuevo probablemente—, hablando por teléfono con un amigo, y la frase que
dijo: «Si pues, Cuba era un burdel de los gringos». Yo era pequefio, eso me impresiond
y lo recuerdo hasta ahora. Mi padre no era izquierdista y nunca lo fue pero al prin-
cipio habia esa idea, que estaba bien, que estos muchachos habian liberado Cuba.

Tengo recuerdos vagos, pero hasta donde me alcanza la memoria, estando en el
colegio, en quinto de media, tenia cierta simpatia por el comunismo, en funcién de
la revolucién cubana. Eran cosas muy nebulosas, en esa época no habia cosas que leer
en el Perd, solo lo que salia en las noticias. Y yo no tenia contacto con nadie que fuera
izquierdista o comunista.

Nunca tuve acceso al semanario Libertad. Ni mis amigos, ni la familia, nadie
tenfa ese tipo de inclinaciones; tampoco en el colegio. Ya en la universidad si empiezo
a conocer a gente que tenfa inclinaciones izquierdistas, que tenia contacto y acceso
a leer algunas cosas. No habia mucho, pero en el Jir6n Camana habia librerias que
vendian alguna literatura izquierdista. Asi empieza mi vinculacién con la izquierda,
con las ideas socialistas: la revolucién cubana es lo decisivo. Estamos hablando de
1963, 1964.

Sin duda, el Che y Fidel eran las figuras mds importantes para mi en esa
época. En Vanguardia Revolucionaria, que era la gente que conoci, Ricardo Letts
y Edmundo Murrugarra eran las figuras que admiraba, que escuchaba, a los que
seguia. Luego empiezan las lecturas: Lenin, Regis Debray, Marx, Mao, en fin, lo
que se podia conseguir. Un libro que me impacto mucho fue uno de Paul Baran,
La economia politica del crecimiento. Me impacté mucho porque era la demostracién

cientifica de que el capitalismo no funcionaba y que el socialismo era la alternativa.
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Un libro que me impacté muchisimo también fue el de Fernando Claudin, el comu-
nista espafiol disidente, La crisis del movimiento comunista, que lei en 1973. La revista
Monthly Review ya llegaba al Perti en aquella época y era indispensable para mi.
Como decia Carlitos Marx, «<habia que cambiar el mundo, no interpretarlo».

sQué era la revolucién? Mds o menos, algo a imagen y semejanza de Cuba,
Vietnam, Rusia y China, todo el paquete como revolucién. Nunca fui pro-sovié-
tico, mds bien fui antisoviético, pero el modelo revolucionario era ese. Lo que habia
que hacer era poner fin a la pobreza, la desigualdad y la injusticia; era el desarrollo
de las fuerzas productivas, el progreso, la justicia, en fin, esos eran los ideales. Para
alcanzarlos, la accién politica era concientizar y organizar a las masas, derrotar a los
enemigos, trabajar en los sindicatos, en el reparto de tierra. Eso fue condicionado por
el momento que vivimos con el velasquismo. Pero esa era mds o menos la idea, en eso
estdbamos embarcados y esas eran las tareas diarias que desarrolldbamos.

Para mi era una cuestién de si o no. Siempre he sido un radical: estar o no
estar, no estar a medias. Entonces, me dediqué a eso en cuerpo y alma. Esa fue mi
perspectiva de vida —eso y nada mds— hasta que me sali. Doce afos, exactamente
doce, desde 1968 hasta 1980. En el aspecto familiar, estaba casado con Cristina, que
era igual que yo, una militante; estdbamos en lo mismo. La familia no fue afectada.
Con Cristina estdbamos dedicados a esto y compartiamos todo. Los chicos vinieron,
Cristi en 1977 y Pablo en 1979 y nosotros nos salimos en 1980.

Con el resto de la familia... Era bisicamente una familia de clase media, belaun-
dista, antioligdrquicos; entre ellos tampoco habia demasiada politizacién. Mi familia
siempre fue muy tolerante; mis padres, mis hermanos, nadie estaba de acuerdo con
las cosas que yo pensaba o hacfa, pero no me censuraron, no me rechazaron nunca.

Por el trabajo del partido he estado en Hudnuco, Chiclayo, Trujillo y Arequipa.
Para mi fue importante entrar a un mundo distinto, estar con gente pobre, con cam-
pesinos, trabajadores, empleados, maestros, que yo no conocia desde mi clase media
de Lima. No me decepciond esta experiencia de trabajo y nunca me he arrepentido
de haber hecho eso.

En esas experiencias elaboraba lo que vefa como que no tenfan la suficiente
conciencia de clase, que todavia les faltaba un poco y habia que desarrollarla. Lo inter-
pretdbamos todos como que era una falta de conciencia, pero a la vez era gente que
peleaba, que luchaba. Se pensaba que esa era una etapa y en la siguiente la conciencia
avanzarfa, creceria, se desarrollaria: jentenderdn! Esa es la l6gica cuando miras a través
del prisma de la ideologfa.

Pero, en realidad, por ejemplo en los sindicatos, todos los grupos manipuldba-
mos, todos los que estdbamos ahi metidos y eso se justificaba de diversas maneras;
pero la idea era ver quién se hacia de la direccién, mds o menos a cualquier precio.
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Habia cosas que aparecian ahi, pero que no querfamos ver o no queriamos entender,
porque no coincidian con la teorfa que tenfamos. Vistas las cosas después, desde otra
dptica, todo parece mds claro: la gente estaba en lo suyo.

10s DIRIGENTES
[ZQUIERDISTAS Eran
1GUALES ALos DERECHISTAS:
ToDOS ESTABAN FASCINADOS
rOR EL PODER..

El cambio para mi fue, claramente, entre 1978 y 1980. En 1978 se reunié la Asam-
blea Constituyente. Como parte de mi trabajo partidario, en ese momento estaba
orientado al periodismo en Amauta y en Marka, iba frecuentemente a la Asamblea y
vi de cerca a los lideres de las izquierdas. Una conclusién a la que llegué rdpidamente,
y que me decepcioné tremendamente, fue que los izquierdistas eran iguales a los
derechistas: todos estaban fascinados por el poder, por las cdmaras, por los flashes, en
fin, por todas las cosas que trae ser un congresista. llusamente, toda mi vida la habia
pasado en la clandestinidad, sin elecciones, sin nada y tenia la idea romdntica de los
militantes dedicados, entregados, que eran otra cosa. Los dirigentes de izquierda eran
iguales a los de derecha; tenifan ideas distintas, pero eran iguales en ese sentido.

Luego vino todo ese proceso de alianzas y rupturas, que también vivi de cerca;
participé en algunas reuniones de esas donde se discutia las alianzas; el programa se
despachaba en dos minutos y luego venia la discusién sobre las listas y eran tres horas.
Entonces ya estuvo clarisimo para mi que el tema que les interesaba era realmente
el del poder. Todas las rupturas se produjeron por los problemas de quién encabeza
la lista, quién va primero, quién va segundo. Hubo voto preferencial en la Asamblea
Constituyente pero en 1980 transaron con los militares: no hubo el requisito de la
mitad mds uno para ser elegido en primera vuelta y las listas parlamentarias fueron
cerradas —sin voto preferencial—, entonces los que estaban arriba en la lista eran
los que entraban.

Por eso los lideres se peleaban por dirigir el partido, porque el que dirigfa el par-
tido era el que negociaba la lista. Lo vi claramente cuando tuvimos una reunién del
comité central de VR, luego del fracaso del paro de enero de 1979 y hubo una pelea
interna. Javier Diez Canseco era el lider en ese momento —secretario general o algo
asi— y Edmundo Murrugarra queria recobrar la direccién; lo hizo atacando a Diez

Canseco como un parlamentario burgués, ;lo compar6 con Luis Alberto Sdnchez!
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Al final, cuando vio que las cosas iban por un determinado lado se subi6 a una posi-
cién recontra radical sosteniendo que la tarea principal era hacer la lucha armada,
cuando ahi todos sabfamos que eso estaba descartado y lo que habia que hacer era
participar en las elecciones. Pero asi funcionaba la cosa. Y Murrugarra se convirtié en
cabecilla de esa tendencia, no para hacer la lucha armada, sino para ganar la direcciéon
del partido, negociar y ser senador, porque queria ser eso. Y lo logré.

En las elecciones de 1978 participaron los audaces; los otros se quedaron afuera,
mirando, a ver cémo iba la cosa. Cuando vieron que funcionaba, que por ejemplo
Diez Canseco habia logrado gran popularidad y prestigio en la Asamblea, todos que-
rian entrar. Ahi me quedé clarisimo cémo era la cosa. Después vino la ruptura, el
ARI [Alianza Revolucionaria de Izquierda] y todo lo demds. Eso fue, en términos de
la préctica, decisivo para mi; ahi conoci lo que era realmente la izquierda, lo que eran
sus lideres. Con Ciristina llegamos a la conclusién de que no valia la pena dedicarse
al cien por ciento y entregar la vida por una causa que era como esa. Toda la visién
romantica se cayo.

Hubo otras cosas que sin duda también influyeron. Entre 1968 y 1978 tuvimos
una ola social ascendente: se creaban miles de sindicatos, las masas peleaban, lucha-
ban, salfan a las calles, hacfan paros nacionales. Pero eso cambié luego. Me acuerdo
que con Oscar Dancourt y otra gente llegamos a la conclusién de que las masas lo
que querfan era su bienestar y punto. Y cuando se lograban ciertas cosas, como se
habian logrado hasta ese momento, querian volver a la democracia. La revolucién no
les interesaba. Querian sus aumentos salariales y cambiar el gobierno; para eso era la
democracia. No era que la gente fuera demdcrata, sino que querian salir del gobierno
militar que no les gustaba y ya.

Cristina y yo tomamos la decision de salirnos y me sali el 18 de mayo de 1980.
Puse mi cuota de sacrificio hasta el Gltimo dia, el dia de las elecciones, y entonces me
sali. Luego ya vinieron otras cosas. En diciembre de 1980 comienzan las huelgas en
Gdansk, en Polonia; eso para mi fue muy importante. Escribi después en La Revista
una critica del marxismo-leninismo como sistema. No era simplemente la deforma-
cién estalinista; era un asunto de otra naturaleza.

SALIRNOS paArRA NOSOTROS FUE
uNa CRISIS... viret MUNDO
DE UNA MANERA DISTINTA,
BUSCAR oTRA ALTERNATIVA
DE VIDA, FUE T RAUMATICO..
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Obviamente, para nosotros fue una crisis. Después de haber estado doce afos dedi-
cados y haber enrumbado la vida por ese camino, entrar al mundo de una manera
distinta, ver el mundo de una manera distinta, buscar otra alternativa de vida, en
fin, fue traumdtico, fue complicado. El trénsito, sin embargo, no fue muy brusco.
Fue un aterrizaje relativamente suave. Mis ideas no eran las mismas que antes, pero
eran parecidas. Segui manteniendo relaciones, amistades, con la gente de izquierda.
El trabajo en periodismo, en el IEP y en ONG era mds o menos compatible con lo
que habia estado haciendo antes. Eso fue asi hasta que vinieron cambios en las ideas,
mucho mds fuertes, que ya me alejaron mds o menos radicalmente de lo que pensaba
antes y de todo ese grupo y de los amigos.

En ese proceso hubo algunos hitos. Senalé antes lo de Polonia, que fue muy impor-
tante para mi porque me hizo pensar todas las cosas que decia Vargas Llosa. Y hubo un
par de libros que fueron decisivos para mi. Uno de Leszek Kolakowski, el polaco que se
escapd en 1968 y se fue a vivir a Inglaterra; escribi6 un libro extraordinario: Las princi-
pales corrientes del marxismo. Tiene una frase en el epilogo, de la cual no me olvido, con
la que titulé un articulo: «el marxismo ha sido la principal fantasia de nuestro siglo».
Ese libro fue decisivo para mi, como la critica radical al marxismo. Como tengo una
cabeza que siempre necesita una interpretacién de la sociedad, encontré una en Samuel
Huntington, en E/ orden politico de las sociedades en cambio. Luego lei todos sus libros.

Julio Cotler fue muy importante para mi cuando estuve en el IEP. Me bajaba a
tierra. Yo a veces interpretaba que la izquierda era asi debido al marxismo-leninismo
y él me hizo comprender que era asi porque son peruanos. No eran las ideas; eran asi
porque asi es el Pert. Eso fue en términos de ideas: Polonia, Kolakowski, Huntington
y Cotler me llevaron a un cambio radical. Si le pusiera una fecha, dirfa 1985.

En términos de vida, nosotros seguiamos siendo clase media, austeros. Lo que
aprendimos como militantes nunca lo cambiamos, hasta ahora. Nuestra manera de
ver el mundo no era igual, ciertamente, y durante un tiempo seguimos manteniendo
amistades de izquierda, lo que se reforzé cuando llegdé Fujimori porque entonces
estdbamos todos en el mismo barco, es decir, en la resistencia al fujimorismo. Eso fue
importante, pero se rompid. En cuanto a las relaciones personales y politicas, a partir
de 2001, cuando fui ministro del Interior con Toledo y decian que era un represor,
un fascista. Ahi termin el asunto.

A LUCHA ARMADA FUE UNA TEORIA,
DE 1A CUAL NUNCA DUDAMOS, pErO
QUE JaMAS PUSIMOS en prACTICA Y
NUNCA ESTuvO DEMASIADO cercar.
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Al principio no tenfa ninguna duda: la democracia era una farsa, un instrumento de
la clase dominante, lo que estaba corroborado por la realidad. En el Pert los golpes
se sucedian, la izquierda siempre ilegalizada, a través de toda su historia; eso empezd
a cambiar recién en 1978. Hasta entonces no habfa ninguna opcién. Todas las revo-
luciones se habian hecho mediante la lucha armada: la rusa, la china, la vietnamita.
Y esto se ve reforzado fuertemente por el golpe de Pinochet contra Allende, el 11 de
setiembre de 1973. La izquierda habia llegado al poder mediante elecciones democré-
ticas y la tumbaron mediante un golpe militar, el imperialismo y la clase dominante.
iQué mayor demostracién!

En 1975 los vietnamitas le ganan la guerra a Estados Unidos, que salen corriendo.
iQué mayor demostracién de que en efecto si es posible ganar una guerra a las cla-
ses dominantes y al imperialismo! Desde el punto de vista tedrico, no habia duda.
Desde el punto de vista prictico, por lo menos para nosotros, los de Vanguardia,
eso siempre fue una teorfa. Al comienzo, no recuerdo si en 1968 o 1969, ibamos a
hacer unas marchas por Cieneguilla, con un sol realmente espantoso, que me deja-
ban sediento y con los pies totalmente ampollados, pero mds alld de eso no fuimos.
Yo me imaginaba en la lucha armada, pero no sabia c6mo, porque obviamente no
soy una persona que puede ir al campo ficilmente ni por condiciones fisicas. .. no era
adecuado para eso. La otra cosa es que, por lo menos yo, sabia que en las ciudades te
agarraban y te mataban, ahi no habfa escapatoria.

La lucha armada fue simplemente una teoria, de la cual nunca dudamos, pero
que jamds pusimos en prictica y nunca estuvo demasiado cerca. No era claro si se tra-
taba de una guerra popular estilo chino o de una insurreccién estilo soviético. Habia
influencia maoista —todos lefamos a Mao—, pero el Perti era un pais muy urbano,
ya en esa época. En la revolucion china el 95% del pais era rural. Por otro lado, tam-
bién estaba lo que dijo Regis Debray, algo asi como las ciudades son la tumba de los
revolucionarios; los que hacen lucha armada nunca sobreviven en las ciudades. Asi
ocurrié con los tupamaros, el MIR chileno y todos los demds. Todos los dirigentes
vivieron afuera: Lenin, Trotsky, Mdrtov, Zinéviev, Kdmenev. Pero las discusiones en
VR no eran demasiado profundas ni prolongadas, porque el tema no estaba en la
agenda en ese momento.

Hubo un pequefio grupo de gente que, en fin, les gustaban las armas, hacian
alguna cosa, entrenaban, pero ellos se escindieron del partido en 1970. Hubo una
serie de rupturas con los trotskistas y también con este grupo, al que se le denominé
militarista. Y luego vino la ruptura, mucho mds tardia, con otro grupo —en 1978,
si mal no recuerdo—, que se llamé Vanguardia Revolucionaria Politico Militar.
Muchos de estos terminaron en Sendero.
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«as cosas PUEDEN MEJORAR,
NOo TODO TIENE QUE SER TAN MALO.
PERO YA NO MAs UTOPIAS, no va
A HABER UN GRAN CAMBIO ni1EL
MUNDO va a ser PACIFICO

Y PROSPERO; EL PERU, TAMPOCO».

«Mi historia pudo ser distinta? La veo, por un lado, un poco fatalistamente: tenia que
ser asi. Los que viviamos en ese tiempo, la gente de nuestra generacién al influjo de la
revolucién cubana, al influjo del velasquismo, en un pais como el Perti... obviamente
se requerfa un cambio y habia que comprometerse con ese cambio. No habia muchas
alternativas. Creo que llegué a eso porque tenia que llegar a eso; naturalmente, si es
que querfa hacer algo por el pais, por la gente, por el mundo. Lo veo como una expe-
riencia, aprendi mucho, me sirvié, ha marcado mi vida, no me arrepiento en modo
alguno de lo que hicimos. Finalmente, no pusimos bombas ni matamos gente, orga-
nizdbamos sindicatos, peledbamos por los salarios, por la democracia, por la mejora.
Este asunto de la lucha armada, que lo deciamos y lo repetiamos, fue una influencia
nefasta para alguna gente que creyé en eso, contribuimos a eso.

Creo que los jovenes... mis hijos, a pesar de que crecieron en un ambiente pro-
gre, aunque ya no éramos militantes, nunca tuvieron mayor interés en la politica.
Eran distintos. Creo que lo que cambié fue la situacién. En la década de 1980 China
cambia, la Unién Soviética se derrumba, el mito cubano se viene abajo y, por otro
lado, tenemos la barbarie de Sendero Luminoso y del MRTA [Movimiento Revolu-
cionario Tapac Amarul; la revolucién es Sendero y el MRTA. Eso es lo que la gente
conoce y los jévenes también.

Algo que también marcé mucho a esa generacién de jévenes es el primer
gobierno de Garcfa: la hiperinflacién, el desastre, el desorden, la corrupcién. El fuji-
morismo también influye, ya no hay partidos, no hay identidades politicas, sdlvese
quien pueda. El que mds roba es el mds exitoso, a vista y paciencia de todo el mundo,
exitoso e impune. Si desde la cumbre del poder te dan esos mensajes, creo que los
jovenes muy dificilmente se van a acercar a la politica o a las ideas.

A veces leo a alguno de los jévenes liberales, pero son contados con los dedos
de una mano. Los jévenes liberales de antes, que estuvieron alrededor de Vargas
Llosa, ya cambiaron también. Ninguno de esos jévenes, ahora viejos, cree en ninguna
utopia. Creo que ese va a ser el mismo camino de estos jévenes.
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La utopia no existe. Para que haya utopia tiene que existir al menos algin lugar
en el mundo donde haya existido o donde exista ahora, que te diga: esto es lo que
queremos. Pero eso ya no; se acabé con la Unién Soviética. En el caso de China, en
1976 muere Mao y en 1978 se tumban a todos los de la Revolucién Cultural, que
para mi —bajo influencia de esos franceses que escribieron maravillas de la Revolu-
cién Cultural, que yo me creia en aquella época— habia sido una especie de luz, una
alternativa al desastre de la Unién Soviética... Y después de todo lo que se conoci6
de Cuba, a nadie se le puede ocurrir que ese es un camino. Y no hay ningtin otro
tampoco. No pienso que ahora alguien pueda creer en una utopia, de ningtn tipo.

Tengo una visién escéptica. No tuve ninguna utopia de reemplazo. Todas mis
lecturas me llevaron a otra cosa. Empecé a entender este enfoque de los anglosajones:
el hombre es malo, no es bueno, hay que ponerle una serie de controles; si no, se
desbanda y tiraniza al resto o se corrompe.

Mi definicién personal en Twitter es «escéptico y peleador». Esa es mi definicidn.
Soy escéptico, ya no creo que el mundo va a ser lindo. Si puede ser mejor y por eso
soy peleador, siempre estoy peleando. Creo que las cosas pueden mejorar, no todo
tiene que ser tan malo. Pero ya no més utopias, no va a haber un gran cambio ni el
mundo va a ser pacifico y préspero; el Perti, tampoco. Eso es una sintesis de lo que
pienso ahora.
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