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Carne e historia. Reflexiones 
sobre lo visible.1 

Bernard Haour, S.J. 
Escuela "Antonio Ruiz de Montoya" 

Quisiéramos en esta muy breve exposición indicar lo que se puede interpretar 
del proyecto de la última obra de Merleau-Ponty Lo visible y lo invisible, por lo 
menos a título de pista de trabajo: creemos que uno de sus fines era hacernos sen­
tir una lógica de lo sensible a la que podríamos acceder en nuestra experiencia de 
la "fe perceptiva" al mundo. 

Esto nos permitirá comprender un medio simbólico, interrogativo "operante" 
que estaría en acción en toda cultura. Al descubrirlo en la nuestra, como racionali­
dad occidental, podríamos abrirnos a otras formas de simbolización que no son las 
nuestras y comprenderlas como variantes de nuestra propia cultura, tan válidas 
como aquélla. 

Solamente vamos a exponer dos pequeñas reflexiones que extraemos de una 
presentación más amplia del tema de la historia en la obra de Merleau-Ponty y 
que formularemos a manera de tesis: una sobre la "palabra filosófica", otra sobre 
lo que Merleau-Ponty llama "la carne". · 

Primera tesis 

Es la "cuasi reflexión" de lo Visible de la cual surge la palabra filosófica. 
Hay una especie de petición de principio de la palabra filosófica, en la última 

obra, en· virtud de su voluntad de reencontrar en la experiencia silenciosa su ini­
ciación a lo "verdadero": es que ella misma está sostenida en su esfuerzo, por la 
"fe perceptiva" que anima esta experien.cia silenciosa. 

Ést~ se interpreta a sí misma como sostenida por una especie de secesión, de 
lo visible en nosotros, su paso por nosotros; nuestra actividad de anticipación del 
mundo es como el lugar de surgimiento de esta secesión que la sostiene. Podemos 
comprender entonces que la palabra que reconquista ese medio silencioso, no pue­
da pensarse como estando fuera de él ni como algo exterior a él mismo: le es con­
substancial porque su movimiento, diríamos, se apoya sobre la misma "productivi­
dad" que la de la fe perceptiva. Se deja llevar por e.l mismo movimiento de antici­
pación del mundo que está actuando en el cuerpo. 

Merleau-Ponty decía que el pintor pinta con su cuerpo y esta observación 
vale para el mismo filósofo. Él "hace filosofía" cor} "este cuerpo actual que yo lla­
mo mío", "el centinela que está silenciosamente debajo de mis palabras y de mis 
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actos" 1
. "La filosofía es la fe perceptiva interrogándose sobre, sí misma"2

. Lo que 
hace la filosofía entonces, no es por lo tanto explorar un medio inaccesible, es más 
bien retomar en la palabra la experiencia de su anclaje en el mundo mediante el 
cuerpo, por una palabra que se "vuelve" sobre esta experiencia silenciosa porque 
encuentra su propio impulso en la reflexión de lo Visible que esta experiencia ya 
realiza y que es su anticipación del mundo. 

Ella misma, en su movimiento 'de interrogación del "silencia1' que la precede, 
está animada por el movimiento de interrogación que es ya ese silencio: es él que 
se mueve hacia la palabra en cuanto el filósofo decide instalarse en el mundo y ex­
plorar lo que su inserción en él, por medio del cuerpo "anticipante" le enseña: "No 
es solamente la filosofía, es la mirada la que interroga a las cosas."3 

Su propia "reflexión", su retorno hacia aquello que es anterior a la expresión 
para descubrirlo, no es, en ese sentido un movimiento donde toda la iniciativa se­
ría suya. Dicha reflexión brota del impulso de una "temporalidad" del mundo, 
abierta en nuestro cuerpo por la dehiscencia de lo Visible, por su quasi reflexión 
sobre él mismo, en la anticipación de nuestros cuerpos y la anticipación de lapa­
labra que crean el movimiento de nuestra coexistencia. 

El "pensamiento" es ·como una especie de "vacío", una cierta carencia que pro­
longa el mismo movimiento que el del cuerpo hacia el mundo, se apoya en él, y 
como él, tampoco lo "posee". Es por ese "vacío" que el pensamiento se da las pala­
bras que lo van a encarnar. El filósofo es como el sujeto parlante, "sujeto de una 
praxis: no tiene delante de sí las palabras dichas y entendidas como objetos de pen­
samiento o ideatas. No las posee sino por· un Vorhabe del tipo del Vorhabe del lu­
gar, por mi cuerpo que se dirige allí". 4 

Lo que constituye lo específico de esta praxis, que es su propio esfuerzo de fi­
lósofo sobre el fondo del lenguaje fiiosófico establecido, es para Merleau-Ponty, de­
jar que este impulso se haga en él y "hacerlo ver en las palabras". 
"Si esta paradoja no es una imposibilidad y si la filosofía puede hablar, es porque 

el lenguaje no es solamente un conservatorio de significaciones fijadas y adquiri­
das, por_que su poder acumulativo es él mismó un poder de anticipación o de 
preposesión, porque no se habla solamente de lo que se sabe -como para hacer 
ostentación- sino también de lo que no se sabe para saberlo, y el lenguaje, en su 
hacerse, expresa al menos lateralmente una ontogénesis de la que forma parte."5 

Comentemos ahora brevemente, citando de nuevo a Merleau-Ponty, la manera 
cómo el entiende esta ontogénesis de la que · "formaría parte" el lenguaje. 

"Si soñamos con redescubrir el mundo natural o el tiempo por coincidencia, 
ser idénticamente el punto O que vemos allá, o el recuerdo puro que desde el fondo 
de nosotros mismos rige nuestras remembranzas, el lenguaje es un poder de error 
puesto que corta el tejido continuo que nos une vitalmente a las cosas y al pasado 
Y se instala entre él y nosotros como una pan.falla. El filósofo habla pero es en él 
una debilidad y una debilidad inexplicable: debería callarse, coincidir en silencio y 
juntar en el Ser una filosofía que allí ya está hecha."6 

1 
OE, p. 21. En adelante las referencias . a las obras Signes, Oeil et Esprit y Visible se harán 

empleando las siglas S, OE y V respectivamente. 
2 V, p. 139. 
3 V, p. 55. . 
4 V, p . 255. 
5 V, p. 139. 
6 V, p. 157. 
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Pero nos dice Merleau-Ponty: "todo sucede al contrario, como si quisiera poner 
en palabras un cierto silencio que él escucha". Recomienza una y mil veces este es­
fuerzo pero ese recomenzar no está él mismo desprovisto de sentido; al contrario, 
revela·"lateralmente" el medio mismo que él busca restablecer y que no es el me­
dio de un mundo objetivo con el que una coincidencia sería posible, sino el de un 
mundo silencioso, operante, que es el mismo de la fe al mundo que, sin cesar, anti­
cipa el mundo y no lo posee pero lo produce como "horizonte". 

Si lo tomamos así como un medio que justamente no es una coincidencia, la 
palabra puede hacer que pase al lenguaje porque no sería, haciendo esto; lo con­
trario de la verdad, de la coincidencia. Él puede, o podría, encontrar allí -y es 
esto lo que el filósofo busca- una manera de hacer hablar a las cosas "mismas" 
no por coincidencia absoluta que sería ausencia de palabra sino por "una coinci-
dencia de lejos, un distanciamiento, o algo así como un buen error"7

• · 

Al instalarse en medio de esta productividad continua del mundo, que es la per­
cepción, la filosofía diría alguna cosa de ese Ser. El lenguaje "operante" que busca 
Merleau-Ponty, aquél que no habla solamente de "él mismo" sino que "está abierto a 
las cosas siendo atraído por las voces del silencio", sería testigo de este ser. 

La praxis propia del filósofo sería "retomar" ese silencio, procurar "producirlo" 
en las palabras de su cultura, donde él como que se ha recubierto por las palabras 
"manifiestas" de la racionalidad occidental, para dar a entender no un irraciona­
lismo o lo que Merleau-Ponty llama un "primitivismo"8

, sino una lógica de lo sen­
sible, que podría abrir un posible camino de "ensanchamiento de la razón". 

S egunda tesis 

Esta quasi reflexión de lo Visible produce por no-coincidencia un medio pro­
pio: la carne. 

Hacer aparecer un medio propio, que no sería ni de un mundo objetivo ni de 
un mundo "inteligible" y mediante el cual nos comunicamos, era parte del proyecto 
-interrumpido- de la última obra. 

La "carne" sería el medio en donde el Ser actualmente "se ahonde en sí mis­
mo" a través de mi anticipación permanente del mundo y en donde se da, por me­
dio de ella, una "carne", un ' medio sensible que es "su elemento". No es un mundo 
objetivo ni tampoco una "idealidad" pura, sino que posee consistencia, cohesión, 
idealidad de horizonte, que es un medio en donde la interrogación, que es nuestro 
cuerpo mezclado con el mundo, establece una comunicación antes de la conciencia, 
por la cual nosotros comunicamos, desbordamos unos sobre otros a partir de di­
mensiones comunes. 

Es sobre ese rriedio "salvaje", de la significación haciéndose y que sostiene mi 
propia palabra, que la filosofía occidental se apoya sin "tematizarlo". Para enten­
der este medio hace falta tener un punto de partida y retomarlo nuevamente a 
partir de nuestro cuerpo, una cosa en medio del mundo y que se vu

0

elve sobre el 
mundo: es cosa sensible y apertura a lo sensible que "produce" el mundo como 
"trascendencia". 

7 V, p. 157. 
8 V, p. 236. 
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Es a mi cuerpo que adviene, es por su obrar que surge "la cosa que no es ple­
nitud más que si es inagotable, es decir no siendo totalmente actual bajo la mira­
da" esta "actualidad-total" sin embargo la tiene como "promesa" puesto que ya la 
cosa está allí9 

. 

Es a partir de su experiencia que hay que dejar de pensar la cosa ("espacial" o 
"temporal") como identidad de la cosa, y "pasar" a la cosa espacial o temporal 
como diferencia, tFascendencia, como estando siempre detrás, "lejana"1º. 

Mi cuerpo al percibir, al anticipar el mundo, crea alrededor de lo Visible una 
trascendencia, un Invisible que él no proyecta al infinito que es una posibilidad, 
una promesa ac;:tual en cuyo fondo la cosa se perfila como "significación", "presen­
tación" de aquello que no puede estar "presente", dice Merleau-Ponty, y que sin 
embargo ya está ahí puesto que la cosa está ahí. 

La cosa se establece por una especie de "cohesión en horizonte" que le da mi 
movimiento de anticipación. 

Hay un medio común entre el "mundo" y "el cuerpo" que se ha creado por un 
"vacío" de lo Visible en sí mismo, que es mi fe perceptiva y que no implica la ante­
rioridad de uno con relación al otro, definible "en el tiempo" sino una temporali­
dad de productividad "vertical" que es el movimiento por lo cual pasan incansable­
mente el uno en el otro, en el cüal las cosas pasan en mí y yo en las cosas actual­
mente. 

Somos "investidos" por el Ser y el Ser es "investido" por nosotros -y los dos mo­
vimientos son su propia reflexión por nosotros, una reflexión que no se vuelve so­
bre sí misma· por "coincidencia" sino por la carne, que produce un medio de signifi­
cación que está en permanente gestación. 

"La carne del mundo, lo sensible, no se explica por la carne del cuerpo o ésta 
por la negatividad, o el Sí que la habita: los tres fenómenos son simultáneos."11 

Lo que Merleau-Ponty se proponía, creemos, en su obra final, era restituir ese 
medio que él llama ahora "la carne". Podríamos intentar describirla formalmente 
como la puesta en forma anticipativa del mundo por la percepción, releída ahora a 
partir de una dehiscencia actual de lo Visible en nuestro cuerpo, y la re-creación 
que éste hace de lo sensible. La "carne" es una lógica perceptiva de la que noso­
tros no somos autores y por la cual nosotros nos "significamos" el mundo sin tener 
que suponer un mundo inteligible que sería su doble. Este medio significa por an­
ticipación, no totalización, por expresión, no por síntesis. Es el medio donde esta 
anticipación, ese "vacío" cavado en el Ser, que es nuestra fe perceptiva, por la que 
nosotros somos insertados en él, se da una expresión al encontrar en el propio 
cuerpo como "sistema sensorial", y en el lenguaje como "sistemas de diferencias", 
el sistema de equivalencia de su "vacío" que no ~e conoce él mismo, y no se comu­
nica a otro sino expresándose en ese recomponer permanente de significaciones 
disponibles que ofrecen esos sistemas. 

El cuerpo con que nacimos como sistema sensorial, el lenguaje que es como 
un segundo cuerpo que nosotros no lo hemos hecho, son como los "invariables", las 
"estructuras": la "armadura" de lo Invisible, o incluso los "medidores", las "nor­
mas", las "dimensiones instaladas en nosotros"; es por estas dimensiones que 

9 V, p. 245. 
10 V, p. 249. 
11 V, p. 304. 
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nuestra anticipación tiene que pasar por "producirlo" como "carne" y por ellas no­
sotros percibimos la "diferencia" que produce ·actualmente el comportamiento o la 
palabra del otro, por la cual su anticipación del mundo se hace carne, significación 

. para nosotros, antes de la conciencia, trascendencia por diferencia, interrogación 
que se da a sí misma un cuerpo, no "vacío" sino "vacío calificado", que no existe 
sino en su expresión "carnal". 

Lo que Merleau-Ponty llama "carne" es entonces el medio en el que, antes de 
las "significaciones constituidas y los ideatas", hay comunicación, expresión, posi­
bilidad de comprensión en estilo, entendiéndolo como la manera como "un cierto 
vacío" se da sistemas de equivalencias no sólo en el cuerpo "simbólico" sino en el 
lenguaje y también en las formas de expresión de una cultura. 'Nosotros no "perci­
bimos" estas formas de expresión diferentes si no abandonamos el ideal de un es­
pectador absoluto, y si no las abordamos como una manera de dar cohesión al 
mundo que no toma la forma de la síntesis sino de una lógica simbólica que nues­
tro cuerpo puede enseñarnos. 

Habría que intentar en esta línea percibir una relación al mundo diferente, 
que tendría como principio que "~l comprender no es constituir en la inmanencia 
actual; que comprender es aprehender por coexistencia de estilo y de ese modo al­
canzar de golpe lo lejano de ese estilo".12 

La "carne" nos parece que es para Merleau-Ponty, el medio de una lógica 
"cohesiva" que nos permitiría comprender el mundo natural y cultural, y a nosotros 
mismos en él como "encarnación no acabada" en el seno de un Ser, que por el he­
cho de no acabar nunca, despierta nuestra iniciativa. 
Él pensaba que era posible hacer ver esta lógica "del sentido antes qlie la lógica", 
trabajando "en lo pr~fundo" del sentido lógico, tanto en los proyectos de conoci­
miento y de verdad de Occidente,. como en las culturas, alejadas de la manera de 
abordar el mundo que es aquélla .del occidente. 

Merleau-Ponty no descalifica la racionalidad de Occidente, él busca, nos pare­
ce, proponerle de algún modo, una manera menos conquistadora de comprenderse 
a ~í misma, por la que realizaría su propia vocación de universalidad, ya no 
"recapitulativa" sino dentro de una comprensión por "coexistencia" y "en estilo" de 
otras civilizaciones y culturas. 

· La "historia": la palabra inspira desde su aparición en la filosofía occidental, 
la idea de un cumplimiento acabado posible, de uria "reflexión total", que se pien­
sa desde el Espíritu o de la Naturaleza retomada por la negatividad humana. 

Es lo que -la idea de una asunción permanente, por el cuerpo que percibe, de 
una "situación" de hecho ofrecida por lo sensible que nunca se puede acabar en 
una síntesis hace imposible seguir pensando. 

Es al contrario justamente porque esta síntesis no existe que se puede inda­
gar la posibilidad de una comunicación, subyacente a la realidad de los conflictos 
y envolviéndolos, que se podría dar actualmente entre dos vidas o varias dentro de 
·una misma cultura o entre culturas distintas. No está adquirida, más bien está 
llamada como a una creación por nuestra pertenencia a un mismo "sensible" por 
nuestra. carne que simboliza y sublima su interrogación por medio de nuestras ela­
boraciones culturales que la "sedimentan". El voto, casi imposible, de lo Visible, 
por lo que se puede adivinar en su obra inacabada, era de· llevarnos de nuevo a 

12 V, p. 242. 
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nuestra apertura a este sensible como medio de una comunicación '(indirecta" y 
"lateral" por una reconsideración de la inserción nuestra en ei' ser por la percep­
ción misma. 

De ahí podemos entender quizá uno de los sentidos posibles de esta fase enig­
mática de las "notas de trabajo" de Lo Visible. "No se dará una filosofía de la his­
toria sin dar una solución al problema de la percepción."13 

13 V, p. 249. 


