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LA MULTIPLICACION DE LOS PECES: LA REPRODUCCION
DE LA IMAGEN EN LOS TEMPLOS MOCHE

Lucero Silva Buse

sQué tipo de significados genera un sistema visual y coémo son producidos dichos
significados a través de la experiencia estética?

Si bien la antropologia debe situar el estudio del-arte dentro del marco de la
sociedad que lo produce, la tarea se vuelve ain mds compleja cuando la ausencia
de un sistema de escritura limita las posibilidades de acceso a dicha sociedad y nos
obliga a confrontarnos directamente con la imagen como tnica plataforma y fuente
de conocimiento.

En este caso, la aplicacién de una antropologfa de la imagen resulta mds perti-
nente, pues nos obliga a insertarnos en el propio mundo iconografico y a reconocer
en su interior la existencia de relaciones cuya racionalidad es ante todo visual. Este
ejercicio supone, sin embargo, el manejo de una metodologia marcadamente opuesta
a tradiciones de estudio que han abordado el anilisis de la imagen no necesariamente
a través de lo visual sino a través de otros medios, generalmente textuales.

El siguiente ensayo analiza los discursos visuales y précticas representacionales de
los moche, una cultura arqueoldgica que se desarrollé en los valles de la costa norte
del Pert entre los afios 100 y 800 d.C. En la primera seccién se revisan las distintas
aproximaciones al estudio del arte moche y, en la segunda, se intenta abrir una nueva
ventana de exploracién al arte mural, teniendo como referente principal el edificio
ceremonial de la huaca Cao Viejo, en el complejo arqueoldgico El Brujo, ubicado a
muy poca distancia de la desembocadura del rio Chicama en el mar.

El estudio en cuestién no necesariamente niega la riqueza y el potencial de los
registros etnograficos y etnohistdricos. Se trata, sin embargo, de promover una nueva
narrativa que emerja de la propia imagen, de un espacio figural en donde tanto las
geometrias como el didlogo entre los movimientos oculares producen sus propios
significados, mds alld del texto.

Por ello, como primer esfuerzo metodolégico, el objetivo es des-conceptualizar o,
dicho de otro modo, des-textualizar las imdgenes, buscando reconocer en su materia-
lidad el poder para afectar las estructuras mentales y significar a través de la visualidad.
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Las pinturas murales que cubren las estructuras y cimientos de la huaca Cao Viejo
no cumplieron una funcién decorativa ni fueron entendidas simplemente como
superficies ornamentales: constituyen también el espacio, las estructuras y soportes
fisicos del templo.

Llama la atencién que durante periodos rituales, cuando se reformaban los tem-
plos, los murales no eran empastados o reemplazados por otra pintura. Por el contrario,
como parte de un complejo ritual, la estructura del templo era enterrada, cubierta por
relleno y la nueva edificacién era inscrita por un cuerpo de imdgenes distinto.

Es posible, en este sentido, que el proyecto de reconstruccién de un templo invo-
lucrara también un comportamiento altamente normado hacia lasimdgenes murales,
que al igual que las estructuras del templo no eran destruidas ¢ borradas sino ente-
rradas, para yuxtaponer sobre ellas un nuevo discurso visual asociado quizds a un
naciente poder politico y religioso.

Las pinturas murales demarcaban asi el espacio y con ello operaban sobre el com-
portamiento politico y ritual. Al ser indisociables delas estructuras y soportes fisicos
del templo las imdgenes también contuvieron eventos. De alguna manera, la audien-
cia debia ingresar al espacio de la imagen, generdndose una relacién de definiciéon
mutua entre imagen y sujeto.

Lo que estaba en juego en estos espacios de representacién era la transferencia
préctica de conocimientos. Antes que: ilustraciones de algo existente fuera de ellas,
las imdgenes del templo contenfan y expresaban su significado al ser consumidas y
habitadas como espacio.

Por esta razén, el enfoque de estudio no pone mayor énfasis en la versatilidad
artistica de los sujetos ni tampoco establece una valoracién puramente estética del
objeto. No se propone formular una historia [del arte] pero si destacar la capacidad
de la imagen para afectar esquemas de pensamiento, reconocer el mito o la historia
hecha [por el] arte.

Los alcances de la historia del arte, sin embargo, no han sido del todo inconsis-
tentes. En un esfuerzo por abordar el estudio del arte no-occidental, ha adaptado y
ajustado sus propias variables metodoldgicas a sistemas de representacién en muchos
casos distintos. El resultado, como es de esperarse, ha supuesto una lectura descrip-
tiva, que separa los diferentes componentes artisticos y los fija dentro de secuencias
temporales.

En el caso moche, Christopher Donnan ha logrado combinar la historia del arte
con la arqueologia, llegando a identificar los talleres de artistas, los cdnones estilisti-
cos y su desarrollo a lo largo del tiempo. A pesar del cardcter formalista del andlisis,
Donnan ha situado las variables artisticas de cardcter descriptivo dentro del contexto

politico e ideoldgico de los moche.
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Durante la dltima década se ha descubierto que existe un fuerte vinculo entre
los personajes representados en la iconografia y aquellos identificados en el registro
arqueoldgico, demostrando para sorpresa de muchos, que el arte moche no sola-
mente estuvo sujeto a imaginarios de cardcter mitico sino también estuvo asociado
a la produccién de eventos. Desde entonces, el referente real detrds de la imagen
moche ha exigido en los arquedlogos mayor consideracién e interés sobre el arte,
sobre esa superficie plana que ahora nos muestra su capacidad para materializar el
pensamiento y el mito a través de sutiles puntos de contacto con el hecho real.

Al igual que la cerdmica de estilo linea fina, los huaco retratos —bortellas cerd-
micas con forma de cabeza humana— también evidencian un estilo altamente
representacional y figurativo. En ellos notamos que los moche insistieron en las
variables anatémicas de la persona, quizds como ninguna otra cultura en la América
precolombina.

En Moche Portraits from Ancient Peru, Christopher Donnan sefala que el estilo
altamente naturalista de los huaco retratos pudo referir a individuos especificos,
conmemorados por su participacién en las batallas rituales. No obstante, si bien el
modelo occidental del retrato destaca la semejanza y la replicacién con respecto a un
individuo, no sabemos si en estos casos los' moche retrataron a personajes reales o si
encontraron en el proceso de duplicacién un componente central a la légica del mito
o la reproduccién de modelos sociales y morales arquetipicos.

En todo caso, es importante destacar que el retrato moche fue elaborado sobre
botellas y recipientes; dicho de otro modo, los huaco retratos también fueron imdge-
nes contenedoras. Las botellas cerdmicas se depositaron en las tumbas junto al cuerpo
de determinados individuos.y, como objetos transicionales, debieron viajar junto
con el difunto hacia cierto destino. En este sentido, es posible que los huaco retratos
hayan funcionado como dispositivos para re-tomar o re-narrativizar en un mds alld
las hazanas y eventos biograficos que contenfan.

Queda por explorar por qué los moche, a diferencia de otras culturas en el 4rea
andina, pusieron tanto énfasis en el desarrollo de un estilo claramente naturalista y
de cardcter narrativo, y por qué estos estilos pudieron operar al mismo tiempo junto
a otros patrones estilisticos.

Steve Bourget ha combinado el enfoque de la historia del arte con la etnohisto-
ria, la arqueologia y la botdnica para demostrar que el arte moche fue el reflejo de
principios organizacionales duales y tripartitos, que en principio habrian permeado
la estructura de su pensamiento.

Segtin los estudios de Bourget (2006), el principio dual no solamente afectaria la
organizacién del corpus visual desplegado sobre vasijas cerdmicas, también penetra-
ria el programa arquitectdnico y el disefio de las pinturas murales. Basando su andlisis
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en el contexto de la Huaca de la Luna, Bourget sugiere que las representaciones en la
parte interior y mds privada de los templos estdn vinculadas a figuras provenientes de
las profundidades del mar o de la boca de los rios (p. 52). En el caso de la Huaca
de la Luna, el principio dual se habria expresado a través de dos figuras principales: el
pulpo, un ser de agua salada modelado sobre fondo blanco, y el life, un pez de agua
dulce representado sobre fondo negro.

Podemos notar que, en este caso, el arte es entendido como un sistema de repre-
sentacién grafico comparable a un sistema de comunicacién o lenguaje, donde la
figura, al igual que la palabra, termina ocupando una posicién arbitraria dentro de
un sistema relacional.

Si bien nuevas orientaciones e influjos teéricos han supuesto una mayor interaccién
y sinergia entre distintas disciplinas, superando andlisis basados en modelos monocau-
sales, la analogia lingiiistica o el esfuerzo por reconocer los principios estructurales de
un sistema de representaciéon no deberian monopolizar el estudio del arte no occidental.

De alguna manera, mientras el arte sea identificado como medio de comunica-
cién no solamente serd reducido al estatus de signo sino que, al mismo tiempo, serd
concebido como una superficie inerte sobre da cual son proyectados conceptos y
operaciones mentales, generalmente atribuidos a las culturas en estudio.

Antes de entender el arte como un vehiculo de expresién de una racionalidad
social que lo antecede, deberiamos considerar el poder de la imagen para generar y
no necesariamente ilustrar procesos mentales en el sujeto.

Mias alld de la forma y el significado

La produccién de efectos sensoriales es inherente a la obra de arte y al modo en que
son creados e incorporados los significados dentro de un sistema de pensamiento.

El siguiente andlisis se enfocard en un fragmento del friso ubicado al interior de
las estructuras de la Huaca Cao Viejo. Los trabajos han dejado al descubierto aproxi-
madamente 30 metros de friso en un espacio que se estima pudo medir unos 30
metros cuadrados y tener una altura de 3 a 3,5 metros. Se trata de un relieve de barro
policromo que cubre los muros del recinto identificado como «el patio ceremonial».

Es importante senalar que a diferencia de lo que ocurre en la fachada principal, al
interior del templo parece imperar otro sistema de representacion. Las escenas mura-
les ya no muestran un caricter figurativo ni tampoco narrativo. En estos espacios
desaparece el componente humano casi por completo y predominan figuras de cardc-
ter geométrico y zoomorfo. En el «friso maritimo», tal como ha sido denominado
por los arquedlogos del sitio, la composicién iconografica gira en torno a dos figuras
principales: la raya marina (Dasyatis pastinaca) y el life (Trichomycterus punctulatus),
un pez que habita los rios de la costa, también conocido como bagre.
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Las figuras que constituyen el friso maritimo han sido desplegadas dentro de
paneles oblicuos, de los cuales ocho pueden ser analizados. Los paneles han sido
delimitados de manera diagonal y también en la parte superior e inferior por bandas
de color blanco y negro. La banda blanca es continua y articula todos los segmentos,
mientras que la banda negra se encuentra trazada en bajo relieve y, a pesar de no pre-
sentar un perfil continuo, acentda las divisiones diagonales y horizontales. El blanco,
por su parte, aparece como una constante que destaca y enmarca los motivos.y colo-
res, cubriendo también los espacios fuera del drea gréfica, como el z6calo o marco
de los paneles. En muchos casos, los puntos o detalles, como el drea del contorno de
las pupilas y las pupilas mismas de los peces son tratadas también en color blanco,
produciendo efectos de luz sobre motivos de pequena escala.

Los colores del fondo de los paneles oblicuos varian y alternan entre si tres tonali-
dades principales: el rojo, el amarillo ocre y el azul. Segtin Quilter, quien ha realizado
un minucioso andlisis sobre la distribucién de colores en el friso maritimo (2007,
p- 15), pueden reconocerse cuatro tipos de patrones distintos. El primer panel tiene
una distribucién de colores identificada como A, el segundo serfa un patrén B y
el tercero vuelve a repetir el patrén A. Luego; una tercera combinacién de colores,
identificada como C, empieza en el cuarto panel. Asi, los paneles 1, 2 y 3 siguen una
secuencia definida por A, B, Ay del panel 3 al 9 los colores responden a una secuencia
de tipo A, C, B, la cual, dentro del espacio limitado del friso, se repite dos veces més.

Sin embargo, en la distribucién de colores existe un motivo iconogrifico que
muestra una légica distinta. Si bien los elementos de la composicién mural —las
rayas, el fondo y las volutas— alternan entre si los tres colores principales ya men-
cionados, los peces lifes, un cuarto componente iconogréfico, reciben un programa
de color diferente.

Los lifes parecen no estar amarrados a la composicidn principal; dicho de otro
modo, mantienen cierta autonomia con respecto a las rayas y a la voluta que los
envuelven. En este sentido, reciben un rango mds amplio de colores como el rosado, el
azul, el negro y el rojo. Sin embargo, mientras que el rosado y el negro son solamente
aplicados al life, el amarillo ocre es empleado en todos los motivos iconogréficos que
conforman la escena mural pero nunca en el life.

En todo caso, resulta dificil identificar una jerarquia visual en el friso maritimo.
Si buscamos la matriz desde la cual derivan las refracciones, las duplicaciones y los
reflejos encontramos que no hay un solo centro o motivo desde el que se origine la
composicién. El médulo base puede situarse en diferentes partes del mural, pues
cada uno de sus elementos genera una serie de relaciones alrededor de si mismo. En
otras palabras, en cada elemento visual puede identificarse el inicio o centro de una
nueva secuencia de relaciones.
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Como resultado, el modo en el que estdn distribuidas y organizadas las imdgenes
murales exigiria en el receptor la descentralizacién de la mirada.

Podriamos fijar, por ejemplo, como matriz o motivo principal de la composicién
las dos figuras de rayas ubicadas en posiciones opuestas y articuladas entre si por una
voluta con bordes aserrados (figura 3). La simetria entre las dos rayas puede verse
acentuada por la geometria propia de la voluta u «ola» y por los dos peces lifes que
flanquean cada lado de la voluta.

Sin embargo, esta unidad grafica puede ser fragmentada, lo cual nos permitiria
también argumentar que el motivo principal de la composicién consiste en la raya
y el life como unidad elemental, desde la cual son producidos los movimientos de
duplicacién y refraccién (figura 4). Igualmente, si desplazamos el foco de atencion
hacia el segmento superior e inferior de los paneles notamos otro punto de tensién.
En este tltimo caso, las volutas (figura 5), al parecer desarticuladas entre si, derivan
en sus extremos en una cara de pez life! que, en aparente atraccién, encuentra en su
extremo opuesto la imagen de si mismo.

En todo caso, el juego de oposiciones, simetrias y reversiones nos obliga a des-
plazar la mirada y mantenerla en constante movimiento. Hay un énfasis particular
en los procesos de derivacién y de transferencia. Si bien en el mural no impera una
l6gica basada en las transformaciones, el peso y el valor de cada motivo son despla-
zados constantemente.

El motivo de la raya marina, por ejemplo, se moviliza y desplaza hasta constituir
aquello que no es, su propio opuesto: el life, una criatura de los rios. Ahora bien, si
entendemos estas oposiciones como la expresién de una relacién que no es estdtica
sino dindmica, y constante antes que temporal, podemos movernos mds alld de un
paradigma estructuralista.

Las imdgenes de lifes y de rayas, la combinacién de dos entidades que pertenecen
a ambientes naturales distintos (el rio y el mar) y que, sin embargo, forman parte
de una misma ecologia, parece sugerir que existe una suerte de divisién o comple-
mentariedad que parte de un mismo orden. Los esquemas de oposicién moche en
este sentido no parecen referirse a componentes fordneos. A diferencia de lo que
sucedeen el arte Chavin, por ejemplo, donde componentes de la flora y la fauna de
diferentes ambientes naturales son combinados en un solo compuesto o ser (Quil-
ter, 2001, p. 29), en el arte moche aquello que compone las relaciones de oposicién
parece surgir de la conexién entre elementos endémicos reproducidos por y para el
mismo sistema.

! Los ojos romboides nos permiten identificar al pez como life.
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Figuras 3, 4 y 5. Friso cortado (Fundacién Wiese, 2007).

189
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En las representaciones figurativas de combates rituales donde aparece la figura
humana, como en la fachada principal de la huaca Cao Viejo (figura 6), los bandos
opuestos no parecen estar conformados por hombres de diferentes etnias. Como
ha sido notado por varios mochicélogos, los guerreros en ambos lados de la batalla
parecen ser de origen moche y en muy pocos casos se encuentra en el registro icono-
gréfico alusiones a personajes extranjeros o de cardcter exdgeno. Las diferencias entre
los grupos de guerreros parecen sostenerse, en estos casos, sobre reversiones de forma
y de color en la vestimenta, y en lugar de marcadas jerarquias, me orientarfa a pensar
que los roles en cuestién son sobre todo intercambiables y que cada entidad debié
ocupar potencialmente el lugar de la otra. Un ejemplo interesante de lo anterior puede
observarse en una vasija, donde la figura de los prisioneros capturados se encuentra
intercalada con la de los vencedores, quienes llevan sobre las espaldas las armas de
los vencidos (figura 7). En este caso, es posible notar que los escudos se diferencian a
través de la forma —redondos y cuadrados—, probablemente haciendo referencia a
dos bandos opuestos. Sin embargo, vemos también que el vencedor no parece ser del
mismo bando en todos los casos, pues algunos vencedores llevan sobre la espalda un
escudo redondo y otros un escudo cuadrado, aludiendo quizds al intercambio de roles
y al hecho de que en las batallas rituales no habria vencedores absolutos sino que ambas
mitades o bandos habrian desempenado el rol de prisioneros y vencedores, indistinta-
mente o en periodos diferenciados.

Por otro lado, en el arte mural moche, tanto las representaciones de estilo figu-
rativo como las de estilo’ geométrico presentan una caracteristica en comun. En
ambos casos destacan elementos como conectores y articuladores. Si nos fijjamos en
las escenas de la fachada principal de la Huaca Cao Viejo, los prisioneros siguen
un movimiento lineal'y estdn conectados a través de una soga que llevan amarrada
al cuello (figuras 8 y 9). Mds arriba, en la terraza superior de la fachada, el disefio
mural presenta la figura de oficiantes posicionados de manera frontal, pero esta vez
agarrados de lasmano (figura 10). El friso maritimo, por su parte, no solamente
cuenta con un elemento conector como la voluta sino que también, al incorporar
estrategias visuales como la duplicacién y el reflejo, produce relaciones de conectivi-
dad basadas en el efecto de la repeticién. La presencia de lazos y atados es también
muy sugerente en este sentido. El mural del tema complejo, perteneciente también a
la huaca Cao, es atravesado por una suerte de cuerda que conecta el registro inferior
con el superior del panel. Por su parte, los oficiantes que conducen a los prisioneros
desnudos (figura 11) cargan sobre sus espaldas una suerte de atado de armas, motivo

que se repite también en la iconografia cerdmica.
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Figura 7. Reproduccién del disefio de linea fina de una vasija moche.
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Figura 8. Prisioneros (Fundacién Wiese, 2

Figura 9. Prisioneros (Fundacién Wiese, 2007).

Figura 11. Prisioneros con atado de armas en las espaldas (Fundacién Wiese, 2007).
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Conceptos visuales como el atado, los lazos, las sogas, las olas y otros elementos
conectores de cardcter naturalista o geométrico no estdn presentes, sin embargo, en
la iconografia mural del periodo cultural siguiente, correspondiente al Horizonte
Medio. Como lo ha sefialado Bonavia, los murales con influencia Huari en la costa
norte presentan personajes y elementos visuales de manera aislada (1985, p. 109). En
los murales Huari ya no vemos secuencias de motivos, elementos articuladores ni el
movimiento secuencial que caracteriza a los murales moche.

El argumento iconogréfico detrds de los murales moche parece ajustarse al hecho
de que las formas ya son lo que van a ser después; es decir, son imagen en potencia. La
figura de la raya, en el friso que venimos analizando, estd directamente vinculada a la
voluta, una entidad cubierta por formas triangulares que apuntan hacia arriba y que
luego, a partir de la mitad del mismo segmento, apuntan hacia abajo, como proyec-
ciones de un gran engranaje que estd en constante movimiento, arrastrando consigo,
a través de los efectos de un movimiento opuesto, la imagen de su propio contrario.

Podriamos seguir identificando nuevos patrones de distribucion de colores y de
formas pero es importante destacar que reducir laidindmica visual del friso maritimo
a un conjunto de férmulas no es una tarea fécil. Estas imdgenes fueron hechas para
desorientar y enredar la mirada de su receptor, advirtiendo con ello que la imagen
tuvo el poder de ejercer cierto control sobre la percepcion del sujeto.

A diferencia de otras estrategias de representacion también moches, como las vis-
tas en la fachada principal, donde predomina el estilo figurativo y la estandarizacién
de la figura humana, conuna posible connotacién politica, la escena mural del friso
maritimo, recluida al interior del templo bajo el manto impenetrable de sus geo-
metrias visuales, anuncia el despliegue de un algo inaccesible, capaz de reproducirse
infinitamente.

Al parecer este mural contiene un mundo animado, los conceptos visuales de un
tipo de espiritualidad y la experiencia indigena de la imagen dentro del espacio y
registro ritual.

En el friso maritimo, los motivos basados en dos formas principales, el tridngulo
y la curva, permiten que todas las orientaciones sean saturadas. Las figuras, den-
tro de-un movimiento simultdneo, apuntan hacia distintas direcciones y, gracias
al relieve, son distribuidas sobre distintos planos. El juego entre el bajo y el alto
relieve de las figuras transforma el fondo en superficie y la superficie en fondo,
produciendo una experiencia de lo visual similar a la de los suefios o alucinaciones,
donde lo invisible y lo visible, lo no discernible y lo discernible intercambian luga-
res y puntos de vista.

La experiencia de omnipresencia que caracteriza el despliegue de las imdgenes en
el friso maritimo es también acentuada por elementos como los ojos de los peces. La
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multiplicidad de los ojos «saltones», tal como figuran en la representacién, destaca
una capacidad afin a lo sobrenatural: el exceso de visibilidad, un poder en principio
inasequible al ejercicio empirico de la vista.

Un aspecto que llama la atencién es que los dos ojos de cada pez aparecen en el
mismo plano de representacién, como si expresaran con ello la idea de simultaneidad
o sintesis de sus propias formas. Este despliegue y exceso ocular no es expresado; sin
embargo, en las representaciones cerdmicas, donde las figuras de peces se presen-
tan de forma estilizada, como si fuesen entidades vistas de manera distante y desde
una sola perspectiva. Al interior del templo, por el contrario, las figuras surgen del
barro en una actitud vigilante, totalizante y particularmente activa; como si pudiesen
mirarnos antes de que nosotros podamos mirarlas a ellas.

Es interesante destacar, como lo ha notado Quilter (2007, p. 147 y 152), que en
el friso maritimo las cadenas de motivos estdn organizadas de tal modo que parecen
poder expandirse mds alld de los marcos que contienen los paneles, como si se tratara
de relaciones infinitas. Como metodologia, Quilter incorpora el siguiente cuadro
(hgura 12) y muestra que los moche no fueron del todo estrictos en la aplicacién
de geometrias de replicacién. También ajustaron y adaptaron la posicién de ciertas
figuras para producir ciertos efectos, en este caso, para producir la sensacién de que
los motivos continuaban mds alld del borde superior del friso.

Figura 122 Motivo en negro con figura de pez (Fundacién Wiese, 2007).

2 Véase que el motivo en negro marca el lugar actual de la figura mientras que el pez sobre dicho motivo
marca el sitio en el que tedricamente deberia estar.
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Con esto podemos pensar que las imdgenes del friso fueron concebidas como entida-
des mds poderosas que el marco y el medio de representacion en el que se situaron.
Los paneles oblicuos aparecen como corrientes continuas dentro de las que transitan
y se reproducen los peces de rio y de mar. Posiblemente se trate de un escenario visual
vinculado a un ritual de renovacién de la fertilidad de los peces®. El agua en este caso
parece ser el medio en el que se emplazan las dindmicas del movimiento y de la repro-
duccién. El life y la raya encarnan dos tipos de corrientes: el agua de rio mezclada con
agua de mar, un encuentro quizds asociado a la plenitud y al destino final del agua.en
su recorrido simbdlico desde la montafia hasta el mar.

Un aspecto que puede ser particularmente interesante y que amplia los anteriores
criterios de andlisis es que uno de los paneles oblicuos del friso maritimo se encuentra
cubierto por una capa de mineral cuyo efecto es similar al de la escarcha.

Al igual que los cristales o los espejos, este tipo de mineral pudo servir como una
técnica de manipulacién sensorial que permitia asociar un tipo de percepcién —los
efectos del brillo, la luminosidad, la multiplicacién y el reflejo— a una determinada
experiencia de lo espiritual o sagrado. El exceso de visibilidad reforzado por la luz
y el brillo, en este sentido, podria haber estado asociado al exceso de espiritualidad.

La conexidn entre los efectos sensoriales y las figuras representadas es contun-
dente: aquello normalmente invisible e inaccesible adquiere en este espacio ritual una
intensa luminosidad, una calidad visual anormal.

Sin embargo, el hecho de que solo uno de los paneles oblicuos o «ventanas»
haya sido cubierto por esta pdtina de brillo es quizds evidencia de que solo algunas
imdgenes contenedoras de espiritualidad fueron actualizadas. El resto de imdgenes
continuaba inaccesible, al igual que una corriente mitica, cuyos cursos turbulentos
se encontraban pordebajo y no tan lejos de la superficie sobre la que debian gestarse
las relaciones entre los hombres.

3 Comunicacién personal con Ana Marfa Pérez. En Chavin de Hudntar hay referencias a un ritual
vinculado a las fuentes de agua y a la renovacién de los peces. De este complejo ritual, sin embargo,
no tenemos mucha informacidn salvo la de indole etnogrifica que puede permitirnos pensar que los
rituales de fertilidad y renovacién no solamente se hicieron a la tierra o pachamama sino, sobre todo en
esta drea cultural, también a las fuentes de agua.
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EL INDIO POR CONQUISTAR

T
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Figura 1. Indio por conquistar». Grabado (Fuentes, 1867).

! Este articulo es parte de una investigacién mayor sobre la historia de la fotografia en la Amazonia
peruana (Flores, 2008). Agradezco particularmente a Majan Garlinski, responsable del archivo fotogrifico
del Museo Etnogréfico de Ginebra, por su ayuda durante mi visita a la coleccién Kroehle y Huebner, y a
Ana Marfa Maldonado de la Direccién Ejecutiva de Servicios e Investigaciones Bibliograficas de la Biblio-
teca Nacional del Perti por facilitarme la reproduccion de las fotos pertenecientes a dicho archivo.
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Entre las numerosas ilustraciones de Lima, Apuntes (1867), de Manuel Atanasio
Fuentes, se encuentra el grabado reproducido en la figura 1. Aunque su inclusién
puede pasar desapercibida o parecer arbitraria dentro del variado repertorio visual
de la sociedad peruana que el autor ofrece en su libro, a mi modo de ver esta imagen
resulta particular no solo por ser la tnica que hace referencia al espacio amazénico
en ese entonces conocido como «montana, sino porque le sirve al autor para definir
mejor y por contraste las «razas civilizadas» del Pera?.

Como se desprende de la lectura del libro, Fuentes queria convencer a sus lectores
de que los peruanos no eran los tipos «groseros» que viajeros extranjeros —como
Paul Marcoy en otra famosa crénica visual de la época (1869)— habian presentado.
Y para que su recuento no se quedara en la mera subjetividad que criticaba en estos,
se ocup6 de describir los «tipos» que componian la sociedad peruana recurriendo a
la reproduccién fotogréfica, ya que a fines del siglo XIX la fotografia consolidaba su
prestigio como medio veraz de reproduccién de la realidad.

Las imdgenes incluidas en el libro permitirfan asi‘apreciar las verdaderas caracte-
risticas (fisicas y culturales) de los peruanos que, segtin su autor, eran el resultado de
una sociedad donde habia civilizacién, comercio extranjero, y donde las costumbres
populares se habian «dulcificado» (Ibid., capitulo IX). A través de la seleccién y repro-
duccién de retratos fotograficos de hombres y —sobre todo— de mujeres afirmaba
la apariencia y el ser europeos dela élite local y la europeizacién en curso de los otros
grupos sociales. Los tinicos que ain quedaban fuera de este proceso de «dulcificaciéon»
eran los pueblos de la montana, quienes encarnaban la ausencia de todos los valores y
cualidades que Fuentes reclamaba para la nacién cuyo modelo era Lima. Carecian de
los aspectos principales que para el escritor y sus contempordneos criollos la definian:
la apariencia occidental constituida mds que por caracteristicas bioldgicas (como el
color de la piel) por usar vestidos, accesorios, peinados y maquillaje de la moda euro-
pea; por hablar castellano; por habitar en las ciudades (Lima en particular) y tener
acceso a medios y vias de transporte modernos; y por profesar la religion cristiana.

En términos de su representacién iconogrifica, como se observa en la figura 1, el
arreglo personal de los nativos de la montana bastaria dentro de la légica del autor
para afirmar que eran sujetos hostiles y hasta canibales; por tanto, antitéticos al noso-
tros nacional’. De aqui que Fuentes remarca en la introduccién que los peruanos

2 Poole (2000) ofrece un interesante andlisis de la obra de Fuentes, aunque no considera los vinculos
del autor con la ideologia colonial y con el nuevo pensamiento politico, filoséfico y cientifico en forma-
cién en Perd, del cual formd parte.

3 En este trabajo utilizo el término «nativo/a(s)» para destacar la localidad y consecuentes derechos
territoriales de los pueblos amazénicos en contraste con la foraneidad de los exploradores, viajeros y
primeros colonos.
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«no merecemos ser juzgados como rudos habitantes de las selvas, semi cubiertos de
plumas que reciben a flechazos a los huéspedes que llegan a su choza para devorarlos
después, crudos, en un banquete de familia».

La preocupacién de Fuentes por el discurso visual respondia a un contexto en
el que la fotografia se arraigaba como el medio mds importante de representacion
en este aspecto, gracias a su reproductibilidad y a su circulacién mundial. Debido a
su indexicalidad, ella ademds adquirfa un valor como prueba de la realidad, que fue
estimado por la ciencia positivista para difundir y afianzar categorias en boga en Jas
tltimas décadas del siglo XIX como fueron las de «tipos raciales». En Peru los retratos
fotogréficos de «tipos» fueron introducidos antes de 1860 (McElroy, 1985, p. 28), de
aqui que las fotografias usadas por Fuentes no informan solo sebre una opcién per-
sonal sino mds bien dejan ver un sistema vigente de representacién, caracterizacion
y jerarquizacién social.

Una mirada a los retratos fotograficos producidos en el pais durante ese periodo
permite notar el énfasis puesto en la presentacién dela apariencia fisica vinculada a
una identidad social complementaria, como la ocupacién, para ayudar al observa-
dor a asignar una «raza» y un estatus social al sujeto fotografiado. Esta produccién
fotogréfica local dio espacio a «tipos» que representaban «razas» que poco a poco
fueron cobrando importancia y notoriedad en la escena nacional, como los llamados
«chinos», «cholos» y, en escasa medida, «los salvajes» de la montana. Levine (1989,
pp- 22-23) observa que la fotografia sitvié como medio de tipificacién racial no
solo en Pert sino en otros paises latinoamericanos en los cuales las élites usaron este
medio especialmente para representar su condicién de integrantes (fisica y cultu-
ralmente) de la civilizacién europea de la modernidad, para enfatizar sus profundas
diferencias respectoa los indios y —se puede afiadir— su total separacion respecto a
los salvajes de la montana, como en el caso del Peru.

Volviendo a la figura 1, se aprecia que su titulo alude claramente a la empresa de
expansion territorial hacia la montana que la nacién criolla habia comenzado ya antes
de la independencia y que fue interrumpida por la guerra con Chile, pero reanudada
a st término con renovado vigor, constituyéndose la exploracion nacional en la tarea
cardinal para la delimitacidn territorial, al mismo tiempo que la particular naturaleza
de la montana sigui6 alimentando fantasias sobre sus potenciales riquezas. Ya en la
segunda mitad del siglo XIX la demanda de gomas eldsticas por parte del mercado
capitalista aumentd adn mids los intereses nacionales relacionados a este espacio.

Fue la Sociedad Geogrifica de Lima (en adelante SGL), fundada en 1888, la que
desde una dptica positivista articul$ la empresa colonizadora de la montafa, impul-
sada por el desarrollo del comercio gomero, con preocupaciones por entender a la
sociedad y a sus grupos. La relacién entre ciencia positivista y empresa colonizadora
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se puede vislumbrar reparando en la composicién de los miembros de la SGL: entre
los mds destacados figuraron los iniciadores de la sociologfa académica en Pert (como
Carlos Lissén y Carlos Wiesse) y otros cuyos viajes o exploraciones les sirvieron para
elaborar visiones y propuestas sobre la sociedad peruana y el futuro nacional (como
su presidente Luis Carranza, Joaquin Capelo, el coronel Pedro Portillo, el natura-
lista Manuel Mesones Muro, el sacerdote Gabriel Sala, entre otros). El interés dé los
miembros de la SGL por las sociedades amazénicas estuvo supeditado a su priorita-
ria atencién al territorio amazdnico, y por ello el estudio formal de esas sociedades
quedé subsumido en la tarea primordial de la exploracién nacional, dentro de cuyo
marco se desarrollé una primitiva etnografia®.

Aceptando la idea de raza y creyendo en su desarrollo evolutivo, algunos positi-
vistas peruanos planteaban la posibilidad de lograr la conversién de «razas inferiores»
(«salvajes» e «indios») a la vida civilizada por medio de la introduccién de vias de
comunicacion que facilitarfan el comercio, propuesta que habia sido defendida en
décadas anteriores por Manuel Pardo (1860) y Guillermo Nystrom (1868). Otra ini-
ciativa arraigada fue la de promover la inmigracién y repoblacién de la montana con
inmigrantes blancos, cuya natural capacidad laboral contribuirfa al progreso. Carlos
Lissén, por ejemplo, habia viajado por Loreto y de su experiencia concluia en la
urgencia de la colonizacién de esta regién por inmigrantes nacionales: «;Rehusard el
inmigrante establecerse en ese paraiso; a orillas de rios navegables desde los cuales se
ve su Patria?» (Lissén, 1887, p. 61). Asimismo, no falté en este grupo quien senalase
que la educacién permitirfa a esas «razas» abandonar sus costumbres e incorporarse
como trabajadores al resto de la nacién; por ejemplo, el coronel y prefecto de Ayacu-
cho Pedro Portillo pensaba que los indios eran «asequibles al trabajo, comercio, vida
social», por lo que era tarea del Estado integrarlos a este tipo de vida: «;El Estado no
tiene obligacion de dar los servicios de instruccién primaria, policia y jueces, en el
tltimo rincén donde haya un grupo de nacionales?» (Portillo, 1901).

En el'debate-en boga sobre las razas, como observa Stocking (1987, p. 235), lo
natural/biolégico no fue siempre opuesto a lo cultural, ya que lo biolégico podia ser
resultado de un proceso cultural y pasar a formar parte de la herencia natural. Mien-
tras en Europa la tendencia fue la afirmacién de la invariabilidad de la naturaleza
racial y el pensar la miscegenacién como degeneracién racial, para los positivistas
peruanos esta co determinacién entre lo biolégico y lo cultural fue muy importante
en la medida en que dio sustento a politicas estatales que buscaban transformar lo
biolégico mediante las modificaciones del medio natural y el fomento del mestizaje
como modo de «mejorar» las llamadas razas inferiores. De esta manera, los sujetos

4 Trabajos sobre el desarrollo de las ciencias sociales y de la antropologfa en Pert ignoran este aspecto.
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nativos amazénicos tendrian un lugar en la nacién cuando se hubiesen «dulcificado»
debido a la educacidn, la mezcla racial y/o su integracién al movimiento comercial
impulsado por las vias de comunicacién.

Es importante anotar que el Estado hizo suyas estas propuestas y promovié la
inmigracién extranjera a Loreto con diversas acciones: cre6 el Ministerio de Fomento
en 1896 (Martinez Riaza, 1998, pp. 271-283), dicté nuevas leyes de inmigracion
y decretos para reglamentar la posesién de tierras de montafia (Basadre, 1968, X,
p- 258) y continud el auspicio a exploraciones que ayudarian a recabar conocimientos
ttiles (que incluyeron imdgenes fotograficas) y a establecer vias de comunicaciones
(terrestres y fluviales) que promoverian el comercio y la inmigracién.

En este contexto, la creciente produccién y circulaciéon de fotografias de la mon-
tafa y de sus habitantes propicié el desarrollo de una «mirada etnogrifica» con
respecto a lo amazénico. Las fotografias producidas en la dltima década del siglo
XIX muestran como las convenciones de representacién se han alejado de anteriores
patrones romdnticos y pintorescos, presentando, mds bien, una nueva mirada con
justificacién cientifica. Si en ocasiones se incluyé a los «blancos» en la categorfa de
tipos —como sucede en la mencionada obrade Fuentes con la intencién de mos-
trar a Europa («y a nosotros mismos») la apariencia y genealogia occidental de los
criollos—, la mirada etnogréfica de fines del XIX va reduciendo su objeto visual al
Otro no occidental; en el caso de Perd a sujetos andinos y de la montafa. Para el
caso de esta tltima, fue la obra de los fotégrafos alemanes Charles Kroehle y George
Huebner (en adelante K&H) la que ayudé a definir y difundir dicha mirada.

Los tipos amazdnicos de Kroehle y Huebner

Entre 1888 y 1891 dos viajeros alemanes, Charles Kroehle y George Huebner,
realizaron un largo viaje por la montafia que los llevaria a producir la mdis extensa
coleccién fotogrifica conocida de la Amazonia peruana del siglo XIX.

Para entender mejor la fotografia de K&H, es conveniente senalar algo mds sobre
el uso-europeo de la categoria de «tipos raciales». Los tipos raciales fueron nociones
derivadas de las clasificaciones en biologfa empleadas por Linneus y adoptadas por
las diversas corrientes biol6gico-evolutivas del XIX (Stocking, 1987). Estas nocio-
nes fueron muy importantes para el pensamiento cientifico occidental de esa época
e influyeron en el desarrollo del positivismo socioldgico, asi como también en la
constitucién de otras disciplinas més particulares como la fisiognomia, la fisiologfa,
la frenologia, la antropologia fisica y la antropometria, para las cuales el organismo
fisico, el cuerpo y sus caracteristicas resultaban centrales en el propédsito de com-
prender y explicar aspectos de la evolucién humana bioldgica y social. Para estas
disciplinas lo fisico tenia un correlato cultural; es decir, ciertas caracteristicas fisicas
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implicaban determinadas caracteristicas culturales o viceversa. El concepto de tipos
raciales también se enraizé répidamente en el conocimiento comun, lo que contri-
buyé a la difusién y al éxito de discursos escritos y visuales (bdsicamente fotograficos)
concernientes a ellos (Edwards, 1990).

Un «tipo» estaba conformado por un teorético conjunto de individuos que
posefan los mismos atributos fisicos, de aqui que la imagen o descripcién de cual-
quiera de ellos podia ser representativa del conjunto. Para dar sustento cientifico
a esta construccién, del mismo modo que en las ciencias bioldgicas, se considera-
ban caracteristicas observables y supuestamente cuantificables de los sujetos como
el color de piel, de ojos y de cabello, y las formas y medidas de distintas partes del
cuerpo (como por ejemplo crineos y extremidades). Por ello, los viajeros coloniales
con intereses etnograficos o antropoldgicos se empefnaron<en efectuar mediciones,
descripciones y comparaciones de sujetos nativos que ayudasen al establecimiento de
los tipos raciales del mundo’. La cdmara fotografica fue en estos viajes una técnica
adicional a la observacién y a la descripcién usadas en el trabajo de campo, que ter-
miné por volverse imprescindible para la tarea de producir imdgenes de «tipos» que
servirfan como material de ilustracién, de estudio y de comparacién; mds atin, como
observa Edwards (1990), a través de la fotografia de tipos, «la esencia abstracta de la
diferenciacién humana era percibida como una realidad observable»®.

Los manuales y recomendaciones para viajeros sobre el uso de la cdmara foto-
grifica dejan ver de modo explicito. cémo la produccién de imdgenes de «tipos»
estuvo rigurosamente normada. Por ejemplo, publicaciones como el difundido
manual inglés Notes & Queries in Anthropology (1874), producido por el Royal
Anthropological Institute, daba indicaciones para la realizacién de una investigacién
antropoldgica, incluyendo cuestiones técnicas y practicas concernientes al uso de la
fotografia, que iban desde el equipo mds apropiado hasta la seleccién y disposicién de
sujetos y grupos, de objetos y ceremonias que correspondiesen a la descripcién etno-
gréfica. Dentro de ellas se enfatizaban los procedimientos para efectuar los retratos
de «tipos», como sefiala el siguiente pasaje:

Un cierto ndmero de individuos tipicos siempre deberia ser fotografiado tan
grande como fuese posible en vistas completas de frente y de perfil; el lente deberia
estar al nivel de la cara, y los ojos del sujeto deberian ser dirigidos hacia una marca

fijada a su propia altura desde el suelo, o hacia el horizonte. Cuando la completa

> En el perfodo los términos antropologfa y etnografia se refieren a una disciplina que definfa su campo
de estudio como el concerniente a las variaciones raciales y culturales, y a la evolucion de sujetos no
occidentales.

¢ Sobre las historias paralelas de la antropologfa y la fotografia ver Pinney (1992), Edwards (1992),
Banta (1986) y Cooper (1990).
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figura desnuda es fotografiada, deberfan tomarse vistas de frente, de perfil y de
espaldas, con los talones juntos, y los brazos rectos colgados a los costados del
cuerpo; es mejor fotografiar una escala métrica en el mismo plano que el cuerpo
del sujeto. Como fondo, puede ser utilizado un telén suave, de entramado simple,
de un tefiido neutro lo suficientemente claro en color para que contraste bien con

las pieles amarillas y marrones’.

[A certain number of typical individuals should always be taken as large as possible, full
Jace and exact side view; the lens should be on level with the face, and the eyes of the subject
should be directed to a mark fixed ar their own height from the ground, or to the horizon.
When the whole nude figure is photographed, front, side, and back views should be taken,
with heels close together, and the arms hanging straight down the side of the body; it is best
to photograph a metric scale in the same plane as the body of the subject. As abackground,
a soft, fine-grained, neutral-tinted screen may be used, sufficiently light in colour to
contrast well with yellow and brown skins (Freire-Marreco & Myres, 1912, p. 270)].

También se aconsejaba el retrato de tres cuartos u otras poses o tomas para lograr
una imagen mds «natural» del sujeto ya que «cuando un nativo es puesto en pose
para una fotografia, ¢l inconscientemente se pone rigido y la delicada composiciéon
de las piernas se pierde» (p. 270). Si hoy la-autoria y propiedad de una fotografia
es discutible, en ese periodo no cabia.duda de que la imagen era no solo propiedad
sino prerrogativa del fotégrafo: «La promesa de dar una foto impresa del negativo a
menudo tentard a alguien reacio a posar, pero ésta deberia ser considerada como un
favor y no como un derecho» (p. 271)%.

En otro articulo, J. H. Lamprey, secretario de la London Ethnographical Society,
aconsejaba el uso de una cuadricula como fondo en las fotografias de sujetos nativos
para facilitar comparaciones entre sus cuerpos y establecer proporciones:

Un sélido marco de madera, de siete pies por tres, a lo largo de su interior es
dividido con precisién cada dos pulgadas; pequenos clavos son colocados en estas
divisiones y un hilo fino de seda es templado sobre ellos, dividiendo la superficie
al interno con lineas longitudinales y latitudinales que forman entre si cuadrados
de dos pulgadas en todos los lados. Contra este panel se coloca la figura.

[A stout frame of wood, seven feet by three is neatly ruled along its inner side into
divisions of two inches; small nails are driven into these ruled lines, and fine silk thread
is strained over them, dividing the included surface by longitudinal and latitudinal
lines into squares of two inches every way. Against this screen the figure is placed (The
Journal of the Royal Anthropological Society, 1868, p. 85)].

7 Las traducciones de todas las citas en inglés han sido hechas por la autora.

8 El Royal Anthropological Institute adopté estos principios de fotograffa antropométrica de las teorfas
del francés Paul Broca, fundador de la Société d’Anthropologie de Paris (ver Maxwell, 1999).
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En el ano siguiente, con similares objetivos, T. H. Huxley, entre sus varias reco-
mendaciones para efectuar fotografias comparables de las razas del imperio britdnico,
abogaba por la introduccién de una vara de medir (o anthropometer) que se ubicaria
junto al sujeto por fotografiar, quien tenfa que estar desnudo y parado a una misma
distancia de la cdmara; se debia hacer dos fotografias del mismo sujeto, una de frente
en la cual el sujeto posaria con los tobillos juntos y los brazos a los costados, y otra de
perfil con el sujeto tocando la vara de medir (Spencer, 1992, pp. 99-107).

Las prescripciones del procedimiento no eran ciertamente féciles de ejecutar, asi
que —por ejemplo— en las mismas colonias britdnicas el resultado: esperado de
obtener fotografias de todos los tipos existentes no tuvo la conclusién deseada: la
mayoria de las que llegaron a la oficina colonial fueron obtenidas de tomas a sujetos
nativos sobre quienes el control fisico y la dominacién politica eran totales, como
por ejemplo en ciertas partes de la India, Ceildn, en Australia, y en colonias penales y
estados esclavistas de Norteamérica (Maxwell, 1999). En otros lugares, los nativos se
negaron a posar y los agentes de la administracién colonial no estuvieron dispuestos
a arriesgar las frégiles relaciones con estos por la ejecucion de las cientificas imdgenes.

La produccién y lectura de muchas de las fotografias tomadas por viajeros durante
la expansién colonial capitalista en el mundo de finales del siglo XIX e inicios del
siguiente estuvieron, si no determinadas, al menos influenciadas por esas disposicio-
nes que siguieron alimentando el «exotismo» de la tradicién iconogréfica anterior
y justificando la supuesta superioridad racial occidental. La fotografia de tipos res-
pondié a intereses del quehacer cientifico-antropolégico pero al mismo tiempo lo
excedié (Edwards, 1992): elinterés popular de participar de algiin modo, en este caso
comprando y coleccionando, en el proceso de expansién colonial impulsé la produc-
cién de fotografiasde tipos ya anticipada en las famosas cartes-de-visite’.

Como ya dije, fueron en especial los sujetos de apariencias y costumbres no-occi-
dentales quienes en particular se vieron interpretados bajo la categoria de «tipos», la
cual tuvo su correlato visual en las imdgenes fotograficas producidas usando conven-
ciones como las mencionadas. Las imdgenes asi resultantes se fueron distinguiendo
de las fotografias de sujetos de clases medias y de la élite urbana que se produjeron
usando convenciones fotograficas distintas en lo que respecta a la locacién o escena-
rio elegido, la pose, la composicién y la obligatoria presencia de objetos de cultura
material que aludian a su plena modernidad occidental, mostrada para el caso de
Pert en la ya mencionada obra de Fuentes y en cientos de imdgenes fotogréficas que
circularon como tarjetas de visita, en revistas ilustradas o se quedaron confinadas a

7 Sobre cartas de visita referentes al sujeto andino ver Poole (2000). Sobre su produccién y circulacién
en Lima, véase Herrera (1999).
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dlbumes familiares. A pesar de la desaparicién de algunas de las subdisciplinas rela-
cionadas a la antropologia, mencionadas anteriormente, y de los giros culturalistas de
esta en el siglo XX, la influencia de la nocién de tipos perduré hasta cerca de media-
dos de ese mismo siglo en estudios preocupados por la diferenciacién racial y por las
correspondencias entre caracteristicas fisicas y sociales.

En Pert la categoria de raza se hizo una de las mds importantes del discurso poli-
tico e intelectual del cambio de siglo, y en algunos casos, como en la idea de «raza
social» de Gonzdlez Prada y mds tarde en los trabajos de Maridtegui, se cuestionaron
sus determinaciones biologistas; sin embargo las preocupaciones o nociones antro-
pométricas y fisonomistas que fundamentaron la nocién de tipos raciales siguieron
teniendo lugar en los recuentos de los exploradores nacionales-ala montafia y con-
tinuaron orientando investigaciones cientificas en Perd, como fue el caso de la Yale
Peruvian Expedition realizada en 1912 o la del antropdlogo German G. Tessmann
(1930). En estos trabajos la fotografia de tipos fue vista atin como la mejor forma
para evidenciar la existencia de razas y para probar que sus caracteristicas biol6gicas
determinaban su evolucién social.

Ademds de lo dicho hasta aqui, quiero remarcar que la fotografia de tipos, en
tanto producto o resultado del empleo de. métodos y convenciones técnico-visuales,
fue posible solamente dentro de relaciones y situaciones de poder especificas. Fue el
encuentro entre nativos y agentes coloniales/nacionales, y en la mayoria de casos la
subordinacidn social y politica de aquellos a estos, los que permitieron la produccién
de las imdgenes de «tipos nativos» o, lo que es lo mismo, el sometimiento de sujetos
nativos a convenciones fotogrificas como las sugeridas por Notes & Queries. Para el
caso de la Amazonia peruana, la obra de K&H pone en evidencia la mutua configu-
racién entre la produccion de imdgenes fotogréficas y las relaciones de poder que las
hicieron materialmente posibles.

En medio de la retomada empresa exploratoria nacional y de una creciente lle-
gada de colonosa la selva incitada por el comercio cauchero, los jévenes alemanes
Kroehle y Huebner recorrieron la Amazonia con el objetivo de hacer de su viaje una
empresa fotogrifica comercialmente valiosa: fueron los primeros que hicieron de la
fotograffa amazénica en Perti un negocio exitoso. Ciertamente hubo otros viajeros
anteriores que efectuaron algunas fotografias en la Amazonia peruana (Flores, 2008),
pero fueron las de K&H las que alcanzaron una circulacién mundial, sirviendo para
descubrir nuevamente «lo exético» y «lo salvaje» de este espacio. Su obra ademds
difundié el estilo etnografico de hacer fotografia que luego fue incorporado en el
medio local: en Pert las fotografias de K&H que circularon sueltas, en dlbumes,
libros, revistas, periddicos ilustrados y como tarjetas postales ofrecieron al puablico
una variedad de imdgenes sobre la montana que estimul6 la formacién de una mirada
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etnogréfica respecto a los sujetos amazénicos. La difusién de esas imdgenes contri-
buy6 a formar en el medio local una imagen positiva de la colonizacién nacional de la
Amazonia y, en particular, de las relaciones entre los principales actores involucrados
en ella: nativos y caucheros.

Al parecer Huebner y Kroehle se conocieron en Lima a inicios del ano 1888 y
juntos decidieron emprender el viaje a Iquitos por una de las rutas «abiertas» por la
Comisién Hidrogréfica del Amazonas. Ellos dejaron la capital en mayo de ese mismo
afio y enrumbaron hacia la sierra utilizando el ferrocarril central que llegaba hasta
el poblado de Chicla. De aqui prosiguieron hacia la hacienda de Huancabamba,
pasando luego por la colonia del Pozuzo desde donde se encaminaron a la boca del
rio Chuchurras. En esta zona, que Huebner conocia porque antes habia trabajado
para una empresa cauchera, permanecieron algunos dias visitando caserios aledanos
y aprovechando la oportunidad para efectuar una serie significativa de fotografias.
Luego siguieron el viaje navegando los rios Palcazu y Pachitea, llegando finalmente
al rio Ucayali cuyo trayecto recorrieron visitando caserfos riberefios como Roraboya,
Saman, Pucacuro y Codicia; llegando el 22 de noviembre de 1888 a Iquitos. En dicha
ciudad, donde se habian instalado algunas casas comerciales dedicadas al negocio del
caucho, se establecieron por seis meses abriendo un estudio de fotografia. El negocio
no fue exitoso y abandonaron el puerto de Iquitos en junio de 1889 hacia el poblado
de Nauta, desde donde emprendieron viaje por el rio Huallaga con destino a la ciudad
de Yurimaguas. De aqui se detuvieron por un tiempo en Tarapoto, Lamas, Moyo-
bamba, Rioja y Chachapoyas para luego enrumbar hacia Cajamarca. Pasaron a Trujillo
y de alli se dirigieron al puerto de Pacasmayo desde donde Huebner se embarcé hacia
Panamd, llegando en abril de 1891 para abordar su nave con destino a Europa.

Albumes y fotografias sueltas depositados en museos, archivos y colecciones pri-
vadas peruanos y mayormente europeos documentan los viajes realizados por los dos
fotégrafos desde Lima a la montana, y el regreso desde Iquitos a la costa norte del
pais'’. Asimismo; en numerosas fotografias reproducidas en libros, revistas y perié-
dicos en el ultimo siglo se reconocen imdgenes de K&H, a pesar de que su autoria
se ha perdido y se les ha asignado nuevos contextos interpretativos. Esta considera-
ble cireulacién y reproduccion revelan la popularidad inigualable que alcanzaron las
imdgenes del viaje amazénico de K&H.

K&H no estuvieron al servicio del Estado peruano y por esta razén no siguieron
las tareas de reconocimiento geografico nacional a las que otros fotégrafos expedicio-
narios debieron sujetarse; su intencién fue, mds bien, lograr una buena coleccién de
fotografias que pudieran luego ser vendidas en Europa y en el mismo Perti. Como

1% Ver Hayes (1997), Schoepf (2000), Konig (2002) y Flores (2008).
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dije antes, el mercado demandaba imdgenes de «tipos» de lugares lejanos a Europa,
de gente exdtica.

Se puede decir que la empresa comercial de los dos fotégrafos tuvo un resultado
exitoso ya que de regreso a Dresden, en 1892, Huebner publicé varias fotografias en
importantes revistas alemanas y abastecié imdgenes para diversos eventos y museos.
Retorné a la Amazonia en 1894 y fundé en Manaos el famoso estudio La Photogra-
phia Allem3, adonde miembros de la élite cauchera de Iquitos acudieron a retratarse,
como lo sugieren las fotografias encontradas en la Biblioteca Amazénica de esta ciu-
dad. Huebner también realizé otras exploraciones en Venezuela y Brasil, cooperando
con el etndlogo Koch-Griinberg. Por su parte, Kroehle se quedé a residir en el Perd.
Sus imdgenes circularon en estudios locales y se usaron en periddicos, en postales
y también en libros de viajeros del siguiente siglo. En estas publicaciones, muchas
de las imdgenes perdieron la autorfa original de K&H al ser borrada la firma de
ambos, mientras que otras conservaron solamente la de Kroehle. Incluso en algu-
nas de ellas el sello del famoso fotdgrafo residente en Lima Fernando Garreaud fue
sobrepuesto a su firma (McElroy, 1985, p. 166; Majluf & Wuffarden, 2001, p. 117;
Kénig, 2002, p. 62); en otras publicaciones locales, como los informes de explora-
dores nacionales, aparecen mds bien las iniciales del tipégrafo Charles Southwall.
Segin Domville-Fife (1924, pp. 22, 235), Krochle muri6 en 1902, flechado por los
cashivos de las Pampas del Sacramento. La fama de sus fotografias y de sus viajes a la
montafia es comentada por el escritor y viajero estadounidense Frank G. Carpenter,
quien lo conocié en Lima:

En Lima, conoci a un joven explorador alemdn que habia pasado tres afios via-
jando por las provincias orientales del Perti entre los indios de los lejanos brazos
del Amazonas. El tenfa una cimara e hizo excelentes negativos de los cuales yo
me aseguré las'impresiones. El sefior Kroehle estuvo muchas veces en peligro de
muerte. Fue herido dos veces con flechas envenenadas y describe sus viajes por
estas regiones como peligrosos en extremo. Estuvo un tiempo entre los cazadores
de cabezas del rio Napo, en Ecuador y Perd, siendo por él tomadas las primeras
fotos de esta gente.

[Ar Lima, I met a young German explorer named Kroehle, who had spent three years
traveling through the eastern provinces of Peru and among the Indians of the far-
away branches of the Amazon. He had a camera with him and made some excellent
negatives from which I secured prints. Mr. Kroeble was many times in danger of his
life. He was twice wounded with poisoned arrows and he describes the travels through
these regions as dangerous in the extreme. He was for a time among the headhunters of
the River Napo, in Ecuador and Peru, the first pictures ever taken of these people being
made by him (Carpenter, 1900, p. 162)].
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Hayes (1997), identificando un gran nimero de publicaciones de viajes y de inte-
rés académico publicadas fuera de Pert durante las primeras décadas del siglo XX,
concluye que estas se reciclaron y terminaron por representar a los «indios» de Sud-
américa en general. También es necesario sefalar que con la importancia histérica y
artistica que la fotografia ha adquirido en las dltimas décadas, las imdgenes captadas
por K&H en la Amazonia han recobrado notoriedad y siguen siendo utilizadas fuera
de ella para ilustrar sujetos o (;tipos?) amazdnicos en libros y en numerosas exhibi-
ciones realizadas en Europa en los dltimos anos, ignorando su particular contexto.de
produccién''.

Este destino etnografico alcanzado por la obra de K&H estuvo determinado por
los propésitos explicitos de los fotdgrafos para producir una coleecion que cumpliera
justamente con los requisitos de esa mirada y su mercado: mostrar la variedad de
«tipos» cuya identidad fisica y cultural se mostraba fotograficamente como total-
mente distinta a la derivada de la cultura occidental. Varios de sus trabajos (de los que
aqui solo presento algunos pocos ejemplos) siguieron las pautas antes mencionadas
para la fotografia de tipos como son: retratos del:mismo sujeto de frente y de perfil
[figuras 2 y 3], fondos estandarizados que intentan cubrir cualquier dato adicional
sobre el dmbito de vida del sujeto [figuras 3y 5], desnudez para la cdmara [figura 8],
distancia focal invariable y aislamiento social [figuras 2-8].

Estos elementos descontextualizan al sujeto, cuya unica identidad proviene del
titulo asignado por los fotdgrafos que, en algunos casos, es reemplazado por uno
nuevo dado por museos, archivos; editores de postales, de libros y de revistas. Como
se puede apreciar en esta serie de fotografias el cuerpo de los sujetos que posan para
la cdmara resulta el motivo central pero, como sefiala Edwards (Edwards y otros,
1992, p. 241), no conel fin de destacar su individualidad sino mds bien para enfa-
tizar la generalidad y alteridad del «tipo» al que pertenece, y su no occidentalidad,
que en el marco de la expansién colonial-nacional peruana fue interpretada como
inferioridad!?.

' Se pueden mencionar las siguientes exhibiciones: George Huebner 1862-1935: un photographe a
Manaus en el Museo Etnogréfico de Ginebra (2000-2001); Der kirper der photographie en Haus der
Kunst (2006); Reves del autre en el Museo du quai Branly, en Paris, cuyo catdlogo muestra en su cardtula
una imagen de K&H.

12 Schoepf (2000, p. 19) presenta en su libro un ejemplo de los muestrarios de «tipos» hechos por Hue-
bner en su estudio de Manaos, a partir de las fotos individuales tomadas en su viaje con Kroehle. Otras
composiciones similares se encuentran en los archivos del Musée d’Ethnographie de Genéve. En todas
ellas se aprecia como los fondos han sido borrados y uniformizados, y c6mo las figuras de sujetos han
sido recortadas con el propdsito de obtener imdgenes «tipicas».
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Figura 3. Fotograffa de perfil del mismo
sujeto (Archivo Fotogréfico del Musée
d’Ethnographie de Genéve).
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Figura 2. Indio conibo (Bulletin, Société
Royale de Géographie d’Anvers, 1900).

Figura 4. Bulletin, 1900.

Figura 5. Archivo Fotografico del Musée
d’Ethnographie de Genéve.
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La distancia focal, que es la misma en varios retratos hechos por K&H, indica que siguie-
ron las recomendaciones dadas en los manuales de fotografia etnografica de mantenerla
constante en las tomas de sujetos para lograr una similitud entre todos los «tipos». Si la
distancia focal puede dar pistas sobre las relaciones entre el fotégrafo y sus sujetos (Macin-
tyre & Mackenzie, 1992, pp. 158-163), observando otras tomas del viaje de K&H no
se encuentran momentos registrados que sugieran una mayor familiaridad o intimi-
dad entre fotdgrafos y sujetos nativos en base a una mayor proximidad de la cdmara.

En muchas otras de las fotografias hechas por K&H encontradas en diversos archivos
se aprecia, ademds de la atencién dirigida al cuerpo de los sujetos, un intetés en fotogra-
fiar elementos de cultura material como pintura corporal, coronas, adornos y vestidos,
como sucede por ejemplo en las figuras 2 y 4. La focalizacién en vestidos, accesorios
y pintura facial responderia a las nuevas tendencias que la antropologia en Alemania
estaba desarrollando (Edwards, 1992). Es de suponer que con los propdsitos comerciales
de K&H, ademds de los «tipos» fisicos interesantes en principio para un puiblico especia-
lizado, cualquier elemento que resaltase diferencia, singularidad y por ende exotismo era
atractivo para un mercado popular cuyos gustos desbordaban los de la fotografia antro-
pométrica. Responden también a esas intenciones las varias fotografias hechas por K&H
de los denominados «cashivos antropéfagos»-o-las del sujeto de la figura 6, desnudado
para la cimara con el fin de mostrar la decoloracién de su piel, que figura en el dlbum
del Musée d’Ethnographie de Ginebra con el titulo de «Ein fleckiger Ahuishiri» (sarnoso),
o como «manchado» o «<mandano»-en otras reproducciones de la misma imagen.
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Figura 6. Indio mandano del alto Napo (Domville-Fife, 1924).
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Los patrones caucheros y «sus» indios

Hacia 1880, para responder a la demanda de mano de obra de la empresa cauchera en
crecimiento, se utilizaron diversos mecanismos complementarios entre si en procura
de trabajadores nativos. Los mds conocidos fueron la deuda y la captura de esclavos a
través de las correrias, en torno a los cuales se establecieron distintas relaciones sociales
entre nativos y caucheros (véase Santos & Barclay, 2002, pp. 69-75). Productos manu-
facturados y los mismos sujetos nativos se convirtieron en mercancias de equiparable
valor de cambio dentro de un mercado que muchos vefan como el agente civilizador
del Ucayali y afluentes. Por ejemplo, para el explorador nacional Carlos Fry (Larrabure
y Correa, 1905, XI, p. 469) los caucheros llegaban con vapores y armas, con estrategias
y obsequios, o con correrias civilizaban a sus moradores, «convirtiendo a los campeones
del salvajismo en gentes sociables i ttiles, bondadosos y necesarios.

Parte de las fotografias de K&H, quienes conocieron al citado Fry en el Chuchu-
rras, registra sujetos, escenas y momentos que generan interrogantes adicionales sobre
las relaciones entre nativos y patrones caucheros. Estas fotografias permiten romper la
asepsia visual y la descontextualizacién de los sujetos fotografiados como «tipos», pues
constatan que muchas solo fueron factibles en el contexto de las relaciones de poder
que vinculaban a caucheros y nativos: dependiendo del grado de este poder, K&H
pudieron lograr las distintas tomas de «tipos».de hombres y mujeres; pudieron presio-
nar a los nativos a posar en determinada postura, a descubrirse y a estar inméviles por
el tiempo que duraba la exposicién. Enlos casos en que este poder no fue efectivo o fue
insuficiente, los nativos expresaron su-desconfianza y reticencia a ser fotografiados, por
lo que K&H recurrieron a ganarsu conflanza para los retratos por medio de regalos.
No intentaron de manera explicita borrar el contexto social (el referido a la explotacién
gomera) de los sujetos fotografiados como «tipos», sin embargo la circulacién indivi-
dual de sus fotografias produjo y sigue produciendo ese efecto.

Comparando forografias se descubre que los sujetos que posan como «tipos»
aparecen también en otras imdgenes como parte de los grupos de trabajadores de
patrones caucheros; estas altimas permiten restablecer (parcialmente) el contexto
social de los sujetos presentados en forma aislada. Asi sucede, por citar solo uno de
los varios casos, con las mujeres de la figura 4, quienes también aparecen en la figura
8 con el patrén cauchero italiano.

Segtin Barthes los textos cumplen la funcién de anclaje; es decir, «el texto dirige al
lector a través de los significados de la imagen [...] controlando remotamente a este
hacia un sentido elegido de antemano» [the text directs the reader through the signifies
of the image |[...] remote-controlling] him towards a meaning chosen in advance (1999,
pp- 39-40, resaltado en el original)]. Asi los titulos de fotografias como la 6,1a 7 y la
8 hacen pensar en un vinculo de posesién fisica entre nativos y patrones caucheros.
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Sin embargo, un examen de las imdgenes y su comparacién con otras fuentes evita
el dejarse llevar por sus titulos y afirmar @ priori que muestran patrones y esclavos
obtenidos por correrfas (como piensa Kénig, 2002), y mds bien da pie para ahondar
en la reflexién sobre las versdtiles relaciones de poder entre nativos y caucheros.

Observando bien las fotografias citadas se aprecia que los fordneos posan con
seguridad y confianza entre los nativos, quienes a su vez —en su mayor parte— lo
hacen sin ser intimidados por la cimara fotogréfica o por la situacién.

En la figura 7 se identifica al cauchero Guillermo Frantzen, de origen alemdn,
en medio de «sus salvajes», quien al parecer se habfa establecido afios‘atrds en el rio
Chuchurras, afluente del Ucayali, ya que Ordinaire (1892, p. 136) lo conocid en esa
zona. Los fotdgrafos arribaron el 18 de agosto de 1888 a la casa de Frantzen, quien habia
sido socio de Huebner en el periodo en que este trabajé en el negocio del caucho. Su
figura sedente en medio del grupo, en paternal y tranquila pose, se entiende mejor si
se considera el método que usaba para reclutar la fuerza de trabajo. Segtin le confesé a
Ordinaire, el secreto para lograr la cooperacién pacifica'de los nativos no era otro que
el crearles necesidades y después como pago por sus servicios procuratles los medios
para satisfacerlas. Por ejemplo, les regalaba fusiles y luego les vendia la pélvora; les daba
medicinas y los protegia de los bandidos que comerciaban esclavos (Ordinaire, 1892,
pp- 136-139). Las ropas occidentales que la mayoria de personas en el grupo viste en
esta fotograffa indican algo de este intercambio, gracias al cual el fundo de Frantzen
logré producir 15 TM de caucho.al ano (Roux, 1995, pp. 107-228). En la figura 8 el
supuesto cauchero posa con una cushma nativa que reduce, en cierto grado, la distan-
cia cultural entre él y el grupo nativo. La adopcién del vestido nativo puede sugerir
una estrategia empleada por el patron cauchero para lograr aceptacion y cooperacion,
como se dice lo hiciera el célebre Fitzcarrald, a quien K&H conocieron personalmente
durante su viaje. Sin embargo, a pesar del titulo de la imagen, podria tratarse de una
foto eventual del explorador Carlos Fry quien por un accidente debié usar ropas nativas
(Fry, 1889). En la figura 9 se observa que algunos nativos del grupo portan sus armas
tradicionales e incluso los que estdn al lado derecho llevan escopetas, cuya posesion da
cuenta de un mayor poder. Huebner calificé como desafortunado el hecho de pagar con
ellas a los recolectores nativos, ya que sublevaciones y ataques contra los patrones fueron
frecuentes. Por ejemplo, para ese mismo afio de 1888, Huebner senala los recientes ata-
ques de grupos cashivos y piros alzados contra sus patrones, mientras Fry hace referencia
a un grupo piro que dirigido por su jefe Aurelio se sublevé contra el patrén; sublevacién
que solo termind con la captura y fusilamiento del cabecilla en la boca del Pachitea (Fry,
1907). Anos después, el mismo italiano que posa con «sus indios» en la figura 9 fue
muerto por ellos en otra rebelidn, segtin lo indica una nota que acompana la fotografia
conservada en el Musée du quai Branly, y que dice: «Patrén italiano muerto por sus
indios cunibos. El fue asesinado y su casa fue quemada por estos indios. Rio Ucayali».
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Figura 7. Guillermo Franzen con sus salvajes como caucheros

(Musée d’Ethnographie de Genéve).

Figura 8. Una copia de esta imagen encontrada en el Musée du quai Branly

de Paris lleva por titulo «Patrén cauchero en medio de sus indios piro.
Rio Ucayali» (Archivo Fotografico de la Biblioteca Nacional del Pertt).
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Figura 9. (Archivo Fotogrifico dela Biblioteca Nacional del Perd).

Es preciso sefalar que K&H produjeron otras fotografias durante la parte no
amazonica de su viaje, cuya existencia permite apreciar como los intereses temdticos
de los fotdgrafos fueron muche mds.amplios que los que rigieron su empresa amazé-
nica. Estos comprendieron restos arqueoldgicos, arquitectura y escenas de vida diaria
entre las que destacan, por ejemplo, fotografias sobre eventos religiosos en Caja-
marca y retratos mds espontdneos de sujetos que encontraron durante su recorrido.
El repertorio temético producido en la Amazonia muestra el prioritario interés de los
fotégrafos en responder a la demanda de un mercado que en ese momento valoraba
los tipos exdticos y salvajes, y que al hacerlo impulsaba su fabricacién; la reducida

circulacién de otras fotografias y de sus imdgenes no amazonicas asi lo demuestra.

Reflexién final

La difusién y adopcion del estilo etnogrifico popularizado por K&H tuvo que ver
con la inmensa circulacién y reproduccién de sus fotografias en libros, periédicos,
revistas y tarjetas postales. Los exploradores nacionales posteriores a K&H, como por
ejemplo los auspiciados por la Junta de Vias Fluviales, cuyas publicaciones fueron
también crénicas fotogrificas de la exploracién amazdnica, adoptaron algunas de
las pautas etnogréficas difundidas por los fotégrafos alemanes. Entre estas destacan:
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el aislamiento del sujeto, las fotografias de frente y perfil, y el uso del telén o cortina
de fondo. Este, como ya dije, fue pensado para anular el contexto cultural y espacial
del sujeto, buscando resaltar sus contornos corporales y caracteristicas fisicas, y as
estandarizar las imdgenes pensando en posteriores comparaciones. Sin embargo, el
descuido en la colocacién de telones para cubrir los fondos, que permite ver o atisbar
el espacio fisico real donde la imagen fue producida, y la pose de los sujetos, que
rompe el estricto perfil requerido por la fotografia antropométrica [figuras 10.y 11],
llevan a preguntarse por la razén de la insistencia en el (mal) uso de las convenciones
visuales etnograficas mencionadas. A mi modo de ver, estas perdieron sus propdsitos
originales (las comparaciones y mediciones) para terminar por trocarse en figuras
retéricas que otorgaban y garantizaban el estatus etnogréfico ala:mirada y narracién
de los exploradores nacionales, y a la de sus lectores. La fotografia de tipos convertia
a los sujetos nativos en signo de lo salvaje. En particular el telén de fondo en una
fotografia de sujetos nativos funcionaba como un fetiche del poder (cientifico, mili-
tar y nacional) de los exploradores sobre estos. Las condiciones de produccién de la
fotografia y las relaciones entre los sujetos que participaron en ella, como sucede a
menudo, se perdieron con la circulacién de las.imdgenes.

Figura 10. India arahuaca Figura 11. Indio del Alto Marafién
(Junta de Vias Fluviales, 1907). (Junta de Vias Fluviales, 1907).
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En sus textos e imdgenes fotogréficas, los exploradores nacionales posteriores a
K&H fueron asi produciendo para el ptblico consumidor de sus relatos e imdgenes
(su audiencia), un nuevo corpus de conocimiento etnogrifico (en parte cliché, en
parte empirico) sobre los sujetos amazénicos, que fue usado para explicar y justificar
las teorias de diferenciacién racial, evolucién cultural y progreso social. Este cono-
cimiento trascenderd la literatura de exploracién y se expresard en otras esferas de
control como la politica —sirviendo para legitimar planes de expropiacién territorial
y laboral de los nativos— y el marco legal: por citar un ejemplo, en el cédigo penal
de 1924 se incluyeron categorias de clasificacion que distinguian entre los salvajes,
los indios semicivilizados y los civilizados para establecer diferentes imputaciones
legales. En el caso de los «salvajes» el Estado asumiria una posicién tutelar al conce-
birlos desprovistos de cultura; por tanto su penalizacién, mds que disciplinaria, fue
educativa al estar orientada a inculcarles valores y civilizarlos por medio del trabajo
en colonias penales agricolas (Hurtado, 1979).

Nos toca ahora preguntarnos hasta qué punto somos herederos de esa primitiva
etnografia, con el fin de marcar continuidades y diferencias con ella. El examen de
su discurso fotografico advierte cémo todaviaien las fotografias que se toman (que
tomamos) salen a relucir las convenciones de un siglo atrds; también puede servir
para reconocer criticamente las nuevas convenciones que modelan o sujetan nuestro
conocimiento de la ahora llamada «selva» y, mds importante atin, cémo estas infor-
man sobre las relaciones de poder entre fotégrafos, audiencia y nativos fotografiados.
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