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Variedades del carnaval en los Andes: Ayacucho, 
Apurímac y Huancavelica1 

María Eugenia Ulfe 

La medianoche es también mediodía; el dolor es también gozo; la maldición 
es bendición; la noche es también un sol. Marchaos o aprenderéis que 

el sabio es también un loco ... cHabéis dicho alguna vez sí a una alegría? 
Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra 

l. Reflexiones sobre las fiestas de Carnaval 

Las fiestas fijan fechas y espacios en nuestros calendarios anuales. Rompen el 
orden cotidiano de nuestros universos convirtiéndolos en extraordinarios, en 
tiempos y espacios mágicos. Los carnavales son, por excelencia, momentos fes
tivos en los que las características centrales de toda fiesta se manifiestan de 
forma más exacerbada y notoria. La fiesta de Carnaval es considerada como la 
época de máxima alegría, tal como lo es el mes de febrero, fecha en la cual se 
celebra. «En el mes de febrero ves todo vestidito de verde, todo muy alegre es 
[ ... ]» (Eulogio Quispe, comunidad de Alcamenca, provincia de Víctor Fajardo, 
departamento de Ayacucho, 23 de agosto de 1997). 

El Carnaval es hijo del cristianismo, ya que no puede entenderse sin la idea de la 
Cuaresma o Quadragésima (Caro Baroja 1965), los cuarenta días de ayuno y 
purificaciones previos a la celebración de la Semana Santa. A nuestra tierra supues
tamente llega con los españoles a partir del siglo XVI. Este período festivo tiene su 
propia estructura --o «antiestructura» (Turner 1988)-, es un tiempo en el que se 
repiten ciertas formas de conducta social opuestas a aquellas que priman durante los 
cuarenta días que dura el período de purificación denominado Cuaresma. 
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Los carnavales propiamente dichos se inician unos diez días antes del Miér
coles de Ceniza, con la celebración de los Jueves de Comadres y Compadres. 
Las fechas centrales coinciden con los días inmediatamente anteriores al Miér
coles de Ceniza, esto es Sábado, Domingo, Lunes y Martes de Carnaval, aunque 
en algunas comunidades las celebraciones sobrepasan esos días y diversos ac
tos festivos son realizados incluso en el Miércoles de Ceniza. Como es un perío
do en el cual se propicia la fertilidad, se observa una tendencia muy marcada a 
hacer resaltar la sexualidad, muchas veces inhibida durante el resto del año. En 
muchos casos son las canciones las que reflejan esto con mayor claridad: 

... esta noche nos gozaremos 
la fiebre llegó a este barrio 
pukllay 
que cantemos sobre las guitarras 
salgan las muchachas 
fuego, fuego, fuego 
pukllay 
que cantemos sobre las guitarras 
salgan los muchachos 
fuego, fuego, fuego 
pukllay.2 

Los carnavales son momentos en los cuales se propicia el encuentro de jóve
nes, se autoriza la unión de parejas y el pasña suway o rapto de jóvenes solteras. 
El término pukllay en la canción arriba transcrita tiene una doble acepción: juego 
y competencia guerrera. Para fray Diego González Holguín (1989 [1608]: 293), 
el vocablo pukllay significa «todo género de fiestas para recrearse», pero 
pukllachini es «burlarse, jugar de manos o passar tiempo con otro, retozarle», y 
pukllay pakmi yachachicuni es «ensayarse para algún juego o guerra». Diane 
Hopkins (1982) vincula este mismo término con el delineamiento de grupos so
ciales (hanan y hurin) en el marco de enfrentamientos rituales en las partes 
altas del Cuzco, y Billie Jean Isbell (1978: 119) lo utiliza para referirse al vida 
michiy, es decir, a los juegos, cantos, bailes y adivinanzas entre varones y muje
res en las altas punas de Chuschi (provincia de Cangalla, Ayacucho). Como ve
remos más adelante, los carnavales son momentos de diversión plena: grandes 
comilonas, borracheras, bailes, enamoramientos, así como también tiempos de 
enfrentamientos individuales o entre comunidades vecinas. 

En los Andes, los carnavales coinciden con el período de maduración de los 
cultivos: 

Canción recogida en la Bajada del Carnaval -Sábado de Carnaval- en Lircay, capital de la provincia 
de Angaraes, departamento de Huancavelica, el día 21 de febrero de 1998. 
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['. .. ] es entre febrero y marzo cuando van apareciendo los primeros frutos en los cam
pos. Es la estación del puquy -verano y otoño- campesino, posiblemente motivo de 
fiestas en el Perú prehispánico porque, aún hoy, ofrendan a los cerros que representan 
a los wamanis oapus (dioses tutelares andinos), mediante pagos o pagapus (ofrendas), 
los primeros frutos de los campos y que son anunciados por la aparición de pequeñas 
avecillas conocidas con el nombre de chuqllupuquchi. (García Miranda 1989: 59) 

Por lo tanto, es una época en la cual se propicia la fertilidad, pero una fertili
dad total en cuyo contexto la naturaleza comulga con todos sus habitantes, ya 
que no solo se busca incrementar los cultivos, sino también el número de seres 
humanos y de animales. Las comunidades de altura, que habitan sobre los 3800 
msnm y que viven gracias al pastoreo, celebran en estas fechas las marcaciones 
- señalakuy, wylanchas u otras denominaciones regionales- de los ganados de 
altura, como los camélidos sudamericanos y el ganado ovino. Es en este contexto 
ritual que el grupo familiar contabiliza sus animales y solicita a la pachamama -
madre tierra- o a los wamanis3 el incremento y la protección de sus animales. 

Caro Baroja (1965: 43-49) plantea que el término carnaval deriva de las vo
ces «carnal», «antruejo» y «carnestolendas», ya que son diversas las fechas y 
causas de su origen. Según este autor, es posible decir que los festejos comien
zan cuando terminan las fiestas de Navidad y Año Nuevo. Esta última fecha era 
conocida como «antruejo» por la costumbre de enmascararse. Sin embargo, como 
este autor también sostiene, es factible afirmar que el Carnaval se inicia al co
mienzo del año, a partir de la Bajada de Reyes, a mediados de enero en la fiesta 
de San Antón, con los festejos en honor a la Virgen Candelaria o durante la fiesta 
de San Blas. De otro lado, también es posible afirmar que estas fiestas de Carna
val se inician con la celebración del día Domingo de Quincuagésima - quince 
días antes del Domingo de Carnaval- o, simplemente, que las horas correspon
dientes al Martes de Carnaval eran las que se consideraban en España como el 
día central o como «carnestolendas». Los términos carnal y carnestolendas alu
den, en mi opinión, a la carnalidad, en referencia directa a la permisividad con 
que la gente da rienda suelta a sus placeres carnales más íntimos, actos opues
tos a los espirituales, que son los permitidos durante la Cuaresma. 

La idea de la existencia de espíritus que habitan los cerros y montañas es una concepción muy antigua 
que en la actualidad continúa rigiendo con muy pocas variantes. En tiempos de los incas se creyó que el 
poder sobrenatural de los cerros y montañas variaba en proporción directa a su altitud. Son los picos más 
elevados los que se denominan apu, es decir «señor». Se dice también que los apu o wamani son seres 
ambivalentes porque pueden comportarse en forma benéfica o maléfica para los hombres (Casaverde 
1970: 140-142). Además, también pueden ser masculinos o femeninos, aunque la mayor parte de ellos son 
asumidos como varones (ib.: 143-144; Jiménez Quispe y Delgado Súmar 1988). Son seres que asumen 
personalidades humanas, algunos pueden llegar hasta a enamorarse, sentirse desairados y querer vengar
se e incluso sentirse correspondidos por la mujer amada (ídem). 
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Muchas veces la historia del Carnaval se remonta a la edad media, a una 
época del año en la que 

[ ... ] los intereses dominantes de una sociedad que celebró unas fiestas se ajustan a un 
esquema muy parecido al que mantuvo una sociedad que había cambiado de credo [ ... ] 
El gran hecho histórico y social que supone la ordenación del Carnaval es el de que 
todos los viejos rituales paganos quedaron, si no adscritos a él de modo fijo, sí en un 
período determinado y ajustados al santoral de un modo general, homogéneo para todo 
el Occidente cristiano al menos. (Caro Baroja 1965: 151) 

Los festejos de Carnaval de la edad media incluían 

[ ... ] actos y procesiones complicadas que llenaban las plazas y las calles durante días 
enteros, se celebraban también la «fiesta de los bobos» (festa stultorum) y la «fiesta del 
asno»; existía también una «risa pascual» (chal is) muy singular y libre, consagrada por 
la tradición. Además, casi todas las fiestas religiosas poseían un aspecto cómico popu
lar y público, consagrado también por la tradición. (Bajtin 1987: 10) 

El Carnaval es una fiesta en la que se celebra la ruptura de la normativa y es 
por ello que, en su transcurso, nadie puede escapar de su encanto, ya que es la 
vida misma la que se vive e interpreta. 

El Carnaval posee un carácter universal, es un estado peculiar del mundo: su renaci
miento y su renovación en los que cada individuo participa. Esta es la esencia misma 
del Carnaval, y los que intervienen en el regocijo lo experimentan vivamente. (Bajtin 
1987: 13) 

En esta fiesta participa toda la población sin distinciones sociales compartien
do formas y símbolos cargados de lirismo que hacen que el Carnaval se manifies
te siempre de una manera tangible, dinámica y cambiante: 

[ ... ] se caracteriza principalmente por la lógica original de las cosas «al revés» y «con
tradictorias», de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (la «rueda»), del 
frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones, degradaciones, 
profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos. La segunda vida, el se
gundo mundo de la cultura popular se construye en cierto modo como parodia de la 
vida ordinaria, como un «mundo al revés». (ib.: 16, las itálicas son mías) 

Esta lógica del mundo al revés es la esencia misma del Carnaval. Durante el 
período de tiempo que este dure, los hombres se sentirán locos y sabios, fuertes 
y débiles, «machos» o «travestís», y se vivirá toda clase de inversiones y 
descontroles sociales: «Romper el orden social, violentar el cuerpo, abandonar 
la propia personalidad equilibrada y hundirse en una especie de subconsciente 
colectivo» (Caro Baroja 1965: 155). 
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Es durante las fiestas de Carnaval --cuando el caos prima sobre una determi
nada sociedad- que este «aparente desorden» revierte en orden, en una reno
vación o redefinición de nuestros «ideales eternos» (Da Matta 1991: 14). Como 
bien señala este autor, el Carnaval es el momento por excelencia en el que el 
pueblo brasileño - su pueblo- siente en carne propia los valores e ideales cen
trales que lo distinguen de las otras naciones: 

El Carnaval [es] un momento en el cual toma sentido una serie de acciones, actitudes 
y relaciones que son percibidas y experimentadas como creación y construcción no 
sólo de una simple fiesta, sino de nuestro propio corazón. (Da Matta 1991: 15, traduc
ción del editor) 

Tanto las fiestas como los rituales son momentos privilegiados para penetrar 
en el alma misma de una sociedad, para conocer sus valores, ideologías y creen
cias. Opino, siguiendo a Da Matta (1991: 22-23), que el ritual nos da las pautas 
para conocer el mundo de lo real y ese otro mundo mágico porque es 

[ ... ]en el ritual que la sociedad sale de sí misma y llega hasta un reino ambiguo donde 
ésta no es lo que normalmente es, ni tampoco lo que quisiera ser, ya que el ritual es por 
definición transitorio. Pero este estado transitorio puede, quizá, volverse permanente 
[ ... ] el ritual, entonces, es el vehículo de la permanencia y del cambio; del retorno al orden o 
de la creación de un nuevo orden, una nueva alternativa. (Da Matta 1991: 22-23, la 
traducción y las itálicas son mías) 

Tanto fiestas como rituales aseguran y reflejan principios estructurales del 
grupo, de la sociedad o de la comunidad, ya que son los vehículos por excelencia 
de permanencia y de cambio. La primera característica, una invariabilidad casi 
imperceptible, permite que estos grupos, sociedades o comunidades preserven 
y restauren constantemente el orden social, la solidaridad, el sentido de pureza, 
la salud y la fertilidad. La segunda característica, en cambio, nos muestra la 
siempre inmensa capacidad del ser humano para hacer frente a la modernidad. 
Es este conjunto de características el que otorga especial importancia a fiestas y 
rituales para comprender las cosmologías y los sistemas de pensamiento, fijan
do nuestra atención en el conocimiento que sustenta la composición del universo 
y de los hombres como parte de este, así como en los valores y sistemas de 
creencias que sustentan las bases del orden dentro de una sociedad. 

En el presente artículo, el tema central es el Carnaval, cuya descripción etno
gráfica se diseña en torno de las preguntas: ¿ Qué elementos resultan alterados 
en los carnavales andinos para entender qué tipo de orden se restablece? ¿ Cómo 
se distinguen los carnavales celebrados en las zonas rurales de los celebrados 
en las zonas urbanas, y aquellos celebrados en las comunidades de altura de los 
celebrados en el valle? Para responder estas preguntas utilizo material etnográfico 
recogido durante distintos períodos de trabajo de campo en las provincias de 
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Cangalla, Huamanga y Víctor Fajardo en Ayacucho (febrero y marzo de 1996); 
Andahuaylas en Apurímac (febrero y marzo de 1997) y Angaraes en Huancavelica 
(febrero y marzo de 1998). Además de esta información, utilizo datos de celebra
ciones de Carnaval festejadas por migrantes andinos, sobre todÓ ayacuchanos, 
en la ciudad de Lima (marzo de 1996 y marzo de 1997). 

2. Entre chayraqs y pum pines: variedades del Carnaval en Ayacucho4 

En muchas comunidades andinas, la Bajada de Reyes presenta matices carnava
lescos. En ese sentido podría decirse que en los Andes comienzan a celebrarse 
los carnavales pasada la Navidad (25 de diciembre) hasta la entrada de la Cua
resma (Miércoles de Ceniza). 

2.1. Inversiones de lo sagrado en la Bajada de Reyes de Cangallo 

La Bajada de Reyes es celebrada de variadas formas en los Andes peruanos. En 
algunos lugares, como por ejemplo en Huancavelica, es motivo de una represen
tación teatral basada en los mártires del Gólgota, en la que intervienen como 
personajes centrales los tres Reyes Magos, Herodes, su hija Salomé y miem
bros del ejército romano. 

Cangalla ( capital de la provincia del mismo nombre, en el departamento de 
Ayacucho) está conformada por cuatro barrios, los mismos que quedan represen
tados en cada uno de los cuatro mayordomos que organizan con motivo de esta 
fecha la fiesta de los belenes en el pueblo. Además de proveer de comida y bebi
da, estos cuatro mayordomos deben organizar las pandillas de danzantes mayo
res o belenes, semilleros - aprendices de danzantes- y pastoras. 

Los grupos de belenes están conformados en su mayoría por parientes varo
nes. Estos danzantes mayores se caracterizan por llevar en la mano derecha 
una sonaja cuyo sonido se escuchará a lo largo de toda la fiesta. Su vestimenta se 
compone de un pantalón, una chaqueta, un sombrero del cual penden cintas de 
diferentes colores, un pañuelo que va debajo del sombrero y zapatos conocidos 
como «zapatos de reyes». Estos zapatos son fabricados a mano de cuero de dos 
colores y llevan uno o dos cascabeles en los pasadores. Se usan especialmente 
para la competencia o japinakuy, que se realiza entre los danzantes de los distin
tos mayordomos durante toda la noche del día central (6 de enero). Los semille-

El título de esta sección fue tomado de un artículo escrito en colaboración con Alex Huerta-Mercado 
(1996). Vladimir Gil acompañó en este viaje al equipo de trabajo de campo del Centro de Etnomusicología 
Andina. A él un agradecimiento especial por su amistad, compañía y siempre grata conversación. 
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ros o aprendices de danzantes visten igual que estos y también se enfrentan en 
competencia. 

El grupo de las pastoras está constituido por jóvenes mujeres. Visten faldas 
largas, llevan sombreros con cintas de colores, una pañoleta sobre los hombros y 
otra cubriendo sus rostros. Completan su traje los zapatos de tacón alto y una 
gran azucena de colores. Ellas entonan las canciones de alabanza al Niño Jesús y 
siempre ocupan los lugares centrales durante los recorridos por las calles de 
Cangallo. 

Acompañan a este conjunto de danzantes, un arpista, un violinista y dos per
sonajes centrales: los machus - ancianos, abuelos o ancestros familiares- y el 
obispo. Los primeros son personajes periféricos y como tales tienen la facultad 
de hacer bromas y vestirse como quieran. Todos los machus llevan un kipe o 
joroba donde cargan los obsequios que reciben durante los pasacalles. Sus voces 
en falsete nos indican que estamos ante personajes irreales, mágicos, capaces 
de hacemos morir de la risa o de la vergüenza. 

El obispo es un personaje que no está presente en todas las comparsas. Sale 
siempre adelante y es llamado también chaupi-guía o guía del centro. Su traje es 
parecido al de cualquier sacerdote, pero sus funciones en la fiesta son completa
mente distintas a las de un funcionario religioso. Es, por excelencia, un persona
je carnavalesco porque su espíritu está cargado de un humor festivo que envuel
ve al pueblo entero, haciendo que todos rían y lo busquen para reírse con él. 
Además, y como diría Bajtin, este personaje produce esa risa que resulta en 
muchos casos ser ambivalente porque es «alegre y llena de alborozo, pero al 
mismo tiempo burlona y sarcástica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez» 
(1987: 17). 

En los Andes, una persona se concibe como un ser social pleno en su relación 
de pareja, hecho que se refleja en la condición de padres o madres. Así encon
tramos que los cargos públicos siempre se asumen en pareja. Desde este punto 
de vista, el sacerdote no cumple los requisitos para considerarlo un ser social 
completo ya que carece - al menos oficialmente- de pareja. Como sugirió Juan 
Ossio (1992: 218), al sacerdote se le puede comparar con una «mula»,5 porque 
ambos son seres sin pareja. Además, en la mayoría de los casos, el sacerdote es 
foráneo a la comunidad y la foraneidad es asociada en muchos casos con lo no 
social, lo desconocido y hasta lo salvaje (Ossio 1992). Por ello se le percibe como 
un ser social ambiguo, «liminal» (Turner 1988), ya que rompe con la estructura 
de división de roles en la sociedad y, como tal, es presa fácil para que a su costa 
se desarrollen las más y una de bromas. 

Caro Baroja (1965: 310-311) da cuenta de una celebración en España denominada la «fiesta del 
obispillo», en la que se arrojan nueces y avellanas y se cantan versos, asociándola con una celebración 
francesa en la que se elegía al «obispo de los locos», a quien a veces confundían con un asno - idea opuesta 
a la comparación andina del sacerdote con la mula, ya que el asno es un animal asociado a la fertilidad- y 
cuya irreverencia alcanzaba grandes proporciones. 
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Quebrantando el voto de castidad propio del clero, en este contexto festivo el 
obispo de Cangalla se presenta más como un «maníaco del sexo» que como un 
funcionario religioso que salvaguarda la moral del pueblo. Él es quien fomenta el 
«pecado de la lujuria» mostrando revistas pornográficas en lugar de la Sagrada 
Biblia. Pasea por las calles «dando la bendición» con la ayuda de un falo grotesco 
- por lo exagerado del tamaño- de madera. A lo largo de su recorrido se con
vierte en el guía -el chaupi-guía- de la fiesta, en el centro de atracción, diri
giendo los caminos por donde el público y los danzantes van a transitar. El pueblo 
entero lo sigue durante el pasacalle de la víspera, el día central y el día del 
japinakuy o competencia de los danzantes. En esas fechas centrales, este per
sonaje ingresa a la iglesia del pueblo y se sienta en el confesionario a esperar 
pacientemente a que ingenuos fieles mueran de la vergüenza con las preguntas 
de doble sentido que les hace y que producen toda clase de carcajadas entre los 
espectadores, porque las «confesiones» son públicas. Por ello, a pesar de no ser 
considerada esta fiesta como parte de las celebraciones del Carnaval, pienso 
que este personaje encierra en sí mismo y quizá presagia lo que está por suce
der en las siguientes semanas. Él representa el espíritu del Carnaval, es la 
metáfora viva de la licencia --de que todo es posible- y de esa risa general y 
ambivalente de la que nos habla Bajtin (1987: 17). Además, este personaje com
bina elementos que pertenecen a esferas distintas como religión y libertinaje, lo 
sagrado y lo profano, invirtiendo de esta manera las reglas sociales de lo cotidia
no, donde el aspecto religioso es altamente respetado (Da Matta 1991). 

2.2. Ceqollos y pu/seos: enfrentamientos rituales en Socos 

Socos es un distrito localizado dentro de los límites de la provincia de Huamanga, 
en el departamento de Ayacucho. Se encuentra dividido en cuatro barrios: San 
Cristóbal, San Martín, Huilpes Mataraccocha y Orccota. Antes de los años de 
violencia, 6 la fiesta de carnavales era organizada por los varones, quienes salían 
durante las noches para cantar y «encantar» a las muchachas, componiéndoles 
canciones apropiadas para la ocasión. Los varones vestían ponchos de nogal, 
sandalias (seqo) con medias de lana de oveja y una camisa blanca. Las mujeres 
visten hasta el día de hoy con sus mejores trajes y adornan sus sombreros con 
flores multicolores. Destaca en la vestimenta femenina la chimpita (borlas uni
das por una pita), que se lleva coquetamente en la cintura y que también utilizan 
los jóvenes para el baile. 

Hoy, y a pesar de que el Carnaval en los Andes se celebra en una época del 
año en la cual se propicia la fertilidad, la fiesta se organiza sobre la base de las 

6 Me refiero a los doce años (entre 1980 y 1992) de violencia por parte de Sendero Luminoso y las 
Fuerzas Armadas en la zona de Ayacucho, lucha que hasta el día de hoy sigue abriendo grietas en los 
corazones de esta gente olvidada por parte del Estado. 
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Figura 1: Ceqollo. Socas, Huamanga (Ayacucho). Fotografía tomada por María Eugenia Ulfe el 
11 de febrero de 1996. 

Figura 2: Pasacalle en la plaza de armas de Huamanga (Ayacucho). Fotografía tomada por 
Vladimir Gil el 24 de febrero de 1998. 
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Figura 3: Kille en el Garnaval de Cangallo (Ayacucho). Fotografía tomada por María Eugenia 
Ulfe el 16 de febrero de 1996. 
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pandillas 7 de hombres y mujeres, que no necesariamente son parientes entre 
sí, pero que en la mayoría de los casos viven en el mismo barrio o en el mismo 
anexo. En 1996, el alcalde del distrito organizó el primer concurso8 de Carnaval, 
el cual se llevó a cabo el día domingo en el estadio de Huaytara, con la concu
rrencia de 16 pandillas provenientes de sus cuatro barrios y de algunos de sus 
32 anexos. Entre harawis 9 y chayraqs 10 se representaron teatralizadamente 
episodios de la vida cotidiana campesina. 

Paralelamente a la celebración de este concurso, las pandillas de los anexos 
festejaron sus carnavales en enfrentamientos rituales (Huerta-Mercado y Ulfe 
1996). El pulseo o lucheo es la forma como denominan a la lucha cuerpo a cuerpo 
en la que dos hombres se enfrentan utilizando cinturones o chumpis como puntos 
de apoyo para derribar al adversario dentro del tiempo establecido por los jue
ces y el público. 

El ceqollo o latigueo es la otra confrontación ritual que se lleva a cabo en el 
contexto de carnavales. Es una prueba de valor en la que los miembros varones 
de dos pandillas, anexos o barrios distintos se azotan mutuamente en las panto
rrillas desnudas. Las mujeres azuzan a sus compañeros interpretando cancio
nes que se acompañan con tinyas.11 Junto a ellas participan los músicos de sus 
respectivas pandillas. 

Fray Diego González Holguín (1989 [1608]:/ 106, las itálicas son mías) propor
ciona ejemplos del uso de este vocablo: checollo cayniyquicta huanay ( «dexa essa 
condicion brava y mala»); checcolloysim iyoc o nanac simiyok ( «bozinglero reñi
dor»), dando a entender que pudo estar asociado con algún tipo de enfrenta
miento ritual. El término sseco -de donde podría derivar el actual vocablo 
ceqollo- significa «la lazada y lazos» (ib.: 325), dándonos la pauta del elemento 
que se utiliza durante estas batallas rituales. Además, el mencionado término es 
el nombre de las sandalias utilizadas en estos días de celebraciones. 

Denominación dada en la provincia de Huamanga a las comparsas o grupos de músicos y danzantes 
durante los carnavales. 

El concurso últimamente se ha puesto de moda durante la celebración de los carnavales en la zona de 
Ayacucho. A diferencia de los festivales --que son comunes sobre todo en el área de Víctor Fajardo, 
departamento de Ayacucho--, donde las comparsas y agrupaciones instrumentales concurren paramos
trar sus músicas y bailes sin recibir ningún premio, los concursos premian a los conjuntos instrumentales 
más tradicionales, los mejores trajes, la letra más original, etc. 
9 Harawi, género musical interpretado solamente por mujeres, quienes se cubren parte del rostro con 
sus manos y traje para lograr tonos musicales extremadamente agudos. El harawi acompaña las celebra
ciones por el Jueves de Comadres y Compadres Gueves anterior a los días centrales del Carnaval), así 
como también a rituales asociados al ciclo productivo de la comunidad, sean estos actividades relacionadas 
con la agricultura, la ganadería o la construcción de casas. 
1° Chayraq es la denominación del género musical que se ejecuta durante las celebraciones de Carnaval 
en las provincias de Huamanga y Cangallo. 
11 Tinya es el nombre de un pequeño tambor tocado por mujeres durante las fiestas relacionadas con 
marcaciones de ganado y carnavales. 
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Caro Baroja (1965: 50), en su historia del Carnaval español, da cuenta de que 
durante este período festivo se realizaban actos que tenían que ver con «juegos 
de ritmo violento», lo que es asociado por él con una característica esencial del 
Carnaval: la del «mundo al revés», que guarda estrecha relación con el hecho de 
realizar actos opuestos al espíritu cristiano, actos irracionales, que hasta podrían 
ser calificados de «locos». Paralelamente a la cita del mencionado estudioso es
pañol, sabemos que en el Cuzco incaico existieron batallas rituales que se reali
zaban en meses que coinciden con el Carnaval, aunque con funciones distintas. 

Betanzos, Molina y Cobo describen la batalla entre los muchachos nobles recién inicia
dos durante la luna nueva celebrando el solsticio de Diciembre. Lucharon entre sí las 
dos mitades del Cuzco de arriba (Hanan) y de abajo (Hurin). Durante la luna llena 
siguiente hombres y mujeres de la nobleza ejecutaron el rito del muruurco, de la 
cuerda larga con que se enrollaron en forma de espiral alrededor del rey sentado en la 
plaza. Los dos ritos en su combinación fueron muy similares a los que Betanzos descri
be para el fin similar al del muruurco, salieron «dos escuadrones de gente de guerra, uno 
de la gente de Hanan Cuzco y otro de Hurin Cuzco, y que el un escuadrón saliese por la una 
parte de la plaza y el otro por la otra y que batallasen y que se mostrasen vencidos los de la 
gente de Hurin y vencedores los de Hanan significando las guerras que el señor tuvo en su 
vida ... »(Betanzos parte 1, cap. 31) (Zuidema 1991: 823) 

Por su parte, y reafirmando lo que sostiene Zuidema, Gary Urton (1993) se
ñala que esta relación entre la división en mitades (hanan y hurin ), vigente en 
muchas de estas comunidades andinas, y los enfrentamientos rituales se refuer
zan en el hecho de que ya desde tiempos prehispánicos se celebraban rituales 
de iniciación de jóvenes en períodos de actividades agrícolas. Tal como plantea 
Diane Hopkins (1982) acerca del término pukllay, o «juego», que en la práctica 
sirve para delimitar estructuras sociales, Urton (1993) menciona que la forma
ción y reproducción de estas mitades es interdependiente con este tipo de eventos 
rituales y sociales. 

Lo peculiar de estas batallas rituales es que los tiempos y los vencedores 
están estructuralmente pautados. Como al final ambas comunidades llegan a triun
far en alguno de los dos enfrentamientos, es el conjunto total el que resulta 
vencedor, recreándose nuevamente el orden social en los dos ámbitos. Aparte 
de ser un enfrentamiento entre comunidades vecinas, es un buen momento en 
el cual los jóvenes de ambos grupos sociales pueden encontrarse exhibiendo 
sus mejores vestimentas y cualidades: los varones como hermosos y valientes 
héroes, y las mujeres como bellas y trabajadoras doncellas. 

Además de estas batallas rituales, también hemos observado enfrentamientos 
en los que, en lugar de utilizar waracas o liwis, los elementos del combate son 
frutas maduras como tunas y manzanas. En estos enfrentamientos se: 
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[ ... ] ostenta una variedad de modalidades que llega de los combates sangrientos hasta 
juegos de carácter inofensivo o escaramuzas en las que los participantes, en lugar de 
armas mortíferas, se bombardean con frutas como naranjas, tunas y proyectiles pare
cidos. Cabe destacar, sin embargo, que estos encuentros, muy frecuentemente, sue
len o solían celebrarse en la semana que precede a Carnaval. (Hartmann 1970: 126) 

2.3. Historias de amor y frustración: los pum pines de Víctor Fajardo 

El pum pin es el género musical por excelencia que se ejecuta durante toda la 
época de carnavales en la provincia de Víctor Fajardo, en el departamento de 
Ayacucho. El conjunto musical que lo interpreta presenta una o dos guitarras, 
con uno o dos charangos. En la estructura de estos conjuntos se observa una 
marcada división sexual: los instrumentos musicales son siempre ejecutados 
por varones, mientras que los cantos y bailes coreográficos que los acompañan 
son exclusividad de las mujeres (Huerta-Mercado y Ulfe 1996: 28). El nombre 
de este género musical es una onomatopeya que guarda correspondencia con los 
acordes de la guitarra y del charango. 

La provincia de Víctor Fajardo se viste de fiesta cada mes de febrero con la 
llegada de los carnavales, dado que se celebran en la región importantes concur
sos como los de Quillaccasa, Huancapi y Waswantu, que congregan a gran parte 
de la población. La institucionalización de este género musical se produce a 
partir de la década de 1970 con Eusebio Huamaní Rodríguez, quien se dice que 
promueve su difusión a diferentes comunidades como Huancaraya con sus anexos 
Llusita y Circamarca, Colea con sus anexos Quilla y San José de Sucre, Cayara, 
Hualla, Tequihua y Huancapi. Esta información nos la dieron en Huancapi, lugar 
de donde procede el mencionado cultor. Para la población de Colea, el pum pin se 
originó en su comunidad porque dicen que ahí llegó la primera guitarra en el 
siglo XVIII y afirman que desde ese tiempo interpretan el mencionado género 
musical. El origen verdadero nadie lo sabe a ciencia cierta; sin embargo, el abo
gado Nolberto Flores, y músicos como Eusebio Huamaní, han promovido y pro
mueven su difusión a través de concursos y festivales. 

Anteriormente, el pum pin acompañaba los aporques de maíz o de papa que se 
realizan en esta época del año con la intención de remover la tierra para quitar la 
mala hierba y así fomentar la fertilidad de los cultivos. También era interpretado 
durante fiestas familiares y patronales o cuando se subía a la puna a pastar el 
ganado. En todos estos contextos rituales, privados y públicos, era espontáneo y 
particular a cada ocasión. La temática amorosa nunca dejó de estar presente en 
estas canciones, como en las siguientes estrofas: 

Manapunim dejallaykimanchu 
kuscapunim ripucullasunchik 
kuscapunim pasacullasunchik 
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Tayta mamayki rimacusqasumpas 
Tayta mamayki parlallawasumpas 
Manapunim dejallaykimanchu 
kuscapunim ripucullasunchik 
kuscapunim pasacullasunchik 
Llacta runaqa rimallasqasumpas 
Llacta runaqa parlallasqasumpas ... 

De ninguna manera podría dejarte 
Siempre juntos nos iremos 
Siempre juntos nos vamos a ir 
Que tu padre y tu madre sigan hablando 
Que tu padre y tu madre sigan diciendo 
De ninguna manera podría dejarte 
Siempre juntos nos iremos 
Siempre juntos nos vamos a ir 
Que la gente del pueblo siga hablando 
Que la gente del pueblo siga diciendo ... 12 

Los temas de las canciones son creaciones personales y varían de acuerdo 
con la coyuntura política, social y económica, sin dejar de lado la temática amoro
sa. Actualmente, la temática de las letras del pum pin gira, principalmente, en 
torno de las demandas hacia las autoridades, sean locales o estatales, dejando 
traslucir a la vez la preocupación por las políticas del gobierno central y la situa
ción de los migrantes en la gran ciudad de Lima. En la canción que sigue a 
continuación y que lleva por nombre Tuyaschallay -forma como denominan en la 
zona a un ave parecida a un loro- se grafica claramente la situación de los 
migrantes en Lima: 

Tuyaschallay, Tuyaschallay 
A quién y a dónde estás yendo a engañar (bis) 
Amando, amando estás engañando 
¿ Qué cosa estás cultivando? 
¿con quién me estarás engañando? 
Tuyaschallay, Tuyaschallay 
Cuando te vayas y vuelvas a tu tierra 
Estarás pensando 
En la «tragadera» del Costa Verde 
En la comida de la Parada 
Esa sí que te gustaba 
El ceviche de Cárcamo 

12 Canción recogida en la comunidad campesina de Colea (provincia de Víctor Fajardo, departamento de 
Ayacucho) durante un aporque de maíz el día 8 de febrero de 1996, traducida por el general EP en retiro 
Héctor Antezana y corregida por José Cárdenas. 

412 



VARIEDADES DEL CARNAVAL EN LOS ANDES: AYACUCHO, APURÍMAC Y HUANCAVELICA 

Te sigue gustando 
El picante del Planeta 
Te sigue gustando 
El ceviche de Pamplona 
Te sigue gustando 
Tus penas las estás recordando 
Tuyaschallay 
¿por qué no más estarás llorando? 
¿Desde cuándo estarás sufriendo? 
Tuyaschallay .13 

Muchas de las letras de las canciones actuales son realizadas por los maes
tros de la zona. En 1996 se rumoreaba que el gobierno central tenía intenciones 
de privatizar la educación. La siguiente canción fue grabada durante el festival 
de Quillaccasa el día 15 de febrero de 1996; habla sobre el tema y se titula Señor 
Presidente: 

Lima capitalpi, Señor Presidente 
Lima palaciopi, Señor Fujimori 
Uyariykuwayko qayamusqaycuta 
Uyariykuwayko qayacamusqaycuta 
Entero Perupi yapan estudiante 
Entero nacionpi yapan estudiante 
Munanikuchuqaya privatizacionta 
Munanikuchuqaya privatizacionta 
Pobre campesino, 
taytapas mamaypas 
Pobre campesino, 
mamaypas, taytapas 
ima qolqiwancha educallawaman 
hayka qolqiwancha educallawaman 

En la capital de Lima, señor Presidente 
En el palacio de Lima, señor Fujimori 
Escúchanos nuestro llamado 
Escúchanos nuestro llamado 
Estudiantes de todo el Perú 
Estudiantes de toda la nación 
No queremos la privatización 
No queremos la privatización 
Pobre campesino 

13 Canción recogida en la comunidad campesina de Colea (provincia de Víctor Fajardo, departamento de 
Ayacucho) durante los ensayos que realizaron las familias antes del festival de Quillaccasa el día 8 de 
febrero de 1996, traducida por el general EP en retiro Héctor Antezana y corregida por José Cárdenas. 
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Mi padre también y mi madre también 
Pobre campesino 
Mi madre también y mi padre también 
¿ Con qué dinero me van a educar? 
¿con cuánto dinero me van a educar? 14 

Hoy el capotraste de las guitarras produce un sonido más agudo, quizá por 
influencia de la música chicha que se produce en las ciudades. Se dice que cada 
pueblo puede diferenciarse por los tonos que alcanzan sus mujeres al cantar: así, 
los cantos de Colea se caracterizan por tonos menos agudos que los de Huancapi. 

Lo que no ha variado es la ubicación geográfica de los lugares donde hoy se 
celebran los concursos. En los casos de Quillaccasa y Waswantu, se trata de 
pampas alejadas que siempre se utilizaron para el pastoreo. Según refieren las 
personas de estos pueblos, debido a la distante ubicación de estas pampas res
pecto de los centros poblados, siempre fueron propicias para establecer relacio
nes amorosas. Tal como registra Billie Jean Isbell (1978) en su descripción del 
vida michiy, el lugar «perfecto» para el encuentro de estos jóvenes es la: 

[ ... ] alta y salvaje sallqa o puna, [que] es considerada como el lugar apropiado para este 
tipo de actividad sexual que no puede ocurrir en el pueblo, ya que este último es 
percibido como civilizado. Los jóvenes solteros también celebran el vida michiy en el 
cementerio, otro lugar «incivilizado» ubicado en las afueras del pueblo (Isbell 1978: 119, 
la traducción es mía). 

El tradicional pum pin no solo adapta sus contenidos a una temática moderna, 
sino que crea un ambiente que conjuga los acordes musicales y los vestuarios 
tradicionales - donde no dejan de estar presentes los sombreros adornados con 
flores- 15 con todo un sistema de mercado, grabadoras y videocámaras que in
mortalizan a los conjuntos musicales y puestos de venta de alimentos y bebidas. 

2.4. Inversiones urbanas: pandillas de Carnaval en las ciudades de Ayacucho 
yCangallo 

Las ciudades andinas reciben el Carnaval de una manera distinta que las áreas 
rurales. Destaca en estos contextos el encuentro de las familias, de los vecinos 
de los distintos barrios y de los amigos, quienes, en muchos casos, conformarán 
las comparsas, pandillas o grupos de baile y canto que rompen el silencio de las 
calles con sus alegres melodías, invitando a la población entera a participar. 

14 La canción fue traducida por el general EP en retiro Héctor Antezana y corregida por José Cárdenas. 
15 En conversación personal con Ricardo Valderrama supimos que el rol de las flores está vinculado con 
la alegría del alma. Se colocan principalmente en el cinto del sombrero, prenda indispensable en el 
hombre y mujer del Ande, cuyo uso evita el mal viento y, por tanto, que el alma se salga del cuerpo. En la 
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Purina kaptinmi purikamuchkani, 
Pasyana kaptinmi pasyakamuchkani 
Puriq mana puriq purichinayrayku 
Pasyaq mana pasyaq pasyachinayraku 

Porque se debe caminar, estoy caminando, 
porque se debe pasear, me estoy paseando; 
haciendo que camine hasta el que no quiere, 
haciendo que pasee hasta el que no quiere. 
(Vergara Figueroa 1993: 140) 

Vergara Figueroa (1993: 140) afirma que «purina kaptinmi incorpora una ex
plícita aceptación de los avatares festivos por parte del conjunto social; es el 
consentimiento grupal que incluye la posibilidad de forzar a los indiferentes [ ... ]», 
pero sobre todo a los solteros: 

Aquí traigo carnavales 
el que quiere que lo goce 
los casados a su casa 
los solteros a la calle.16 

En la ciudad de Ayacucho, el Carnaval se celebra durante todo el mes de 
febrero e incluye bombardeos con globos de agua, talco y serpentina por donde 
quiera que uno transite. Los días centrales de esta fiesta en Ayacucho coinciden 
con los tres días que anteceden al Miércoles de Ceniza ( domingo, lunes y mar
tes) y son celebrados con innumerables desfiles de comparsas. Las fiestas, en 
realidad, terminan el Miércoles de Ceniza, que es conocido como qarachukay b 
«quitar la piel». Las fiestas de Carnaval comienzan una semana antes con la 
celebración del Jueves de Compadres y Comadres. Ese día se adornan algunas 
imágenes de las iglesias -en Santa Ana decoran la imagen del Niño Carnavalón
con killis o grandes sogas de cabuya, de las cuales cuelgan panecillos, frutas, 
flores y vasijas de cerámica. En Cangallo (capital de la provincia del mismo nom
bre), por ejemplo, los killi decoran el altar principal de la iglesia. En esta otra 
ciudad ayacuchana, el día central sacan estos grandes killi en pasacalle y al día 
siguiente la mayordoma, persona encargada de elaborarlos, arroja su contenido 
a todos los niños. 

Las comparsas son organizadas por grupos de barrio, centros de trabajo, cen
tros de estudio y grupos familiares, y en su mayoría expresan quejas contra las 

comunidad campesina de Alcamenca (provincia de Víctor Fajardo, departamento de Ayacucho), las muje
res solteras llevan flores delante y detrás de los sombreros, mientras que las casadas las llevan alrededor 
del sombrero (información recogida en la misma comunidad en 1997). 
16 Canción popular en Ayacucho y Andahuaylas, recogida por Tello Valdivia s/f: 18. 
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autoridades civiles y militares, así como contra el gobierno local y central. En 
los carnavales celebrados en 1996 presenciamos una comparsa representante 
de una facultad universitaria en la cual los participantes lanzaron proclamas en 
contra de un rumor sobre el retiro de los estudiantes que venían repitiendo 
varios años en sus cursos en la universidad. Otras quejas comunes son contra 
cobros indebidos, especialmente si se trata de una de las bebidas más solicitadas 
en estas celebraciones: 

... cervecita blanca, rubia preferida (bis) 
caro, carolina, habías resultado (bis) 
cervecita blanca, rubia preferida (bis) 
caro, carolina, habías resultado (bis) ... 17 

Aunque siempre en estos momentos se destacan las identidades locales: 

Orgulloso me siento de ser huamanguino (bis) 
Mi tierra querida, tierra promisora (bis) 
Cuando uno recorre todos sus caminos (bis) 
Hay muchas historias como el 9 de diciembre ... (bis).18 

En las capas urbanas de las ciudades provinciales, las mujeres llevan faldas 
más cortas e incitan directamente a los varones, como en el ejemplo que sigue a 
continuación. --

«¿Te gusta el gringo?», pregunta una chica de Cangalla a otra sobre mi compañero de 
trabajo; Alex. «Sí, me gusta», responde la segunda. «Te lo regalo», dice la primera 
chica. (información recogida en Cangalla durante los carnavales que se celebraron en 
febrero de 1996) 

Estas declaraciones de amor en público rompen toda regla de emparejamien
to en los Andes, donde en la gran mayoría de los casos son los varones quienes 
dirigen las acciones de conquista. Además, estas comparsas de Carnaval tam
bién presentan una marcada división de roles: los varones ejecutan los instru
mentos musicales -que en su mayoría consisten en orquestas- y las mujeres 
llevan los talcos e interpretan las canciones. Esta misma división de roles se 
observa en la composición de los conjuntos que ejecutan el pum pin en las altu
ras de la provincia de Víctor Fajardo. 

17 Canción recogida en la ciudad de Ayacucho el día 20 de febrero de 1996. 
18 El 9 de diciembre de 1824 es la fecha de la célebre batalla de Ayacucho, que determina la independen
cia del Perú y es motivo de orgullo local. 
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3. Pradera de los celajes: Carnavales en la provincia de Andahuaylas 
(Apurímac) 

3.1. Y los carnavales también sirven para difundir ideologías políticas ... ( ciu
dad de Andahuaylas) 

A diferencia de otras celebraciones de carnavales, el Carnaval de Andahuaylas 
tiene un referente histórico mucho más claro, a la vez que complejo. En esta 
provincia, ubicada a casi 2900 msnm, las celebraciones indígenas de esta etapa 
del año fueron promovidas por la misma autoridad española como intercambio de 
adquisición de mercaderías. En 1539, el conquistador Diego Maldonado recibió 
Andahuaylas como encomienda, pero su fundación como provincia data de los 
primeros años de la república, por decreto gubernamental de 21 de junio de 
1825, formando parte del departamento de Ayacucho, para luego ser integrada 
al departamento de Apurímac (Skar 1997: 295-296). Actualmente Andahuaylas 
es la sede de la Subregión Chanka, constituida por las provincias de Chinchero, 
Sucre y Andahuaylas. Junto con los distritos de Talavera de la Reina y San Jeró
nimo, Andahuaylas conforma el valle del río Chumbao. 

Refieren en la zona que siendo virrey del Perú don Manuel Amat y Junient 
nombró corregidor de Andahuaylas a don Manuel Camargo, quien obligaba a los 
caciques de los barrios del cercado y de las poblaciones aledañas de Talavera y 
San Jerónimo a asistir suntuosamente vestidos a las misas de los domingos. La 
iglesia vendía varas y pendones de plata a los alferados -organizadores de las 
fiestas-, pero esto aparentemente no significaba grandes ingresos. Para conse
guir mayor financiamiento económico, el corregidor mandó construir el actual 
puente de piedra sobre el río Chumbao, al pie de la hoy conocida avenida Fede
rico Martinelli, lugar donde se desarrolla la feria dominical. La inauguración de 
dicho puente se realizó en homenaje a San Sebastián el 22 de enero de 1776, y 
se instituyó que la feria anual debía comenzar ese día y terminar el domingo de 
Carnaval. Todos los indígenas del corregimiento estaban obligados a comprar 
mercadería cuyo único vendedor era Camargo, debían cambiar totalmente de 
indumentaria y llevar las nuevas prendas de vestir durante los días de Carnaval 
(Ligarda en Tello s/f: 7). A cambio quedaban autorizados a expresar su alegría de 
una manera desbordante. 

Hasta 1930, la celebración de los carnavales en Andahuaylas estuvo marcada 
por la rivalidad entre las pandillas de los barrios Quishcapata y Anccaipampa, las 
cuales se enfrentaban en la plaza de armas dedicándose canciones las más de 
las veces insultantes. Al menor descuido estallaba una batalla campal en la que 
participaban tanto varones como damas de todas las edades y clases sociales. Al 
final, el vencedor ocupaba la plaza mostrándose como el dueño absoluto de la 
situación (ib.: 8). 

417 



MARíA EUGENIA U LFE 

En la década del 40, Andahuaylas -como otras ciudades peruanas- vivió un 
período de marcado sentimiento político, que quedó para siempre reflejado en el 
accionar de dos partidos: apristas y comunistas. Los miembros de estos dos 
movimientos festejaban los carnavales con cantos alusivos a su ideología. Así, 
los primeros cantaban: 

Soyaprista 
Vida mía 
Por mi patria doy la vida 
Toma este corazón (Tel10 s/f: 9) 

Los segundos contestaban: 

Pdñuelito rojo 
Color de mi sangre 
Eres el emblema 
de los oprimidos (l. cit.) 

En la actualidad -y desde hace varios años-, cada pueblo del valle del río 
Chumbao elige una reina de los carnavales, quien preside los desfiles que par
ten desde el parque Lampa de Oro, fundado durante el segundo mandato (1980-
1985) del arquitecto Fernando Belaunde Terry. 

El Carnaval andahuaylino de cantos alegres que expresaban el sentir del pue
blo y de enfrentamientos que ponían de manifiesto las múltiples rivalidades exis
tentes ha dado paso a bailes de salón en donde la chicha y el rock extranjero 
reemplazan la música típica y donde los juegos con globos de agua han quedado 
institucionalizados por la municipalidad, que desde hace unos años organiza las 
fiestas. El domingo anterior al Miércoles de Ceniza es considerado el día cen
tral. Ese día desfilan pandillas de comunidades campesinas y unidades vecina
les, así como de los distintos barrios de la ciudad. 

La práctica de derribar yunsas o cortamontes, que actllalmente se ha difundido 
en los carnavales de este distrito, proviene del valle del Mantaro. Cuentan que la 
primera yunsa que se llevó a cabo en esta ciudad :fue organizada por el fundo San 
Antonio del Escorial de propiedad de Antonio Gómez el día Martes de Carnaval 
(Tello s/f: 13). Antes no se conocía esta costumbre y la fiesta terminaba el domingo. 
Los Lunes y Martes de Carnaval la población formaba sus pandillas callejeras que 
recorrían la ciudad enfrentándose con globos de agua. El Miércoles de Ceniza no 
se jugaba con agua, pero se aprovechaba el día para reunirse con la familia y com
partir los grandes almuerzos que indicaban el fin de las fiestas. 

Los festejos de Carnaval en la provincia de Andahuaylas se inician el domin
go. De la ciudad, la alegría desbordante se traslada al campo. El día Lunes de 
Carnaval, en la comunidad vecina de Champaccocha, comparsas locales salen a 
pasear por la cancha de fútbol del pueblo. Estas comparsas están conformadas 
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en su mayoría por mujeres, quienes acompañan sus cantos con cascabeles, en 
tanto los varones ejecutan quenas. Sin embargo, la inversión total es vivida en la 
comunidad de Cupisa, donde los carnavales se celebran a partir del día Martes 
de Carnaval y duran toda la semana. Como veremos a continuación, en esta 
provincia los carnavales no acaban el día Miércoles de Ceniza sino que se ex
tienden, junto con las más bellas expresiones estéticas de color, trajes y música 
a los anexos de la comunidad de Huancabamba (distrito de Andahuaylas), donde 
los días jueves y viernes se programan espectaculares carreras de caballos. 

3.2. Inversiones sociales y de género en Cupisa 

Los carnavales de Cupisa son los más esperados y famosos de los que se cele
bran en el distrito de San Jerónimo, provincia de Andahuaylas, departamento de 
Apurímac. A estos carnavales acuden todas las comunidades de altura del distri
to de San Jerónimo, quizá porque esta es una buena zona para pastar ganado. 
Esta comunidad, como muchas otras de nuestros Andes, está organizada en dos 
mitades, hanan (alto) y hurin (bajo). La primera sirve como escenario de las 
celebraciones carnavalescas de martes y miércoles, mientras que las fiestas de 
los días jueves, viernes y sábado se realizan en la parte hurin. 

La plaza central de la zona hanan de Cupisa recibe a todos los visitantes de 
las comunidades de los alrededores, quienes llegan formando comparsas. Sus 
integrantes ingresan completamente ebrios a la plaza, dan una vuelta alrededor 
y luego se ubican en algún lugar de ella. Los días que dura el Carnaval la gente 
come, toma, canta y baila a discreción sin moverse de la plaza central, produ
ciéndose toda clase de desbordes y rupturas sociales en los días y las noches 
que permanecen allí. 

Los carnavales de Cupisa son conocidos porque en ellos se realizan enfrenta
mientos, sobre todo aquellos en los que se emplea el ceqollo o látigo. Para Skar 
(1997: 284), esta latiguera tiene connotaciones sexuales, pero aparte «puede 
tener un trasfondo en los rituales católicos como, por ejemplo, la purificación de 
la carne antes de la Cuaresma, pero es más probable que sea de origen indíge
na». 

Skar añade que estos enfrentamientos se han planteado desde siempre como 
una: 

[ ... ] pelea ritual en la cual sólo los hombres se daban de latigazos. En vez de latiguear 
con ramas, como habíamos visto en Matapuquio, 19 ellos usaron correas con púas en los 
extremos. Calculando bien para darse de latigazos en las piernas, ellos se turnaban en 
latiguear a sus oponentes lo más fuerte que podían, dejándolos algunas veces inváli-

19 La comunidad de Matapuquio está ubicada en el valle del río Pincos, en la provincia de Andahuaylas. 
Los matapuquianos acuden a la comunidad de Cupisa para los carnavales. 
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dos de por vida. Los ganadores de dichas peleas eran extremadamente populares 
entre las mujeres y eran también tenidos en alta estima entre los hombres. Los lucha
dores de Cupisa peleaban todos como representantes de sus aldeas y se ayudaban 
unos a otros cuando sucedían peleas a gran escala entre pueblos de las alturas y los de 
tierras bajas. (1997: 284) 

Estas competencias rituales son ocasiones para manifestar los antagonismos 
y de esa manera solucionar conflictos latentes. Los varones y las mujeres tam
bién se enfrentan a latigazos y cantando. Al llegar la noche sostienen relaciones 
sexuales en los campos de cultivo aledaños a la plaza. Debido a esto último, y 
como los carnavales son considerados momentos propicios para reunir parejas, 
los jóvenes son estrictamente vigilados por los parientes mayores, quienes tra
tan de alejar a los posibles pretendientes, teniendo en cuenta que luego, en 
noviembre, nacerán los «hijos del Carnaval». · 

El dualismo andino ~la unión de opuestos complementarios, el yanantin- 20 

se manifiesta en estos enfrentamientos rituales entre varones y mujeres, re
creándose la oposición y la cohesión de las mitades masculinas y femeninas 
(Skar 1997: 285). La sexualidad también está presente en la distribución de los 
instrumentos que cada género ejecuta: los varones tocan las quenas, que son 
instrumentos lineales y que destacan su virilidad; mientras las mujeres ejecu
tan la tinya, un tambor pequeño, de forma circular, que enfatiza la femineidad. 
Las composiciones musicales son interpretadas por las mujeres. 

En estos carnavales se dan también inversiones de los roles de género, ya 
que algunos varones llegan vestidos de mujeres y adornan sus pantalones con 
cintas de colores semejando las largas polleras femeninas. 21 

Dicen que tú andas diciendo 
que yo no uso pantalones 
palabras sacan palabras 
tampoco usas calzones (Tell o s/f: 19) 

Pensar en los carnavales de Cupisa es reflexionar sobre un tiempo y espacio 
/ 

definidos por la absoluta licencia de la carne y por el exceso. Se sitúan en un 
período de tiempo que sobrepasa la Cuaresma y en un espacio que no tiene 
límites geográficos marcados, donde la comunidad y sus campos sirven de esce
nario para que los participantes desborden su alegría. Ellos ejemplifican la «ca
lle» de la que nos habla Da Matta (1991: 63-78), donde todo está permitido, 
donde se muestra la personalidad colectiva de esta gran fiesta, la communitas de 
Victor Turner (1988). La «casa» está reservada para el universo personal, pri
vado, íntimo de las relaciones familiares. 

20 Véase Platt 1980. 
21 Al respecto existe muy poca bibliografía. Skar (1997: 285) cita algunos textos. 
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Figura 4: Músicos durante el Carnaval de Cupisa. San Jerónimo, Andahuaylas (Apurímac). 
Fotografía tomada por María Eugenia Ulfe el 11 de febrero de 1996. 
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Figura 5: Carreras de caballos en Saclaya. Huancabamba, Andahuaylas (Apurímac). Fotografía 
tomada por María Eugenia Ulfe el 14 de febrero de 1997. 
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A diferencia del Carnaval de la ciudad, que tiene lugar de día, estas fiestas 
duran todo el día y toda la noche. Es sobre todo en las noches cuando los jóvenes 
se encuentran para festejar sus propios carnavales. 

3.3. Competencias ecuestres de solteros en Checche y Saclaya 

El segundo Carnaval más importante de la provincia de Andahuaylas es el que 
se realiza en la comunidad de Huancabamba y en sus anexos Checche y Saclaya. 
Estos carnavales destacan por el colorido y el empleo de caballos en una suce
sión de eventos en los que los participantes se trasladan de una comunidad a 
otra. El Domingo de Carnaval la ~esta comienza en la ciudad de Andahuaylas, el 
miércoles se traslada a la Unidgd Vecinal de Tapaya, el jueves pasan a la comu
nidad de Checche, el viernes celebran las carreras de caballos en Sacclaya y el 
sábado festejan en la comunidad de Huaracco Occo. 

El alcalde de Huancabamba, en conversación personal, nos describió estas 
fiestas con las siguientes palabras: 

Desde tiempos muy remotos, una amistad, una fiesta global para la población donde 
hay visitas entre familiares, vecinos y otros amigos. Las visitas se hacían a caballo para 
llegar más rápido. Antes, además, habían las competencias entre waracas que se 
tiraban en las piernas entre parientes hasta sacarse la sangre ... los jóvenes se coloca
ban cola de leones - puma andino-... las plumas de pavo real es el símbolo de la fiesta, 
con las alhajas y los colores que identifican los solteros y las solteras, quienes tienen 
toda capacidad de celebrar estas fiestas de Carnaval. (9 de febrero de 1997) 

Solteros y solteras se reconocen entre sí de antemano porque adornan sus 
sombreros con plumas de pavo real; «se sabe» quiénes son las solteras y quié
nes son las casadas. Al parecer, las solteras son las únicas que montan a caballo 
y, por ende, participan en las carreras que se organizan en la pampa aledaña a 
Checche o en la comunidad de Saclaya, donde incluso premian al ganador. Jóve
nes de ambos sexos se embisten con canciones que aluden directamente a su 
situación marital. 

Los solteros esperan con ansiedad el ustukuy o «entrarse, introducirse, me
terse en un agujero, echarse a la cama, meterse en cosa ajena» (Perroud y 
Chouvenc 1970: 181), que debe ocurrir durante las noches de Carnaval, mien
tras las muchachas cantan el chawaycachay o «hacerse el que ordeña», aludien
do directamente a los juegos eróticos que se realizan en estas noches. 
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4. Puklla~ pukllay. .. 22 Celebraciones de Carnaval en la provincia de 
Angaraes (Huancavelica) 

4.1. Eliminación de las jerarquías sociales en Lircay 

Lircay es capital de la provincia de Angaraes ( departamento de Huancavelica) y 
está ubicada sobre una colina desde la cual es posible observar la división de la 
ciudad en tres barrios: Bellavista, Pueblo Nuevo y Pueblo Viejo. Bellavista es el 
barrio que está más identificado con la población indígena y queda separado de 
los otros dos barrios por un puente. Los otros dos barrios están más identificados 
con la población misti o mestiza y de mayor poder adquisitivo. 

La Bajada del Carnaval en Lircay es celebrada el sábado anterior al Miérco
les de Ceniza y organizada por la propia alcaldía, que incluso se encarga de 
distribuir talcos y globos de agua sin llegar a los extremos de su correspondien
te de Andahuaylas, la que, además de distribuir este reparto, establece un día, 
en el contexto de estas celebraciones carnavalescas, como el día de la batalla de 
globos de agua, en la que toda la población puede participar sin mayores proble
mas. 

La diferencia social en Lircay queda enfatizada en la ubicación específica que 
tienen las comparsas de cada uno de sus barrios -y las que vienen de las comu
nidades campesinas aledañas-, al momento de la concentración previa al desfi
le. La diferencia social también se manifiesta en el orden de salida de las com
parsas. El desfile de las comparsas comienza en el barrio Bellavista y se concentra 
en la plaza central de Pueblo Nuevo, donde son recibidas por miembros distin
guidos de ese barrio. De allí pasa a la plaza central de Pueblo Viejo, donde la 
recepción está a cargo del alcalde y de las autoridades civiles y militares de la 
zona. Sin embargo, y por única vez en el año, los diferentes grupos sociales 
comparten una unión sin distinciones de ningún tipo, como lo expresa la siguien
te canción: 

Carnaval de mi pueblo 
gozan chicos y grandes 
olvidando las penas, 
tristezas, 
resentimientos, 
uniendo corazones 
(Barrio Bellavista)23 

22 Tomado de la canción citada inicialmente en este artículo. 
23 Canción recogida el día 21 de febrero de 1998 en Lircay, capital de la provincia de Angaraes, departa
mento de Huancavelica. 
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A lo largo de este enorme pasacalle, donde las comparsas están conformadas 
por más de 40 personas, observamos personificaciones de figuras sacadas de los 
dibujos animados más populares del momento -como Garfield y Mickey Mouse-, 
así como personajes del mundo internacional -Saddam Hussein- mostrándo
nos un poco de la llamada aldea global y la influencia directa que reciben a través 
de los medios de comunicación. 

4.2. Y los carnavales también sirven para elegir autoridades ... ( comunida
des de altura del distrito de Anchonga) 

Tuco es una de las comunidades campesinas ubicada dentro de la demarcación 
territorial del distrito de Anchonga (provincia de Angaraes, departamento de 
Huancavelica), las que se caracterizan por estar regidas políticamente por auto
ridades campo de vara, quienes constituyen las autoridades tradicionales de la 
zona. 

Que los wiraquchas no son autoridades improvisadas salidos de la noche a la mañana. 
Sino es el resultado de una permanente y paciente crianza y formación. Paciente 
crianza y formación porque todavía como a los 9-10-13 años de edad pasan por la 
primera prueba de asumir el cargo de ulla campo. A esa edad, junto a los kamachikuq
wiraquchas; al lado de los mayores cumplen con las responsabilidades que el ayllu les 
encomienda. Por ejemplo, tienen que aprender cómo hacer el chacra muyuy, o cómo 
pasar la fiesta de los compadres y comadres combinando su soltero tragucha y también 
el ulla aypuy. Los ulla campos que pasan la prueba al cumplir satisfactoriamente con las 
responsabilidades recién podrán aspirar a ocupar el cargo de sullka vara (varayoq 
menor). Aquel momento llega más o menos a los 18-20-25 años de edad; previo casa
miento. Una buena gestión como sullka vara recién le da derecho a aspirar al cargo de 
varayoq mayor. 
Ser wiraqucha del ayllu es gozar de prestigio y admiración, de cariño, respeto y gran 
confianza. Ellos ocupan la mesa principal en los cabildos, en las bajinas o faenas, en el 
tinkuy y en todos los quehaceres del ayllu. Después de algunos años recién podrán ser 
wiraqucha varayoqs alcalde ojatun kamachiq (líder,jefe ejecutivo). Carismáticos con
ductores, guías de los destinos del ayllu. Podríamos decir que a la edad de la «jubila
ción» por fin podrían llegar a ser los tayta wiraqucha iglesia mayordomo. Los años de 
experiencia, la acumulación de conocimientos y grandes sabidurías le hacen wiraqucha, 
y se convierten en los «consultores» o «consejeros» del ayllu. (Candiotti 1997: 1) 

La comunidad campesina de Tuco está organizada políticamente en tres ba
rrios: Centro, Cusicancha y Casacancha. En esta localidad, el Martes de Carna
val es considerado como el día central y es celebrado por los alcaldes campo de 
vara o, como ellos mismos dicen, «es costumbre de los tayta campos que cum
plen a su comunidad». Esta costumbre es conocida como ulla aypuy y consiste en 
las visitas que se realizan a las casas de cada una de estas autoridades tradicio
nales. Los visitantes son recibidos por los kuyaq, que son: 
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.. .los acompañantes de cada uno de los grupos de los alcaldes campo, es la población 
que los acompaña en cada una de las visitas a los otros campo. Entonces ellos hacen su 
cumplimiento a su comunidad, invitando puchero, músicos, chicha y haciendo el juego 
del Carnaval. 24 

Ese día, en cada una de las casas de los alcaldes campo, se elige al ulla cam
po. El ulla campo es un joven adolescente entre nueve y 13 años. A partir de ese 
día, y hasta el último día de la Semana Santa, este joven acompañará a su res
pectivo alcalde campo de vara en todas las faenas comunales. 

Aunque este día se realiza la celebración principal de los tayta campos, los 
festejos se inician en la víspera, cuando en la casa de cada uno de estos alcaldes 
campo se llevan a cabo rituales para matar a los animales con cuyas carnes pre
pararán el puchero.25 Los tayta campos compiten entre sí por obtener el mayor 
número de animales sacrificados, porque ello implica una mayor distribución de 
alimentos. Ese día también cada alcalde campo contrata un grupo de jóvenes 
solteras para que sean quienes comiencen los juegos de Carnaval, verdaderas 
batallas campales en las que se usa mayormente agua y barro, y en algunos 
casos hasta los restos de las carnes con las cuales se prepararon los pucheros. 
Estas jóvenes son conocidas como animadoras o mariconas. Considero que este 
último término alude a su condición liminal o ambigua, ya que al encargarse de 
iniciar estos juegos, no son consideradas ni mujeres ni varones. Esto es contra
rio a la común relación entre varones y mujeres, donde estas casi no ocupan 
cargos públicos y no tienen mayor injerencia en la vida política, social y econó
mica de la comunidad. 

Las visitas respetan la jerarquía de cada uno de los alcaldes campo, comen
zando por el de menor rango y terminando en la del tayta wiraqucha. Al llegar a 
cada una de estas casas, debe saludarse primero a la cruz de flores que está 
encima de la mesa principal o mesa mayor y luego a cada una de las autoridades 
tradicionales, comenzando por la más importante. En esta mesa mayor también 
se colocan las varas de los otros alcaldes campo y una gran vasija que contiene 
chicha. Los niños, parte importante de este ritual, se ubican al frente de la mesa 
de los adultos. En el pueblo llegan a decir que estos festejos están dedicados a 
los niños, ya que «esta es una fiesta de fertilidad y por eso el incentivo de quie
nes son los más importantes en las celebraciones son los ulla campos». 

Mientras tanto, los músicos se colocan al centro, entre las mesas de niños y 
adultos, preparándose para ejecutar sus melodías, mientras las mujeres sirven 

24 Declaraciones deJerson Quispe, comunidad de Tuco, 22 de febrero de 1998. 
25 El puchero es la comida típica de Carnaval que se sirve tanto en Huancavelica como en Ayacucho. Se 
prepara sobre la base de una sopa de col a la que se añade papa, choclo, yuca, camote, duraznos, cebollas, 
carne de res, carne de cordero, carne de gallina y arroz. Es la integración de productos provenientes de 
diferentes pisos altitudinales, tanto de la costa como de la sierra y de la selva, de tal manera que este plato 
tradicional sirve de metáfora para mostrar una diversidad en unidad e indicar abundancia. 
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Figura 6: Autoridades vara presidiendo la Mayor en Tuco. Anchonga, Angaraes (Huancavelica). 
Fotografía tomada por María Eugenia Ulfe el 24 de febrero de 1998. 
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Figura 7: Inversión de roles según género en Rantay. Anchonga, Angaraes (Huancavelica). 
Fotografía tomada por María Eugenia Ulfe el 24 de febrero de 1998. 
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el puchero. Este plato de comida es opuesto a los flagelos del ayuno que los 40 
días de la Cuaresma imponen en los cristianos y también a lo que normalmente 
se piensa del Carnaval: 

Por el contrario, el Carnaval es un tiempo para comer poco y celebrar mucho, en una 
típica actitud de «castigar» al cuerpo. Después de todo, el significado original en latín 
del Carnaval nos dice que debemos «alejar la carne» (carne vale). De la misma manera, 
es precisamente debido a que no hay una comida especial que las familias están dis
persas. (Da Matta 1991: 104; la traducción es mía) 

Luego de este gran banquete y de la elección del ulla campo entre los niños 
en la edad estipulada, las esposas de los alcalde campo -también conocidas 
como camposas- proceden a cubrir con serpentinas y talco a sus respectivos 
esposos. Después de esto, las mariconas -las solteras contratadas por el alcal
de campo respectivo-- comienzan los juegos de Carnaval, momentos de esparci
miento y batalla campal durante los cuales unos a otros se echarán talco, agua, 
barro y hasta la sangre de animales muertos. El Carnaval crea su propia realidad 
social dividida en varios niveles o contextos (Da Matta 1991: 62), cada uno de 
los cuales genera su propia lógica introduciendo a sus participantes a comulgar 
de una conducta colectiva. En este caso, la suciedad resultado de los juegos de 
Carnaval -lo «impuro» de Mary Douglas (1984)- se toma en puro, lícito, per
mitido, y esto es lo único que los hace ser partícipes del Carnaval y comulgar 
directamente con la naturaleza. 

Los bandos se dividen según género, mujeres contra varones, y se atacan 
mutuamente. En esta batalla campal no existen ni vencedores ni vencidos, ga
nan todos. Por la tarde cambian de sexo; los varones se vuelven mujeres y las 
mujeres se disfrazan de varones en las comparsas de Carnaval que salen en 
pasacalle y celebran yunsas o cortamontes. Estos provienen, como ya se ha dicho, 
del valle del Mantaro, departamento de Junín. Un cargo o mayordomo se dedica 
a adornar un árbol (mientras más grande, mejor) con panes, dulces y frutas, 
alrededor del cual se reúnen los participantes a bailar, cantar y tomar, mientras 
algunos varones tratan de tumbarlo para entre todos repartirse el botín: los ador
nos del árbol. 

5. ¿varones de mujeres, mujeres de varones? Pandillas de Carnaval en 
Rantay y delimitación de territorio 

Las tardes del Martes de Carnaval en el distrito de Anchonga (provincia de 
Angaraes, departamento de · Huancavelica) son un jolgorio completo. Rantay es 
anexo de la comunidad campesina de Anchonga, ubicada en la provincia de 
Angaraes. Las tardes del Martes de Carnaval, los miembros de esta comunidad 
campesina -así como las ubicadas en el mismo distrito-- invierten sus roles de 
género. 
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Luego de la celebración del ulla aypuy, los alcaldes campo forman, entre todos 
aquellos que los acompañaron durante las visitas a las casas de los otros alcaldes 
campo o kuyaq, sus comparsas de Carnaval. Las comparsas quedan presididas 
por el mismo alcalde campo y su esposa, la camposa. Lo peculiar de estas com
parsas es que los varones se visten de mujeres y las mujeres de varones. Estas 
inversiones de roles son frecuentes en contextos festivos, como por ejemplo en 
el caso de la celebración de la fiesta del Niño Perdido (segunda semana de ene
ro) en la ciudad de Huancavelica, donde la esposa del caporal de la comparsa de 
negritos es un varón vestido de mujer. Este personaje es conocido como la 
Mariarosa o Marica y es quien hace reír a todo el público porque muestra una 
exagerada femineidad. Arguedas (1964: 242, las itálicas son mías) relata la si
guiente leyenda acerca de un personaje denominado wachoq: 26 

[ ... ] No eran como los hombres comunes. Para poder entrar hasta esa profundidad, 
hasta el origen del agua, dice, que se ponían, siempre, una tinya de oro en la cabeza. Y 
sus trajes eran de oro y plata, bellamente deslumbrantes, como los altares. También 
lucían a la luz de la luna o el sol. Tenían anako y chaleco, de oro y de plata, reverberantes; 
y es por esto que podían entrar al corazón de las montañas. Cuando salían lo hacían con 
la tinya de oro[ ... ]. 

Para que los wachoq - los fornicarios- penetraran al corazón de las monta
ñas debían vestir prendas femeninas como el anako, que es la «saya de las indí
genas que las envuelve hasta las canillas, dejando los brazos desnudos; en 
Huancayo, comprende la túnica y el faldellín [ ... ]» (Perroud y Chouvenc 1970: 
8). Otro elemento femenino es el hecho de que estos personajes ingresaran a la 
montaña con una tinya de oro sobre la cabeza. 

El traje de Carnaval, así como el de cualquier otro danzante, revela mucho de 
lo que se trata de ocultar y sus características se convierten en metáforas que 
crean y recrean este nuevo orden social de encuentros, mediaciones y significa
dos varios. 

En Rantay, las comparsas transitan por un recorrido preestablecido demar
cando el espacio ritual de la comunidad y encerrando en este a toda su población. 
El recorrido es el siguiente: de Cerro Cruz pasan a Iglesia Moqo, de ahí a 
Chilwanmoqo, y finalmente cruzan a Auccampa. Estos lugares son los nombres 
de los principales cerros o apus de la comunidad; de esta manera, las montañas, 
la comunidad y su población se unen en los festejos de Carnaval, creando un 
ambiente y momento especial, casi eterno: «Durante el Carnaval [ ... ] el instante 
sobrepasa a la eternidad, y el evento se vuelve más que el sistema que lo clasi
fica y le da un significado normativo» (Da Matta 1991: 86, la traducción es mía). 

26 El término wachoq en el quechua cuzqueño designa a los «fornicarios»; pero en el caso de Puquio 
parece significar el «nombre de los héroes legendarios, horadadores de las montañas, desconociéndose 
su significado estricto» (Arguedas 1964: 241). 
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Catherine Allen (1988: 182-189) relata una situación similar en la comunidad 
de Sonqo (Cuzco), en donde los carnavales son una buena ocasión para demarcar 
los límites de la comunidad, así como también el período de entregar ofrendas a 
los lugares sagrados. La demarcación de los límites en Sonqo se realiza a través 
de dos danzas (sargento) que se llevan a cabo en las alturas de Chiwchillani, y de 
paseos en que se visita las casas de las autoridades políticas. Lo peculiar de este 
caso es que, al igual que las comunidades de Tuco y Rantay, Sonqo, ubicada a más 
de 3500 msnm, presenta una estructura social y espacial dispersa y una organi
zación política basada en las autoridades campo de vara. Quizá sea por esta últi
ma característica que tanto las visitas de Tuco como las danzas en Rantay, que 
unen ritualmente los apus, y los paseos y danzas en Sonqo sirvan para reforzar la 
delimitación de las fronteras naturales de estas comunidades de altura, así como 
para legitimar a sus respectivas autoridades políticas. 

6. Fin de fiesta 

Desde tiempos de la colonia, el mes de febrero ha sido descrito por Guarnan 
Poma como peligroso, mes en el que se escapan los vapores del interior de la 
tierra, y también como el mes más propicio para el ofrecimiento de sacrificios y 
ofrendas al sol, la luna y las wakas (lsbell 1978: 206). En Colea (provincia de 
Víctor Fajardo, en el departamento de Ayacucho), dos días antes del Miércoles 
de Ceniza se lleva a cabo el ñawin apay, pago o entierro de ofrendas al wamani 
para que proteja al ganado, y de paso a sus dueños. Con estas acciones rituales 
terminan los festejos del Carnaval en esta provincia altoandina dedicada princi
palmente al pastoreo y la agricultura. Otras comunidades andinas finalizan los 
festejos de Carnaval llevando sus comparsas y pandillas de músicos y danzantes 
a los concursos que se desarrollan por esos mismos meses en la ciudad de Lima. 
El estadio nacional y la plaza de Acho son las locaciones por excelencia donde se 
reúnen los miles de migrantes andinos, sobre todo ayacuchanos, que habitan la 
capital. La avenida Abancay, una de las principales arterias de la ciudad, se 
cierra para dar paso a docenas de comparsas que alegran con sus cantos y bailes 
la siempre gris ciudad de Lima (Huerta-Mercado y Ulfe 1996). 

Los carnavales no se llevan a cabo en un solo espacio ni en un solo día, lo cual 
permite que se desarrolle una serie de inversiones en las que se imprimen las 
identidades culturales de cada grupo social. La celebración varía de acuerdo con 
el lugar, sea una ciudad o una comunidad campesina localizada en el valle o en 
las alturas o puna. 

En los carnavales urbanos, los pasacalles (de Cangalla, Ayacucho, Andahuaylas 
y Lircay), el uso de elementos foráneos (como las máscaras de Garfield o la 
representación de Saddam Hussein en Lircay) y los cantos muestran muchas de 
nuestras siempre manifiestas divergencias políticas (Andahuaylas y Ayacucho), 
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sociales (Lircay) y económicas (Ayacucho). En el campo, contrariamente, los 
carnavales se diferencian según el tipo de comunidad donde se llevan a cabo, 
pero siempre enfatizando la inversión de roles sexuales. Así, las comunidades 
de altura de las provincias de Angaraes (Huancavelica) y Andahuaylas 
(Apurímac), por carecer de centro organizado como la mayoría de comunidades 
de valle, necesitan reforzar la legitimidad de sus autoridades locales, esto es, 
sus alcaldes campo de vara. Son ellos mismos y sus kuyaq quienes realizan las 
visitas o los paseos que registra Allen (1988) para la comunidad de Sonqo en el 
Cuzco, encerrando «ritualmente» el espacio en el cual se desarrollan las más 
variadas inversiones sociales. 

En todos estos carnavales, la acción más importante es la simple idea de 
participar completamente, hecho que involucra a todas estas personas de una 
manera activa, haciéndolas sentir miembros de una misma conciencia colectiva. 
De esta manera son ellas mismas quienes construyen, y reconstruyen, sus pro
pios eventos sociales con la absoluta libertad de guíar y normar sus propias rea
lidades. El dualismo, ese principio estructurador de las comunidades andinas, 
se recrea y transforma en cada una de estas celebraciones de Carnaval. En 
algunas instancias se muestra claramente, como en los intercambios de géneros 
en Rantay. En otras celebraciones, el dualismo se cubre con veladuras que lo 
hacen casi invisible, como, por ejemplo, en aquellas que se llevan a cabo en las 
comunidades de altura. 

La realidad del Carnaval se constituye como «dialógica», en el sentido de que 
nos habla Bajtin (1987), o en la forma como se construyen los diálogos y los 
argumentos en toda narración quechua (Mannheim y Van Vleet 1998). Así como 
construimos diariamente nuestros diálogos, la realidad de estas fiestas se con
forma activamente por los propios actores sociales: son ellos quienes utilizan los 
mismos significantes y significados o quienes despojan a los significantes de sus 
respectivos significados, liberando sus eventos rituales de las limitaciones de 
sus propias realidades socioeconómicas y logrando de ese modo que dichos even
tos aparezcan como más grandiosos. 

La realidad de una fiesta de esta naturaleza trasciende los límites personales 
y estimula la participación espontánea de la comunidad entera. De esta forma 
las fiestas, para no delimitar el tema solamente al Carnaval, son momentos pro
picios en los cuales las identidades locales se muestran vivas. Son entonces los 
mismos participantes quienes establecen los límites, las inversiones y las trans
formaciones de sus propios eventos rituales. Ellos son quienes señalan el curso 
de sus acciones determinando la continuidad o el ingreso de cambios en las 
estructuras mismas de sus actos rituales. La repetición anual de estos hechos al 
mismo tiempo que las transformaciones que sufren al ser generados por los pro
pios actores sociales resultan siendo auténticas porque ambos, lo que llamaría
mos tradicional y lo nuevo, transmiten significados, propósitos y valores mos
trándonos la contigencia misma del ser humano. 
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Los actos no son impuestos sino creados y recreados cada año en cada 
nueva celebración de carnavales. Es de esta manera que los carnavales nos 
hacen sentir seres humanos completos con sentimientos, emociones, dudas, y 
sujetos a los más variados destinos. 
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