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Incas y españoles bailando un alegre huayno 
El humor en una representación teatral en los Andes 

Alex Huerta-Mercado 

Una de esas noches horribles en las que no se puede conciliar el sueño debió ser 
aquella madrugada del 16 de noviembre de 1532 para todo el ejército español 
apostado en Cajamarca en espera de conocer al inca Atahuallpa. ¿Qué había pa
sado? El día anterior el inca había aceptado una invitación cursada por Francisco 
Piz1rro para un primer encuentro, en donde la comitiva incaica destacaba por su 
superioridad numérica frente a la hueste perulera, temerosa de un posible en
frentamiento. ¿Qué sucedió luego? La angustia se incrementó hasta entrada la 
tarde: el inca parecía tener una puntualidad del tamaño de la paciencia de los 
españoles, quienes lo esperaban hacia el mediodía. Atahuallpa apareció muchas 
horas después con un enorme séquito. 

El inca está ya en la plaza de Cajamarca cuando fray Vicente de Valverde se 
le acerca para realizar el requerimiento. Problemas de comunicación. Ahora es 
Atahuallpa quien parece no tener paciencia ante un ritual que no le dice nada. Un 
libro -la Biblia-, que se supone contiene la palabra del dios al que el sacerdote 
se refiere, tampoco significa suficiente para el soberano, que lo arroja al suelo. 
Fray Vicente intenta explicar, se llena de temor, huye y clama por apoyo. Se 
inicia un ataque sorpresivo que se convierte en masacre, los caballos corren 
encima de los cadáveres, la pólvora cubre la tarde y, para la noche, el inca es 
prisionero de los españoles. Prisionero incómodo, juicio sumario, el soberano es 
ejecutado al poco tiempo, estrangulado con un torniquete en la pena del garrote. 

Más de cuatrocientos cincuenta años después, bajo el cielo despejado de 
Sapallanga y en el marco de la fiesta en honor a la Virgen de Cocharcas, frente a 
un numeroso público del cual formamos parte, un actor personifica a un gracioso 
fray Vicente de Valverde que ofrece una Biblia a su colega actor que encarna al 
inca: «Atahuallpa, Atahuallpa, vengo de más allá del mar para hacerte conocer 
los fundamentos de la ley cristiana». 

El encuentro entre el inca y su comitiva con los conquistadores españoles en 
Cajamarca se revela como un hecho fundante en la mentalidad de los peruanos. 
A partir de los textos escolares y el discurso oficial, el imperio incaico se pre
senta idealizado y poderoso, al tiempo que dolorosamente vulnerado por un, en 
esos momentos, reducido y codicioso grupo de españoles. A la manera de un 
mito fundacional, este encuentro se percibe como el extremo inicial de una his
toria permanente de dominación total y legitimidad colonial (Portocarrero 1993). 
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El presente ensayo busca aproximarse a una relectura del encuentro en 
Cajamarca a partir del análisis del Apu inca, danza y representación teatral que 
se realiza en homenaje a la Virgen de Cocharcas en la comunidad de Sapallanga 
cada 8 de setiembre. Esta representación se caracteriza por la disciplina en su 
realización, el cuidado en el vestuario (los danzantes lo comparan con el que se 
usa en el Inti Raymi cuzqueño) y la expectativa que genera en los asistentes a la 
fiesta. Sin embargo, si dejamos de observar exclusivamente la representación y 
dirigimos nuestra mirada al público, descubrimos sonrisas permanentes, bromas 
compartidas con los actores y, sobre todo, momentos de carcajadas. El evento 
representado no guarda exclusivamente un sentido trágico, sino que propone 
una relectura con elementos lúdicos y carnavalescos, que logran al final integrar 
en una sola danza a los personajes en escena. Quisiera centrarme en este as
pecto: el humor en la obra, aceptando que no se trata de una pieza teatral que 
pretende ser comedia. El humor como elemento reconciliatorio o de agresividad 
atraviesa casi cualquier área de las relaciones humanas, y es a través de su 
análisis que podemos descubrir los aspectos que detrás de él se camuflan.1 

l. La Virgen 

Saliendo en colectivo del centro de Huancayo se llega en 20 minutos a Sapallanga, 
una comunidad campesina que pertenece al distrito del mismo nombre, en la 
provincia de Huancayo. Aquí las actividades productivas son la agricultura, la 
ganadería y especialmente el comercio, favorecido por la cercanía de la comuni
dad con la capital de Junín. 

En toda la región del valle del Mantaro2 se celebra a la Virgen de Cocharcas. 
Leoncio Cárdenas le narró a Gerardo Castillo que esta imagen es una réplica de 
la Virgen de la Candelaria en Copacabana, aproximándonos a los orígenes de la 
devoción: 

Un indio quimichi [cargador de imágenes] de Cocharcas, en la provincia de Abancay 
[hoy Chincheros] del departamento de Apurímac, va a Copacabana en el Alto Perú, 
guiado por una revelación, para ser curado de una terrible enfermedad. Al llegar ante 

Las siguientes reflexiones son fruto del trabajo de campo realizado en setiembre de 1995 como parte 
de las actividades del Centro de Etnomusicología Andina. Quisiera agradecer a Juan Ossio y a Gerardo 
Castillo, con quienes realicé el viaje y compartí mis inquietudes. En 1998 regresé a Sapallanga para 
registrar fotográficamente el evento, encontrando hasta cuatro comparsas que realizaban la danza ( en 
1995 solo una comparsa presentaba el Apu Inca). Coincidí en el lugar con Manuel Ráez, a quien le 
agradezco los consejos y la información para el presente artículo. 
2 La región que aquí denominamos valle del Mantaro comprende un área ubicada a lo largo de 60 
kilómetros, entre las provincias de Jauja, Concepción y Huancayo, en el departamento de Junín, en los 
Andes centrales peruanos. 

310 



INCAS Y ESPAÑOLES BAILANDO UN ALEGRE HUAYNO 

la imagen queda extasiado por la belleza de la Virgen. Curado milagrosamente por la 
santa, se queda en el convento sirviendo por varios años. Regresa a su pueblo y el 
artesano Tito Yupanqui le fabrica una réplica de la imagen con la cual emprende una 
peregrinación pidiendo limosna acompañado por su chirisulla. El recorrido del quimichi 
por el valle del Man taro despertó gran devoción en muchos de los pueblos que aún hoy 
celebran la fiesta de la Virgen, pero es en Sapallanga donde la Virgen decidió quedar
se, en una instancia que recibe el nombre de Cocharcas. 

Manuel Ráez (comunicación personal) recoge el testimonio de un agricultor y 
panadero sapallanguino que nos informa acerca de los motivos por los cuales la 
Virgen escogió su paradero: 

La Virgen se apareció en el anexo de Cocharcas en un manantial y desde ese momen
to ha habido bailarines, inicialmente hicieron hacer elApu inca, entonces la Virgencita 
no quiso moverse de su trono en el anexo y resulta que prepararon otro baile más, de 
la palla, los whiskys y los calachaquis, entonces como esos hacían chistes, la Virgencita 
ha sonreído y empezó a dar el primer paso, tan así que ahora tiene bastante bailarines. 

El sonreír y disfrutar de las ocurrencias de los intérpretes no solo es la excu
sa mítica de la Virgen para quedarse en Sapallanga; es también uno de los moti
vos por los que la celebración es una de las más concurridas en el valle del 
Mantaro y, en parte, la motivación de este trabajo. 

2. Lafiesta 

Puestos ambulantes de comida de donde emana un delicioso humo que delata la 
preparación del carnero al. palo, aceite crujiendo en una sartén, abrasando chi
charrones de chancho y picarones. Las calles están pobladas de permanentes 
comensales que se asoman de entre los plásticos azules que fungen de paredes 
en improvisados quioscos. También se vende artesanías, juguetes y globos, ro
llos de cámara y, cerca del templo, la especialización comercial prefiere los co
llares, las estampas y los llaveros, que tienen como motivo principal a la imagen 
de la Virgen de Cocharcas. 

Por la noche, bajo el cielo iluminado por los cohetones o buscando amparo de 
la vaca loca que ataca a los peregrinos, corre a discreción el ponche de leche con 
alcohol, la chicha de maíz, la cebada caliente sin alcohol, el jugo de caña o aguar
diente y el típico quemadito o calentito, forma consecuente de llamar a un mace
rado de hojas de coca, toronjil, eucalipto, cáscara de naranja, cebolla, ajo, canela, 
clavo, azúcar y jugo de caña o pisco. En ningún momento las bandas han dejado 
de tocar y constantemente los danzantes enmascarados bailan en comparsa en
tre la multitud, yendo y volviendo de saludar a la Virgen. La fiesta ha tomado el 
~spacio y el tiempo. 
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La organización de la fiesta corre a cargo de un prioste mayor y de un prioste 
menor, quienes reciben tal responsabilidad el 9 de setiembre de manos de los 
priostes salientes. Durante el período comprendido entre los meses de mayo y 
julio, los priostes realizan el takiachicuy, que es un apoyo para la fiesta en donde, 
movilizando todas sus redes sociales, confirman la participación de grupos musi
cales y donantes. No es para menos: el prioste debe cubrir los gastos de la bebida 
y la comida de las personas que lo visiten el día de la fiesta, contratar una banda, 
pagar los servicios de los cocineros, despenseros, chicheros y cohetoneros que 
trabajarán en su casa y donar un manto que el cargo entrante utilizará en las 
velaciones a la Virgen. Junto al prioste hay mayordomos que preparan arcos y 
altares con flores y papel cometa por donde cruzará la procesión. Muchos devotos, 
a su vez, se ofrecen como donantes, regalando chicha, papa, maíz, todo tipo de 
fuegos artificiales y mantos para la Virgen u ofreciendo misas en su homenaje. 

Si bien el día central de la fiesta es el 8 de setiembre, las celebraciones se 
inician desde el 31 de agosto. Durante un período de seis días se celebran misas 
en el marco de la antevíspera. El 6 de setiembre el prioste mayor ofrece a los 
visitantes a su casa ponches y picarones, preparando la víspera, que será al día 
siguiente. 

La víspera encuentra desde la mañana a los visitantes arribando al santuario de 
la Virgen. En la tarde, la imagen es bañada en la pileta de agua bendita del templo 
y es vestida luego por un grupo de devotas. Es tan hermoso como interesante 
observar las consultas públicas hechas a los fieles congregados en el templo, quie
nes eligen o sugieren cómo se verá mejor la imagen a partir de las muchas pren
das ofrecidas en donación. Es en estos momentos cuando muchos devotos aproxi
man a la Virgen algodones y velas buscando el contagio de la sacralidad. 

El camino que separa Huancayo de Sapallanga se puebla de cientos de pere
grinos el día central de la fiesta: escucharán misa hacia el mediodía, los petardos 
anunciarán la procesión de la Virgen y todos conformarán un multicolor grupo en 
donde los danzantes, las bandas y los fieles acompañarán a la homenajeada. 

El día 9 de setiembre, luego de la misa, se celebra el alhapacuy ( «botar la 
fiesta»), evento en el que compiten los diferentes conjuntos de baile y se asu
men los cargos para el año siguiente. Los distintos grupos llegan desde el me
diodía a una explanada denominada Cuzco, en donde los priostes se han instalado 
alrededor de una mesa, frente a la cual se danzará. Últimamente se ha 
institucionalizado la modalidad de concurso con premio pecuniario, buscando 
estimular a los grupos que en ocasiones anteriores han preferido asistir a la 
competencia organizada paralelamente desde hace algunos años por el munici
pio en el estadio edil de Sapallanga. 

Los que somos parte del público contemplamos de pie la actuación de los 
garibaldis, que evocan a los marineros italianos; la chonguinada, elegante paro
dia del baile colonial; los calachaquis, pequeños, pobres y descalzos; los shapis, 
ataviados con plumas en la cabeza, y con frutas, flechas y pescados en el cuerpo, 

312 



INCAS Y ESPAÑOLES BAILANDO UN ALEGRE HUAYNO 

representando a los guerreros amazónicos; las collas, que representan a las 
mujeres del altiplano; y el Apu inca, que junto a la danza teatraliza un evento 
histórico. 

3. El Apu inca 

La gran representación del Apu inca se divide en un conjunto de danzas, inclu
yendo la que efectúa el personaje central, el inca, y las que realizan los distintos 
grupos que conforman su gran comitiva. Al interior de la danza se ejecuta la 
escenificación de la «captura del inca», que comienza con la primera entrevista 
entre el soberano y los españoles, y culmina con el matrimonio de los conquista
dores con las collas y ñustas. Al momento de realizar la observación de campo, la 
danza estaba constituida por 45 personajes y una secuencia de 13 pasos. 

El inca es el centro de las acciones y representa a Atahuallpa. Ejecutando el 
denominado «paso del inca» entra en la danza escoltado por dos collas, sus espo
sas principales, y saluda a su comparsa, cuyos integrantes se inclinan a reve
renciarlo. Una vez que el rito inicial culmina, el siguiente paso es el denominado 
«baile general», un huayno alegre durante el cual el inca regresa al lugar central 
para recibir el saludo que su comitiva le dará mediante bailes grupales con tona
das propias en el orden siguiente: 

Cuzqueños 
Cahuide 
Chasqui 
Príncipes 
Ñustas 
Españoles 

Representan a los no aristócratas, vasallos del inca. 
Representa al guerrero incaico. 
Mensajero y traductor incaico. 
Representan a la nobleza masculina incaica. 
Representan a la nobleza femenina incaica. 
No bailan, entran marchando con un gracioso paso de ganso, al com
pás de un pasillo. Saludan al inca marcialmente con sus espadas, 
aunque no hacen la reverencia de los otros personajes. 

Terminado el último saludo se ejecuta un huayno de participación general, 
denominado «relojera», consistente en movimientos circulares. Una vez que 
todos se han ubicado en sus posiciones formando dos hileras paralelas encabeza
das por el inca y sus collas, se impone un silencio interrumpido por el sonido de 
un pututo, que señala el ingreso a la carrera de un chasqui. 

Chasqui 
iApuyay, apuyay, yanaruna hamushka! 
iApuyay, apuyay, yanaruna hamushka! 
iGran Padre, Gran Padre, gente negra se aproxima! 
iGran Padre, Gran Padre, gente negra se aproxima! 
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Inca 
iHine hamusho! 
iQue vengan! 

Español! 

ALEX HUERTA-MERCADO 

Atahuallpa, Atahuallpa, vengo desde más allá del mar enviado por el rey 
de España, por don Francisco Pizarra, para que tengan un diálogo. 

Chasqui 
Apuyay, cay runa riman kanwanchi tupanan cuyaca. 
Gran Padre, ese hombre habla, contigo van a conversar. 

Inca 
iHine hamusho! 
i Que vengan! 
Ñojaj cajamarca plazapi cay kimsa punchamanta. 

Chasqui 
El inca dice que se encontrarán dentro de tres días en la plaza de Cajamarca. 

Español! 
Así será. [Se retira]. 
[Se aproxima Valverde. El chasqui lo antecede y toca nuevamente el pututo ]. 

Chasqui 
Apuyay, apuyay, Yanacondor hamuska. 

Gran Padre, se aproxima un cóndor negro. 
Inca 

iHine hamusho! 
iQue vengan! 

Valverde 
Atahuallpa, Atahuallpa, vengo de más allá del mar para hacerte conocer los 
fundamentos de la ley cristiana ... En esta santa Biblia, habla la voz de 
nuestro Jesús ... También te bautizarás y serás el rey de España. Ten esta 
Santa Biblia, que habla acá nuestro señor, la voz, para que te bautices y 
observa y. .. ten, entrega al in ... al inca Atahuallpa. 

Chasqui 
[Entrega la Biblia a Atahuallpa y le explica] Apuyay caypa rima tayta sutinta. 
Chaymanta canuyucunqui. Caypa rima Dios sutinta. 
Gran Señor, esto habla en nombre del padre. Acá quiere que entres tú. 
Esto habla en nombre de Dios. [El inca recibe el mensaje y la Biblia, la 
huele, se la pega a la frente, al oído, la levanta con el brazo y la agita]. 

Inca 
Mananañokayay winakuywiñay kuymanchu. Ñojapa dios nika intim, 
mamaca mama quilla. Manan keka imnachu. Manan imantapis. 
Yo no quiero escuchar. Mi dios es el Sol, mi madre es la Luna. Acá no hay 
nada. Acá no dice nada. [Atahuallpa arroja la Biblia]. 
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Figura 1: El Inca: vive y bebe. Memoria y humor en la fiesta andina. Sapallanga, Junín, 8 de 
setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesía CEA-PUCP. 

Figura 2: El Inca: actor guarda la solemnidad que nace del lugar central de su personaje. 
Sapallanga, Junín, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesía CEA-PUCP. 
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Figura 3: iGuerra! Los actores se enfrentan una vez más para un final ya conocido. Sapallanga, 
Junín, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesía CEA-PUCP. 

Figura 4: El Inca ha muerto: ahora la fiesta es de los españoles. Sapallanga, Junín, 8. de 
setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cortesía CEA-PUCP. 
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Valverde 
iVenganza, venganza, este indio arrojó la Biblia cristiana! [Se inicia un 
enfrentamiento en el que todos los príncipes y cahuides son muertos por 
las espadas de los españoles; luego de esto, el inca es capturado]. 

Pizarro 
Señor Atahuallpa, le iniciaremos un juicio por haber dado muerte a su her
mano Huáscar y haber apoderado el trono. Le daremos por muerte ... [El 
inca habla levantando el brazo derecho, pero el bullicio impide escuchar su 
parlamento]. 

Chasqui 
General Francisco Pizarro, el inca dice que le dará dos cuartos llenos de 
plata, y un cuarto lleno de ora, de oro, hasta que alcance la altura de su 
mano. 

Pizarro 
¿Aceptamos? 

Español! 
iSí! 

Español 2 
iSí! 

Español 3 
iSí! 

Pizarro 
Prosiga, señor Atahuallpa, con la ... 

Atahuallpa 
iApamuichi, Apamuichi corita, quellita! 
i Traigan oro y plata! 
[Las ñustas colocan sus coronas al pie del inca, en unos cántaros se depo
sitan pequeñas bolas doradas]. 

Pizarro 
Compañeros, proseguiremos con ... estamos apurados ... 

Inca 
iApamuichi, Apamuichi corita, quellita! 
iTraigan oro y plata! 

Pizarro 
Compañeros, proseguiremos con nuestro reparto. [Reparte las bolas dora
das entre sus compañeros]. Uno para ti ... y otro para mí, otro para ti y otro 
para mí, otro para ti, otro para mí. Padre, para usted también hay. 

Valverde 
Ah, ese dinero ... 

Pizarro 
Compañeros, si le dejamos en libertad a Atahuallpa, mañana más tarde 
formará su gran ejército y se vengará de nosotros. Le proseguiremos dar 
su muerte. ¿A garrotazo? 
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Españoles 
iNo! 

Pizarro 
¿Quemado? 

Españoles 
iNo! 

Pizarro 
¿Ahorcado? 

Españoles 
iSí! 

Pizarro 

ALEX HUERTA-MERCADO 

iProsigan! Compañero, padre Valverde, prosiga con bautizarle ... padre 
Valverde ... 

Valverde 
Atahuallpa, Atahuallpa ... yo te bautizo con el nombre de Juan Atahuallpa. 
Gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo [hace una suerte de señal de la 
cruz]. Esta Santa Biblia, por haberla arrojado ... serás bautizado ... y besa 
esta Santa Biblia cristiana. Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo. 

Pizarro 
Prosiga. [Dos-españoles ajustan una cuerda roja que ha sido enlazada en el 
cuello del inca, ejecutándolo. Las ñustas unidas a las collas se cubren la 
cara y lloran]. Padre Valverde, ya que ha muerto el inca Atahuallpa, nos 
procedemos a casar con las esposas. 

Valverde 
iA ver pónganse, pónganse! [Los españoles encabezados por Pizarra se 
arrodillan en fila, escoltados cada uno por dos ñustas]. Primeramente, la 
sangre india será mezclada con la sangre española, en este momento se
rán casados marido y mujer ... Yo también contento me llevo una de sus 
mujeres del inca ... a las dos me llevo. 

Pizarro 
Bendícenos, padre. 

Valverde · 
En nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo. Todos, faceptáis 
como esposa a las mujeres? 

Españoles 
iSí! 

Valverde 
¿Aceptáis como esposos a ellos? 

Ñustas 
iNo! 

Valverde 
En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo... iYo también me he 
casado con dos de ellas! ... [dirigiéndose a la banda] ... Huaynito ... 
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La banda interpreta más bien un Danubio azul, que da lugar a que la fila de 
españoles entrelazados con su correspondiente par de esposas avance en círcu
los, caminando encima de los príncipes y cahuides muertos. Valverde se une al 
baile entrelazando con sus dos brazos a sus flamantes esposas. Pizarro dirige la 
danza saltando y moviéndose graciosamente. Luego, la banda ejecuta la pallpa, 
que es la tonada regional para los matrimonios. Entonces ocurre una espectacu
lar transformación: los príncipes, los cahuides y el propio inca resucitan y se 
unen al baile; todos en fila se aproximan a saludar y brindar con el prioste. 

4. Los personajes andinos 

El inca y su comitiva, a los que llamaremos personajes andinos, están claramente 
diferenciados de los españoles, formando dos grupos antagónicos que paulatina
mente, de manera violenta, lúdica o ceremonial se irán integrando. 

En los personajes andinos se aprecia definitivamente un mayor cuidado del 
vestuario. El inca aparece ataviado con una capa roja y un unku,3 porta corona 
de metal dorado y un báculo del que penden un par de cintas rojas. A dos metros 
de distancia, a izquierda y derecha, se ubican sus dos esposas principales, las 
collas, que responden con una venia el saludo de la corte. El inca responde al 
saludo solo con la mirada, las collas son la formalización del regio saludo y am
plían el diámetro de la presencia física del inca. 

Las collas llevan capas rojas, con unos bordados que en su mayoría represen
tan al sol y a la luna. Esta última adorna igualmente las coronas que lucen sobre 
sus cabezas (complementando la imagen del sol que luce la corona del inca). El 
mismo atavío llevan las otras catorce ñustas, que superan en número y en edad 
a aquellas. 

Los príncipes danzan ataviados con capas de diversos colores, adornadas con 
bordados en oro; igual que el inca portan una corona con motivos solares y bácu
los enchapados en bronce, en cuyos extremos sobresalen relieves con imágenes 
del sol o del cuchillo de Íllimo o tumi (símbolo paradigmático del arte precolom
bino y la artesanía peruana). Bailando en conjunto, forman un hermoso bosque 
multicolor. 

A partir de este momento, nos alejamos de la aristocracia incaica y nos en
contramos con los guerreros. Ellos llevan por nombre el epónimo Cahuide 4 y 
ostentan plumas sobre sus cabezas. En su vestuario de lana, mucho más sencillo 
que el de los príncipes, están representadas grandes imágenes como la del tumi; 

3 El unku, atuendo típico de la época prehispánica, es una túnica tejida, de mangas cortas, que llega un 
poco más arriba de las rodillas. 
4 Es uno de los pocos nombres atribuidos a militares incaicos. En este caso se trata de un general que, 
ante la posibilidad de captura, optó por el suicidio. 

319 



ALEX HUERTA-MERCADO 

sus porras de madera recorridas por púas les dan una apariencia bastante ame
nazadora y portan también un escudo conformado por un cuadrado de latón, pin
tado al esmalte con motivos andinos muy polícromos. Mientras danzan, impactan 
sus escudos con sus mazos, dando un complemento de percusión al huayno que 
los acompaña. Los cuzqueños rompen el rigor histórico que se pretende y se 
presentan como la manifestación andina atemporal; ellos con chullos, chalecos y 
pantalón de bayeta; ellas con polleras y montera, todos bailan un clásico huayno. 

En esta ocasión, el chasqui funge de traductor.5 Su vestuario, al igual que el 
de los guerreros, es sencillo. Es el único de los personajes andinos que rompe 
los esquemas de formación grupal: solitario todo el tiempo, recorre la explanada, 
dando indicaciones a sus compañeros o cuidando el orden entre el público pre
sente. Antecede cada una de sus intervenciones con la ejecución del pututo, que 
en este caso es una concha de gran tamaño que no emite sonido por soplo, por lo 
que el actor tiene que simularlo con la boca. Es el personaje andino que más 
habla y el más emotivo, es la voz del inca frente a los españoles repitiendo el 
texto del soberano en castellano. 

5. Los españoles 

Tanto el vestuario como la actitud (al momento de caminar y de tomar la palabra) 
hacen que Francisco Pizarro despierte las primeras risas del público. En gene
ral, los soldados españoles se encuentran ataviados de manera más informal que 
sus antagonistas andinos. Usan yelmo y armadura de color plateado, evidente
mente hechos de cartón con pintura. Sus rostros están cubiertos por gruesas 
barbas postizas que se separan graciosamente de sus rostros, dándoles un aire 
de impostación. Llevan pantalones bombachos polícromos que parecen bailar solos 
mientras ejecutan el paso de ganso con el que entran en escena, y están 
premunidos de espadas de madera, tan plateadas como sus armaduras. 

El actor que encarna a Pizarro gesticula e improvisa constantemente, cada 
cierto tiempo se dirige al inca, tratándolo como «señor Atahuallpa», de una ma
nera más coloquial que respetuosa. Sus actitudes lo revelan travieso al momento 
de distribuir el tesoro o al dar saltos al compás del Danubio azul mientras se está 
casando. 

El padre Valverde se constituye en el personaje más celebrado. Parece ser el 
actor que tiene mayor confianza en sus dotes histriónicas, puesto que improvisa 
muy bien en los momentos en que, al parecer, se olvida del libreto. Es bastante 

5 Si bien se nos informa que uno de los jóvenes españoles no es otro que Felipillo, el traductor tallán de 
los conquistadores, este se comunica con el inca en español, siendo el chasqui el encargado de la traduc
ción al momento de la representación. 
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Figura 5: Mestizaje: Valverde oficia un matrimonio entre las afligidas collas y los victoriosos españo
les ante cadáver del Inca. Sapallanga, Junín, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. 
Cortesía CEA-PUCP. 

Figura 6: Sacerdote y polígamo: Valverde disfruta de la victoria; el mundo está al revés; público 
ríe a carcajadas. Sapallanga, Junín, 8 de setiembre de 1998. Foto: Alex Huerta-Mercado. Cor
tesía CEA-PUCP. 
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dinámico, sus desplazamientos son zigzagueantes e intentan abarcar todo el va
cío que se produce en el escenario cuando entra en acción. Viste sotana y bone
te, a la vez que un par de modernos lentes oscuros que lo ayudan a enfatizar su 
informalidad y su carácter transgresor frente a lo tradicional. Se encarga de 
dirigir los rituales escenificados - requerimiento, bautizo y matrimonio-, ayu
dado por un amplio espectro de movimientos de sus brazos y una fuerte voz que 
prolonga las sílabas, acaso recordando la formalidad fonética del latín. 

Estamos frente a un espectáculo en el cual el actor trabaja para un público 
que lo observa, lo celebra y lo aplaude. Durante el pasacalle y la entrada, tanto 
los españoles con sus espadas, como los cahuides con sus mazos, se han dirigido 
a los concurrentes obligándolos a guardar orden; no es una relación muy estre
cha y no necesariamente convierte al público en actor. En otro momento, la Bi
blia es arrojada contra el público, algunas personas se retiran para no ser 
impactadas por el improvisado proyectil, actitud que provoca risa, pero que tam
poco integra al respetable. Ello únicamente ocurre cuando se ejecuta la pallpa, 
que los mismos actores invitan a bailar a sus amigos del público. El área se llena 
de incas, españoles y, por decirlo de alguna manera, civiles, en una danza 
integradora. Poco después es común que disfrutemos viendo a los incas senta
dos alrededor de algunas mesas, brindando con cerveza junto a los españoles y al 
padre Val verde. 

6. ¿Qué es lo que nos provoca risa? 

Cuando relajamos súbitamente nuestros músculos faciales junto a nuestra capa
cidad respiratoria podemos provocar una acción fisiológica conocida como risa, 
que encuentra su fundamento en un estímulo externo. Para el presente análisis 
me interesan las motivaciones que tienen lugar en el plano cognitivo;6 es decir, 
la génesis de la carcajada a través de la broma, el discurso que produce risa, el 
discurso humorístico que se contrapone al discurso serio. 

Aun cuando la seriedad es percibida como parte del discurso «normal» espe
rado en la sociedad, es, al igual que el discurso humorístico, fruto de una serie 
de artificios dramáticos, literarios e históricos determinados culturalmente (Abril 
1991). No obstante, me será muy útil definir el concepto de seriedad para, por 
oposición, poder llegar a presentar las causas del humor. 

Entiendo lo serio como la tensión que la mente suele dirigir sobre la expecta
tiva de un orden de eventos. Al encontrar nuestro plano mental una correspon
dencia con el plano externo, lo serio se presenta como lo esperado en un contex-

6 Existen estímulos externos propiamente fisiológicos que producen risa: el ejemplo más conocido es 
el de las cosquillas. A su vez, la risa, por ser una reacción catártica, puede estar presente en reacciones tan 
diversas como el miedo o el dolor. 
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to frecuente. Frente a esta sucesión de eventos esperables, lo cómico será, enton
ces, la inesperada pérdida de esta tensión que se mantiene en expectativa. No 
toda sorpresa genera risa: esta tiene que ser leve y agradable; a su vez, los patro
nes que son cambiados tienen que ser entendidos culturalmente, en ese espacio y 
en ese tiempo. Por otra parte, existen espacios donde la broma es permitida y no 
sancionada, como el de la fiesta o el carnaval, mientras que, en ocasiones de luto o 
en muchos ritos sagrados, el discurso s~rio reclama protagonismo. 

Analizando las características del carnaval medieval, Bajtin encuentra en el 
humor un elemento de triunfo sobre el miedo a lo sagrado, al poder en sus distin
tas encarnaciones (197 4). Sin embargo, estos espacios de inversión de roles y 
relajación de jerarquías son efímeros, autorizados y tolerados por su carácter 
extraordinario y marginal. Podemos encontrar elementos carnavalescos en el 
espacio festivo, privatizados en momentos muy específicos, cuyas característi
cas participativas (existencia de escenario y público) se han perdido. 

Para Aristóteles, el hombre es el único animal que ríe ( en todo caso, es el 
único animal del que entendemos la relación causa-efecto entre lo que 
culturalmente provoca la carcajada y su consecución). El filósofo griego sostie
ne, además, que la humillación a través de la risa determina a los hombres supe
riores e inferiores: la comedia mimetiza a los hombres inferiores en sus defectos 
y fealdades, pero precisamente para mantenerse en ese nivel, no debe buscar 
dolor o ruina (aunque muchas veces lo consigue), sino proponer una forma de 
resolver los conflictos que presenta, reconciliando enemigos bajo la modalidad 
de un daño limitado. 

El humor, según Freud, nos protege de la crítica que puede desencadenar 
aquello que nos produce placer y que tenemos reprimido. A través del chiste 
liberamos de manera aceptada socialmente una serie de sensaciones sanciona
das por nosotros mismos y por la sociedad a la que pertenecemos ( ejemplos 
recurrentes son los temas sexuales y la agresividad), constituyéndose así en 
una válvula de escape a través de la cual los agravios y los agraviadores se 
«desresponsabilizan». 

7. Las situaciones cómicas durante la representación 

Como he mencionado, no estamos ante una representación cómica, sino ante la 
recreación de un hecho histórico, percibido como doloroso o triste. Los actores 
que encarnaban personajes andinos me comentaban que no estaba dentro de sus 
intenciones centrales el hacer reír a su público, pero admitían que, en efecto, 
había partes de la obra que siempre provocaban carcajadas y añadían que cada 
vez que alguien se equivocaba u olvidaba su parlamento era frecuente oír risas. 
Por su parte, los actores que hacían de españoles, en especial el padre Valverde, 
admitían sus intenciones de hacer reír y animar al público, decían representar la 
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codicia y el cinismo del conquistador, aunque de una manera un tanto amistosa. 
Muchos espectadores me comentaban que era gracioso ver a los españoles un 
tanto ridículos en apariencia frente a los incas o que el padre Valverde les parecía 
un «zamarro» y que era graciosa la manera como hablaba. Eran, pues, diversas 
las respuestas ante la pregunta de por qué se reían, aunque siempre es más fácil 
describir los elementos externos que nos provocan la carcajada que entender 
sus causas. 

Partiendo de la descripción de los elementos sorpresivos que nos ofrece la 
representación, y que coinciden con los momentos de carcajada del público, me 
propongo evaluar la causa de los elementos graciosos, para así poder concluir el 
rol específico de la risa en esta representación. Entiendo que, en muchos casos, 
la risa es un hecho individual, pues nos pone en contacto con nuestras asociacio
nes, recuerdos y experiencias pasadas; sin embargo, también se constituye en 
una experiencia compartida tanto en sus efectos como en sus causas, aspecto 
que es en realidad el que me interesa. 

8. El contexto general 

La fiesta es un espacio tanto temporal como geográfico en el que se relaja una 
serie de normativas e incluso se estimulan transgresiones leves, como beber licor 
o mantener actividades ruidosas muy entrada la noche. A la vez es un espacio de 
disfrute y gozo, una de cuyas manifestaciones es la variedad y calidad de la comida 
ofrecida en venta. Los danzantes dan un aspecto polícromo a la multitud que se 
confunde con ellos y constantemente recorren el espacio personajes burlescos, 
actores destinados a controlar el orden (para que la multitud abra paso a los 
danzantes), disfrazados de perros, osos, gatos o simplemente enmascarados con 
lana y ataviados con pieles. Tocan pitos, usan látigos o, en el peor de los casos, 
llevan cosidos en sus brazos pedazos de tunas de donde sobresalen enormes pun
tas (uno de ellos incluso lleva un cartel que reza: «Gato loco, no acercarse, no se 
responzabiliza» ). Más de una vez se me han aproximado para proponerme bailar o 
para darme besos en la boca (aunque compartamos el mismo género). Es, pues, un 
ambiente lúdico y festivo donde la broma es permitida y casi exigida, en contraste 
con una fiesta religiosa. Lo sagrado convive con lo profano de una manera casi 
indiferenciada, pero tiene momentos de exclusividad en la procesión, al interior 
del templo y especialmente durante la misa. 

9. Los contextos durante la representación 

Los primeros personajes en aparecer protagónicamente son los andinos, prece
didos por un inca sumamente serio y que no oculta su magnificencia en tanto 
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avanza, en tanto saluda y en tanto está permanentemente escoltado por sus 
collas. Corresponde a la imagen clásica de los dibujos en los queras, los murales 
y, por ende, en los textos escolares. Su posición privilegiada no solo se refuerza 
por la carga simbólica de su presencia o las evocaciones históricas que provoca 
en el público, sino también porque, durante toda la primera parte de la presenta
ción, las danzas de cada grupo diferenciado han estado exclusivamente destina
das a rendirle pleitesía. 

La primera irrupción que ocasiona risa entre el público es la aparición de los 
españoles, pues rompen el orden ceremonial, no bailan, sino que marchan 
graciosamente y, a diferencia de los andinos, la impostación de su vestuario y 
maquillaje es evidente, como ya lo he subrayado. Los movimientos de Pizarra 
son bruscos y rápidos al levantar la espada en señal de saludo; también genera 
risa el absurdo de ver entre su hueste a un niño disfrazado al que le han pintado 
barba. La gran formalidad ceremonial es interrumpida abruptamente y se escu
chan carcajadas entre el público. 

La segunda irrupción que genera risa es la presencia del chasqui. En una 
ceremonia cuidada estéticamente con esmero, rompe abruptamente el concepto 
de normalidad oír un pututo que no brota del caracol que lleva este personaje, 
sino de sus propios labios. Aquí el público descubre algo importante: los actores 
que representan personajes andinos no se comunicarán entre sí usando la len
gua española, sino el quechua. Es necesario subrayar que este aspecto refuerza 
la distancia que la ceremonialidad incaica ha impuesto, pues la mayoría de los 
asistentes interrogados desconocía el quechua (incluso los actores y actrices 
más jóvenes al interior de la representación), pero al interior de la obra esto 
tendrá solución pues el chasqui traducirá todo y hará sus propias interpretacio
nes. Así, las barbas negras de los españoles los convertirán en yanarunas. Pero la 
interpretación del mensajero que causa más jolgorio entre los asistentes es la 
que hará a partir de la forma y el color del vestuario del padre Valverde: yanacondor. 
El chasqui y Valverde quiebran el estricto orden de formación establecido; son 
personajes solitarios, pero bastante dinámicos y con sus constantes movimien
tos evitan una especie de «horror al vacío» en el escenario. 

Precisamente la tercera irrupción risueña es la del padre Valverde. En reali
dad, cualquiera de sus intervenciones arranca por lo menos sonrisas entre el 
público. Lejos de la marcialidad y recato que se asocia a los sacerdotes mayores 
de edad, este parece ser bastante extrovertido: gesticula, grita, sonríe y man
tiene una potente voz impostada. La cadencia de su dicción al momento de hacer 
énfasis en su mensaje no hace sino incrementar las evocaciones mentales que 
convierten a Valverde en un personaje cínico para la percepción de los presentes 
(funge como cura, pero en el fondo sus intenciones son las mismas que las de los 
conquistadores según los textos escolares). 

La exasperación del inca y el episodio de la Biblia constituyen el cuarto mo
tivo de carcajada en el público. La Biblia se integra con los espectadores y algu-
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nos descubren que se trata de un directorio telefónico. La irrupción se da, por un 
lado, cuando un artefacto sagrado se integra a lo profano del suelo en un hecho 
tan conocido como predecible, aunado a lo violento y acentuado de la acción: el 
inca ha arrojado el objeto hacia arriba y, en un movimiento parabólico, este ha 
invadido un espacio lejano a la representación. Muchos han sido sorprendidos 
por la amenaza voladora y han corrido. Esta irrupción causa risa en ellos y en 
todos. 

Va/verde contribuye a este ambiente, pues a pesar de ser un anciano sacerdo
te asociado con la calma o el caminar cansino, sale corriendo desesperado cla
mando no por piedad, sino más bien por venganza; además, iniciado el fragor del 
combate, hace ademanes de evitar ser impactado por algún arma. 

El combate es uno de los espacios más festivos, puesto que el orden aparen
temente se convierte en caos. La guerra entre españoles y andinos es muy cele
brada, el público se ríe de las persecuciones y los porrazos. Es un ambiente 
carnavalesco donde el orden desaparece para reaparecer invertido, pues des
pejada la nube de polvo son ahora los españoles quienes dominan. Se oyen mu
chas voces de entre los espectadores que entran en complicidad con los actores: 
«iOe, mátalo a ese!», «iEse inca no está muerto, se está riendo ... !». 

Es un espacio donde la representación pareciera haberse desbordado del guión 
y del escenario y cada cual interpreta su papel de víctima o victimario en un 
singular combate ritual que se ejecuta en tiempo real, durando todo lo que repre
senta el proceso de dar muerte por parte de los españoles. Incluso se observa 
una cierta lógica en la que a cada español le corresponden dos príncipes o guerre
ros (para equilibrar las desventajas numéricas). Un par de niños, Felipillo y un 
muy joven príncipe, combaten en una suerte de guerra paralela y pequeña. Se 
evoca el combate con arma blanca, los españoles clavan sus espadas de madera 
en los estómagos de los combatientes andinos, los atacan por la espalda, los 
príncipes usan sus báculos solo para defenderse y las porras de los cahuides no 
consiguen ninguna baja entre los maquillados barbudos. El suelo de tierra se 
cubre de polvo para luego tornarse multicolor, todos los cahuides y los príncipes 
yacen boca arriba, con los ojos cerrados, haciéndose los muertos. Ahora los sol
dados y el sacerdote español, dueños de la situación, avanzan firmes, aunque 
evadiendo o pasando por encima de los cuerpos tendidos, hacia el inca que ha 
quedado de pie. 

Toda la guerra es una sorpresiva irrupción de un orden dado, los príncipes y 
cahuides han roto abruptamente formación y un espacio sumamente ordenado ha 
perdido forma y aparentemente disciplina. La mayor parte del público conoce el 
relato histórico y no se sorprende de la guerra; la risa se genera no por el conte
nido narrado, sino por la forma sorpresiva de presentarlo, en donde una expecta
ción ordenada se ha reducido a nada, de manera festiva. 

El orden se ha invertido y ahora los españoles tienen el control. Por primera 
vez se oye la voz de Pizarra; a diferencia de los incas, habla español y todos lo 
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entienden. Su voz es fuerte, pero no imposta para representar a un personaje 
específico; habla enérgicamente, con el mismo acento y forma con que lo haría 
un contemporáneo citadino del actor. La forma como trata al inca y, sobre todo, la 
manera pícara en la que reparte el botín altera aun más un espacio que se había 
presentado como ceremonioso. La relación con sus huestes es de una democra
cia sumaria en cuanto a aceptar o no el rescate, repartirlo o incluso elegir la 
forma de ejecutar al inca. Pizarro parece regresar a los personajes a la actuali
dad, se comporta como un criollo, alguien muy despierto, informal y graciosamente 
tramposo, un estereotipo urbano. 

No deja de ser interesante la existencia de una confusión histórica que per
mite una trilogía de posibilidades para ejecutar al inca. Históricamente, el sobe
rano quechua aceptó el bautismo para evitar ser quemado, por lo que se le aplicó 
la pena del garrote, instrumento que se utilizaba para dirigir el torniquete con el 
cual sería finalmente ahorcado. Por equivalencia de significante, la primera pro
puesta es «a garrotazo», por evocación histórica; la segunda posibilidad es «que
mado»; y por consecuencia real final conocida, la tercera posibilidad es «ahorca
do», la que se ejecuta en una variante de este tipo de ajusticiamiento en donde 
dos soldados tensan la cuerda que envuelve el cuello del inca. 

Este Pizarro «vivo» y sus secuaces han invertido los valores transmitidos en 
la mayor parte de la danza, la centralidad del inca y la distancia que se le guar
daba, acercándose al mismo tiempo al público, que entiende su idioma e identifi
ca sus actitudes con aquellas de la periferia. La conducta de Valverde, uno de los 
cómplices más activos y quien más celebra la repartición, es también transgresora. 

Las ñustas habían entregado sus coronas y ahora en perfecta fila se cubren la 
cara, se inclinan y fingen llorar. Muchas personas del público expresan su incre
dulidad: «iEsa ñusta no está llorando ... se está riendo ... !», y es que los españoles 
parecen haberle restado seriedad al evento y el llanto se percibe impostado. 

El matrimonio se constituye en la irrupción final, a partir de la percepción de 
la poligamia, tradicionalmente aceptada en el inca, pero interpretada como apro
vechamiento en el caso de los españoles, cuya ansiedad por casarse también 
genera risa, tanto como la negativa de las ñustas, que para este momento tam
bién ya están sonriendo, contagiadas por sus flamantes esposos. 

El baile será el elemento que redondeará el humor del evento. Así como el 
pasillo español irrumpió en la música andina, el Danubio azul, un tanto acelera
do, vuelve a colocar musicalmente a los españoles en contexto. Pizarro prolonga 
esta impresión bailando a saltos y Valverde es quien se mueve más, celebrando 
efusivamente el haber invertido su celibato con las dos principales esposas del 
inca. Es un espectáculo singular, pues todo sucede sobre un pavimento poblado 
por supuestos y coloridos cadáveres sobre los que se danza. 

Como en todo buen matrimonio en el valle del Mantaro, un alegre huayno da 
lugar a la pallpa y es buen pretexto para que, junto con el inca, guerreros y 
Príncipes resuciten y regresen a su formación, pero esta vez no solo con el públi-
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co que se integra a bailar, sino además con los españoles, que ya son parte del 
panorama festivo. · 

10. Conclusiones 

Termino este artículo con el fondo rítmico de la pallpa, al compás de la cual los 
españoles se han casado con las ñustas en una suerte de matrimonio masivo en el 
que el sacerdote no ha actuado únicamente como oficiante, sino también como un 
novio más. Los príncipes y los guerreros han resucitado y el inca regresa al 
baile, que ya no es el mismo, puesto que nuevos personajes se han integrado, 
componiendo un paisaje totalmente nuevo: todos bailan y se acaban los límites 
del escenario, el público entra en escena y comparte la danza matrimonial. 

Es posible que el discurso cómico rompa con un sistema esperado, remplazando 
elementos congruentes con elementos incongruentes, informándonos indirecta
mente cuáles elementos pertenecen al sistema y cuáles no (Abril 1991). Los 
personajes cómicos, al invertir el orden, lo afirman por oposición y nos regalan 
así un panorama metafórico de aquello que aceptamos o no como normal. Pero 
también nos revelan lo absurda que puede ser la realidad y la ambigüedad en la 
que muchas relaciones se desarrollan. Un sacerdote lúdico, ceremonial, y al 
mismo tiempo travieso y codicioso. Un Pizarro criollo, cotidiano e informal, cuya 
presencia parece aportar elementos modernos, vinculados con las actitudes ha
bituales en la urbe. Un inca majestuoso y espectacular, una danza que represen
ta una jerarquía ordenadísima y coherente. Todos ellos se encuentran en un 
espacio ceremonial que va desde la primera entrevista hasta el metafórico ma
trimonio que da lugar al mestizaje, en un proceso donde hay conflicto (falta de 
comunicación), guerra, ajusticiamiento y reparto de botín; hechos todos integra
dos por un humor que diluye el tono trágico y le brinda un carácter conciliatorio. 

La formalidad y lejanía incaicas (muchos admiten no entender el idioma quechua 
con el que el inca se dirige al chasqui) contrastan con la cercanía y complicidad 
de los españoles (hablan español y se comportan con parámetros cómicos 
identificables). El absurdo o la ambigüedad del papel de la Iglesia en el proceso 
de la conquista es resuelto con la metáfora de un travieso y divertido sacerdote 
pícaro. El proceso de inversión del mundo de dominadores a dominados y la 
ambición irracional son absurdos que en este caso se presentan como vehículos 
del humor. 

El humor como elemento conciliatorio nos acerca, libera aquello que nos cues
ta soltar, invierte por momentos la opresión del orden y nos hace recordar que, a 
pesar de todo, la música puede ser distinta, pero todos podemos ahora intentar 
bailar juntos. 
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