
Gi sel a 
Cánepa Koch 

Editora 



La presente edición se ubica en el marco de las publicaciones que promueve el Centro de 
Etnomusicología Andina del Instituto Riva-Agüero de la Pontificia Universidad Católica del Perú 
gracias al apoyo de la Fundación Ford. 

Primera edición: diciembre de 2001 

Identidades representadas. Performance, experiencia y memoria en los Andes 

Carátula: Natalia lguíñiz 

Copyright © 2001 por Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú 
Plaza Francia 1164, Cercado, Lima, Perú. 
Telefax: 330-7 410 
Teléfono: 330-7411 
E-mail: feditor@pucp.edu.pe 

Prohibida la reproducción de este libro por cualquier medio, 
total o parcialmente, sin permiso expreso de los editores. 

Hecho el Depósito Legal 1501052001-4556 

Derechos reservados 
ISBN 9972-42-450-2 

Impreso en Perú - Printed in Peru 



Definiendo el folclor 
Identidades mestizas e indígenas en movimiento* 

Zoila S. Mendoza 

En los Andes, la representación de música y danza catalogadas como «folclóricas» 
es uno de los ámbitos más dinámicos y creativos en donde la gente modela identi­
dades y distinciones étnico/raciales. 1 En Cuzco, Perú, los miembros de las asocia­
ciones de danza ritual llamadas comparsas y los de las «instituciones culturales» 
encarnan y dan expresión a inuchos referentes específicos sobre cuya base se 
establecen estas distinciones e identidades.2 El diálogo entre los miembros de 
estos dos tipos de instituciones se ha materializado en indicadores que distinguen 
entre las representaciones «mestizas» e «indígenas».3 Estos marcadores carac­
terizan los estilos, las vestimentas, las máscaras y temas tratados, y los persona­
jes representados en estos bailes. Este artículo enfatiza un aspecto de este diá­
logo, concentrándose en el modo como las actividades promocionales de las 
instituciones culturales han dado forma a las características de la representa­
ción folclórica. 4 

Analizo las representaciones públicas como espacios claves en la construc­
ción, mantenimiento y testimonio de la identidad (Fabian 1990, Erlmann 1996). 
Busco demostrar las muchas maneras en las cuales las representaciones de la 

* Este artículo ha sido publicado previamente en Bulletin of wtin American Research 17. 2: 165-183, bajo 
el título: «Defining Folklore: Mestizo and Indigenous Identities on the Move». La traducción para la presen­
te edición estuvo a cargo de Marcel E. Velásquez Landmann. Publicado con el permiso de Elsevier Science. 
1 Explico más adelante mi uso de esta noción compuesta. 

Las comparsas son asociaciones voluntarias cuyos miembros patrocinan la fiesta anual de una imagen 
católica particular y representan bailes de disfraces en su honor. Una institución cultural es una organiza­
ción que se autodefine como encargada de fomentar las «tradiciones» y el folclor. Al interior de mi 
discusión, una institución folclórica está considerada dentro de las instituciones culturales y su diferencia 
principal respecto de estas radica en su tendencia a tener menor alcance en términos del ámbito de sus 
actividades (es decir, su audiencia es un sector particular dentro de la ciudad o el pueblo). Algunas veces, 
las comparsas buscan reconocimiento legal como instituciones folclóricas para darle un carácter más 
formal y duradero a su asociación. 
3 En algunas instancias se usa, como término equivalente a «indígena», «vernacular», «auténtico» o 
«nativo». Este es un asunto que analizo parcialmente aquí y que continúo investigando a través de un 
nuevo proyecto sobre las instituciones. 
4 Como he explicado en otra parte, los miembros de la comparsa usan el concepto folclor para referirse 
a sus prácticas y así validarlas a los ojos de sus compañeros lugareños y de los no lugareños. Véase 
Mendoza-Walker (1993). Por lo tanto, estoy usando el concepto de representación folclórica para referir­
me tanto a los actos promocionales de las instituciones, como a la representación ritual de las comparsas. 
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música, danza y dramas definen y redefinen las distinciones e identidades den­
tro de una sociedad (Cowan 1990, Waterman 1990, Ness 1992, Turino 1993, 
Mendoza-Walker 1994). También asocio mis esfuerzos a trabajos recientes en el 
ámbito de estudios andinos y latinoamericanos que han llamado la atención sobre 
la permanente importancia de la raza como categoría central de diferenciación 
social (Knight 1990, Wade 1994, Poole 1994, Larson y Harris 1995). Aunque las 
ideas acerca de la raza han cambiado con el tiempo y algunos grupos le atribuyen 
mayor o menor importancia a la base somática de la diferenciación racial, la noción 
de que hay algunas características innatas, incluyendo biológicas, que son «de­
terminadas en el nacimiento y sujetas sólo a un largo, lento proceso de cambio», 
continúa dando forma a ideologías y acciones, incluso del activismo antirracista 
(Knight 1990: 92-93, Wade 1993). 

Contribuyo a esta discusión mostrando cómo las presentaciones folclóricas apun­
tan hacia una definición encarnada de las identidades étnico/raciales. Tocando las 
mandolinas o pitus (flautas traversas de caña), empleando materiales sintéticos o 
de fabricación manual en sus vestimentas, usando máscaras con ojos azules y 
bigotes o con una nariz aguileña y sin vello facial, agachándose hacia el suelo y 
zapateando fuertemente mientras se representa una escena de cosecha, o man­
teniendo una postura erguida y saludando con un pañuelo mientras se danza una 
tonada costeña, a través de las presentaciones folclóricas se da forma a estas 
identidades étnico/raciales. 

En el Perú, así como en América Latina y Europa, el uso del concepto folclor 
(o folklore) ha tenido una alta carga política y ha alentado una sutil forma de 
racismo por parte de aquellos que categorizan ciertas prácticas culturales como 
folclóricas. Ha sido utilizado por elites regionales y nacionales para sostener la 
idea de una nación o región unitaria, en donde las amplias diferencias entre las 
prácticas culturales de distintos grupos sociales ocasionan que ese esfuerzo 
unificador no siempre sea viable. En regiones como los Andes, las culturas califi­
cadas como folclóricas han mantenido su propia idea alternativa de nacionalidad 
(Rowe y Schelling 1991: 51-63). Por lo tanto, la carga política del concepto de 
folclor reside principalmente en el hecho de que las culturas pensadas como 
folclóricas son vistas al mismo tiempo como «un tipo de banco donde la "autenti­
cidad" es salvaguardada» y como «culturas contemporáneas que articulan alter­
nativas a las estructuras de poder existentes» (Rowe y Schelling 1991: 4). 

El proceso de folclorización permitió a los artistas e intelectuales urbanos 
cuzqueños formarse la idea de una identidad anónima «auténticamente indíge­
na». Esta elaboración cuzqueña se vuelve luego instrumental a los esfuerzos del 
Estado central en la construcción de la identidad nacional. Análogamente a pro­
cesos en otros lugares de América Latina, en el Perú las imágenes y conceptos 
acerca de una «raza india auténtica» (negra en lugares como Brasil y el Caribe) 
han sido centrales en las representaciones de la nacionalidad (Knight 1990, Wade 
1993). Más aun, la contradicción que los artistas e intelectuales cuzqueños en-
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frentaban al definir sus propias prácticas folclóricas como «mestizas» está en el 
corazón de mucho del nacionalismo peruano y latinoamericano. Es decir, la 
ambivalencia de tratar de definir una particularidad nacional (regional en el caso 
del Cuzco) basada en una presumiblemente auténtica herencia racial, a la vez 
que intentar distanciar tal nacionalismo ( o regionalismo) de esa parte de la he­
rencia identificada muy fácilmente como retrasada o inferior en términos de la 
modernidad global. 5 

l. Clase, raza y etnicidad en el Perú y Cuzco 

Usar aisladamente los conceptos de etnicidad o raza para examinar las categorías 
andinas de indio, blanco, mestizo y cholo (categoría de sangre mezclada de origen 
colonial) solamente limitaría el análisis. 6 Si bien es cierto que, en la América his­
pánica, indio, blanco, mestizo y cholo fueron categorías que formaron parte de las 
jerarquías raciales establecidas legalmente durante tiempos coloniales -y 
extralegalmente reforzadas durante la era posterior a la independencia-, es igual­
mente cierto que, por lo menos desde el siglo XVIII, el fenotipo ha tenido menos 
que ver con dichas categorías que, por ejemplo, la ocupación y la vestimenta (Knight 
1990, Abercrombie 1992). Debido a la importancia de ambos tipos de referentes 
para el establecimiento de las distinciones sociales, el biológico o somático y aque­
llos derivados del estilo de vida del individuo, uso el concepto compuesto étnico/ 
racial con el fin de analizar las categorías mencionadas anteriormente. 

Para poder estudiar las dinámicas de las relaciones étnico/raciales contempo­
ráneas en Cuzco y en el Perú es preciso tomar en cuenta dos asuntos importantes. 
Primero, que para estudiar estas relaciones se necesita entender las relaciones 
de clase (Bourdieu 1987). 7 Segundo, que ambas relaciones en el Perú, las de clase 
y las étnico/raciales, separadas únicamente en la abstracción, están hoy día clara­
mente marcadas por las diferencias entre la ciudad y el campo o entre la cultura 

Agradezco los comentarios y sugerencias propuestas por Penelope Harvey, Peter Wade, Charles 
Walker y Mary Weismantel para este artículo, cuya escritura y revisión fueron llevadas a cabo durante una 
beca Hunt de la Fundación Wenner-Gren y una beca del Instituto de Humanidades Davis. 
6 Generalmente, el concepto de clase privilegia índices somáticos de distinción de estatus, mientras 
que el de etnicidad enfatiza los índices de estilo de vida, como el lenguaje, la vestimenta y la ocupación 
(Alonso 1994). 

Las clases, de acuerdo con Bordieu, son relacionales y están compuestas por distintas formas de 
relaciones de poder. Las clases no son grupos que estén «ya hechos» en la realidad; se definen histórica­
mente por la posesión de sus miembros no solamente de capital económico similar, sino también de 
capital cultural (o informativo), de capital social («que consiste en recursos basados en conexiones y 
membresía al grupo»), y de capital simbólico ( «la forma que los diferentes tipos de capital toman una vez 
que son percibidos y reconocidos como legítimos») (1987: 4). Para una discusión más profunda de la 
relación entre clase y etnicidad en el Perú y Cuzco, véase Mendoza-Walker (1993: cap. 3). 
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urbana y rural. Desde la década del 40 en adelante, y más claramente luego de la 
reconstrucción de la ciudad capital que siguió al terremoto de 1950, toda la región 
o departamento del Cuzco sufrió una serie de transformaciones socioeconómicas, 
culturales y políticas que culminaron en la destrucción del sistema de hacienda 
con la reforma agraria oficial durante la década del 70.8 La ciudad capital gradual­
mente se ha convertido en el eje de la economía regional, eclipsando al campo. 
Para 1987, el 25 por ciento de la población del departamento vivía en la ciudad del 
Cuzco y su área de expansión urbana; y para 1994, la provincia de Cuzco tenía el 
54,6 por ciento de toda la población urbana del departamento (INEI 1994: 37). 

Como parte de este fenómeno cuzqueño --que debe ser entendido en un con­
texto nacional de migración masiva a las ciudades debido a la pauperización rural, 
la violencia política y el subdesarrollo económico generalizado del Perú-, el anti­
guo eje de diferenciación de la identidad, la propiedad de la tierra, ha sido reem­
plazado por la ciudad y su cultura. El volverse parte del mundo urbano a través de 
la educación formal, la ocupación, la vestimenta, la música y estilo de danza, y el 
uso del español, se ha vuelto una estrategia utilizada por los cuzqueños para 
dejar atrás su identidad india rural (De la Cadena 1991, Mendoza-Walker 1993). 

Las áreas urbanas, especialmente aquellas que rodean la ciudad del Cuzco, 
son privilegiadas en términos de servicios públicos (escuelas, electricidad, ca­
minos pavimentados, sistemas de agua y desagüe). En el departamento como un 
todo, la actividad económica más dinámica y próspera es el comercio al por ma­
yor y al por menor, complementado con la producción agrícola, los transportes, 
los servicios, la pequeña industria y el turismo. A pesar de que actividades eco­
nómicas como la agricultura son aún las más extendidas, se llevan a cabo a pe­
queña escala y no son particularmente rentables. 9 

Pese a que las diferencias entre el Cuzco urbano y rural forman la identidad 
étnico/racial -estando asociado el mundo rural con indianidad y el mundo urbano 
con mesticidad- , los cuzqueños han desarrollado estrategias para manipular los 
marcadores de tales identidades. Esta no ha sido una tarea fácil, al menos por dos 
razones importantes. Primero, debido a que el acceso a servicios y ocupación de­
terminan varios aspectos de su identidad étnico/racial: por ejemplo, la falta de 
escolarización implicaría casi directamente un uso solamente funcional del espa­
ñol y, por lo tanto, indianidad. Segundo, en el Cuzco, los discursos que distinguen 
entre mestizos e indios son omnipresentes. Sin embargo, a través de las prácticas 
diarias y las representaciones públicas de música y danza, los cuzqueños exploran 
los límites étnico/raciales y se mueven entre ambas identidades. 

El Perú tiene 24 departamentos, cada uno de ellos dividido en provincias y estas a su vez en distritos. 
Como en la mayor parte de la bibliografía acerca del Cuzco, uso el término región como sinónimo de 
departamento. 
9 De acuerdo con el último censo nacional, el 37 por ciento de la población que trabaja se ocupa en la 
agricultura (INEI 1994: 755). 
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Esto era claro en el caso de la gente de San J erónirno -el distrito en donde 
viví de 1988 a 1990- para la cual, por lo menos desde 1940, el volverse más 
mestizo y, por lo tanto, menos indio ha significado dejar atrás elementos asocia­
dos con la vida rural, incluyendo los estilos de música y danza (Mendoza-Walker 
1993). Es obvio que para los jeronimianos (gente de San Jerónimo) ha sido más 
fácil adquirir una identidad mestiza que, por ejemplo, para cuzqueños que viven 
en las provincias más altas y mayormente rurales del departamento, corno 
Churnbivilcas o Canas, en razón de que el distrito de San Jerónimo, oficialmente 
declarado área de expansión urbana de la ciudad del Cuzco desde 1979, se ha 
beneficiado más con la creciente importancia económica de la ciudad capital y el 
incremento de la educación pública y los sistemas de comunicaciones. 

En la práctica, sin embargo, la manipulación de los mecanismos que marcan los 
límites entre la cultura rural y urbana, y entre la identidad india y mestiza, ha sido 
para los jeronimianos un proceso bastante conflictivo. Esto puede deberse al he­
cho de que dos de los marcadores centrales de la identidad india son aún parte 
importante de su realidad sociocultural: las actividades económicas rurales y el 
uso del quechua. 10 Las actividades agrícolas y una geografía en la que aún predo­
minan las tierras parceladas hacen a la gente de San Jerónimo cercana a la tierra 
(por lo menos más que a aquellos que viven en la ciudad del Cuzco), lo cual -
según lo analiza Orlove (1998)- es un marcador de indianidad. Esta proximidad 
del indio a la tierra es representada en las presentaciones folclóricas de varias 
maneras. Por ejemplo, los bailes clasificados como indígenas frecuentemente se 
refieren a la siembra y la cosecha. 

Debido a que la gente de San J erónirno no vive una vida completamente· rural 
ni urbana, parece haberse vuelto imperativo para los miembros de los grupos 
socioeconórnicos emergentes representar danzas mestizas en su ritual público 
más importante. A través de esta representación, los miembros de la nueva 
pequeña burguesía han consagrado sus esfuerzos a encubrir las diferencias en­
tre sí mismos y las elites urbanas. Al hacer esto, se han distinguido también del 
resto de sus compañeros pobladores, convirtiéndose en los nuevos mestizos lo­
cales (Mendoza 2000) . 

En el Cuzco, la ecuación más mestizo igual menos indio no se aplica de mane­
ra similar a las así llamadas acciones «mestizas» e «indias» . Mientras que para 
algunos jeronimianos ser más mestizo puede significar ser menos indio, para 
algunos cuzqueños urbanos hispanohablantes, el volverse más indio -al tocar 

10 Según una encuesta que llevé a cabo en 1990, el 80 por ciento de las familias de San Jerónimo practica 
algún tipo de agricultura a pequeña escala de medio tiempo. La mayoría de la gente de San Jerónimo, un 
pueblo mercantil, es bilingüe, pero el quechua es usado más como lenguaje público y doméstico que en el 
caso de la ciudad del Cuzco. Además, como en otras partes de la sierra del Cuzco y Perú, las mujeres de 
San Jerónimo mayores de 40 años han tenido un acceso muy limitado a la escuela; cerca del 70 por ciento 
tiene sólo educación primaria. Esto ha limitado su competencia en español más allá del nivel funcional. 
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instrumentos musicales nativos como la kena (flauta vertical de caña), por ejem­
plo- no equivale a ser menos mestizo. Por el contrario, denota la promoción y 
«preservación» de la identidad indígena como fuente de identidad regional. En 
el Perú, así como en otras partes de América Latina (Friedlander 1975), aquellos 
que con más seguridad están ubicados en el polo definido como no-indio son los 
que promueven la importancia de la «autenticidad» de la identidad india. En el 
Cuzco son también ellos los que más fácilmente pueden acomodar ambas identi­
dades simultáneamente; por ejemplo, pueden presentar una danza india en un 
desfile escolar y una danza mestiza en el festival de su santo patrón. 

Finalmente, en términos de los polos que definen las identidades étnico/ra­
ciales en el Perú, uno debería también recordar siempre el contraste histórica­
mente establecido entre la costa y la sierra y, más específicamente, entre la 
metrópoli de la costa, Lima, y la sierra. Con la conquista española y la reorgani­
zación política y espacial de lo que había sido el imperio inca, Cuzco y la sierra en 
general entraron a un proceso mediante el cual se desplazaban gradualmente 
del centro (Cuzco había sido la capital del imperio inca) hacia la periferia de un 
nuevo eje político y administrativo costeño: Lima. El destino del quechua, len­
guaje oficial del imperio inca, bajo el dominio colonial español fue característico 
del proceso de subyugación y estandarización de la población andina. El quechua 
se volvió el lenguaje «estigmatizado de los campesinos, pastores y proletarios 
rurales» (Mannheim 1991: 1). El español y la cultura diseminados a través de los 
medios de comunicación masivos desde Lima (que, a partir de la década del 40, 
ha sido el foco de la migración masiva de serranos y es hoy día una ciudad de 
unos ocho millones de habitantes aproximadamente) define el polo cosmopolita, 
no-indio del país. 

En esta polaridad, la cultura de la sierra señala indianidad, mientras que la de la 
costa, particularmente Lima, es asociada con identidades vistas como modernas, ur­
banas y nacionales (por ejemplo, unidas al género música} criollo )11 o transnacionales 
(por ejemplo, ligadas a ritmos latino-afro-caribeños como la cumbia y la salsa). Esta 
polaridad tiene implicaciones directas en las presentaciones folclóricas cuzqueñas. 
Por ejemplo, un estilo serrano que muestra influencia limeña o costeña es conside­
rado mestizo. Este es el caso de uno de los estilos folclóricos mestizos más carac­
terísticos que fusiona el principal género de música/danza de origen serrano, el 
wayno o huayno, con uno popular costeño, la marinera (Roel Pineda 1959). Ningún 
cuzqueño afirmaría que la fusión con la marinera pueda ser parte de la representa­
ción de la identidad india. 

11 El término criollo fue usado originalmente en el período colonial para nombrar a la gente descendien­
te de españoles nacida en las colonias. Se ha aplicado a partir del fin del siglo XIX aproximadamente a un 
repertorio de música popular y géneros de danza identificado con la cultura costeña, pero que se volvió 
popular a nivel nacional. Este repertorio criollo fue formado «originalmente [por] géneros extranjeros 
que gradualmente adquirieron sus características locales» (Romero 1988: 257). 
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2. El indigenismo y los comienzos de la «folclorización» de la música y 
danza andinas 

En el Cuzco, y en general en el Perú, las prácticas culturales definidas como 
folclor -en particular las danzas, la música y los festivales religiosos- han 
constituido por largo tiempo un escenario de conflictos en torno del poder y la 
identidad étnico/racial. Ha sido en ese ámbito en donde los cuzqueños han iden­
tificado sus diferencias étnico/raciales y han tendido bien a enfrentar, bien a 
reforzar, las relaciones de desigualdad y de subordinación a las cuales estas 
diferencias étnico/raciales están unidas. Más aun, ha sido en este contexto don­
de estas diferencias se han visto constantemente definidas y redefinidas 
(Mendoza-Walker 1993). 

Desde los años 1920, los miembros de las instituciones culturales han adop­
tado modelos de folclor y «autenticidad» y han inventado tradiciones cuzqueñas 
que dan forma a las representaciones musicales y de danza, a la vez que a las 
autopercepciones de los propios músicos y danzantes (Hobsbawn y Ranger 1986). 
Los miembros de las primeras instituciones pertenecían al movimiento nativista 
conocido como indigenismo, que floreció en Lima y en provincias durante las 
primeras décadas del siglo XX (Tamayo Herrera 1980, Deustua y Rénique 1984). 
Los analistas del indigenismo cuzqueño han examinado el desarrollo de este 
movimiento como parte de la expansión del capitalismo y del Estado en Cuzco y 
el Perú como un todo, particularmente bajo la presidencia de Augusto B. Leguía 
(1919-1930). Los esfuerzos de Leguía para ganar el apoyo del proletariado, del 
campesinado y de la clase media, buscando consolidar su posición frente a las 
oligarquías terratenientes, lo llevaron a una retórica populista que hacía eco del 
pensamiento. indigenista. El gobierno de Leguía estableció una serie de organi­
zaciones supuestamente en favor de la población campesina, como la Comisión 
Pro-Indígena, encabezada por indigenistas muy conocidos, y proclamó como fes­
tividad nacional el 24 de junio o Día del Indio. Más adelante, en la década del 40, 
esta celebración se convirtió en el Día del Cuzco y finalmente, tres decenios más 
tarde, el presidente Juan Velasco la transformó en el Día del Campesino. 

Cuzco y Puno (capital del vecino departamento del mismo nombre) fueron 
dos ciudades en las cuales el principal movimiento indigenista se desarrolló 
como parte de una vida intelectual y política efervescente. Únicamente en Puno, 
los miembros de este movimiento intelectual se vieron envueltos . activamente 
en la lucha política y los levantamientos campesinos por la tierra. Para la década 
del 20, cuando tuvieron lugar las revueltas campesinas, la división entre la ideo­
logía de los indigenistas cuzqueños y la de los líderes campesinos se hizo evi­
dente. Los intelectuales en el Cuzco querían dirigir los reclamos de los campesi­
nos hacia las instituciones legalmente establecidas, predicaban por una sociedad 
más flexible y trataban de calmar la ira de los campesinos. Los líderes campesi­
nos, a la vez que usaron algunos de los canales establecidos, eran mucho más 
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radicales y tomaron en sus propias manos la organización de las protestas y levan­
tamientos (Deustua y Rénique 1984: 90). 

Los indigenistas cuzqueños conocidos como la Generación Reformadora (la 
generación que lideró la reforma universitaria en 1909) estuvieron particular­
mente preocupados en explicar el presente indígena a partir del glorioso pasado 
inca. Estos indigenistas otorgaban especial atención a lo que ellos consideraban 
expresión de la ideología y espiritualidad tanto de los campesinos andinos 
prehispánicos, como de los contemporáneos. Ellos se comprometieron a «resca­
tar» la música, la danza, los lenguajes indígenas, las artesanías, las costumbres 
y las tradiciones orales que consideraban como expresiones de la ideología y 
espiritualidad andina, en contraste con una «modernidad» eurocéntrica (Tamayo 
Herrera 1980, Deustua y Rénique 1984). Esto se ejemplificó mejor en la obra de 
Luis E. Valcárcel, quien escribió extensamente acerca de la vida, principios po­
líticos, mitos y rituales incas, a la vez que acerca de los problemas de los campe­
sinos contemporáneos.12 

Valcárcel y otros indigenistas coetáneos trabajaron «para resucitar y re-inven­
tar los conceptos de indianidad, el pasado inca, la cultura andina y el cuzqueñismo», 
en su búsqueda de independencia regional del gobierno centralista costeño (Poole 
1988: 368). Sin embargo, mientras elevaban «los ideales utópicos socialistas y 
pastorales del pasado inca», relegaban a los serranos de la actualidad «a una situa­
ción esencialmente a-cultural y muda de parcialidad e insuficiencia» (l. cit.). Los 
indigenistas proyectaban su visión del pasado inca teñida de romanticismo sobre 
la población contemporánea rural y geográficamente distante. De acuerdo con los 
puntos de vista indigenistas, «el "auténtico" indio, el verdadero rebelde, la cultu­
ra andina "real" está siempre un poquito más lejos, en la siguiente provincia, a lo 
largo de la frontera [ ... ]» (l. cit.). 

En la década del 20, la idealización de la cultura y sociedad incas, a la vez que 
la actitud paternalista hacia el campesinado contemporáneo, eran evidentes entre 
los artistas e intelectuales indigenistas cuzqueños. En este punto, los indigenistas 
estaban principalmente preocupados por problemas de identidad regional y nacio­
nal, y en su búsqueda de emblemas prestaron especial atención a la música y 
danza indígenas, que otorgaban el más claro ejemplo de contraste con la cultura 
europea, estadounidense y criolla (Turino 1991: 267-268). Un ejemplo muy espe­
cífico de cómo la música, la danza y el teatro se volvieron instrumentales para la 
construcción que los indigenistas hacían de lo cuzqueño y de la identidad nacional 
fue la organización, por parte de Luis E. Valcárcel, de la Misión Peruana de Arte 
Incaico. Las representaciones de esta misión, que recorrió Bolivia, Argentina y 
Uruguay entre 1923 y 1924, desplegaron una combinación de temas «incaicos» 

12 Luis E. Valcárcel nació en Moquegua, pero se crió en Cuzco. Se convirtió en una de las figuras líderes 
de la intelectualidad cuzqueña. 
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tales como el drama quechua Ollantay, con elementos musicales y de danza cam­
pesinos.13 

La transposición que los indigenistas hacían del pasado romántico hacia el 
presente rural geográficamente distante dio forma a lo que continúa siendo la 
noción de la «auténtica» cultura cuzqueña y andina. Los miembros de las institu­
ciones culturales cuzqueñas de la actualidad consideran una danza o una pieza de 
música más auténtica o más auténticamente cuzqueña (o por extensión, auténti­
camente andina) si puede ser unida al pasado prehispánico, si es característica 
de una provincia distante de la ciudad del Cuzco, o si pertenece a la vida rural. 
Esta noción de lo auténticamente cuzqueño deriva del concepto de «pureza», en 
sí mismo un producto de la corriente indigenista romántica. La idea de lejanía 
que los artistas e intelectuales citadinos tenían era un producto de su mapa 
cognitivo de centrismo moderno. 

Durante las primeras décadas del siglo XX, los indigenistas se enfrentaron a 
una paradoja. Los elementos culturales que promovían como auténticos y vulne­
rables pertenecían a una mayoría subordinada que, a través de la lucha política, 
estaba cuestionando la legitimidad de la estructura de poder existente. 14 A la 
luz de esta paradoja, los fundadores indigenistas de instituciones culturales uti­
lizaron el concepto de folclor, fácilmente aplicable a la arena conflictiva de las 
formas de expresión públicas, y que ofrecía la posibilidad de reinterpretar y 
derivar la potencial amenaza que estos elementos culturales representaban. 

En particular, dos connotaciones de folclor intrínsecamente relacionadas, aún 
importantes hoy, se volvieron centrales en el uso del concepto por los miembros 
de las instituciones: primero, que un elemento folclórico debía ser, por definición, 
el producto de una comunidad descontextualizada, idealmente prehispánica, rural 
e indígena; y en segundo lugar, que debido a este origen comunal y distante, debía 
ser anónimo. Teóricamente, no debería ser atribuible a individuos identificables. 
La auténtica creación debe venir de una comunidad hipotéticamente unificada 
(folk) que tiene que ser el producto de un conocimiento común igualmente hipoté­
tico (!ore o, en español, «sabiduría»). En este sentido, los miembros de las institu­
ciones han usado dicho concepto en un esfuerzo por negar identidad y propósito 
específicos a un fenómeno que había sido llevado a los límites del folclor. 

Para los artistas e intelectuales cuzqueños, el concepto indio auténtico se 
volvió particularmente importante para diferenciar algunas de sus propias , prác-

13 Aparicio (1994) transcribe el programa presentado en la Argentina por la Misión en 1923. Este 
programa incluye: Himno al Sol (recordemos que el sol es el símbolo central de la vida religiosa inca), 
interpretado por una orquesta sinfónica; una pieza de música llamada Sumaj ñusta (bella princesa indíge­
na), interpretada por una «orquesta típica indígena»; K'achampa, danza de guerreros; y T'ika kaswa 
(Aparicio 1994: 133-134). Más adelante me refiero a la k 'achampa y a kaswas o qhaswas. 
14 Para un análisis de los enfrentamientos políticos de la época, véase Rénique (1988). 
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ticas folclóricas de las de aquellos a quienes consideraban indígenas. Esta dife­
renciación de «otros» cuzqueños -más comúnmente, aquellos que viven en el 
campo o en las áreas más altas del departamento- debe ser entendida en rela­
ción con las dinámicas regionales entre este centro urbano serrano y sus áreas 
periféricas rurales. Debe ser explorada, también, en relación con el contexto 
nacional, en el cual la sierra, incluyendo las ciudades localizadas en esta región, 
se ha vuelto, particularmente desde la independencia, secundaria al estatus de 
estado central-metropolitano de Lima. Finalmente, debe ser investigada a la luz 
de un patrón latinoamericano más amplio, en el cual los grupos regionalistas 
urbanos o mestizos nacionalistas se encuentran en la posición ambigua de hacer­
se distintos de su fuente de autenticidad: la glorificada raza india (Friedlander 
1975, Knight 1990). 

3. El pasado inca y el presente folclórico convergen en el cuzqueñismo 

Durante las primeras décadas del siglo XX, el Centro Qosqo de Arte Nativo, 
fundado en 1924, y la rama cuzqueña del Instituto Americano de Arte (IAA), 
fundado en 1937, se habían vuelto las dos principales entidades dedicadas a 
rescatar y reinventar la música, danza y rituales cuzqueños.15 Si bien la mayoría 
de sus fundadores eran artistas e intelectuales de clase media y algunos partici­
paban en ambos grupos, enfatizaban tipos diferentes de actividades.16 El Centro 
Qosqo estaba dedicado a rescatar, preservar y promover la música y danza «au­
ténticas». Los miembros del IAA también participaron, por lo menos al inicio, en la 
«defensa» y «promoción» de la música y la danza «nativas» (IAA 1937). Ellos, a la 
vez, crearon y reinventaron celebraciones públicas y símbolos que, centrándose 
en la imaginería del glorioso pasado inca, se volvieron distintivos de la identidad 
cuzqueña. Sin embargo, los miembros del IAA se interesaron más en «preservar» 
el «patrimonio cultural» que representaban las construcciones o monumentos, las 
manufacturas y los elementos de la cultura material inca y colonial que podían 
guardar en museos. Los miembros de ambas instituciones estaban preocupados 
por la reconstrucción de la cultura inca y en hacerla símbolo central del cuzqueñismo. 

En su búsqueda de autenticidad, los miembros del Centro Qosqo se movieron 
en las dos direcciones a las cuales apuntaba su rumbo indigenista: el pasado inca 

15 Los miembros de estas instituciones siempre se han referido a sus actividades como rescate, tanto en 
su material institucional escrito -el cual he recopilado de los archivos privados de estas dos institucio­
nes-, como en las entrevistas que he llevado a cabo con sus miembros. 
16 Mi reciente investigación ha mostrado que el Centro Qosqo ha tenido desde sus inicios una membresía 
mucho más mixta en términos de antecedentes étnicos/raciales y de clase de lo que había previsto 
originalmente. Esto, postulo hipotéticamente, pudo haber llevado a un proceso muy dinámico de creación 
musical y de danza. 
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y el presente rural, considerando ambos, y en particular el contexto rural, como 
ricos campos de los cuales podían seleccionar elementos para recrear la identi­
dad regional cuzqueña; ellos modelaron esta identidad cuzqueña sobre su propia 
estética y visión urbanas. La combinación de instrumentos musicales europeos 
con los asociados al campesinado andino, la creación de coreografías estilizadas 
presentadas en contextos actuados y el uso de la imaginería inca resultaron en 
formas nuevas y únicas que influirían subsecuentemente la producción de la 
música y la danza en toda la región (Turino 1991, Mendoza-Walker 1993). 

Por ejemplo, los músicos del Centro Qosqo seleccionaron del repertorio mu­
sical de sus campesinos contemporáneos el uso de la kena (o quena), de origen 
prehispánico, y del charango, instrumento de origen colonial. Muy frecuente­
mente combinaron estos instrumentos con guitarras, mandolinas, violines y acor­
deones tardíos, para elaborar piezas que mostraban armonías, timbres y rangos 
de tonos de influencia europea, yuxtaponiendo estos elementos con imaginería 
inca (Turino 1991: 269). Uno de los estilos creados por los músicos cuzqueños 
entrenados en el arte occidental fue el fox incaico, denominado así a partir de 
uno de los géneros de danza internacional más importantes de las décadas del 
20 y 30 (y posteriores), el foxtrot. Este fox incaico, como la mayoría de las com­
posiciones y arreglos de los músicos del Centro Qosqo, desplegó desde el prin­
cipio un «[ ... ] sonido más suave y menos estridente que lo que es típico de las 
presentaciones musicales indígenas» (Turino 1991: 269). Los cuzqueños y otros 
músicos urbanos de la sierra que tomaron como temas centrales de sus composi­
ciones lo incaico, la sierra y lo indio, estuvieron en contacto y deseosos de asimi­
lar estilos extranjeros a sus propias creaciones. Más aun, algunos de estos artis­
tas vivieron o estudiaron en Europa o los Estados Unidos, donde además 
presentaron, compusieron y grabaron piezas representativas de la identidad 
andina peruana. 17 

A pesar de su producción musical y coreográfica estilizada, los miembros del 
Centro Qosqo asumieron su rol de representantes del Cuzco vernacular para las 
audiencias dentro y fuera del departamento. En 1927, el presidente Leguía invi­
tó a los serranos a participar en un concurso en Lima ubicado dentro del estable­
cido Día del Indio, otorgando así «el primer contexto público mayor» para que los 
serranos en Lima pusieran en escena su propia música (Turino 1991: 270, Vivanco 
Guerra 1973: 34). Los compositores urbanos cuzqueños como Baltazar Zegarra, 
que pertenecía al Centro Qosqo, participaron en ese evento. Un trío cuzqueño de 

17 Buenos ejemplos son Daniel Alomía Robles (1871-1942), de la ciudad serrana de Huánuco, y el 
cuzqueño Armando Guevara Ochoa (1927). El primero vivió en los Estados Unidos por espacio de 14 años 
desde 1919, realizando grabaciones para diversos sellos. El segundo estudió en los Estados Unidos y en 
Europa, y realizó diversas presentaciones. Para más información sobre su producción musical, véase 
Finilla (1988). 
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piano y kenas ganó este concurso presentando «yaravíes, huaynos y danzas de 
guerra [ ... ]» (Vivanco Guerra 1973: 34).18 

El año siguiente, cuando este evento en Lima había tomado una dimensión 
nacional mucho mayor y delegaciones de todo el país llegaron para competir, el 
Centro Qosqo representó a su departamento (Vivanco Guerra 1973: 35, Turino 
1991: 270). Como lo hizo evidente el presidente Leguía en un discurso, los miem­
bros del Centro se habían vuelto «intermediarios culturales»: 

Señores: Nada interpreta mejor la sicología colectiva como la música del pueblo [ ... ] En 
nuestra música incaica están la raza, el poderío imperial, la hecatombe de la conquista, 
el dolor de una dominación de más de tres siglos y la riqueza de una alborada de gloria 
después del infortunio. [ ... ] Los artistas vernáculos que han llegado de todos los rinco­
nes del país para tomar parte en este certamen van a acreditar las maravillas de 
nuestro folklore, las riquezas del venero musical y un original arte coreográfico. Ello no 
es obra del estudio ni del artificio. Nace espontáneamente, porque está en la naturaleza 
(entrañas) misma de nuestro pueblo apasionado [ ... ]19 

El discurso de Leguía subraya tres elementos importantes, además de otor­
gar el rol de representantes de lo vernacular a los artistas y compositores urba­
nos cuzqueños. Primero, convierte a la imaginería inca en un elemento central 
para una definición de la identidad nacional cuzqueña y peruana.20 Segundo, 
implica que la música y la danza, como folclor, supuestamente representan el 
ethos andino y cuzqueño o la «psicología» del «pueblo» como una entidad comu­
nal unificada o raza. Tercero, denota que el ethos de esta raza reflejaba, por lo 
menos, tres características: un pasado imperial victorioso, una larga historia de 
derrotas y dominación, y un presente «apasionado» que emerge «espontánea­
mente» en las presentaciones artísticas. La visión de Leguía se construyó sobre 
la reconstrucción de los estereotipos que alentaban los mestizos urbanos 
cuzqueños de su pasado acerca de los campesinos indígenas contemporáneos. 

Bajo los temas generales de la vida incaica y campesina, tres conjuntos de 
características han marcado la composición y recreación de la música, baile y 
teatro de Cuzco por los artistas urbanos que pertenecían al Centro Qosqo: el 
espíritu agresivo y guerrero del pasado que aún permanece en algunas provin­
cias distantes; la existencia letárgica y bucólica de la mayoría de los campesinos 
durante gran parte del año; y, finalmente, el festivo y sensual espíritu que esta-

18 Este trío estuvo formado por Andrés Izquierdo, Justo Morales y Luis Esquive} (Vivanco Guerra 
1973: 34). El yaraví es un «género mestizo de canto lento, triste y lírico» peruano (ib.: 35). 
19 La Crónica, 25 de junio de 1928, citado en Vivanco Guerra (1973: 37). 
20 Desde 1928 y por los menos en los dos años siguientes hubo competencias preliminares entre los 
serranos que llegaron a Lima al evento de Amancaes. Uno de tales concursos fue entre composiciones 
que debían corresponder a una de las siguientes categorías: «incaica, andina o criolla». Por tanto, lo 
«incaico» ya era considerado un género de dimensiones nacionales (Vivanco Guerra 1973: 35). 
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lla cuando hay una celebración. Uno de los primeros temas que los artistas urba­
nos de Cuzco representaron a través de la música en Lima fue el de las danzas 
de guerra. Entre las piezas del primer repertorio de bailes que los miembros del 
Centro Qosqo presentaron en la ciudad del Cuzco, a la vez que en otras ciudades 
del Perú y Sudamérica, estuvieron las danzas reconstruidas del principal ritual 
inca para el solsticio de invierno, el Inti Raymi (Fiesta del Sol); la k'achampa, 
una danza de guerra prototípica que presenta a hombres compitiendo entre ellos 
a latigazos; los !lameros, representando a los pastores de llamas de las altitudes; 
y la t'ika qhaswa, una danza campesina de carnaval que celebra la comunidad, la 
fertilidad y la felicidad entre la población rural. El género qhaswa o kaswa se ha 
vuelto un ejemplo por excelencia de las danzas indígenas en los concursos y 
festivales contemporáneos. 

En 1933, el Estado, a través de un decreto oficial, otorgó reconocimiento al 
Centro Qosqo, convirtiéndose en el primero de su tipo que obtenía este privilegio. 
Para 1950, el Centro tenía treinta danzas y melodías en su repertorio y las había 
presentado en La Paz, Buenos Aires, Santiago y Valparaíso. En sus presentacio­
nes nacionales e internacionales -y en el mismo estilo en que la Misión Artística 
había actuado- los miembros del Centro Qosqo pusieron en escena una serie de 
representaciones bucólicas llamadas estampas costumbristas y piezas de teatro 
con temas incaicos. Una de las estampas favoritas fue la awaqkuna (las tejedoras), 
que mostraba a mujeres campesinas girando y tejiendo en el campo; la pieza de 
teatro favorita fue el drama Ollantay. 

Hoy, el Centro Qosqo continúa siendo la institución principal que promueve el 
folclor en la región y una fuerza central en los rituales públicos de la ciudad del 
Cuzco. Se ha vuelto el modelo principal para muchas comparsas de miembros 
mestizos que apuntan a convertir a su asociación voluntaria en una organización 
respetada. El estatuto (la guía o estatutos oficiales) y el repertorio de esta insti­
tución dan forma a las ideas de los miembros de la comparsa acerca de su rol 
como promotores culturales a nivel local, y a sus modelos de una auténtica, indí­
gena y mestiza tradición musical y coreográfica cuzqueña. 

Dependiendo en parte del turismo local, el Centro Qosqo continúa siendo una 
institución privada y autofinanciada. 21 Actualmente tiene 80 asociados, 50 dan-

21 Mientras que el Centro Qosqo ha recibido subsidios del gobierno nacional en forma esporádica, 
particularmente durante la construcción de su propio edificio en la década del 70, se ha financiado princi­
palmente a través de sus presentaciones folclóricas turísticas diarias a las que me refiero más adelante. 
Una segunda fuente importante de ingresos proviene del alquiler de sus disfraces. Las donaciones de los 
nuevos socios, la renta del auditorio y de secciones del edificio, la venta de grabaciones y videos y las 
presentaciones especiales y actividades para recaudar fondos complementan ese ingreso. Un ejemplo de 
cuán importantes son las presentaciones turísticas es el presupuesto del Centro Qosqo de 1976, cuando 
el 87 por ciento del ingreso total provino de esa fuente (Centro Qosqo 1976). Esta institución ha sufrido 
una crisis financiera profunda durante la década pasada por la caída del turismo en el país debido a la 
violencia política. 
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zas y 200 melodías en su repertorio. La organización ha patrocinado una serie de 
celebraciones, conferencias y concursos locales y regionales. Ha producido ocho 
álbumes y un vídeo, a la vez que material escrito para la promoción del turismo 
nacional y para la enseñanza del folclor en colegios y universidades. Además de 
patrocinar una serie de eventos en la ciudad del Cuzco y a través de la región, 
mantiene presentaciones diarias de música y danza folclórica en su teatro, dirigi­
das mayormente a turistas. Finalmente, tiene una gran colección de vestimentas 
y atuendos de baile de toda la región, que no solamente son usados para sus pro­
pias presentaciones escenificadas y desfiles de trajes típicos, sino que también los 
alquilan a muchas organizaciones folclóricas y escuelas de la región. 

4. Concursos, festivales y el repertorio contemporáneo de danzas mesti-
zas e indígenas 

Aunque las instituciones indigenistas han venido caracterizando y categorizando 
las danzas cuzqueñas tradicionales desde la década del 20, estas características y 
categorizaciones se volvieron más definidas y su difusión e influencia crecieron, 
con la proliferación de concursos y festivales folclóricos hacia fines de la década 
del 60. El primer concurso folclórico de gran impacto regional se llevó a cabo en la 
ciudad del Cuzco en 1967. Fue organizado por la recientemente fundada Comisión 
Municipal de la Semana del Cuzco, que desde ese año reemplazó a la anterior 
comisión organizadora de las celebraciones de la semana del Cuzco. El trofeo fue 
nombrado basándose en el símbolo central de las celebraciones, el Inti Raymi. 
Este concurso y los subsiguientes, además de los festivales promovidos por el 
Estado desde la década del 70, han usado, popularizado y desarrollado más am­
pliamente los modelos de las tradiciones y el folclor cuzqueño promovido por las 
instituciones. 

Un fenómeno interesante provocado por estos concursos y festivales folclóricos 
ha sido la consolidación de un repertorio regional de danzas folclóricas, algunas 
clasificadas como indígenas y otras como mestizas. Las poblaciones urbanas y 
rurales han bebido de este repertorio de acuerdo con sus propios propósitos. Los 
campesinos quechuahablantes representan danzas mestizas en sus festivales lo­
cales y en peregrinajes regionales para ganar popularidad y prestigio, haciéndose 
a sí mismos menos indígenas. Los cuzqueños urbanos e hispanohablantes repre­
sentan danzas indígenas en localidades urbanas, tales como escuelas, universida­
des y celebraciones patrióticas, para promover y preservar esta identidad indíge­
na como fuente de identidad regional. Los grupos urbanos y rurales también abrevan 
de este repertorio para representarse a sí mismos en eventos folclóricos, ejecu­
tando los primeros danzas mestizas y los últimos danzas indígenas. 

Desde los comienzos de la dramatización del Inti Raymi en la década del 40 - y 
gracias al ímpetu de cuzqueñistas de corazón como Humberto Vidal Unda- , este 
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Figura 1: Miembros de una comunidad campesina bailando una danza de tipo «indígena» en un concurso. 
Urubamba, Cuzco, 1989. Foto de Fritz Villasante. 
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Figura 2: Miembro del Centro Qosqo mostrando su atuendo de 
«mestiza» durante el Desfile de Trajes Típicos organizado por esta 
institución. Ciudad del Cuzco, 1995. Foto de Fernando Pancorvo. 
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ritual y toda la semana alrededor del evento se han vuelto ocasión para presentar 
música y danzas vernaculares o típicas. 22 Las formas expresivas más estilizadas 
fueron presentadas como parte de la reconstrucción del ritual inca en sí por artis­
tas cuzqueños, tales como los que pertenecían al Centro Qosqo. Otras representa­
ciones de música y danzas folclóricas que fueron presentadas en la ciudad capital 
por grupos ad hoc, frecuentemente constituidos por consejos de poblados locales, 
participaron en los concursos organizados por la comisión .organizadora. Los even­
tos celebratorios durante la semana del Cuzco se volvieron también el telón de 
fondo para los concursos andinos de belleza, primero buscando a la coya (la reina 
inca), y luego a la hatun acclla (la gran concubina virgen inca). 

Poco después de que los artistas e intelectuales locales habían iniciado y ela­
borado nuevos símbolos cuzqueños, un desastre natural agregó nuevas dimen­
siones a estos prospectos. El 21 de mayo de 1950 un terremoto destruyó o dañó 
la mayoría de edificios de la ciudad del Cuzco. La reconstrucción subsecuente 
alteró las características de la ciudad y aceleró los cambios ya en marcha en la 
región. También atrajo intereses nacionales e internacionales hacia los monu­
mentos incas y coloniales del Cuzco. 

El nuevo carácter de la ciudad capital como lugar turístico y como centro 
urbano rodeado de pueblos jóvenes comenzó a tomar forma como resultado de la 
reconstrucción. Por primera vez se promovió la industria de artesanías y souvenirs, 
se crearon museos y creció el interés en la restauración de edificios incas y 
coloniales. La inversión nacional e internacional en la reconstrucción favoreció 
principalmente a la burguesía urbana, que especuló con estos fondos. Esta re­
construcción enfatizó la apariencia de Cuzco como centro folclórico y turístico. 

En este contexto, el primer concurso departamental se llevó a cabo con la par­
ticipación de grupos folclóricos de los departamentos de Puno y Apurímac.23 Para 
finales de la década del 70, a medida que el turismo crecía en el Cuzco, este 
concurso ganó popularidad nacional, atrayendo a grupos folclóricos de todo el Perú. 
Finalmente, en 1989, el concurso se vio restringido oficialmente a los represen­
tantes de los departamentos de Cuzco, Apurímac y Madre de Dios. El concurso 
departamental generó una serie de otros eventos subregionales, que eventual­
mente ganaron importancia regional o sirvieron como base para la promoción esta­
tal. Fue así, por ejemplo, como el Festival Raqchi emergió para convertirse en uno 
de los festivales folclóricos más importantes de toda la región. En 1968, en el 

22 En la documentación referida a las primeras danzas que fueron traídas del campo a la ciudad para 
participar en estos eventos celebratorios, los términos vernacular, típico e indígena son usados indistin­
tamente. En el primer programa del Día del Cuzco, el término usado fue típico (Vidal de Milla 1982: 35-
41). 
23 El primer año y los subsiguientes, el concurso se llevó a cabo en el estadio Garcilaso, donde también 
algunos de los concursos previos habían tenido lugar. El equivalente de ese concurso hoy, el de la Región 
Inka, se realiza en el coliseo deportivo más grande del Cuzco. 
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pueblo de Raqchi (provincia de Canchis), donde existe un grupo muy importante 
de monumentos incas, las concursantes de belleza y los grupos folclóricos compe­
tían por la oportunidad de participar en las finales por el título de hatun aclla y el 
trofeo Inti Raymi de la ciudad del Cuzco, respectivamente (El Sol, 15 de junio de 
1968). 

Mientras que las entidades privadas y municipales fueron las principales 
promotoras del folclore durante estos años, el gobierno militar de Velasco (1968-
1975), en un estilo nacionalista típicamente latinoamericano, adoptó su propio pro­
grama para incorporar la música y la danza folclóricas en la construcción de una 
cultura nacional «verdaderamente integrada, que asume plenamente la multiplici­
dad de culturas de la realidad peruana» (Instituto Nacional de Cultura 1977: 3). La 
revolución militar de Velasco tenía como objetivos principales cambiar una estruc­
tura social rígida, evitar el colapso de un aparato económico con una incipiente 
capacidad productiva y eliminar la subordinación de la economía peruana al capital 
extranjero a través del desarrollo de la industria nacional. Los dos medios princi­
pales para lograr estos objetivos finales fueron la reforma agraria y el desarrollo de 
una política regional fuertemente ligada al gobierno central. La sierra, en particu­
lar el Cuzco, se volvió receptora privilegiada de las políticas reformistas, en parte 
por el miedo a una revolución desde abajo (Rénique 1988). 

En el Cuzco, como en otras partes del Perú, la reforma agraria fue drástica, pero 
no lo suficientemente rápida o eficiente como para evitar la descapitalización de las 
propiedades y la transferencia del capital a otras áreas de inversión. A principios de 
la década del 70, la inversión en turismo, particularmente en hoteles, se había vuel­
to atractiva para los anteriores dueños de haciendas. Durante esta década, la ciudad 
del Cuzco se transformó en una ciudad cosmopolita repleta de hoteles, restaurantes 
y tiendas de artesanía. Aunque la industria turística había estado creciendo desde 
dos decenios antes, no fue sino hasta la década del 70 que el Cuzco y sus famosas 
ruinas de Machu Picchu se convirtieron en mecas turísticas. 

Consciente de la multiplicidad de formas expresivas en el Perú, el general 
Velasco quiso crear «canales permanentes para el intercambio cultural». De la 
misma manera que con sus reformas económicas y políticas, él quería controlar 
estos canales a través de instituciones administradas por el Estado con el fin de 
unificar a la nación (Instituto de Cultura 1977: 3). El Sistema Nacional de Apoyo 
a la Movilización Social (SINAMOS), el sistema educativo y el recientemente 
fundado Instituto Nacional de Cultura (INC) tuvieron roles centrales en la crea­
ción de estos canales.24 Sin duda alguna, el nacionalismo de Velasco le dio un 
nuevo valor a la cultura andina.25 

24 El INC fue fundado en 1972 y se convirtió en la principal organización para coordinar las actividades 
culturales y la política a seguir en los niveles regional y nacional. Esta institución tuvo sus antecedentes en 
la Casa de la Cultura, creada en 1962. 
25 Véase Turino (1991: 272-281), sobre la revalorización de la cultura andina durante el régimen de 
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Algunos de los eventos de danza folclórica más importantes que este gobier­
no organizó en el ámbito nacional fueron los Encuentros Inkarri. 26 Estos eventos 
incluían competencias, primero en el ámbito distrital, luego a nivel provincial y 
departamental, y posteriormente a escala nacional, en las finales limeñas. Estos 
encuentros buscaban que las comunidades campesinas representaran sus pro­
pias danzas sin la necesidad de intermediarios culturales como los miembros del 
Centro Qosqo. 

Los eventos promovidos por el Estado como los Encuentros Inkarri fracasa­
ron en el Cuzco luego de unos cuantos años. Esto puede ser explicado en parte 
por la resistencia del poder local de los miembros de las instituciones culturales 
privadas frente a la perspectiva de un control estatal directo de sus actividades 
locales y regionales. Mientras que el INC local27 permaneció como una de las 
instituciones más duraderas de la promoción estatal del folclor, patrocinando con­
cursos y eventos folclóricos, estos encuentros promovidos por el Estado no lle­
garon a transtornar sino más bien reforzaron los modelos del folclor cuzqueño y 
las tradiciones popularizadas por las instituciones privadas.28 Estos modelos se 
cristalizaron en certámenes como el concurso departamental y aun dieron forma 
a eventos organizados por el INC y otras entidades estatales (como el Ministerio 
de Educación), en los cuales los miembros de las instituciones privadas encabe­
zaban los jurados. 

En 1989, la unión campesina más importante de la región, la Federación De­
partamental de Campesinos del Cuzco (FDCC), organizó el Concurso Departa­
mental de Música y Danza Andinas, con la misma lógica de los esfuerzos estata-

Velasco. Uno de los actos simbólicos más importantes de Velasco fue cambiar el nombre de «Día del 
Indio» por «Día del Campesino», debido a la connotación peyorativa del primer término. Ese día, el 24 de 
junio, un año después del golpe de Estado, Velasco proclamó la ley de Reforma Agraria. 
26 Inkarri es el personaje central de una serie de mitos recolectados por los antropólogos en algunas 
partes de los Andes peruanos, que para estos profesionales y para el Estado se volvieron simbólicos de la 
identidad y resistencia indígenas. La relevancia dada a estos mitos ha sido en la actualidad muy criticada 
como una construcción antropológica de la identidad indígena. 
27 Turino (1991) ha argumentado que hubo una diferencia importante entre los primeros «funcionarios 
culturales», es decir, gente que formaba parte de las instituciones patrocinadas por el Estado, y los 
primeros indigenistas que se volvieron intérpretes de la música indígena. Los funcionarios culturales 
adoptaron la representación de los mismos andinos rurales, «suministrando así la posibilidad de un 
autocontrol un poco mayor» (ib.: 272). De acuerdo con Turino, la posición de estos administradores 
culturales podía ser vista como ambigua debido a que, por un lado, pelearon por el reconocimiento a nivel 
nacional y la preservación de las formas expresivas andinas, y por el otro, se inclinaron al mayor prestigio 
de las instituciones urbanas y los valores occidentales, reconociendo así que estos contextos eran los 
lugares de prueba finales para las formas expresivas de los serranos, incrementando algunos estereotipos 
concernientes a la población campesina (l. cit.). 
28 Durante el régimen de Morales Bermúdez se instituyó uno de los concursos carnavelescos más 
importantes, el Festival Carnavalesco de Qoya. Posteriormente, el régimen de Alan García (1985-1990) 
instituyó en 1986 el Encuentro de Integración Nacional Raymi Llaqta y en 1987 el primer Festival de 
Autores y Compositores Andinos. 
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les anteriores por lograr que las comunidades campesinas se representaran a sí 
mismas. Aunque este concurso anual solo tuvo cuatro ediciones se volvió una 
instancia particularmente interesante donde, incluso en la década del 90, era 
posible constatar el rol central que los artistas e intelectuales citadinos seguían 
jugando en la definición de las tradiciones y el folclor cuzqueños. Tuve la oportu­
nidad de apreciar la particularidad de esta situación porque fui parte del jurado 
de este concurso regional en 1989 y 1990. En muchas instancias, los líderes 
campesinos de la FDCC pidieron que los artistas e intelectuales miembros de 
cada jurado les enseñaran la manera correcta de representar sus propias tradi­
c10nes. 

Basada en esta experiencia, me interesó especialmente participar en con­
cursos folclóricos locales y regionales, en juntar información acerca de los crite­
rios para juzgar a los competidores, y aprender acerca de las características 
supuestamente propias de las presentaciones folclóricas correctas.29 Juntando 
esta información con el criterio aplicado por los miembros de las comparsas loca­
les para moldear su propia representación, he podido determinar que el concur­
so departamental y los concursos subsecuentes establecieron, por lo menos, dos 
conjuntos de características complementarias que dan forma a la manera en que 
los cuzqueños producen y categorizan la danza folclórica. 

El primer grupo de características corresponde al contexto en el cual los 
bailes son ejecutados: una competencia en escena, con límites de tiempo. Para 
ser competitivas, las danzas tienen que mostrar, en un tiempo bastante limitado, 
tres cualidades: coordinación grupal, vestimenta apropiada y uniforme, y una 
coreografía creativa y variada.30 El segundo grupo de características es conse­
cuencia de la diferenciación étnico/racial hecha por los artistas e intelectuales 
urbanos que son miembros de los jurados: hay danzas folclóricas indígenas y 
mestizas. En ambos casos tienen que mostrar rasgos distintivos característicos 
o tradicionales de sus lugares de origen. Es decir, los danzantes tienen que 
mostrar que las danzas son representativas de esas tierras. 

Es obvio que los organizadores del primer concurso departamental en 1967 
asumieron que las danzas que ellos clasificaban como indígenas y las que consi­
deraban mestizas podían competir entre sí. En otras palabras, aunque los artis­
tas e intelectuales urbanos organizadores concibieron a las danzas mestizas e 
indígenas como distintas -aquellas correspondían a las prácticas de los organi­
zadores y estas a las de los campesinos-, ambas podían ser consideradas 

29 He tenido oportunidad de discutir estos criterios y características esperados en situaciones de grupo 
y en entrevistas personales con artistas e intelectuales de Cuzco que son llamados regularmente a 
integrar los jurados de los concursos regionales. También he recolectado material audiovisual e impreso 
sobre estos asuntos (por ejemplo, reglamentos utilizados desde el primer concurso departamental), que 
he utilizado en mi análisis. 
30 Un máximo de 20 minutos fue el primer límite de tiempo (Villasante 1989: 179). 
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folclóricas bajo su definición del término. Es aquí donde se hace evidente una de 
las principales contradicciones del uso del concepto de folclor por parte de los 
cuzqueños urbanos: muchas de sus propias prácticas públicas rituales fueron 
igualadas a las de la población indígena rural, de la cual ellos trataban de diferen­
ciarse. 

En el primer concurso, y en los siguientes, las danzas indígenas y mestizas 
fueron consideradas comparables. Estaban en capacidad de dar cuenta de los 
criterios establecidos en estos concursos para poder ser competitivas bajo la 
categoría de folclor. Los lineamientos generales del primer concurso invitaban 
explícitamente a participar a los «grupos de danza folklórica», pudiendo ser de 
danzas «indígenas» o «mestizas» (Villasante 1989: 179). Sin embargo, los jura­
dos establecieron criterios para juzgar lo que era válido o correcto para cada tipo 
de representación. Aquí la diferencia fue de grado y tema. La música y las dan­
zas indígenas eran supuestamente menos elaboradas, no debían mostrar rasgos 
de materiales industrializados (es decir, sintéticos) en sus vestimentas y 
parafernalia, y debían representar preferentemente escenas propias del ethos 
auténtico del campesinado andino, elaborado por los miembros indigenistas de 
las primeras instituciones: una naturaleza guerrera agresiva, una existencia 
comunal pacífica y, finalmente, un espíritu festivo y sensual. 

En constraste, en las danzas mestizas estaba permitido desplegar vestimen­
tas elaboradas y sintéticas, a la vez que coreografías obviamente estilizadas. 
También los bailarines estaban autorizados a evocar temas que podían haberse 
vuelto cuzqueños bajo la influencia hispana (es decir, temas coloniales) o que 
representaban aspectos de la vida urbana del pasado. Sin embargo, para ser 
consideradas folclóricas, estas danzas debían estar sustancialmente enraizadas 
en la tradición local: tenían que haber sido parte del repertorio cuzqueño por 
algún tiempo y haber establecido una continuidad con el pasado local y regional. 
Los instrumentos musicales y las melodías usadas para las danzas mestizas po­
dían estar fuertemente enraizados en las tradiciones criolla (costeña) y andina 
urbana. Por ejemplo, se permitía el uso de guitarras, acordeones y trompetas, y 
la incorporación de marineras o waynos de estilo urbano. 

El nuevo repertorio que emergió se configuró bajo el parámetro de los con­
cursos y de las presentaciones folclóricas. En primer lugar, una danza folclórica 
debía tener una coreografía notoria. Es decir, para ser atractiva, la danza necesi­
taba una variedad mínima de pasos y movimientos coordinados en el espacio, 
«haciendo figuras» como círculos o líneas cruzándose. Las vestimentas, más 
estilizadas en el caso de las danzas mestizas, tenían que ser uniformes. En las 
danzas indígenas, los tres temas mencionados con anterioridad deben predomi­
nar (la naturaleza agresiva, la existencia comunal bucólica y el espíritu festivo/ 
sensual). Esto puede comprobarse en danzas como el ch 'iaraje, que muestra 
peleas y azotamientos; en qhaswas o carnavales, donde la sensualidad y la felici­
dad son centrales; y en bailes que representan la siembra o la cosecha. Las 
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danzas mestizas que se han vuelto particularmente populares son las que tienen 
coreografías y vestimentas bastante elaboradas, que representan temas de la 
historia andina como la guerra del Pacífico (por ejemplo, aucca chileno) o el rol de 
los arrieros o !lameros en el comercio colonial y republicano (por ejemplo, majeños 
y qhapac qollas). 

Las qhaswas o los bailes de estilo qhaswa se han vuelto ejemplos por exce­
lencia de los estilos musicales y de danzas indígenas en los concursos y festiva­
les contemporáneos. El nombre quechua qhaswa ha sido utilizado desde tiempos 
coloniales para denotar un estilo de danza indígena en círculo con los danzantes 
cogiéndose de las manos. En los eventos folclóricos en el Cuzco, el término se 
usa comúnmente para denotar una danza carnavalesca indígena que no siempre 
se realiza en círculos, pero que invariablemente presenta parejas cuyos danzantes 
juegan y coquetean entre sí. La connotación sexual de las qhaswas presentadas 
actualmente en escenarios y en concursos es obvia. 

Las qhaswas se bailan con el acompañamiento musical de kenas u otras flau­
tas verticales o traversas de caña, como los pitus y los pinkullos, acompañadas 
por pequeños tambores de doble cara hechos con cuerdas de tripa, llamadas 
cajas o tambores.31 En contraste con el uso de la kena por los músicos del Centro 
Qosqo, estos instrumentos de viento son tocados por los campesinos y pastores 
cuzqueños en una densa calidad del tono, que es más típica del estilo indígena 
andino (Turino 1997: 232). También, en contraste con la música producida por el 
Centro Qosqo, los músicos campesinos cuzqueños tocan en ritmos altamente 
sincopados, combinando estos dos instrumentos con una voz femenina de registro 
bastante elevado. Los cuzqueños, dentro y fuera de las competencias, aún consi­
deran este estilo musical como auténticamente indígena, debido a su vínculo con 
antecedentes prehispánicos, su identificación con la cultura campesina y su soni­
do, percibido por las audiencias urbanas como «rústico» o «menos refinado». 

Un elemento característico de la música qhaswa es que las melodías se refie­
ren metafórica y explícitamente a la fertilidad y a la formación de parejas. Hay, 
por ejemplo, el extendido uso metafórico de la fruta madura o la flor para referir­
se a la mujer, y hay frecuentemente un llamado bastante explícito para encon­
trar una pareja del sexo opuesto. Es probable que la qhaswa representada en la 
década del 20 por la Misión Artística y el Centro Qosqo también haya contenido 
alusiones sexuales y reproductivas, pues su nombre era T'ika qhaswa o la Qhaswa 
de las flores. 

En el Cuzco, los bailes mestizos de Paucartambo han ganado un particular 
reconocimiento regional. Esto ha sido más obvio desde que se les entregara el 
trofeo Inti Raymi y el título de Provincia Folklórica luego de haber ganado tres 

31 Los conjuntos de flautas y tambores fueron típicos de los tiempos prehispánicos en los Andes y en 
otrqs partes de América Latina (Turino 1997: 232). 
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concursos departamentales. Los bailes de Paucartambo, como vinieron a ser co­
nocidos regionalmente, se caracterizaban, ya en el tiempo del primer concurso 
departamental, por su música y coreografías bastante sofisticadas y sus muy 
elegantes y costosas vestimentas. De hecho, los paucartambinos aumentaron el 
adjetivo quechua qhapac (que significaría 'rico, poderoso, elegante' o, en el con­
texto de estas danzas, 'modernizado') al nombre de algunas de estas danzas. Al 
igual que las danzas presentadas en su ritual principal, los mestizos de 
Paucartambo, por lo menos desde la década del 40, estaban bien familiarizados 
con la cultura urbana regional y nacional. Reconocidos como artesanos y artistas, 
los habitantes del pueblo de Paucartambo habían convertido su festividad patro­
nal en un centro de atracción para los no lugareños. 

Entre las danzas de Paucartambo que fueron premiadas o consideradas las 
mejores finalistas en el concurso departamental estaban la danza saqra (una 
alegoría acerca del diablo católico), ganadora del primer concurso; la contradan­
za, ganadora del segundo concurso; qhapac qollas (llameros del área del Qollao); 
qhapac chuncho (habitantes «salvajes» de la selva); y qhapac negros (una repre­
sentación de los esclavos negros). Algunos competidores y algunos residentes 
del Cuzco acusaron a los mestizos de Paucartambo de ser artesanos «arreglistas» 
y «arribistas» (Ramos Carpio, s. f.: 3). Estas acusaciones provinieron del hecho 
de que sus danzas no parecían tradicionales por la introducción de muchos ele­
mentos nuevos. Sin embargo, estas innovaciones parecen haber sido centrales a 
su subsecuente popularidad regional. Las danzas de Paucartambo también fue­
ron promocionadas a través de la propia fiesta patronal de Paucartambo, que en 
1970 entró al circuito turístico. 

Los marcadores de la identidad mestiza e indígena descritos anteriormente 
se unen con algunos aspectos de la práctica corporal que son enfatizados en la 
representación de las danzas folclóricas. Aquí quiero señalar dos aspectos de 
esta práctica que parecen ser centrales en la diferenciación de los cuerpos de 
indios y de mestizos, tanto para los miembros de los jurados, como para los pro­
pios actores: el primero se relaciona con la postura y el segundo con el movi­
miento. Estas posturas y movimientos apuntan a una definición de diferencias 
étnico/raciales encarnadas y, sin embargo, no fenotípicas; más bien, son una dife­
renciación corporal creada de la experiencia vivida, el trabajo y la dieta. 

He encontrado no solo en los concursos y las presentaciones públicas, sino 
también en las presentaciones rituales de las comparsas, que una postura ergui­
da, movimientos más lentos, algunas veces ondulantes, y un zapateo minimiza­
do -siendo este último característico de la danza andina- están frecuente­
mente asociados con la representación mestiza. De otro lado, las danzas indígenas 
son habitualmente representadas con una postura encorvada, inclinándose hacia 
el suelo y desplegando movimientos rápidos y torpes. Acá también los bailarines 
dan vueltas individualmente y en pareja. Un zapateo fuerte, ágil y marcado, a la 
vez que saltos cortos y rápidos, son además característicos de este tipo de dan-
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zas. Cuando son escenificadas por personas no campesinas, estos marcadores 
son casi siempre exagerados. 

En otros lugares he mostrado cómo el mantener una postura erguida dentro y 
fuera de la danza es asociado entre los cuzqueños no solamente con un aire de 
arrogancia y altanería, sino también con una estatura alta y con la raza blanca 
(Mendoza 2000). Por otro lado, el estar encorvado o agachado está asociado con 
una estatura baja, una actitud de subordinación y con actividades agrícolas, por 
lo tanto, con el campesinado indígena. En particular, los tipos de movimientos 
considerados característicos de los mestizos son vistos por los jeronimianos como 
más controlados y, por lo tanto, más elegantes y decentes. Los movimientos 
torpes, rápidos y en círculos, considerados característicos de los indígenas, son 
vistos como descontrolados y poco pulidos. En el contexto de los concursos y 
otras presentaciones públicas en la ciudad del Cuzco y en otros eventos folclóricos 
regionales, estos movimientos de tipo indígena, especialmente el encorvarse, 
son muy bien emparejados con temas de actividades agrícolas y de borracheras 
de los bailes indígenas, haciendo a los indios «más cercanos a la tierra» (Orlove 
1998). 

Finalmente, parece que el uso de pañuelos o pañolones en las presentaciones 
mestizas y de warak 'as (hondas de lana trenzada) en las presentaciones indíge­
nas subraya este contraste de movimiento y postura. La suave y estilizada ma­
nera en la que los pañolones y los pañuelos son usados en los bailes mestizos 
enfatiza los lentos y ondulantes movimientos de los actores. Por otro lado, el uso 
de las warak 'as para azotar o atar a una pareja de baile en un movimiento rápido 
e inesperado se asocia a la idea de la identidad indígena agresiva e incontrolada. 

A través de la historia de los concursos folclóricos en el Cuzco, los conflictos 
han emergido entre los competidores, entre los miembros del jurado, entre los 
competidores y los jurados, y entre los jurados y el público en general, acerca de 
los criterios usados para evaluar las danzas y seleccionar a un ganador. En la 
base de estos conflictos ha estado la vulnerabilidad de los criterios para diferen­
ciar lo indígena de lo mestizo, lo auténtico de lo no-auténtico y lo tradicional de lo 
no-tradicional. Un ejemplo de estos conflictos es la controversia sobre la forma no 
tradicional de las danzas de Paucartambo. Otro ejemplo es un desacuerdo que 
emergió entre los miembros del jurado en uno de los concursos organizado por la 
Federación Campesina -en el cual yo tomé parte- sobre la autenticidad de algu­
nos vestidos que empleaban materiales sintéticos. Un ejemplo final es el habitual 
reclamo del público cuando el jurado selecciona una danza particularmente bien 
coordinada, llena de movimientos estereotipados y que dice representar la «iden­
tidad indígena», en lugar de una cuya coreografía no es tan elaborada, pero que 
está más cercana a una representación llevada a cabo por la población rural cuya 
identidad está supuestamente siendo representada por la danza seleccionada. 

Aunque las instituciones culturales públicas y privadas han intentado esta­
blecer límites alrededor de las formas y significados de la música y la danza 
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andinas clasificándolas como folclóricas, indígenas o mestizas, y modelándolas 
según «tradiciones inventadas», estas formas expresivas han sobrepasado cons­
tantemente dichos límites aun en el ámbito de los concursos y otras presentacio­
nes públicas. Fuera de este contexto, los actores que consideran a su música y 
danza como folclórica han usado este concepto para validar sus esfuerzos creativos 
y para ganar nuevos espacios y reconocimiento por sus actuaciones. Aunque el 
concepto folclor ha marcado peyorativamente las presentaciones de la música y 
danza andinas a nivel nacional (principalmente porque estas formas supuesta­
mente representan a los serranos), y muchos estereotipos de género y étnico/ 
raciales han sido adoptados a través de los eventos folclóricos, este concepto ha 
ayudado a legitimar un espacio en el cual los cuzqueños reformulan sus identida­
des étnico/raciales, de género y de clase social. 
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