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Definiendo el folclor
Identidades mestizas e indigenas en movimiento*

Zoila S. Mendoza

En los Andes, la representacién de musica y danza catalogadas como «folcléricas»
es uno de los dmbitos mas dindmicos y creativos en donde la gente modela identi-
dades y distinciones étnico/raciales.! En Cuzco, Pert, los miembros de las asocia-
ciones de danza ritual llamadas comparsas y los de las «instituciones culturales»
encarnan y dan expresién a rauchos referentes especificos sobre cuya base se
establecen estas distinciones e identidades.? El didlogo entre los miembros de
estos dos tipos de instituciones se ha materializado en indicadores que distinguen
entre las representaciones «mestizas» e «indigenas».®> Estos marcadores carac-
terizan los estilos, las vestimentas, las mascaras y temas tratados, y los persona-
jes representados en estos bailes. Este articulo enfatiza un aspecto de este dia-
logo, concentridndose en el modo como las actividades promocionales de las
instituciones culturales han dado forma a las caracteristicas de la representa-
ci6n folclérica.*

Analizo las representaciones publicas como espacios claves en la construc-
cién, mantenimiento y testimonio de la identidad (Fabian 1990, Erlmann 1996).
Busco demostrar las muchas maneras en las cuales las representaciones de la

*  Estearticulo ha sido publicado previamente en Bulletin of Latin American Research 17. 2: 165-183, bajo
el titulo: «Defining Folklore: Mestizo and Indigenous Identities on the Move». La traduccién para la presen-
te edicién estuvo a cargo de Marcel E. Veldsquez Landmann. Publicado con el permiso de Elsevier Science.
1 Explico mds adelante mi uso de esta nocién compuesta.

2 Las comparsas son asociaciones voluntarias cuyos miembros patrocinan la fiesta anual de una imagen
catélica particular y representan bailes de disfraces en su honor. Una institucién cultural es una organiza-
cién que se autodefine como encargada de fomentar las «tradiciones» y el folclor. Al interior de mi
discusién, una institucién folclérica estd considerada dentro de las instituciones culturales y su diferencia
principal respecto de estas radica en su tendencia a tener menor alcance en términos del ambito de sus
actividades (es decir, su audiencia es un sector particular dentro de la ciudad o el pueblo). Algunas veces,
las comparsas buscan reconocimiento legal como instituciones folcléricas para darle un cardcter mas
formal y duradero a su asociacion.

¥ En algunas instancias se usa, como término equivalente a «indigena», «vernacular», «auténtico» o
«nativo». Este es un asunto que analizo parcialmente aqui y que contindo investigando a través de un
nuevo proyecto sobre las instituciones.

4 Como he explicado en otra parte, los miembros de la comparsa usan el concepto folclor para referirse
a sus précticas y asi validarlas a los ojos de sus compafieros lugarefios y de los no lugarefios. Véase
Mendoza-Walker (1993). Por lo tanto, estoy usando el concepto de representacion folclérica para referir-
me tanto a los actos promocionales de las instituciones, como a la representacion ritual de las comparsas.
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musica, danza y dramas definen y redefinen las distinciones e identidades den-
tro de una sociedad (Cowan 1990, Waterman 1990, Ness 1992, Turino 1993,
Mendoza-Walker 1994). También asocio mis esfuerzos a trabajos recientes en el
ambito de estudios andinos y latinoamericanos que han llamado la atencién sobre
la permanente importancia de la raza como categoria central de diferenciacién
social (Knight 1990, Wade 1994, Poole 1994, Larson y Harris 1995). Aunque las
ideas acerca de la raza han cambiado con el tiempo y algunos grupos le atribuyen
mayor o menor importancia a la base somética de la diferenciacién racial, la nocién
de que hay algunas caracteristicas innatas, incluyendo biolégicas, que son «de-
terminadas en el nacimiento y sujetas sélo a un largo, lento proceso de cambio»,
continia dando forma a ideologias y acciones, incluso del activismo antirracista
(Knight 1990: 92-93, Wade 1993).

Contribuyo a esta discusién mostrando cémo las presentaciones folcléricas apun-
tan hacia una definicién encarnada de las identidades étnico/raciales. Tocando las
mandolinas o pitus (flautas traversas de cana), empleando materiales sintéticos o
de fabricacién manual en sus vestimentas, usando méscaras con ojos azules y
bigotes o con una nariz aguilefa y sin vello facial, agachdndose hacia el suelo y
zapateando fuertemente mientras se representa una escena de cosecha, o man-
teniendo una postura erguida y saludando con un pafiuelo mientras se danza una
tonada costeiia, a través de las presentaciones folcléricas se da forma a estas
identidades étnico/raciales.

En el Pert, asi como en América Latina y Europa, el uso del concepto folclor
(o folklore) ha tenido una alta carga politica y ha alentado una sutil forma de
racismo por parte de aquellos que categorizan ciertas practicas culturales como
folcléricas. Ha sido utilizado por elites regionales y nacionales para sostener la
idea de una nacién o regién unitaria, en donde las amplias diferencias entre las
practicas culturales de distintos grupos sociales ocasionan que ese esfuerzo
unificador no siempre sea viable. En regiones como los Andes, las culturas califi-
cadas como folcléricas han mantenido su propia idea alternativa de nacionalidad
(Rowe y Schelling 1991: 51-63). Por lo tanto, la carga politica del concepto de
folclor reside principalmente en el hecho de que las culturas pensadas como
folcléricas son vistas al mismo tiempo como «un tipo de banco donde la “autenti-
cidad” es salvaguardada» y como «culturas contemporineas que articulan alter-
nativas a las estructuras de poder existentes» (Rowe y Schelling 1991: 4).

El proceso de folclorizacion permiti6 a los artistas e intelectuales urbanos
cuzquenos formarse la idea de una identidad anénima «auténticamente indige-
na». Esta elaboracién cuzquefia se vuelve luego instrumental a los esfuerzos del
Estado central en la construccién de la identidad nacional. Andlogamente a pro-
cesos en otros lugares de América Latina, en el Pert las imigenes y conceptos
acerca de una «raza india auténtica» (negra en lugares como Brasil y el Caribe)
han sido centrales en las representaciones de la nacionalidad (Knight 1990, Wade
1993). Mas aun, la contradiccién que los artistas e intelectuales cuzquefios en-
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frentaban al definir sus propias practicas folcléricas como «mestizas» esti en el
corazén de mucho del nacionalismo peruano y latinoamericano. Es decir, la
ambivalencia de tratar de definir una particularidad nacional (regional en el caso
del Cuzco) basada en una presumiblemente auténtica herencia racial, a la vez
que intentar distanciar tal nacionalismo (o regionalismo) de esa parte de la he-
rencia identificada muy facilmente como retrasada o inferior en términos de la
modernidad global.®

1. Clase, razay etnicidad en el Peri y Cuzco

Usar aisladamente los conceptos de etnicidad o raza para examinar las categorias
andinas de indio, blanco, mestizo y cholo (categoria de sangre mezclada de origen
colonial) solamente limitaria el andlisis.® Si bien es cierto que, en la América his-
panica, indio, blanco, mestizo y cholo fueron categorias que formaron parte de las
jerarquias raciales establecidas legalmente durante tiempos coloniales —y
extralegalmente reforzadas durante la era posterior a la independencia—, es igual-
mente cierto que, por lo menos desde el siglo XVIII, el fenotipo ha tenido menos
que ver con dichas categorias que, por ejemplo, la ocupacién y la vestimenta (Knight
1990, Abercrombie 1992). Debido a la importancia de ambos tipos de referentes
para el establecimiento de las distinciones sociales, el biol6gico o somético y aque-
llos derivados del estilo de vida del individuo, uso el concepto compuesto étnico/
racial con el fin de analizar las categorias mencionadas anteriormente.

Para poder estudiar las dindmicas de las relaciones étnico/raciales contempo-
rdneas en Cuzco y en el Pert es preciso tomar en cuenta dos asuntos importantes.
Primero, que para estudiar estas relaciones se necesita entender las relaciones
de clase (Bourdieu 1987).” Segundo, que ambas relaciones en el Pert, las de clase
y las étnico/raciales, separadas tinicamente en la abstraccién, estdn hoy dia clara-
mente marcadas por las diferencias entre la ciudad y el campo o entre la cultura

5 Agradezco los comentarios y sugerencias propuestas por Penelope Harvey, Peter Wade, Charles
Walker y Mary Weismantel para este articulo, cuya escritura y revisién fueron llevadas a cabo durante una
beca Hunt de la Fundacién Wenner-Gren y una beca del Instituto de Humanidades Davis.

6  Generalmente, el concepto de clase privilegia indices somaticos de distincién de estatus, mientras
que el de etnicidad enfatiza los indices de estilo de vida, como el lenguaje, la vestimenta y la ocupacién
(Alonso 1994).

7 Las clases, de acuerdo con Bordieu, son relacionales y estdn compuestas por distintas formas de
relaciones de poder. Las clases no son grupos que estén «ya hechos» en la realidad; se definen histérica-
mente por la posesion de sus miembros no solamente de capital econémico similar, sino también de
capital cultural (o informativo), de capital social («que consiste en recursos basados en conexiones y
membresia al grupo»), y de capital simbdélico («la forma que los diferentes tipos de capital toman una vez
que son percibidos y reconocidos como legitimos») (1987: 4). Para una discusién mas profunda de la
relacién entre clase y etnicidad en el Peri y Cuzco, véase Mendoza-Walker (1993: cap. 3).
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urbana y rural. Desde la década del 40 en adelante, y més claramente luego de la
reconstruccién de la ciudad capital que sigui6 al terremoto de 1950, toda la regién
o departamento del Cuzco sufrié una serie de transformaciones socioeconémicas,
culturales y politicas que culminaron en la destruccién del sistema de hacienda
con la reforma agraria oficial durante la década del 70.8 La ciudad capital gradual-
mente se ha convertido en el eje de la economia regional, eclipsando al campo.
Para 1987, el 25 por ciento de la poblacién del departamento vivia en la ciudad del
Cuzco y su érea de expansién urbana; y para 1994, la provincia de Cuzco tenia el
54,6 por ciento de toda la poblacién urbana del departamento (INEI 1994: 37).

Como parte de este fenémeno cuzqueiio —que debe ser entendido en un con-
texto nacional de migracién masiva a las ciudades debido a la pauperizacién rural,
la violencia politica y el subdesarrollo econémico generalizado del Perti—, el anti-
guo eje de diferenciacién de la identidad, la propiedad de la tierra, ha sido reem-
plazado por la ciudad y su cultura. El volverse parte del mundo urbano a través de
la educacién formal, la ocupacién, la vestimenta, la misica y estilo de danza, y el
uso del espafiol, se ha vuelto una estrategia utilizada por los cuzquefios para
dejar atrés su identidad india rural (De la Cadena 1991, Mendoza-Walker 1993).

Las areas urbanas, especialmente aquellas que rodean la ciudad del Cuzco,
son privilegiadas en términos de servicios piblicos (escuelas, electricidad, ca-
minos pavimentados, sistemas de agua y desagiie). En el departamento como un
todo, la actividad econémica mds dindmica y préspera es el comercio al por ma-
yor y al por menor, complementado con la produccién agricola, los transportes,
los servicios, la pequeiia industria y el turismo. A pesar de que actividades eco-
némicas como la agricultura son atin las mas extendidas, se llevan a cabo a pe-
quefia escala y no son particularmente rentables.®

Pese a que las diferencias entre el Cuzco urbano y rural forman la identidad
étnico/racial —estando asociado el mundo rural con indianidad y el mundo urbano
con mesticidad—, los cuzquefios han desarrollado estrategias para manipular los
marcadores de tales identidades. Esta no ha sido una tarea facil, al menos por dos
razones importantes. Primero, debido a que el acceso a servicios y ocupacién de-
terminan varios aspectos de su identidad étnico/racial: por ejemplo, la falta de
escolarizacién implicaria casi directamente un uso solamente funcional del espa-
fiol y, por lo tanto, indianidad. Segundo, en el Cuzco, los discursos que distinguen
entre mestizos e indios son omnipresentes. Sin embargo, a través de las practicas
diarias y las representaciones ptiblicas de miisica y danza, los cuzquefios exploran
los limites étnico/raciales y se mueven entre ambas identidades.

¢ ElPert tiene 24 departamentos, cada uno de ellos dividido en provincias y estas a su vez en distritos.

Como en la mayor parte de la bibliograffa acerca del Cuzco, uso el término regién como sinénimo de
departamento.

°  De acuerdo con el dltimo censo nacional, el 37 por ciento de la poblacién que trabaja se ocupa en la
agricultura (INEI 1994: 755).
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Esto era claro en el caso de la gente de San Jer6nimo —el distrito en donde
vivi de 1988 a 1990— para la cual, por lo menos desde 1940, el volverse mas
mestizo y, por lo tanto, menos indio ha significado dejar atrds elementos asocia-
dos con la vida rural, incluyendo los estilos de musica y danza (Mendoza-Walker
1993). Es obvio que para los jeronimianos (gente de San Jerénimo) ha sido mas
facil adquirir una identidad mestiza que, por ejemplo, para cuzquefos que viven
en las provincias mas altas y mayormente rurales del departamento, como
Chumbivilcas o Canas, en razén de que el distrito de San Jer6nimo, oficialmente
declarado 4rea de expansion urbana de la ciudad del Cuzco desde 1979, se ha
beneficiado més con la creciente importancia econémica de la ciudad capital y el
incremento de la educacién ptblica y los sistemas de comunicaciones.

En la practica, sin embargo, la manipulacién de los mecanismos que marcan los
limites entre la cultura rural y urbana, y entre la identidad india y mestiza, ha sido
para los jeronimianos un proceso bastante conflictivo. Esto puede deberse al he-
cho de que dos de los marcadores centrales de la identidad india son atin parte
importante de su realidad sociocultural: las actividades econémicas rurales y el
uso del quechua.’ Las actividades agricolas y una geografia en la que atin predo-
minan las tierras parceladas hacen a la gente de San Jer6nimo cercana a la tierra
(por lo menos mas que a aquellos que viven en la ciudad del Cuzco), lo cual —
segin lo analiza Orlove (1998)— es un marcador de indianidad. Esta proximidad
del indio a la tierra es representada en las presentaciones folcléricas de varias
maneras. Por ejemplo, los bailes clasificados como indigenas frecuentemente se
refieren a la siembra y la cosecha.

Debido a que la gente de San Jerénimo no vive una vida completamente rural
ni urbana, parece haberse vuelto imperativo para los miembros de los grupos
socioeconémicos emergentes representar danzas mestizas en su ritual piblico
mas importante. A través de esta representacion, los miembros de la nueva
pequena burguesia han consagrado sus esfuerzos a encubrir las diferencias en-
tre si mismos y las elites urbanas. Al hacer esto, se han distinguido también del
resto de sus compaiieros pobladores, convirtiéndose en los nuevos mestizos lo-
cales (Mendoza 2000) .

En el Cuzco, la ecuacién mds mestizo igual menos indio no se aplica de mane-
ra similar a las asi llamadas acciones «mestizas» e «indias». Mientras que para
algunos jeronimianos ser mis mestizo puede significar ser menos indio, para
algunos cuzquefios urbanos hispanohablantes, el volverse mas indio —al tocar

10 Segtin una encuesta que llevé a cabo en 1990, el 80 por ciento de las familias de San Jer6nimo practica
algin tipo de agricultura a pequefia escala de medio tiempo. La mayoria de la gente de San Jerénimo, un
pueblo mercantil, es bilingiie, pero el quechua es usado méis como lenguaje piblico y doméstico que en el
caso de la ciudad del Cuzco. Ademads, como en otras partes de la sierra del Cuzco y Per, las mujeres de
San Jerénimo mayores de 40 afios han tenido un acceso muy limitado a la escuela; cerca del 70 por ciento
tiene sélo educacién primaria. Esto ha limitado su competencia en espafol mas alld del nivel funcional.
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instrumentos musicales nativos como la kena (flauta vertical de cafia), por ejem-
plo— no equivale a ser menos mestizo. Por el contrario, denota la promocién y
«preservacion» de la identidad indigena como fuente de identidad regional. En
el Perti, asi como en otras partes de América Latina (Friedlander 1975), aquellos
que con méis seguridad estdn ubicados en el polo definido como no-indio son los
que promueven la importancia de la «autenticidad» de la identidad india. En el
Cuzco son también ellos los que més ficilmente pueden acomodar ambas identi-
dades simultineamente; por ejemplo, pueden presentar una danza india en un
desfile escolar y una danza mestiza en el festival de su santo patrén.

Finalmente, en términos de los polos que definen las identidades étnico/ra-
ciales en el Perii, uno deberia también recordar siempre el contraste histérica-
mente establecido entre la costa y la sierra y, mas especificamente, entre la
metrépoli de la costa, Lima, y la sierra. Con la conquista espaiiola y la reorgani-
zacion politica y espacial de lo que habia sido el imperio inca, Cuzco y la sierra en
general entraron a un proceso mediante el cual se desplazaban gradualmente
del centro (Cuzco habia sido la capital del imperio inca) hacia la periferia de un
nuevo eje politico y administrativo costefio: Lima. El destino del quechua, len-
guaje oficial del imperio inca, bajo el dominio colonial espafol fue caracteristico
del proceso de subyugacién y estandarizacién de la poblacién andina. El quechua
se volvié el lenguaje «estigmatizado de los campesinos, pastores y proletarios
rurales» (Mannheim 1991: 1). El espaiiol y la cultura diseminados a través de los
medios de comunicacién masivos desde Lima (que, a partir de la década del 40,
ha sido el foco de la migracién masiva de serranos y es hoy dia una ciudad de
unos ocho millones de habitantes aproximadamente) define el polo cosmopolita,
no-indio del pais.

En esta polaridad, la cultura de la sierra sefiala indianidad, mientras que la de la
costa, particularmente Lima, es asociada con identidades vistas como modernas, ur-
banas y nacionales (por ejemplo, unidas al género misical criollo)! o transnacionales
(por ejemplo, ligadas a ritmos latino-afro-caribefios como la cumbia y la salsa). Esta
polaridad tiene implicaciones directas en las presentaciones folcloricas cuzquefas.
Por ejemplo, un estilo serrano que muestra influencia limefia o costefa es conside-
rado mestizo. Este es el caso de uno de los estilos folcléricos mestizos mds carac-
teristicos que fusiona el principal género de musica/danza de origen serrano, el
wayno o huayno, con uno popular costefo, la marinera (Roel Pineda 1959). Ningtin
cuzquerio afirmaria que la fusién con la marinera pueda ser parte de la representa-
ci6n de la identidad india.

11 Eltérmino criollo fue usado originalmente en el periodo colonial para nombrar a la gente descendien-

te de espanoles nacida en las colonias. Se ha aplicado a partir del fin del siglo XIX aproximadamente a un
repertorio de misica popular y géneros de danza identificado con la cultura costefa, pero que se volvié
popular a nivel nacional. Este repertorio criollo fue formado «originalmente [por] géneros extranjeros
que gradualmente adquirieron sus caracteristicas locales» (Romero 1988: 257).
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2. Elindigenismo y los comienzos de la «folclorizacién» de la misica y
danza andinas

En el Cuzco, y en general en el Perd, las pricticas culturales definidas como
folclor —en particular las danzas, la misica y los festivales religiosos— han
constituido por largo tiempo un escenario de conflictos en torno del poder y la
identidad étnico/racial. Ha sido en ese dmbito en donde los cuzquefios han iden-
tificado sus diferencias étnico/raciales y han tendido bien a enfrentar, bien a
reforzar, las relaciones de desigualdad y de subordinacién a las cuales estas
diferencias étnico/raciales estan unidas. Més aun, ha sido en este contexto don-
de estas diferencias se han visto constantemente definidas y redefinidas
(Mendoza-Walker 1993).

Desde los afnos 1920, los miembros de las instituciones culturales han adop-
tado modelos de folclor y «autenticidad» y han inventado tradiciones cuzquefias
que dan forma a las representaciones musicales y de danza, a la vez que a las
autopercepciones de los propios misicos y danzantes (Hobsbawn y Ranger 1986).
Los miembros de las primeras instituciones pertenecian al movimiento nativista
conocido como indigenismo, que floreci6 en Lima y en provincias durante las
primeras décadas del siglo XX (Tamayo Herrera 1980, Deustua y Rénique 1984).
Los analistas del indigenismo cuzquefio han examinado el desarrollo de este
movimiento como parte de la expansién del capitalismo y del Estado en Cuzco y
el Perti como un todo, particularmente bajo la presidencia de Augusto B. Leguia
(1919-1930). Los esfuerzos de Leguia para ganar el apoyo del proletariado, del
campesinado y de la clase media, buscando consolidar su posicién frente a las
oligarquias terratenientes, lo llevaron a una retérica populista que hacia eco del
pensamiento. indigenista. El gobierno de Leguia estableci6 una serie de organi-
zaciones supuestamente en favor de la poblacién campesina, como la Comisién
Pro-Indigena, encabezada por indigenistas muy conocidos, y proclamé como fes-
tividad nacional el 24 de junio o Dia del Indio. M4s adelante, en la década del 40,
esta celebracién se convirti6 en el Dia del Cuzco y finalmente, tres decenios més
tarde, el presidente Juan Velasco la transformé en el Dia del Campesino.

Cuzco y Puno (capital del vecino departamento del mismo nombre) fueron
dos ciudades en las cuales el principal movimiento indigenista se desarrollé
como parte de una vida intelectual y politica efervescente. Unicamente en Puno,
los miembros de este movimiento intelectual se vieron envueltos activamente
en la lucha politica y los levantamientos campesinos por la tierra. Para la década
del 20, cuando tuvieron lugar las revueltas campesinas, la divisién entre la ideo-
logia de los indigenistas cuzqueiios y la de los lideres campesinos se hizo evi-
dente. Los intelectuales en el Cuzco querian dirigir los reclamos de los campesi-
nos hacia las instituciones legalmente establecidas, predicaban por una sociedad
mas flexible y trataban de calmar la ira de los campesinos. Los lideres campesi-
nos, a la vez que usaron algunos de los canales establecidos, eran mucho més
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radicales y tomaron en sus propias manos la organizacién de las protestas y levan-
tamientos (Deustua y Rénique 1984: 90).

Los indigenistas cuzquefios conocidos como la Generacién Reformadora (la
generacion que lider6 la reforma universitaria en 1909) estuvieron particular-
mente preocupados en explicar el presente indigena a partir del glorioso pasado
inca. Estos indigenistas otorgaban especial atencién a lo que ellos consideraban
expresion de la ideologia y espiritualidad tanto de los campesinos andinos
prehispanicos, como de los contemporaneos. Ellos se comprometieron a «resca-
tar» la misica, la danza, los lenguajes indigenas, las artesanias, las costumbres
y las tradiciones orales que consideraban como expresiones de la ideologia y
espiritualidad andina, en contraste con una «modernidad» eurocéntrica (Tamayo
Herrera 1980, Deustua y Rénique 1984). Esto se ejemplificé mejor en la obra de
Luis E. Valcércel, quien escribi6 extensamente acerca de la vida, principios po-
liticos, mitos y rituales incas, a la vez que acerca de los problemas de los campe-
sinos contempordneos.'?

Valcircel y otros indigenistas coetdneos trabajaron «para resucitar y re-inven-
tar los conceptos de indianidad, el pasado inca, la cultura andina y el cuzquefismo»,
en su bisqueda de independencia regional del gobierno centralista costefio (Poole
1988: 368). Sin embargo, mientras elevaban «los ideales ut6picos socialistas y
pastorales del pasado inca», relegaban a los serranos de la actualidad «a una situa-
cién esencialmente a-cultural y muda de parcialidad e insuficiencia» (l. cit.). Los
indigenistas proyectaban su visién del pasado inca tefiida de romanticismo sobre
la poblacién contemporinea rural y geograficamente distante. De acuerdo con los
puntos de vista indigenistas, «el “auténtico” indio, el verdadero rebelde, la cultu-
ra andina “real” estd siempre un poquito mds lejos, en la siguiente provincia, a lo
largo de la frontera [...]» (l. cit.).

En la década del 20, la idealizacién de la cultura y sociedad incas, a la vez que
la actitud paternalista hacia el campesinado contemporineo, eran evidentes entre
los artistas e intelectuales indigenistas cuzquefos. En este punto, los indigenistas
estaban principalmente preocupados por problemas de identidad regional y nacio-
nal, y en su biisqueda de emblemas prestaron especial atencién a la misica y
danza indigenas, que otorgaban el mas claro ejemplo de contraste con la cultura
europea, estadounidense y criolla (Turino 1991: 267-268). Un ejemplo muy espe-
cifico de cémo la miisica, la danza y el teatro se volvieron instrumentales para la
construccién que los indigenistas hacian de lo cuzquefio y de la identidad nacional
fue la organizacién, por parte de Luis E. Valcarcel, de la Misi6n Peruana de Arte
Incaico. Las representaciones de esta misién, que recorri6 Bolivia, Argentina y
Uruguay entre 1923 y 1924, desplegaron una combinacién de temas «incaicos»

12 Luis E. Valcércel nacié en Moquegua, pero se crié en Cuzco. Se convirti6 en una de las figuras lideres

de la intelectualidad cuzquefia.
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tales como el drama quechua Ollantay, con elementos musicales y de danza cam-
pesinos.’

La transposicién que los indigenistas hacian del pasado roméntico hacia el
presente rural geograficamente distante dio forma a lo que continta siendo la
nocién de la «auténtica» cultura cuzquefia y andina. Los miembros de las institu-
ciones culturales cuzquenas de la actualidad consideran una danza o una pieza de
musica més auténtica o mas auténticamente cuzquefia (o por extensiéon, auténti-
camente andina) si puede ser unida al pasado prehispanico, si es caracteristica
de una provincia distante de la ciudad del Cuzco, o si pertenece a la vida rural.
Esta nocién de lo auténticamente cuzqueno deriva del concepto de «pureza», en
si mismo un producto de la corriente indigenista roméntica. La idea de lejania
que los artistas e intelectuales citadinos tenian era un producto de su mapa
cognitivo de centrismo moderno.

Durante las primeras décadas del siglo XX, los indigenistas se enfrentaron a
una paradoja. Los elementos culturales que promovian como auténticos y vulne-
rables pertenecian a una mayoria subordinada que, a través de la lucha politica,
estaba cuestionando la legitimidad de la estructura de poder existente.!* A la
luz de esta paradoja, los fundadores indigenistas de instituciones culturales uti-
lizaron el concepto de folclor, ficilmente aplicable a la arena conflictiva de las
formas de expresién ptblicas, y que ofrecia la posibilidad de reinterpretar y
derivar la potencial amenaza que estos elementos culturales representaban.

En particular, dos connotaciones de folclor intrinsecamente relacionadas, atin
importantes hoy, se volvieron centrales en el uso del concepto por los miembros
de las instituciones: primero, que un elemento folclérico debia ser, por definicion,
el producto de una comunidad descontextualizada, idealmente prehispénica, rural
e indigena; y en segundo lugar, que debido a este origen comunal y distante, debia
ser andénimo. Teéricamente, no deberia ser atribuible a individuos identificables.
La auténtica creacién debe venir de una comunidad hipotéticamente unificada
(folk) que tiene que ser el producto de un conocimiento comin igualmente hipoté-
tico (lore o, en espaiiol, «sabiduria»). En este sentido, los miembros de las institu-
ciones han usado dicho concepto en un esfuerzo por negar identidad y propésito
especificos a un fenémeno que habia sido llevado a los limites del folclor.

Para los artistas e intelectuales cuzqueiios, el concepto indio auténtico se
volvié particularmente importante para diferenciar algunas de sus propias prac-

13 Aparicio (1994) transcribe el programa presentado en la Argentina por la Misién en 1923. Este
programa incluye: Himno al Sol (recordemos que el sol es el simbolo central de la vida religiosa inca),
interpretado por una orquesta sinfénica; una pieza de musica llamada Sumaj #iusta (bella princesa indige-
na), interpretada por una «orquesta tipica indigena»; K'achampa, danza de guerreros; y T ika kaswa
(Aparicio 1994: 133-134). Mas adelante me refiero a la k'achampa y a kaswas o qghaswas.

% Para un anlisis de los enfrentamientos politicos de la época, véase Rénique (1988).
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ticas folcléricas de las de aquellos a quienes consideraban indigenas. Esta dife-
renciacién de «otros» cuzquenos —mds cominmente, aquellos que viven en el
campo o en las dreas mds altas del departamento— debe ser entendida en rela-
cién con las dindmicas regionales entre este centro urbano serrano y sus areas
periféricas rurales. Debe ser explorada, también, en relacién con el contexto
nacional, en el cual la sierra, incluyendo las ciudades localizadas en esta region,
se ha vuelto, particularmente desde la independencia, secundaria al estatus de
estado central-metropolitano de Lima. Finalmente, debe ser investigada a la luz
de un patrén latinoamericano mas amplio, en el cual los grupos regionalistas
urbanos o mestizos nacionalistas se encuentran en la posicién ambigua de hacer-
se distintos de su fuente de autenticidad: la glorificada raza india (Friedlander
1975, Knight 1990).

3. Elpasadoincay el presente folclorico convergen en el cuzquenismo

Durante las primeras décadas del siglo XX, el Centro Qosqo de Arte Nativo,
fundado en 1924, y la rama cuzqueiia del Instituto Americano de Arte (IAA),
fundado en 1937, se habian vuelto las dos principales entidades dedicadas a
rescatar y reinventar la musica, danza y rituales cuzquefos.”® Si bien la mayoria
de sus fundadores eran artistas e intelectuales de clase media y algunos partici-
paban en ambos grupos, enfatizaban tipos diferentes de actividades.!'® El Centro
Qosqo estaba dedicado a rescatar, preservar y promover la misica y danza «au-
ténticas». Los miembros del IAA también participaron, por lo menos al inicio, en la
«defensa» y «promocién» de la musica y la danza «nativas» (IAA 1937). Ellos, a la
vez, crearon y reinventaron celebraciones pitblicas y simbolos que, centrandose
en la imagineria del glorioso pasado inca, se volvieron distintivos de la identidad
cuzquena. Sin embargo, los miembros del IAA se interesaron mas en «preservar»
el «patrimonio cultural» que representaban las construcciones o monumentos, las
manufacturas y los elementos de la cultura material inca y colonial que podian
guardar en museos. Los miembros de ambas instituciones estaban preocupados
por la reconstruccion de la cultura inca y en hacerla simbolo central del cuzquefismo.

En su bisqueda de autenticidad, los miembros del Centro Qosqo se movieron
en las dos direcciones a las cuales apuntaba su rumbo indigenista: el pasado inca

15 Los miembros de estas instituciones siempre se han referido a sus actividades como 7escate, tanto en

su material institucional escrito —el cual he recopilado de los archivos privados de estas dos institucio-
nes—, como en las entrevistas que he llevado a cabo con sus miembros.

16 Mi reciente investigacion ha mostrado que el Centro Qosqo ha tenido desde sus inicios una membresia
mucho mds mixta en términos de antecedentes étnicos/raciales y de clase de lo que habia previsto
originalmente. Esto, postulo hipotéticamente, pudo haber llevado a un proceso muy dindmico de creacién
musical y de danza.
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y el presente rural, considerando ambos, y en particular el contexto rural, como
ricos campos de los cuales podian seleccionar elementos para recrear la identi-
dad regional cuzqueiia; ellos modelaron esta identidad cuzquefa sobre su propia
estética y visién urbanas. La combinacién de instrumentos musicales europeos
con los asociados al campesinade andino, la creacién de coreografias estilizadas
presentadas en contextos actuados y el uso de la imagineria inca resultaron en
formas nuevas y unicas que influirian subsecuentemente la produccién de la
musica y la danza en toda la regién (Turino 1991, Mendoza-Walker 1993).

Por ejemplo, los misicos del Centro Qosqo seleccionaron del repertorio mu-
sical de sus campesinos contemporaneos el uso de la kena (o quena), de origen
prehispéanico, y del charango, instrumento de origen colonial. Muy frecuente-
mente combinaron estos instrumentos con guitarras, mandolinas, violines y acor-
deones tardios, para elaborar piezas que mostraban armonias, timbres y rangos
de tonos de influencia europea, yuxtaponiendo estos elementos con imagineria
inca (Turino 1991: 269). Uno de los estilos creados por los misicos cuzquenos
entrenados en el arte occidental fue el fox incaico, denominado asi a partir de
uno de los géneros de danza internacional méis importantes de las décadas del
20 y 30 (y posteriores), el foxtrot. Este fox incaico, como la mayoria de las com-
posiciones y arreglos de los misicos del Centro Qosqo, desplegé desde el prin-
cipio un «[...] sonido mis suave y menos estridente que lo que es tipico de las
presentaciones musicales indigenas» (Turino 1991: 269). Los cuzquefios y otros
musicos urbanos de la sierra que tomaron como temas centrales de sus composi-
ciones lo incaico, la sierra y lo indio, estuvieron en contacto y deseosos de asimi-
lar estilos extranjeros a sus propias creaciones. Mds aun, algunos de estos artis-
tas vivieron o estudiaron en Europa o los Estados Unidos, donde ademas
presentaron, compusieron y grabaron piezas representativas de la identidad
andina peruana.'’

A pesar de su produccién musical y coreogréfica estilizada, los miembros del
Centro Qosqo asumieron su rol de representantes del Cuzco vernacular para las
audiencias dentro y fuera del departamento. En 1927, el presidente Leguia invi-
t6 a los serranos a participar en un concurso en Lima ubicado dentro del estable-
cido Dia del Indio, otorgando asi «el primer contexto ptblico mayor» para que los
serranos en Lima pusieran en escena su propia misica (Turino 1991: 270, Vivanco
Guerra 1973: 34). Los compositores urbanos cuzqueiios como Baltazar Zegarra,
que pertenecia al Centro Qosqo, participaron en ese evento. Un trio cuzquefio de

17 Buenos ejemplos son Daniel Alomia Robles (1871-1942), de la ciudad serrana de Hudnuco, y el
cuzquefio Armando Guevara Ochoa (1927). El primero vivié en los Estados Unidos por espacio de 14 afios
desde 1919, realizando grabaciones para diversos sellos. El segundo estudi6 en los Estados Unidos y en
Europa, y realiz6 diversas presentaciones. Para més informacion sobre su produccién musical, véase
Pinilla (1988).
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piano y kenas gand este concurso presentando «yaravies, huaynos y danzas de
guerra [...]» (Vivanco Guerra 1973: 34).18

El afio siguiente, cuando este evento en Lima habia tomado una dimensién
nacional mucho mayor y delegaciones de todo el pais llegaron para competir, el
Centro Qosqo represent6 a su departamento (Vivanco Guerra 1973: 35, Turino
1991: 270). Como lo hizo evidente el presidente Leguia en un discurso, los miem-
bros del Centro se habian vuelto «intermediarios culturales»:

Sefiores: Nada interpreta mejor la sicologia colectiva como la misica del pueblo [...] En
nuestra misica incaica est4n la 7aza, el poderio imperial, la hecatombe de la conquista,
el dolor de una dominacién de mas de tres siglos y la riqueza de una alborada de gloria
después del infortunio. [...] Los artistas verndculos que han llegado de todos los rinco-
nes del pais para tomar parte en este certamen van a acreditar las maravillas de
nuestro folklore, las riquezas del venero musical y un original arte coreografico. Ello no
es obra del estudio ni del artificio. Nace espontdneamente, porque esta en la naturaleza
(entrajias) misma de nuestro pueblo apasionado [...]*°

El discurso de Leguia subraya tres elementos importantes, ademas de otor-
gar el rol de representantes de lo vernacular a los artistas y compositores urba-
nos cuzquefios. Primero, convierte a la imagineria inca en un elemento central
para una definicién de la identidad nacional cuzquefia y peruana.?’ Segundo,
implica que la misica y la danza, como folclor, supuestamente representan el
ethos andino y cuzqueifio o la «psicologia» del «pueblo» como una entidad comu-
nal unificada o raza. Tercero, denota que el ethos de esta raza reflejaba, por lo
menos, tres caracteristicas: un pasado imperial victorioso, una larga historia de
derrotas y dominacién, y un presente «apasionado» que emerge «espontinea-
mente» en las presentaciones artisticas. La visién de Leguia se construy6 sobre
la reconstrucciéon de los estereotipos que alentaban los mestizos urbanos
cuzquefios de su pasado acerca de los campesinos indigenas contemporineos.

Bajo los temas generales de la vida incaica y campesina, tres conjuntos de
caracteristicas han marcado la composicién y recreaciéon de la mtsica, baile y
teatro de Cuzco por los artistas urbanos que pertenecian al Centro Qosqo: el
espiritu agresivo y guerrero del pasado que atin permanece en algunas provin-
cias distantes; la existencia letdrgica y bucélica de la mayoria de los campesinos
durante gran parte del afo; y, finalmente, el festivo y sensual espiritu que esta-

18 Este trio estuvo formado por Andrés Izquierdo, Justo Morales y Luis Esquivel (Vivanco Guerra

1973: 34). El yaravi es un «género mestizo de canto lento, triste y lirico» peruano (ib.: 35).

19 La Crénica, 25 de junio de 1928, citado en Vivanco Guerra (1973: 37).

20 Desde 1928 y por los menos en los dos afios siguientes hubo competencias preliminares entre los
serranos que llegaron a Lima al evento de Amancaes. Uno de tales concursos fue entre composiciones
que debfan corresponder a una de las siguientes categorias: «incaica, andina o criolla». Por tanto, lo
«incaico» ya era considerado un género de dimensiones nacionales (Vivanco Guerra 1973: 35).
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lla cuando hay una celebracién. Uno de los primeros temas que los artistas urba-
nos de Cuzco representaron a través de la musica en Lima fue el de las danzas
de guerra. Entre las piezas del primer repertorio de bailes que los miembros del
Centro Qosqo presentaron en la ciudad del Cuzco, a la vez que en otras ciudades
del Pert y Sudameérica, estuvieron las danzas reconstruidas del principal ritual
inca para el solsticio de invierno, el Inti Raymi (Fiesta del Sol); la k’achampa,
una danza de guerra prototipica que presenta a hombres compitiendo entre ellos
a latigazos; los llameros, representando a los pastores de llamas de las altitudes;
y la t'ika ghaswa, una danza campesina de carnaval que celebra la comunidad, la
fertilidad y la felicidad entre la poblacién rural. El género ghaswa o kaswa se ha
vuelto un ejemplo por excelencia de las danzas indigenas en los concursos y
festivales contemporineos.

En 1933, el Estado, a través de un decreto oficial, otorgé reconocimiento al
Centro Qosqo, convirtiéndose en el primero de su tipo que obtenia este privilegio.
Para 1950, el Centro tenia treinta danzas y melodias en su repertorio y las habia
presentado en La Paz, Buenos Aires, Santiago y Valparaiso. En sus presentacio-
nes nacionales e internacionales —y en el mismo estilo en que la Misi6n Artistica
habia actuado— los miembros del Centro Qosqo pusieron en escena una serie de
representaciones bucoélicas llamadas estampas costumbristas y piezas de teatro
con temas incaicos. Una de las estampas favoritas fue la awaqkuna (las tejedoras),
que mostraba a mujeres campesinas girando y tejiendo en el campo; la pieza de
teatro favorita fue el drama Ollantay.

Hoy, el Centro Qosqo continda siendo la institucién principal que promueve el
folclor en la regién y una fuerza central en los rituales piblicos de la ciudad del
Cuzco. Se ha vuelto el modelo principal para muchas comparsas de miembros
mestizos que apuntan a convertir a su asociacién voluntaria en una organizacién
respetada. El estatuto (la gufa o estatutos oficiales) y el repertorio de esta insti-
tucién dan forma a las ideas de los miembros de la comparsa acerca de su rol
como promotores culturales a nivel local, y a sus modelos de una aufténtica, indi-
gena y mestiza tradicién musical y coreogrifica cuzquena.

Dependiendo en parte del turismo local, el Centro Qosqo contintia siendo una
institucién privada y autofinanciada.?’ Actualmente tiene 80 asociados, 50 dan-

1 Mientras que el Centro Qosgo ha recibido subsidios del gobierno nacional en forma esporédica,
particularmente durante la construccién de su propio edificio en la década del 70, se ha financiado princi-
palmente a través de sus presentaciones folcléricas turisticas diarias a las que me refiero més adelante.
Una segunda fuente importante de ingresos proviene del alquiler de sus disfraces. Las donaciones de los
nuevos socios, la renta del auditorio y de secciones del edificio, la venta de grabaciones y videos y las
presentaciones especiales y actividades para recaudar fondos complementan ese ingreso. Un ejemplo de
cudn importantes son las presentaciones turisticas es el presupuesto del Centro Qosqo de 1976, cuando
€l 87 por ciento del ingreso total provino de esa fuente (Centro Qosqo 1976). Esta institucién ha sufrido
una crisis financiera profunda durante la década pasada por la caida del turismo en el pais debido a la
violencia politica. ‘
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zas y 200 melodias en su repertorio. La organizacién ha patrocinado una serie de
celebraciones, conferencias y concursos locales y regionales. Ha producido ocho
albumes y un video, a la vez que material escrito para la promocién del turismo
nacional y para la ensefianza del folclor en colegios y universidades. Ademas de
patrocinar una serie de eventos en la ciudad del Cuzco y a través de la regién,
mantiene presentaciones diarias de miisica y danza folclérica en su teatro, dirigi-
das mayormente a turistas. Finalmente, tiene una gran coleccién de vestimentas
y atuendos de baile de toda la regién, que no solamente son usados para sus pro-
pias presentaciones escenificadas y desfiles de trajes tipicos, sino que también los
alquilan a muchas organizaciones folcléricas y escuelas de la region.

4. Concursos, festivales y el repertorio contemporaneo de danzas mesti-
zas e indigenas

Aunque las instituciones indigenistas han venido caracterizando y categorizando
las danzas cuzquenas tradicionales desde la década del 20, estas caracteristicas y
categorizaciones se volvieron mais definidas y su difusién e influencia crecieron,
con la proliferacién de concursos y festivales folcléricos hacia fines de la década
del 60. El primer concurso folclérico de gran impacto regional se llevé a cabo en la
ciudad del Cuzco en 1967. Fue organizado por la recientemente fundada Comisién
Municipal de la Semana del Cuzco, que desde ese afio reemplazé a la anterior
comisién organizadora de las celebraciones de la semana del Cuzco. El trofeo fue
nombrado basindose en el simbolo central de las celebraciones, el Inti Raymi.
Este concurso y los subsiguientes, ademas de los festivales promovidos por el
Estado desde la década del 70, han usado, popularizado y desarrollado mas am-
pliamente los modelos de las tradiciones y el folclor cuzquefio promovido por las
instituciones.

Un fenémeno interesante provocado por estos concursos y festivales folcléricos
ha sido la consolidacién de un repertorio regional de danzas folcléricas, algunas
clasificadas como indigenas y otras como mestizas. Las poblaciones urbanas y
rurales han bebido de este repertorio de acuerdo con sus propios propésitos. Los
campesinos quechuahablantes representan danzas mestizas en sus festivales lo-
cales y en peregrinajes regionales para ganar popularidad y prestigio, haciéndose
a si mismos menos indigenas. Los cuzquenos urbanos e hispanohablantes repre-
sentan danzas indigenas en localidades urbanas, tales como escuelas, universida-
des y celebraciones patriéticas, para promover y preservar esta identidad indige-
na como fuente de identidad regional. Los grupos urbanos y rurales también abrevan
de este repertorio para representarse a si mismos en eventos folcléricos, ejecu-
tando los primeros danzas mestizas y los tltimos danzas indigenas.

Desde los comienzos de la dramatizacién del Inti Raymi en la década del 40 —y
gracias al impetu de cuzquefiistas de corazén como Humberto Vidal Unda—, este

162



DEFINIENDO EL FOLCLOR

Figura 1: Miembros de una comunidad campesina bailando una danza de tipo «indigena» en un concurso.
Urubamba, Cuzco, 1989. Foto de Fritz Villasante.
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Figura 2: Miembro del Centro Qosqo mostrando su atuendo de
«mestiza» durante el Desfile de Trajes Tipicos organizado por esta
institucién. Ciudad del Cuzco, 1995. Foto de Fernando Pancorvo.
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ritual y toda la semana alrededor del evento se han vuelto ocasién para presentar
misica y danzas vernaculares o tipicas.?? Las formas expresivas mds estilizadas
fueron presentadas como parte de la reconstruccién del ritual inca en si por artis-
tas cuzquenos, tales como los que pertenecian al Centro Qosqo. Otras representa-
ciones de miisica y danzas folcléricas que fueron presentadas en la ciudad capital
por grupos ad hoc, frecuentemente constituidos por consejos de poblados locales,
participaron en los concursos organizados por la comisién organizadora. Los even-
tos celebratorios durante la semana del Cuzco se volvieron también el tel6n de
fondo para los concursos andinos de belleza, primero buscando a la coya (la reina
inca), v luego a la hatun acclla (la gran concubina virgen inca).

Poco después de que los artistas e intelectuales locales habian iniciado y ela-
borado nuevos simbolos cuzquefios, un desastre natural agregé nuevas dimen-
siones a estos prospectos. El 21 de mayo de 1950 un terremoto destruy6 o dafié
la mayoria de edificios de la ciudad del Cuzco. La reconstruccién subsecuente
alter6 las caracteristicas de la ciudad y aceler6 los cambios ya en marcha en la
regién. También atrajo intereses nacionales e internacionales hacia los monu-
mentos incas y coloniales del Cuzco.

El nuevo carécter de la ciudad capital como lugar turistico y como centro
urbano rodeado de pueblos jévenes comenzé a tomar forma como resultado de la
reconstruccién. Por primera vez se promovi6 la industria de artesanias y souvenirs,
se crearon museos y crecié el interés en la restauracién de edificios incas y
coloniales. La inversién nacional e internacional en la reconstruccién favorecié
principalmente a la burguesia urbana, que especul6 con estos fondos. Esta re-
construccion enfatizé la apariencia de Cuzco como centro folclérico y turistico.

En este contexto, el primer concurso departamental se llevé a cabo con la par-
ticipacién de grupos folcloricos de los departamentos de Puno y Apurimac.?® Para
finales de la década del 70, a medida que el turismo crecia en el Cuzco, este
concurso gané popularidad nacional, atrayendo a grupos folcléricos de todo el Pert.
Finalmente, en 1989, el concurso se vio restringido oficialmente a los represen-
tantes de los departamentos de Cuzco, Apurimac y Madre de Dios. El concurso
departamental generé una serie de otros eventos subregionales, que eventual-
mente ganaron importancia regional o sirvieron como base para la promocién esta-
tal. Fue asi, por ejemplo, como el Festival Raqchi emergié para convertirse en uno
de los festivales folcléricos mas importantes de toda la regién. En 1968, en el

2 En la documentacién referida a las primeras danzas que fueron traidas del campo a la ciudad para

participar en estos eventos celebratorios, los términos vernacular, tipico e indigena son usados indistin-

tamente. En el primer programa del Dia del Cuzco, el término usado fue tipico (Vidal de Milla 1982: 35-
41).
% El primer afio y los subsiguientes, el concurso se llevé a cabo en el estadio Garcilaso, donde también.
algunos de los concursos previos habian tenido lugar. El equivalente de ese concurso hoy, el de la Regién

Inka, se realiza en el coliseo deportivo més grande del Cuzco.
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pueblo de Ragchi (provincia de Canchis), donde existe un grupo muy importante
de monumentos incas, las concursantes de belleza y los grupos folcléricos compe-
tian por la oportunidad de participar en las finales por el titulo de hatun aclla y el
trofeo Inti Raymi de la ciudad del Cuzco, respectivamente (El Sol, 15 de junio de
1968).

Mientras que las entidades privadas y municipales fueron las principales
promotoras del folclore durante estos afos, el gobierno militar de Velasco (1968-
1975), en un estilo nacionalista tipicamente latinoamericano, adopt6é su propio pro-
grama para incorporar la misica y la danza folcléricas en la construccién de una
cultura nacional «verdaderamente integrada, que asume plenamente la multiplici-
dad de culturas de la realidad peruana» (Instituto Nacional de Cultura 1977: 3). La
revolucién militar de Velasco tenia como objetivos principales cambiar una estruc-
tura social rigida, evitar el colapso de un aparato econémico con una incipiente
capacidad productiva y eliminar la subordinacién de la economia peruana al capital
extranjero a través del desarrollo de la industria nacional. Los dos medios princi-
pales para lograr estos objetivos finales fueron la reforma agraria y el desarrollo de
una politica regional fuertemente ligada al gobierno central. La sierra, en particu-
lar el Cuzco, se volvié receptora privilegiada de las politicas reformistas, en parte
por el miedo a una revolucién desde abajo (Rénique 1988).

En el Cuzco, como en otras partes del Perd, la reforma agraria fue drastica, pero
no lo suficientemente rapida o eficiente como para evitar la descapitalizacién de las
propiedades y la transferencia del capital a otras dreas de inversién. A principios de
la década del 70, la inversién en turismo, particularmente en hoteles, se habia vuel-
to atractiva para los anteriores duefios de haciendas. Durante esta década, la ciudad
del Cuzco se transformé en una ciudad cosmopolita repleta de hoteles, restaurantes
y tiendas de artesania. Aunque la industria turistica habia estado creciendo desde
dos decenios antes, no fue sino hasta la década del 70 que el Cuzco y sus famosas
ruinas de Machu Picchu se convirtieron en mecas turisticas.

Consciente de la multiplicidad de formas expresivas en el Perd, el general
Velasco quiso crear «canales permanentes para el intercambio cultural». De la
misma manera que con sus reformas econdémicas y politicas, él queria controlar
estos canales a través de instituciones administradas por el Estado con el fin de
unificar a la nacién (Instituto de Cultura 1977: 3). El Sistema Nacional de Apoyo
a la Movilizacién Social (SINAMOS), el sistema educativo y el recientemente
fundado Instituto Nacional de Cultura (INC) tuvieron roles centrales en la crea-
cién de estos canales.?* Sin duda alguna, el nacionalismo de Velasco le dio un
nuevo valor a la cultura andina.®

24 E1INC fue fundado en 1972 y se convirti6 en la principal organizacién para coordinar las actividades

culturales y la politica a seguir en los niveles regional y nacional. Esta institucién tuvo sus antecedentes en
la Casa de la Cultura, creada en 1962.
5 Véase Turino (1991: 272-281), sobre la revalorizacién de la cultura andina durante el régimen de
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Algunos de los eventos de danza folclérica mas importantes que este gobier-
no organizé en el 4mbito nacional fueron los Encuentros Inkarri.?® Estos eventos
inclufan competencias, primero en el dmbito distrital, luego a nivel provincial y
departamental, y posteriormente a escala nacional, en las finales limefias. Estos
encuentros buscaban que las comunidades campesinas representaran sus pro-
pias danzas sin la necesidad de intermediarios culturales como los miembros del
Centro Qosqo.

Los eventos promovidos por el Estado como los Encuentros Inkarri fracasa-
ron en el Cuzco luego de unos cuantos afios. Esto puede ser explicado en parte
por la resistencia del poder local de los miembros de las instituciones culturales
privadas frente a la perspectiva de un control estatal directo de sus actividades
locales y regionales. Mientras que el INC local?’” permanecié como una de las
instituciones mas duraderas de la promocion estatal del folclor, patrocinando con-
cursos y eventos folcléricos, estos encuentros promovidos por el Estado no lle-
garon a transfornar sino mas bien reforzaron los modelos del folclor cuzquefio y
las tradiciones popularizadas por las instituciones privadas.?? Estos modelos se
cristalizaron en certimenes como el concurso departamental y aun dieron forma
a eventos organizados por el INC y otras entidades estatales (como el Ministerio
de Educacién), en los cuales los miembros de las instituciones privadas encabe-
zaban los jurados.

En 1989, la unién campesina mas importante de la regién, la Federacién De-
partamental de Campesinos del Cuzco (FDCC), organiz6 el Concurso Departa-
mental de Misica y Danza Andinas, con la misma légica de los esfuerzos estata-

Velasco. Uno de los actos simb6licos més importantes de Velasco fue cambiar el nombre de «Dia del
Indio» por «Dia del Campesino», debido a la connotacién peyorativa del primer término. Ese dia, el 24 de
junio, un afio después del golpe de Estado, Velasco proclamé la ley de Reforma Agraria.

26 Inkarri es el personaje central de una serie de mitos recolectados por los antropélogos en algunas
partes de los Andes peruanos, que para estos profesionales y para el Estado se volvieron simbélicos de la
identidad y resistencia indigenas. La relevancia dada a estos mitos ha sido en la actualidad muy criticada
como una construccién antropolégica de la identidad indigena.

7 Turino (1991) ha argumentado que hubo una diferencia importante entre los primeros «funcionarios
culturales», es decir, gente que formaba parte de las instituciones patrocinadas por el Estado, y los
primeros indigenistas que se volvieron intérpretes de la misica indigena. Los funcionarios culturales
adoptaron la representacién de los mismos andinos rurales, «suministrando asf la posibilidad de un
autocontrol un poco mayor» (ib.: 272). De acuerdo con Turino, la posicién de estos administradores
culturales podia ser vista como ambigua debido a que, por un lado, pelearon por el reconocimiento a nivel
nacional y la preservacion de las formas expresivas andinas, y por el otro, se inclinaron al mayor prestigio
de las instituciones urbanas y los valores occidentales, reconociendo asi que estos contextos eran los
lugares de prueba finales para las formas expresivas de los serranos, incrementando algunos estereotipos
concernientes a la poblacién campesina (1. cit.).

*® Durante el régimen de Morales Bermidez se instituyé uno de los concursos carnavelescos mdas
importantes, el Festival Carnavalesco de Qoya. Posteriormente, el régimen de Alan Garcia (1985-1990)
instituy6 en 1986 el Encuentro de Integracién Nacional Raymi Llagta y en 1987 el primer Festival de
Autores y Compositores Andinos.
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les anteriores por lograr que las comunidades campesinas se representaran a si
mismas. Aunque este concurso anual solo tuvo cuatro ediciones se volvié una
instancia particularmente interesante donde, incluso en la década del 90, era
posible constatar el rol central que los artistas e intelectuales citadinos seguian
jugando en la definicién de las tradiciones y el folclor cuzqueiios. Tuve la oportu-
nidad de apreciar la particularidad de esta situaciéon porque fui parte del jurado
de este concurso regional en 1989 y 1990. En muchas instancias, los lideres
campesinos de la FDCC pidieron que los artistas e intelectuales miembros de
cada jurado les ensefiaran la manera correcta de representar sus propias tradi-
ciones.

Basada en esta experiencia, me interesé especialmente participar en con-
cursos folcléricos locales y regionales, en juntar informacién acerca de los crite-
rios para juzgar a los competidores, y aprender acerca de las caracteristicas
supuestamente propias de las presentaciones folcléricas correctas.? Juntando
esta informacién con el criterio aplicado por los miembros de las comparsas loca-
les para moldear su propia representaciéon, he podido determinar que el concur-
so departamental y los concursos subsecuentes establecieron, por lo menos, dos
conjuntos de caracteristicas complementarias que dan forma a la manera en que
los cuzquefios producen y categorizan la danza folclérica.

El primer grupo de caracteristicas corresponde al contexto en el cual los
bailes son ejecutados: una competencia en escena, con limites de tiempo. Para
ser competitivas, las danzas tienen que mostrar, en un tiempo bastante limitado,
tres cualidades: coordinacién grupal, vestimenta apropiada y uniforme, y una
coreografia creativa y variada.** El segundo grupo de caracteristicas es conse-
cuencia de la diferenciacién étnico/racial hecha por los artistas e intelectuales
urbanos que son miembros de los jurados: hay danzas folcléricas indigenas y
mestizas. En ambos casos tienen que mostrar rasgos distintivos caracteristicos
o tradicionales de sus lugares de origen. Es decir, los danzantes tienen que
mostrar que las danzas son representativas de esas tierras.

Es obvio que los organizadores del primer concurso departamental en 1967
asumieron que las danzas que ellos clasificaban como indigenas y las que consi-
deraban mestizas podian competir entre si. En otras palabras, aunque los artis-
tas e intelectuales urbanos organizadores concibieron a las danzas mestizas e
indigenas como distintas —aquellas correspondian a las practicas de los organi-
zadores y estas a las de los campesinos—, ambas podian ser consideradas

29 He tenido oportunidad de discutir estos criterios y caracteristicas esperados en situaciones de grupo
y en entrevistas personales con artistas e intelectuales de Cuzco que son llamados regularmente a
integrar los jurados de los concursos regionales. También he recolectado material audiovisual e impreso
sobre estos asuntos (por ejemplo, reglamentos utilizados desde el primer concurso departamental), que
he utilizado en mi anélisis.

30" Un maximo de 20 minutos fue el primer limite de tiempo (Villasante 1989: 179).

168



DEFINIENDO EL FOLCLOR

folcloricas bajo su definicién del término. Es aqui donde se hace evidente una de
las principales contradicciones del uso del concepto de folclor por parte de los
cuzquefios urbanos: muchas de sus propias préacticas piblicas rituales fueron
igualadas a las de la poblacién indigena rural, de la cual ellos trataban de diferen-
ciarse.

En el primer concurso, y en los siguientes, las danzas indigenas y mestizas
fueron consideradas comparables. Estaban en capacidad de dar cuenta de los
criterios establecidos en estos concursos para poder ser competitivas bajo la
categoria de folclor. Los lineamientos generales del primer concurso invitaban
explicitamente a participar a los «grupos de danza folklérica», pudiendo ser de
danzas «indigenas» o «mestizas» (Villasante 1989: 179). Sin embargo, los jura-
dos establecieron criterios para juzgar lo que era valido o correcto para cada tipo
de representacién. Aqui la diferencia fue de grado y tema. La misica y las dan-
zas indigenas eran supuestamente menos elaboradas, no debian mostrar rasgos
de materiales industrializados (es decir, sintéticos) en sus vestimentas y
parafernalia, y debian representar preferentemente escenas propias del ethos
auténtico del campesinado andino, elaborado por los miembros indigenistas de
las primeras instituciones: una naturaleza guerrera agresiva, una existencia
comunal pacifica y, finalmente, un espiritu festivo y sensual.

En constraste, en las danzas mestizas estaba permitido desplegar vestimen-
tas elaboradas y sintéticas, a la vez que coreografias obviamente estilizadas.
También los bailarines estaban autorizados a evocar temas que podian haberse
vuelto cuzqueiios bajo la influencia hispana (es decir, temas coloniales) o que
representaban aspectos de la vida urbana del pasado. Sin embargo, para ser
consideradas folcléricas, estas danzas debian estar sustancialmente enraizadas
en la tradiciéon local: tenian que haber sido parte del repertorio cuzquefio por
algtin tiempo y haber establecido una continuidad con el pasado local y regional.
Los instrumentos musicales y las melodias usadas para las danzas mestizas po-
dian estar fuertemente enraizados en las tradiciones criolla (costefia) y andina
urbana. Por ejemplo, se permitia el uso de guitarras, acordeones y trompetas, y
la incorporacién de marineras o waynos de estilo urbano.

El nuevo repertorio que emergié se configuré bajo el pardmetro de los con-
cursos y de las presentaciones folcléricas. En primer lugar, una danza folclérica
debia tener una coreografia notoria. Es decir, para ser atractiva, la danza necesi-
taba una variedad minima de pasos y movimientos coordinados en el espacio,
«haciendo figuras» como circulos o lineas cruzandose. Las vestimentas, mas
estilizadas en el caso de las danzas mestizas, tenian que ser uniformes. En las
danzas indigenas, los tres temas mencionados con anterioridad deben predomi-
nar (la naturaleza agresiva, la existencia comunal bucélica y el espiritu festivo/
sensual). Esto puede comprobarse en danzas como el ch’iaraje, que muestra
peleas y azotamientos; en ghaswas o carnavales, donde la sensualidad y la felici-
dad son centrales; y en bailes que representan la siembra o la cosecha. Las
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danzas mestizas que se han vuelto particularmente populares son las que tienen
coreografias y vestimentas bastante elaboradas, que representan temas de la
historia andina como la guerra del Pacifico (por ejemplo, aucca chileno) o el rol de
los arrieros o llameros en el comercio colonial y republicano (por ejemplo, majesios
y qhapac qollas). '

Las ghaswas o los bailes de estilo ghaswa se han vuelto ejemplos por exce-
lencia de los estilos musicales y de danzas indigenas en los concursos y festiva-
les contemporaneos. El nombre quechua ghaswa ha sido utilizado desde tiempos
coloniales para denotar un estilo de danza indigena en circulo con los danzantes
cogiéndose de las manos. En los eventos folcléricos en el Cuzco, el término se
usa cominmente para denotar una danza carnavalesca indigena que no siempre
se realiza en circulos, pero que invariablemente presenta parejas cuyos danzantes
juegan y coquetean entre si. La connotacién sexual de las ghaswas presentadas
actualmente en escenarios y en concursos es obvia.

Las ghaswas se bailan con el acompanamiento musical de kenas u otras flau-
tas verticales o traversas de cafia, como los pitus y los pinkullos, acompafiadas
por pequeiios tambores de doble cara hechos con cuerdas de tripa, llamadas
cajas o tambores.’! En contraste con el uso de la kena por los misicos del Centro
Qosqo, estos instrumentos de viento son tocados por los campesinos y pastores
cuzqueios en una densa calidad del tono, que es més tipica del estilo indigena
andino (Turino 1997: 232). También, en contraste con la mdsica producida por el
Centro Qosqo, los misicos campesinos cuzquefos tocan en ritmos altamente
sincopados, combinando estos dos instrumentos con una voz femenina de registro
bastante elevado. Los cuzquefios, dentro y fuera de las competencias, atin consi-
deran este estilo musical como auténticamente indigena, debido a su vinculo con
antecedentes prehispanicos, su identificacién con la cultura campesina y su soni-
do, percibido por las audiencias urbanas como «rtistico» o «menos refinado».

Un elemento caracteristico de la musica ghaswa es que las melodias se refie-
ren metaférica y explicitamente a la fertilidad y a la formacién de parejas. Hay,
por ejemplo, el extendido uso metaférico de la fruta madura o la flor para referir-
se a la mujer, y hay frecuentemente un llamado bastante explicito para encon-
trar una pareja del sexo opuesto. Es probable que la ghaswa representada en la
década del 20 por la Misién Artistica y el Centro Qosqo también haya contenido
alusiones sexuales y reproductivas, pues su nombre era 7 ika ghaswa o la Qhaswa
de las floves.

En el Cuzco, los bailes mestizos de Paucartambo han ganado un particular
reconocimiento regional. Esto ha sido mas obvio desde que se les entregara el
trofeo Inti Raymi y el titulo de Provincia Folklérica luego de haber ganado tres

31 Los conjuntos de flautas y tambores fueron tipicos de los tiempos prehispanicos en los Andes y en
otras partes de América Latina (Turino 1997: 232).
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concursos departamentales. Los bailes de Paucartambo, como vinieron a ser co-
nocidos regionalmente, se caracterizaban, ya en el tiempo del primer concurso
departamental, por su mtsica y coreografias bastante sofisticadas y sus muy
elegantes y costosas vestimentas. De hecho, los paucartambinos aumentaron el
adjetivo quechua ghapac (que significaria ‘rico, poderoso, elegante’ o, en el con-
texto de estas danzas, ‘modernizado’) al nombre de algunas de estas danzas. Al
igual que las danzas presentadas en su ritual principal, los mestizos de
Paucartambo, por lo menos desde la década del 40, estaban bien familiarizados
con la cultura urbana regional y nacional. Reconocidos como artesanos y artistas,
los habitantes del pueblo de Paucartambo habian convertido su festividad patro-
nal en un centro de atraccién para los no lugarefos.

Entre las danzas de Paucartambo que fueron premiadas o consideradas las
mejores finalistas en el concurso departamental estaban la danza saqra (una
alegoria acerca del diablo catélico), ganadora del primer concurso; la contradan-
za, ganadora del segundo concurso; ghapac qollas (llameros del drea del Qollao);
ghapac chuncho (habitantes «salvajes» de la selva); y ghapac negros (una repre-
sentacion de los esclavos negros). Algunos competidores y algunos residentes
del Cuzco acusaron a los mestizos de Paucartambo de ser artesanos «arreglistas»
y «arribistas» (Ramos Carpio, s. f.: 3). Estas acusaciones provinieron del hecho
de que sus danzas no parecian tradicionales por la introduccién de muchos ele-
mentos nuevos. Sin embargo, estas innovaciones parecen haber sido centrales a
su subsecuente popularidad regional. Las danzas de Paucartambo también fue-
ron promocionadas a través de la propia fiesta patronal de Paucartambo, que en
1970 entr6 al circuito turistico.

Los marcadores de la identidad mestiza e indigena descritos anteriormente
se unen con algunos aspectos de la prictica corporal que son enfatizados en la
representacién de las danzas folcléricas. Aqui quiero sefialar dos aspectos de
esta practica que parecen ser centrales en la diferenciacién de los cuerpos de
indios y de mestizos, tanto para los miembros de los jurados, como para los pro-
pios actores: el primero se relaciona con la postura y el segundo con el movi-
miento. Estas posturas y movimientos apuntan a una definicién de diferencias
étnico/raciales encarnadas y, sin embargo, no fenotipicas; mas bien, son una dife-
renciacién corporal creada de la experiencia vivida, el trabajo y la dieta.

He encontrado no solo en los concursos y las presentaciones piblicas, sino
también en las presentaciones rituales de las comparsas, que una postura ergui-
da, movimientos mds lentos, algunas veces ondulantes, y un zapateo minimiza-
do —siendo este tdltimo caracteristico de la danza andina— estén frecuente-
mente asociados con la representacién mestiza. De otro lado, las danzas indigenas
son habitualmente representadas con una postura encorvada, inclinindose hacia
el suelo y desplegando movimientos rdpidos y torpes. Acd también los bailarines
dan vueltas individualmente y en pareja. Un zapateo fuerte, agil y marcado, a la
vez que saltos cortos y rdpidos, son ademds caracteristicos de este tipo de dan-
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zas. Cuando son escenificadas por personas no campesinas, estos marcadores
son casi siempre exagerados.

En otros lugares he mostrado cémo el mantener una postura erguida dentro y
fuera de la danza es asociado entre los cuzquefos no solamente con un aire de
arrogancia y altaneria, sino también con una estatura alta y con la raza blanca
(Mendoza 2000). Por otro lado, el estar encorvado o agachado estd asociado con
una estatura baja, una actitud de subordinacién y con actividades agricolas, por
lo tanto, con el campesinado indigena. En particular, los tipos de movimientos
considerados caracteristicos de los mestizos son vistos por los jeronimianos como
mas controlados y, por lo tanto, més elegantes y decentes. Los movimientos
torpes, ripidos y en circulos, considerados caracteristicos de los indigenas, son
vistos como descontrolados y poco pulidos. En el contexto de los concursos y
otras presentaciones publicas en la ciudad del Cuzco y en otros eventos folcléricos
regionales, estos movimientos de tipo indigena, especialmente el encorvarse,
son muy bien emparejados con temas de actividades agricolas y de borracheras
de los bailes indigenas, haciendo a los indios «mds cercanos a la tierra» (Orlove
1998).

Finalmente, parece que el uso de pafiuelos o pafiolones en las presentaciones
mestizas y de warak’as (hondas de lana trenzada) en las presentaciones indige-
nas subraya este contraste de movimiento y postura. La suave y estilizada ma-
nera en la que los pafiolones y los pafiuelos son usados en los bailes mestizos
enfatiza los lentos y ondulantes movimientos de los actores. Por otro lado, el uso
de las warak’as para azotar o atar a una pareja de baile en un movimiento rapido
e inesperado se asocia a la idea de la identidad indigena agresiva e incontrolada.

A través de la historia de los concursos folcléricos en el Cuzco, los conflictos
han emergido entre los competidores, entre los miembros del jurado, entre los
competidores y los jurados, y entre los jurados y el piblico en general, acerca de
los criterios usados para evaluar las danzas y seleccionar a un ganador. En la
base de estos conflictos ha estado la vulnerabilidad de los criterios para diferen-
ciar lo indigena de lo mestizo, lo auténtico de lo no-auténtico y lo tradicional de lo
no-tradicional. Un ejemplo de estos conflictos es la controversia sobre la forma no
tradicional de las danzas de Paucartambo. Otro ejemplo es un desacuerdo que
emergi6 entre los miembros del jurado en uno de los concursos organizado por la
Federacién Campesina —en el cual yo tomé parte— sobre la autenticidad de algu-
nos vestidos que empleaban materiales sintéticos. Un ejemplo final es el habitual
reclamo del piublico cuando el jurado selecciona una danza particularmente bien
coordinada, llena de movimientos estereotipados y que dice representar la «iden-
tidad indigena», en lugar de una cuya coreografia no es tan elaborada, pero que
estd mdas cercana a una representacioén llevada a cabo por la poblacién rural cuya
identidad estd supuestamente siendo representada por la danza seleccionada.

Aunque las instituciones culturales publicas y privadas han intentado esta-
blecer limites alrededor de las formas y significados de la mitsica y la danza
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andinas clasificindolas como folcléricas, indigenas o mestizas, y modeldndolas
seglin «tradiciones inventadas», estas formas expresivas han sobrepasado cons-
tantemente dichos limites aun en el 4mbito de los concursos y otras presentacio-
nes publicas. Fuera de este contexto, los actores que consideran a su mdsica y
danza como folclérica han usado este concepto para validar sus esfuerzos creativos
y para ganar nuevos espacios y reconocimiento por sus actuaciones. Aunque el
concepto folclor ha marcado peyorativamente las presentaciones de la misica y
danza andinas a nivel nacional (principalmente porque estas formas supuesta-
mente representan a los serranos), y muchos estereotipos de género y étnico/
raciales han sido adoptados a través de los eventos folcléricos, este concepto ha
ayudado a legitimar un espacio en el cual los cuzquefios reformulan sus identida-
des étnico/raciales, de género y de clase social.
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