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La flauta de la llama 
Malentendidos musicales en los Andes* 

Henry Stobart 

Hace algunos meses, en una remota aldea ubicada en las partes altas de los 
Andes bolivianos, noté que el rebaño de llamas del corral vecino, conformado por 
llamas hembras y jóvenes, ejecutaba un agudo gemido. Esto no es nada raro. 
Ellas emiten este sonido, en señal de hambre, casi todas las mañanas antes de 
ser soltadas para pastar en las colinas aledañas. En esta ocasión decidí grabar 
sus quejumbrosos gritos, pero tan pronto como empecé a hacerlo, apareció mi 
anfitriona. «iYa basta, ya basta!», dijo refunfuñando y guió a las llamas fuera del 
corral. Me sentí confundido. ¿Qué había hecho de malo? 

Mientras ella se alejaba de la aldea encabezando el rebaño de llamas hembras, 
le pregunté a mi anfitrión por qué su esposa se había enojado tanto conmigo. Varios 
años atrás, nadie se había quejado cuando grabé el sonido de unas llamas durante 
una ceremonia nupcial: ¿cuál era la objeción ahora? Me explicó que el hecho de 
grabar los gemidos de las llamas hambrientas y llevarlos a mi país en la grabadora 
podría hacer que las llamas dejaran de reproducirse. Sin embargo, no había ningún 
inconveniente si grababa el ronco sonido de las llamas macho mientras apareaban, 
puesto que estaban «alegres». 

Tal información parecería inicialmente tener muy poca relevancia para la prác­
tica de interpretación musical y podría tomarse como una extraña forma de empe­
zar un artículo acerca de «música primitiva». Sin embargo, en muchos de los dibu­
jos en la página 1189 de la Nueva corónica y buen gobierno de Guamán Poma de 
Ayala, también descubrimos referencias a los gritos de las llamas. Guamán Poma 
afirmaba ser descendiente tanto de la nobleza española como de la familia real inca 
y escribió este extraordinario documento explícitamente para el rey Felipe III de 
España. En el estudio que realiza sobre el mes de octubre, el cual asocia con los 
preparativos para la temporada andina de lluvia y siembra (figura 1), el autor re­
trata a una llama gimiendo. En el texto adjunto, Guamán Poma explica que, en esta 
época del año, las procesiones de aflicción solían trasladarse de nevado en nevado 
rogándole «con todo su corazón» al dios Runa Camag por más agua de los cielos. 
Además, se ataban llamas negras en las plazas públicas sin alimento y se les forza-

* Este artículo ha sido publicado previamente en Early Music, agosto 1996, bajo el título de «The 
llama' s flute: musical misunderstandings in the Andes». La traducción para la presente publicación estuvo 
a cargo de Mercedes Braco. 
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ba a gemir de hambre, lo que colaboraba a clamar por lluvia. En la imagen de la 
llama están escritas las palabras: «Carnero negro ayuda a llorar y a pedir agua a 
dios con la hambre que tiene». 

En la época en que Guamán Poma escribió su documento (alrededor de 1600), 
el atar a las llamas para hacerlas gritar de dolor era ya una práctica probablemente 
obsoleta, como lo es hoy en día (según mi conocimiento). Sin embargo, una noche, 
algunos años atrás, durante un período de extrema sequía en el norte de Potosí, 
Bolivia, fui testigo de una procesión en la que se enviaba a los niños al pico de una 
montaña cercana para rogar a Dios por agua. Mientras sus agudas voces hacían un 
misterioso eco en la oscuridad, me uní al resto de hombres de la aldea para tocar 

VTV~RE 
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Figura 1: Llama atada sin alimento para que ayude a gritar por 
lluvia junto a una procesión de dolientes en el mes de octubre 
(Guamán Poma, c. 1615; 1980: 254). 
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flautas pinkillu. Este tipo de flautas, las cuales remiten asombrosamente a los 
conjuntos ·de flautas dulces -o de pico- del Renacimiento (Stobart 1987), son 
tocadas durante la temporada de lluvia y claramente concebidas «para llamar a la 
lluvia» y «ayudar a que los cultivos crezcan». 

Frecuentemente, las discusiones acerca de la invasión europea de los Andes 
centran su atención en la dominación y represión por parte de los españoles, sugi­
riendo la noción de una cultura débil que fue forzada a adoptar las prácticas cultu­
rales de sus conquistadores. Tal idea no solo implica condescendencia sino que 
además, si se toma la música andina como modelo, es en muchos casos inexacta. 
Al adoptar este punto de vista, no estoy de ninguna manera ignorando el horror de 
la invasión, ni los abusos y desigualdades que han persistido a partir de que se 
produjo el contacto con Europa. Deseo, más bien, afirmar la inmensa vitalidad y 
permanencia de la cultura andina, considerando la creativa interacción entre am­
bas culturas. Para lograr esto, utilizaré crónicas e iconografías de los primeros 
años del período colonial conjuntamente con información propia, recogida durante 
mis varias y extensas visitas a los Andes bolivianos en los últimos diez años. Me 
apoyaré particularmente en material recogido de una comunidad rural quechua­
hablante ( 4100 msnm) ubicada en el ayllu Macha, al norte de Potosí, donde viví con 
una familia durante un año y tres meses. 

l. Música atmosférica 

La multiplicidad y la diversidad de instrumentos en los Andes son asombrosas. 
Algunas comunidades rurales tocan hasta 12 tipos diferentes de instrumentos en 
el transcurso de un año, cada uno de los cuales está asociado a una determinada 
estación, actividad o ceremonia. Además de dicha alternancia estacional dentro de 
una misma comunidad, la música es también un importante indicador de identidad 
étnica; hay una inmensa variedad de formas musicales y de construcción de ins­
trumentos. Sería peligroso generalizar acerca de estas diversas tradiciones loca­
les, pero en los Andes bolivianos se tiende a tocar flautas parecidas a las flautas 
dulces (flautas de pico) e instrumentos más grandes parecidos a las guitarras 
durante la temporada de lluvia (noviembre-marzo), y con frecuencia se destinan 
específicamente a «llamar a la lluvia y hacer que crezcan los cultivos». En con­
traste, las zampoñas, flautas traversas y quenas, en las cuales el músico extrae el 
sonido usando una embocadura, así como el charango, son comúnmente asociados 
con los meses de invierno seco y típicamente destinados a «llamar a la escarcha 
y al viento». 

Las distintas variantes locales de la guitarra como el charango o la guitarrilla, 
tocadas en el norte de Potosí, están sin duda inspiradas en prototipos europeos, 
introducidos probablemente desde España a comienzos del período colonial. Sin 
embargo, estos instrumentos son en la actualidad definitivamente andinos. El 
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cuerpo del charango ha sido hecho, hasta hace poco, de materiales locales como 
el caparazón de armadillo o la calabaza seca, y la asociación de los instrumentos 
con la capacidad de influir en las condiciones atmosféricas parecería provenir 
más de una ideología andina que europea. Además, en el acompañamiento de 
canciones, la función de las técnicas rurales de interpretación se orienta a pro­
veer fuerza rítmica y conducción melódica, antes que una estricta progresión 
armónica. Ello nos sugiere que las guitarras, hasta cierto punto, pueden haber 
reemplazado el papel de la percusión en el acompañamiento de canciones. Efec­
tivamente, Diego González Holguín, en su diccionario quechua-español de 1608, 
traduce tinya, la popular palabra quechua para tambor, como «vihuela» y «guita­
rra», junto a otras dos palabras comunes en español para aquel instrumento (tinya, 
atabal, aduse, bihuela, guitarra, Holguín [1608] 1989: 343). En el caso de las 
guitarras andinas, podría considerarse que se ha producido una apropiación y 
reinterpretación de la tecnología europea y de las prácticas de ejecución dentro 
de un contexto andino. 

2. Vientos andinos 

Partiendo de este precedente, ¿existe la posibilidad de que la flauta dulce llevada 
a los Andes en los inicios del período colonial haya atravesado por un proceso 
similar de apropiación y reinterpretación? Karl Gustav Izikowitz afirma, en su 
famoso estudio Instrumentos musicales y sonoros de los indios sudamericanos (1935), 
que muchas de las flautas de pico andinas están inspiradas en flautas dulces euro­
peas. En su clasificación de las flautas de pico hace una distinción entre las flautas 
de pico indígenas, que usualmente requieren de un tapón de barro o cera, y otro 
tipo de flautas basadas en las flautas dulces europeas. También dirige su atención 
al extendido uso de flautas de pico . indígenas en regiones de Centroamérica y de 
la Amazonía; al respecto, aclara que ellas «no se encuentran ni al sur del Perú ni 
en el este», es decir, los Andes meridionales incluyendo Bolivia (1935: 355). En 
su análisis sobre las variedades de flautas de pico encontradas en los Andes meri­
dionales peruanos y bolivianos, las cuales «son fabricadas por los indios con mate­
riales indígenas», observa que «este prototipo [ ... ] debería ser buscado en las 
formas europeas» (ib.: 350). No estoy totalmente convencido del sistema de clasi­
ficación de Izikowitz, en el que un bloque de madera ( el tapón) y seis o más aguje­
ros son interpretados como signos de influencia europea. Sin embargo, sí concuer­
do en que la tecnología española de flautas dulces habría actuado por lo menos 
como catalizador en la fabricación indígena de instrumentos de viento. 

En los Andes centrales y meridionales existen innumerables tipos de 
zampoñas y quenas que datan de tiempos prehispánicos, mas no se han encon­
trado muestras similares de flautas de pico. Tal vez las flautas de pico 
prehispánicas, como las de madera o caña de hoy en día, simplemente no pudie-
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ron sobrevivir en el rudo medio ambiente andino. El único problema con esa 
teoría es que sí se han hallado muestras de zampoñas y quenas hechas tanto de 
madera como de caña. En la iconografía prehispánica, especialmente la de la 
cultura Moche, se aprecian figuras esqueléticas tocando zampoñas, tambores y 
flautas verticales. Sin embargo, tal como en las muchas descripciones históricas 
de los inicios del período colonial acerca de la música andina, es imposible afir­
mar si estas flautas verticales (pingollos) son quenas o flautas de pico (figura 2). 
Esta distinción puede sonar académica, pero en la práctica interpretativa contem­
poránea es de vital importancia. Como ya he mencionado, las flautas de pico se 
conciben como elementos para alentar la lluvia y el crecimiento del cultivo, mien­
tras que las quenas lo son para atraer la helada. Ante esto surge la pregunta: ¿ tales 
asociaciones estacionales se originaron en los tiempos prehispánicos o aparecie­
ron junto con la invasión europea? 

3. Silbatos mágicos 

Una diferencia fundamental entre una quena y una flauta de conducto es que en 
el caso de las flautas de pico parecidas a las dulces, el instrumento tiene voz 
propia. En estos casos, el sonido surge con un simple soplo, mientras que las 
quenas y zampoñas de los secos y ventosos meses de invierno requieren una 
embocadura para ser tocadas. En la comunidad que me albergó, el aspecto mági­
co de una flauta con voz propia es sugerido por el uso de la palabra sirinu, 
referiéndose a los silbatos verdes de plástico tocados por los demonios danzantes 
en época de carnaval. Localmente, se dice que los sirinus son seres encantados 

Flauta con muesca - requiere embocadura 

ºººººº 
Muesca - borde afilado contra el cual el ejecutante dirige el aire con sus labios 

Dueto - a través del cual se dirige el aliento 

\ /Bloque 

a Flauta de pico - voz interna, no requiere embocadura 

o o o o o o 

Figura 2: Construcción de quenas y de flautas de pico. 
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y potencialmente peligrosos que viven en cascadas, manantiales o peñas. Su 
nombre se asocia con la palabra española sirena. Se les considera la fuente de 
toda forma musical, y es de aquí de donde cada año son recolectadas las nuevas 
melodías para la flauta pinkillu, justo antes del inicio del carnaval. Ciertamente, 
me dijeron que el sonido de estos mágicos sirinus es idéntico al de la música 
wayñu interpretada con flautas pinkillu. 

Para mis anfitriones, el concepto de sirinu parece entenderse en términos de 
una sustancia del alma, líquida y animada, cuya inmensa energía toma la forma de 
inagotables sonidos musicales y danzas. Con la conclusión del carnaval, que marca 
el término de la época de siembra y de las fuertes lluvias, se dice que dicha sus­
tancia animada se encarna en las nuevas semillas o frutos del año, lo que les per­
mite madurar. Parece que las flautas y silbatos con su propia voz interna se consi­
deran como la representación de las voces mismas de los encantados sirinus. En 
otras descripciones se cuenta cómo los sirinus cumplen el rol de mediadores en­
tre el mar interno (lamar), el cual se cree que reside en el fondo de la tierra, y el 
exterior de esta. Por ejemplo, se dice que el agua «se eleva desde los sirinus» 
para formar las nubes durante la temporada de lluvia y que luego «la lluvia va de 
las nubes hasta el mar interno, hasta los sirinus». Siendo la fundamental fuente de 
música, la cual se asocia especialmente con la afluencia de agua, los sirinus actúan 
como una interfaz entre las acuosas regiones internas y el seco exterior de la 
tierra. El canal de agua que existe entre el oculto mar interno (lamar) y el mundo 
humano revelado está, por lo tanto, fuertemente asociado con poderosos y encan­
tados sonidos, así como con el sonido de los silbatos. 

La tecnología del silbato o mecanismo de conducto, en donde el aire es dirigido 
a lo largo de un conducto hasta un borde angosto, fue ciertamente conocida en los 
Andes prehispánicos. Esta tecnología, además de aparecer en varios tipos de pe­
queños silbatos, fue también utilizada para las ollas silbadoras, de las cuales exis­
ten innumerables muestras en museos de Europa y Norteamérica, algunas de las 
más bellas provenientes de la cultura Moche. El mecanismo silbante de estas ollas 
es decorado generalmente con figuras de aves u otras criaturas. 

Las ingeniosas ollas silbadoras dobles son también comunes en las necrópolis de 
las culturas Moche, Nazca, lea y Recuay. Una de ellas tiene un pico por donde se 
introduce el agua y que, a su vez, está conectado por un tubo con una segunda olla, 
que tiene un mecanismo silbante (figura 4). Si la vasija es ladeada para llenarla de 
agua por el costado del pico y colocada de nuevo en su nivel normal, el agua que pasa 
a la segunda vasija expele el aire por el mecanismo de silbato, dando lugar a un 
sonido agudo y fino. Para que se origine este sonido silbante, es importante: (a) que 
exista un conducto de agua, y (b) que el desequilibrio sea creado primero. En mu­
chos sentidos, el sonido que resulta del paso del agua entre las dos vasijas de la olla 
doble es idéntico a la descripción que hicieran mis anfitriones del sirinu, cuyo sonido 
se asocia tanto con los silbidos como con el paso de agua entre el mar interno y el 
mundo externo, y que resulta en precipitaciones y en reanudación. 
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Figura 3: Un conjunto de flautas pinkillu tocando en un corral de llamas durante el Carnaval (febrero de 
1991). Foto: Henry Stobart. 
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Figura 4: Olla silbadora doble (¿Nazca?, cultura de la costa peruana). La sección 
cruzada muestra la construcción del mecanismo de silbato dentro de la cabeza, 'o'= 
orificios en la cabeza (según Izikowitz 1935: 371). 

La idea del paso de una sustancia líquida regenerativa entre dos mundos se 
enfatizó luego en la descripción que hicieran mis anfitriones de la «tierra de las 
almas» (alma llajta). Se dice que este lugar está situado al oeste, fuera del alcan­
ce de la vista (aunque visible con un telescopio), es siempre verde y está lleno 
de sauces llorones. Las almas, ocultas de todo ente viviente en este espacio­
tiempo alternativo, constantemente bailan y cantan wayñu con la música de las 
flautas pinkillu, pero nunca con la música e instrumentos de la temporada seca 
de invierno. Las descripciones del alma llajta evocan inmediatamente los paisa­
jes de las épocas de lluvia y siembra, cuando se invoca a las almas para que 
ayuden a hacer crecer los cultivos. Efectivamente, las almas son agasajadas e 
invitadas de nuevo al mundo en noviembre y se quedan como una «presencia 
colectiva» (Harris 1982: 60) hasta el término de las lluvias, cuando son formal­
mente despedidas durante las fiestas carnavaleséas, conjuntamente con las flautas 
pinkillu, los sirinus y otros demonios del Carnaval. Pareciera que el simple he­
cho de tocar la flauta pinkillu evoca el alma de los muertos, provocando que el 
mundo de los ancestros se una con el de los vivos. 

La olla silbadora doble de los moche sugiere que en los tiempos prehispánicos 
puede haber existido un vínculo ideológico entre el sonido producido por el me­
canismo de silbato o conducto y el paso del agua ( como sustancia re generativa) 
entre mundos o espacios distintos. ms posible que la introducción de las flautas 
dulces europeas haya funcionado como catalizador de estas asociaciones y tec­
nologías para resultar en el vasto uso de flautas de pico en los Andes de hoy en 
día y en sus asociaciones especiales con el llamado de la lluvia? 
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4. Flautas dulces en los Andes 

Durante la segunda mitad del siglo XVI, la música de las catedrales españolas 
incluía regularmente instrumentos de viento. Los más favorecidos eran las flautas 
dulces, caramillos (chirimías), cornetas y sacabuches, cuyos instrumentistas los 
tocaban casi siempre leyendo de la misma gran partitura que los coristas (Stevenson 
1961: 298). Esta práctica fue introducida en los Andes, donde el entusiasmo de los 
indígenas por la música europea y su habilidad para dominar la polifonía fueron 
alentados por los españoles con la finalidad de promover la cristianización. Con 
dicho fin, el Tercer Concilio de Lima (1583) propuso oficialmente que las iglesias 
incluyeran «flautas, caramillos y otros instrumentos» dentro del grupo coral (Turino 
1991: 263, Stevenson 1968: 279). Guamán Poma, en su Nueva corónica y buen 
gobierno (c. 1615), nos muestra un conjunto de cinco músicos andinos de iglesia 
(cantores) tocando flautas dulces. Los anchos pabellones de los instrumentos más 
grandes nos llevan a creer que son caramillos; sin embargo, por la forma puntiagu­
da de la boquilla, es claro que se trata de flautas dulces (figura 5). En distintos 
pasajes de su texto menciona las flautas, subrayando su uso junto con instrumen­
tos como el caramillo y la trompeta en las celebraciones de matrimonios y bautizos 
(1980: 582, 587, 764). 

La música europea fue rápidamente captada luego de la invasión española 
hacia 1530 y no estuvo restringida a las iglesias. El inca Garcilaso de la Vega nos 
informa que, al irse a España en 1560, dejó «cinco indios en el Cuzco que podían 
tocar la flauta de la forma más hábil leyendo cualquier partitura que se les pusie­
ra enfrente». Añade que, para 1602, «me contaban que había tantos indios ex­
pertos en la práctica de instrumentos musicales como podía encontrarse en cual­
quier otro lado» ([1609] 1966: 125). Esta información sugiere que, durante el 
período colonial, las flautas dulces se encontraban ampliamente difundidas a lo 
largo del territorio andino, en la música de iglesia y quizás también en otros 
contextos. Parece muy posible que, como en el caso de las guitarras, la tecnolo­
gía de las flautas dulces haya sido incorporada en las prácticas locales de fabrica­
ción de instrumentos. 

Entre las innumerables variedades de flautas de pico que he encontrado en 
los Andes, el pinkillu o lawuta del norte de Potosí evoca sobremanera la flauta 
dulce. Su afinamiento es idéntico y aunque los pinkillu tienen sólo seis orificios 
para los dedos y ninguno para el pulgar, a menudo mis anfitriones tomaban mi 
flauta y tocaban sus propias melodías locales. Incluso el nombre lawuta se deriva 
de la palabra española flauta, usada comúnmente en los siglos XVI y XVII para 
denominar a las flautas dulces. Ludovico Bertonio, en su diccionario aymara­
español de 1612, asocia el término pincollo, variante dialectal de pinkillu, con las 
flautas dulces traídas desde España (1984: 266), a través de esta entrada: «Pincollo. 
Flauta de huesso que vsan los indios, y tambien ello tras que traen de castilla». 
A pesar de las fuertes asociaciones que tiene la palabra pinkillu con las actuales 
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Figura 5: Músicos indígenas de iglesia (cantores) tocando flau­
tas dulces en los Andes, 1600 (Guamán Poma 1980: 666). 

flautas de pico de las temporadas de lluvia en Bolivia, sería peligroso utilizar los 
nombres como evidencia de algún vínculo histórico. Las palabras flauta y pinkillu, 
y sus variantes dialectales, son usadas ampliamente en los Andes como térmi­
nos genéricos de flauta, refiriéndose algunas veces también a las quenas, las 
cuales son, sin duda, de origen prehispánico y frecuentemente tocadas en los 
períodos secos y fríos del año. 

Al igual que las flautas dulces, las flautas pinkillu de madera del norte de 
Potosí son tocadas en conjunto. Sin embargo, de acuerdo con la música andina 
tradicional, los pinkillus deben soplarse fuertemente y ser tocados más bien 
monofónicamente o en octavas paralelas y no polifónicamente. Tradicionalmente 
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ha habido cuatro tamaños de flautas pinkillu en un conjunto (figura 6), aunque en 
los últimos años el empleo de cinco o seis flautas también ha sido frecuente. Los 
intervalos entre los tamaños son idénticos a los de un conjunto moderno de flautas 
dulces y es muy tentador asumir que los intervalos de quintas y cuartas entre los 
distintos tamaños (ej. F-c-f-c') se originen directamente en las flautas dulces del 
Renacimiento. Debemos, sin embargo, ser cautelosos puesto que, a juzgar por los 
pocos instrumentos existentes en colecciones europeas (Marvin 1972) y por las 
descripciones de Praetorius, las flautas entonadas en series de quintas (ej. F-c-g) 
eran probablemente más comunes. Desde otra perspectiva, podemos interpretar 
la clasificación local de pinkillus en pares de tara y q'iwa según sus tamaños, ento­
nando una quinta separada como influencia de la práctica interpretativa renacentista. 

Con toda la cautela que el caso requiere, tengo que admitir que las similitudes 
en los detalles de fabricación entre las flautas pinkillu del norte de Potosí y las 
flautas dulces del Renacimiento son notables. Debe enfatizarse, sin embargo, 
que no existe evidencia definitiva de algún vínculo entre ambas. Es más, la gen­
te del lugar atribuye el origen de todos los instrumentos musicales al mítico rey 
Inca, quien los trajo hacía mucho tiempo y les enseñó a usarlos. Más especí­
ficamente, me informaron que en los tiempos del Inca (inca timpu) los pinkillus 
eran tocados por grillos o cigarras, y que luego los hombres los imitaron. Estos 
insectos viven en las regiones calientes de los valles, donde hoy se fabrican los 
pinkillus, y producen un constante sonido durante las noches en la época de 
lluvia. 

5. Demonios extranjeros 

En la actualidad, los pinkillus del norte de Potosí se asocian de manera especial 
con demonios o yawlus (del español diablo). Ciertamente, a menudo se cree que 
los extranjeros de raza blanca son demonios. Esto me sucedió incluso a mí, cuan­
do la madre de mi anfitrión me preguntó si conocía a algún demonio. Me explicó 
que hay mucha gente «igual que yo» que viene del pueblo de Potosí con los 
bolsillos llenos de dinero (plata, literalmente): «ellos, con solo un aplauso, hacen 
aparecer dinero». En los Andes, los demonios por lo general son descritos como 
fuentes tanto de grandes riquezas como de peligros y son frecuentemente vin­
culados con el encantamiento musical. 

Se dice que el tocar pinkillus hace que los demonios del carnaval aparezcan, 
y si se dejan escuchar en la temporada seca de invierno ( es decir, en la época 
que no es la adecuada) al intérprete «le crecerán cuernos, como a un demonio». 
Confirmé que estos «cuernos» también se refieren a los brotes de tubérculos, 
los cuales deben permanecer dormidos durante los meses de invierno, evitándose 
que crezcan (Stobart 1994: 38-40). De esta manera, al igual que los extranjeros 
blancos, los demoníacos brotes de papa constituyen una fuente de potenciales 
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Figura 6: Conjunto de flautas pinkillu. 

peligros y riquezas. Estos brotes pueden incluso arruinar los tubérculos almace­
nados que les dan origen, pero también, en las condiciones apropiadas, pueden 
producir una rica cosecha. Vale la pena discutir lo irónico de esta situación. Las 
flautas dulces, en la época colonial, fueron empleadas para alentar la cristiani­
zación, justificando así la invasión europea y alejando a la gente del Ande de las 
prácticas «demoníacas», que dominaban fuertemente la imaginación de los es­
pañoles del siglo XVI (Mac Cormack 1993). Actualmente, la flauta dulce parece 
encontrar su manifestación contemporánea en el pinkillu, el cual es usado para 
hacer crecer los cultivos en la época de lluvia por medio de la evocación de 
demonios, asociados a su vez con los extranjeros blancos, incluyendo a los sa­
cerdotes, iquienes en general son hasta hoy europeos! 

6. La flauta de la llama 

Además de su vinculación con las almas de muertos y demonios, los pinkillus del 
norte de Potosí se asocian especialmente con las llamas. En una ceremonia a la 
que asistí en noviembre, cuando empezaban las lluvias, los hábitos de copulación 
de los distintos animales domésticos fueron imitados por turnos. Esto era reali­
zado con mucha alegría, empleándose una serie de objetos para representar los 
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falos de los animales. Cuando llegó el turno de la llama, los hombres colocaban 
flautas pinkillu · entre sus piernas y perseguían a las mujeres lanzando eróticos 
sonidos. Y, efectivamente, estos mismos gritos se relacionan explícitamente con 
el sonido de los pinkillus. Esto es remarcado en la siguiente explicación de por 
qué los hombres tocan las flautas pinkillu fuera del cementerio después de los 
ritos para los fallecidos en las festividades de Todos los Muertos en noviembre: 

.. .los hombres tocan [flautas pinkillu] afuera del cementerio para copular, copular 
como las llamas ... Así hombres y mujeres pueden tener relaciones, copular como 
llamas. Hacen sonidos como: «aarrr aarrr iiii». 

Estuve muy atento a los sonidos sexuales de las llamas durante la ceremonia 
de la «mezcla de llamas» el día de Navidad, la cual tuvo lugar en un cerro cercano. 
Es el único momento del año en el que llamas hembra y macho se juntan. Presen­
cié alrededor de 70 parejas de llamas copulando simultáneamente iEl efecto com­
binado de sus roncos pero «alegres» sonidos fue extraordinario! 

La diferencia entre los roncos sonidos sexuales de las llamas «alegres» y los 
agudos y lamentosos sonidos de las llamas «afligidas» se correlaciona precisa­
mente con la organización de timbres en el conjunto de flautas pinkillu. Los instru­
mentos son divididos en pares de tamaños tara y q'iwa, afinados con una quinta de 
diferencia (figura 6). Estos nombres aluden a la calidad de sonido que emite cada 
instrumento en la nota final sostenida de cada canción bailable, cuando el par de 
flautas toca en octavas. La tara es tocada con dos dedos produciendo un sonido 
vivo y zumbador, mientras que la q'iwa se toca con cinco dedos causando un sonido 
fino y claro, una octava más alta (figura 8). El rico y estéticamente apreciado soni­
do de la tara es explícitamente comparado con los sonidos sexuales emitidos por 
las llamas macho, mientras que el fino sonido de la q'iwa sugiere los emitidos por 
las llamas hambrientas y afligidas, hecho que nos remite a las costumbres 
prehispánicas de atar a las llamas en el centro de la plaza sin alimento alguno 
para que sus gemidos ayuden a implorar por lluvia. 

La palabra q'iwa es usada en otros contextos para referirse a los niños que 
andan constantemente quejándose y lloriqueando, a las personas malas y mezqui­
nas, y a las cosas que no encajan o que están siempre en desequilibrio, como la 
cuerda de un instrumento que no puede mantenerse nunca afinada. Q'iwa también 
se refiere al género ambiguo, como los hombres que hablan con voz muy aguda, o 
las mujeres con voz muy grave, y se dice que también significa «mitad hombre, 
mitad mujer». En contraste, la palabra tara tiene muchas asociaciones positivas y 
se usa para referirse a cosas que son dobles en algún sentido y que están balan­
ceadas (Stobart 1996). En los matrimonios, las libaciones se beben en una doble 
vasija llamada tarka yuru, donde tarka se deriva de la misma raíz que tara. Las dos 
partes de la vasija están conectadas por un tubo para que cuando se beba la chicha 
desde un lado, el equilibrio sea restablecido entre las dos partes (figura 9). 
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Figura 7: Ceremonia de apareamiento masivo de llamas, realizada en un alto 
pico rocoso, la cual se asocia sobre todo con la potencia sexual. Cada animal 
hembra es colocado con las patas poteriores atadas antes de que el macho 
escogido se le acerque (Navidad de 1992). Foto: Henry Stobart. 
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Figura 8: Colocación de los dedos para las flautapinkillu, tara y q'iwa. 

El diseño de la tarka yuru muestra claras similitudes con la olla silbadora doble 
prehispánica, que mencionamos anteriormente. La creación del desequilibrio, idea 
que deviene del concepto q'iwa como sonido agudo y afligido, es necesaria para 
que la comunicación entre los líquidos se lleve a cabo. Esto debe ser seguido por la 
fuerza equilibrante de la tara, que define las dos mitades de la vasija como espa­
cios distintos. En términos de cambio estacional, el desequilibio de la q'iwa implica 
la unión de distintos conceptos, como el del mundo de los vivos con el de los ancestros 
durante la época de lluvia, cuando los fluidos regenerativos -como el agua- flu­
yen desde la tierra eternamente verde de los ancestros hasta el mundo de los 
vivos. En cambio, el aspecto dual y equilibrante de la tara propone la separación y 
redefinición de estos mundos distintos, casi como imágenes reflejándose mutua­
mente. 

Mis anfitriones me explicaron que la combinación de los instrumentos tara y 
q'iwa causaba la llegada de la lluvia y el crecimiento de las plantas. Sin embargo, 
al norte del departamento de La Paz, la distinción entre estos dos timbres 
contrastantes se hace más explícita. Una pequeña flauta de conducto hecha de 
caña con un sonido limpio y agudo, parecido al timbre de la q'iwa y también 
llamada pinkillu, es tocada al comienzo de la época de siembra para atraer la 

Figura 9: Vasija doble para beber tarka yuru, usada 
en matrimonios. 
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lluvia. Pero al final de esta temporada, cuando los cultivos empiezan a florecer y 
a dar frutos, se tocan flautas pesadas de madera, cuyo bello y vibrante sonido, 
parecido al de la tara, busca detener las lluvias y prepararse para la cosecha. 
Estos instrumentos son llamados tarkas, nombre que se deriva casi con seguri­
dad de la misma raíz que tara. 

En cuanto a la ejecución de las flautas pinkillu del norte de Potosí, se dice que 
la flauta q'iwa es el «corazón» o «motor central» del conjunto y es a la vez la que 
marca la melodía, mientras que la flauta tara responde tocando menos notas y de 
forma más sostenida. Mi anfitrión confirmó que la relación existente entre estos 
dos tipos de flauta es más bien aquella que se establece entre un niño y sus pa­
dres. Como si cayera en una profunda aflicción, la q'iwa es un niño en llanto y la 
tara, al igual que el padre adulto, responde liberando su vital y nutriente sustancia 
para darle fuerzas al niño. En consecuencia, los hambrientos, agudos y afligidos 
sonidos de las llamas representarían su progenitura o su potencial reproductivo. 
Grabar estos sonidos y llevarlos a mi país les negaría a las llamas la posibilidad de 
realizarse como cachorros. Pero, sorprendentemente, registrar los sonidos «ale­
gres» de llamas copulando, a medida que expulsan su sustancia líquida regenerativa 
(semen), no era considerado peligroso para la capacidad reproductiva de los ani­
males. 

7. La canción propia del Inca 

La cualidad sagrada del grito afligido de la llama es enfatizada en las descripcio­
nes hechas por Guamán Poma de la ceremonia del wariqsa arawi, mencionada 
primero al escribir sobre el mes de abril, cuando se celebra la fiesta del Inca. 
Según Guamán Poma, «está la comida maduro y ancí comen y ueuen y se hartan 
la gente del rreyno a costa del Ynga». Escribe: 

Y el dicho Ynga tenía muy grande fiesta; conbidaua a los grandes señores y prencipales 
y a los demás mandones y a los yndios pobres y comía y cantaua y dansaua en la plaza 
pública. En esta fiesta cantaua el cantar de los carneros, puca llama, y cantar de los 
rríos aquel sonido que haze. Este son natural, propio cantar del Ynga, como el carnero 
canta y dize «yn» muy gran rrato con conpás. (1980: 244) 

Guamán Poma vuelve a referirse a la ceremonia del wariqsa arawi cuando 
escribe sobre la música del reino del Inca e incluye un dibujo de este aprendien­
do su canción de la llama roja atada (figura 10), llamada así debido a una tela roja 
colocada en el lomo (Zuidema 1986: 58). El texto describe cómo el Inca aprende 
su canción de la llama: 
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Figura 10: El Inca aprendiendo su canción de los gritos de la 
«llama roja atada» (Guamán Poma 1980: 318). Actualmente, la ono­
matopeya «y» es usada para referirse a los afligidos gritos de las 
llamas. 

[ ... ] al tono del animal ellos cantan, dice, con conpás muy poco a poco, media ora dize: «y­
y-y» al tono del carnero. Comiensa el Ynga como el carnero: dize y está diziendo «yn». 
Lleua ese tono y dallí comensando, ua disiendo sus coplas muy muchas. Responde las 
coyas [reinas] y ñustas [princesas]. Cantan a bos alta muy suuauemente. Y varicsa y 
araui dize ací: «Araui araui aray araui araui yau araui». Uan deciendo lo que quieren y 
todos al tono dearaui. (Guamán Poma 1980: 31) 

El texto continúa describiendo el canto de jóvenes de ambos sexos: los hom­
bres tocando flautas pingollo acompañados por las voces de las mujeres, y luego 
los versos de las canciones en quechua, el idioma de los incas. La canción del Inca 
es, por lo tanto, aprendida de los angustiosos gritos de la llama atada y se van 
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añadiendo cada vez más letras «diciendo lo que el pueblo quiere», a medida que la 
nueva melodía se va difundiendo gradualmente a través del reino, cual río 
incrementando su caudal al recibir más y más voces. 

A pesar de que el texto de Guamán Poma alude a una ceremonia llevada a 
cabo 400 años atrás en la capital incaica del Cuzco, en el sur del Perú, se en­
cuentran sorprendentes similitudes con las prácticas contemporáneas del norte 
de Potosí. Cada año se recogen de los sirinus nuevas melodías para el pinkillu y 
me informaron cómo estas nuevas melodías provienen de los profundos sonidos 
de las cascadas (buuh buuuuh), que son a su vez parecidos a los de la tara. (¿Se 
tratará de la «canción de los ríos» a la que alude Guamán Poma?). En un princi­
pio, las nuevas melodías son tenues, agudas y casi imperceptibles. Solo gradual­
mente, como si fuera en un sueño, entran en la cabeza a través del sonido de las 
flautas pinkillu y luego se añaden las palabras. Después del carnaval, son estas 
poderosas melodías las que se convierten en la sustancia espiritual encarnada 
en los frutos y cuerpos nuevos del · año, lo que otorga a cada cuerpo, tubérculo o 
semilla el poder para madurar y crecer en todo su potencial. En efecto, se dice 
que si los granos o tubérculos no son atendidos apropiadamente, lloran como 
niños. Es posible que se trabaje con una ideología similar en la ceremonia del 
wariqsa arawi, cuyo propósito declarado, de acuerdo con otras fuentes colonia­
les consultadas por Tom Zuidema, era «hacer que los choclos tengan buenos 
granos» (1986: 58). 

Esto sugiere que los quejumbrosos sonidos de las llamas y su adaptación a la 
canción del Inca se encontraban entre las ideas centrales concernientes a la 
reproducción del imperio. En este contexto, el hecho de grabar el sagrado soni­
do de las llamas, y así apropiarse de él llevándolo a tierras lejanas en mi graba­
dora, resultaba vergonzoso, y la ira de mi anfitriona, comprensible. El contraste 
entre los gritos afligidos y alegres de las llamas se relaciona explícitamente con 
la categorización del sonido del pinkillu, instrumento fuertemente asociado a la 
reproducción de estos animales y posiblemente adaptado de las flautas dulces 
europeas. Sin embargo, hayan estado estos instrumentos inspirados o no en pro­
totipos europeos, es posible que los silbidos mágicos estuvieran asociados con la 
comunicación del agua en los Andes prehispánicos, como en el caso de las ollas 
silbadoras dobles de los moche. La introducción de flautas dulces, a través de 
inciertos forasteros caucásicos, puede haber servido como catalizador de una 
serie de asociaciones ya existentes y que dieron como resultado el uso difundido 
de flautas de pico durante la época de lluvia, en la actualidad. 

Resulta difícil abrir nuestras mentes para pensar acerca de sonido, música y 
reproducción en términos de gritos de llamas, especialmente en el contexto de 
un instrumento que es asumido como parte de la herencia cultural europea. Sin 
embargo, son quizás a estas asociaciones no musicales a las que debemos acer­
carnos, si queremos apreciar la dinámica del intercambio musical entre culturas 
y desarrollar una comprensión más profunda acerca de las músicas de otras 

112 



LA FLAUTA DE LA LLAMA 

culturas y de otros tiempos. Y, efectivamente, la idea de una música absoluta, 
que existe por sí misma e independientemente de los otros aspectos de la vida, 
es un fenómeno particularmente moderno, lo que es un hecho a menudo olvidado 
en nuestros enfoques de la «música primitiva» en la actualidad. 
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