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Tierra baldia y parqgues de la identigad:

Notas sobre escultura, monumento y espacio publico
en el Perl del cambio de siglo

| Desde los inicios de la republica, el espacio publico ha sido uno de los temas sensi-
bles de la ciudadania peruana. El tema refiere originalmente a la aparicion del espacio
publico como espacio abierto a la representacion ciudadana en las capitales europeas de
principios del XIX y forma parte de la conformacién del estado nacién en su versiéon
ilustrada e industrial. En esa versién, la ciudad se democratiza a través del fetiche de un
esplendor urbano de acceso publico, en donde parques, plazas, galerfas comerciales,
esculturas y jardines no solo se originan, sino que se abren por primera vez a las multi-
tudes, y en donde la multitud misma pasa igualmente a ser parte de ese esplendor, un
esplendor que no es otro sino el esplendor de las ciudades modernas en plena actividad
y en plena efervescencia. Bajo el mapa de ese movimiento subyace inicialmente la idea
de un disefio urbano que constituye ademas la expresion de una utopia espacializada, de
una jerarquizacion del espacio segiin necesidades sociales y también, cbmo no, la ex-
presién de un orden moral e ideolégico deseado. Cuando en las segunda mitad del XIX
la ciudad de Lima empieza a ser transformada seglin los novedosos canones y conven-
ciones de la transformacién del Paris napolednico, la idea de la escultura monumental y
del monumento mismo son un gesto absolutamente inédito a nivel local. Pues igual-
mente inédita y reciente era la idea de establecer el adorno y el ritual de la conmemo-
racion civico patridtica. Las nuevas necesidades de estado en materia de simbolizacién y
modernizacién, reformatearon el uso y distribucion de los espacios de la ciudad, abrien-
do plazas, paseos y avenidas como una manera espacial de inventarse una identidad
nacional urbanay moderna, en medio de la centralizacién excluyente del universo crio-
llo de la nueva peruanidad. En efecto, el gesto civico oficial abrié los espacios, pero
simultdneamente le hizo un lugar a la escultura como género conmemorativo por ex-
celencia, a tal punto en que este ejercicio sobrepasé las capacidades locales para satisfa-



cer las demandas de edificacidon que requerfan el marmol, primero, y el bronce des-
pués, dos materiales que precisaron del concurso tanto de tecnologfa como de artistas
especializados que pudieran hacerse cargo de una actividad casi sin precedentes y sin
infraestructura local. Debido a eso, hasta casi entrado el siglo XX, la escultura publica
formd parte de un aceitado sistema de importadores y de contratistas de imagenes,
artistas y materiales para su desarrollo como actividad necesaria en la ciudad'. Pero por
su parte, los boulevardsy las perspectivas rayonadas limefas, tomadas de las transforma-
ciones parisinas, solo prolongaron escuetamente la imaginerfa de una modernidad na-
cional limitada al discurso, y dentro del discurso, a las pequefias fronteras del liberalismo
criollo decimondnico y su centro de exclusion social, racial y étnico. Hoy en dfa no hace
falta caminar muy lejos por los ejes de estas avenidas del XIX, para constatar la pequefia
geografia de modernizacion urbana que trazan estas perspectivas abruptamente deteni-
das, y para notar cuanto de ese territorio sacé deliberadamente, como a través de un
editing preciso, a una plebe ciudadana marginada de ese disefio urbano. A pesar de su
estrechez material y conceptual, dispuesta como en el setde un viejo western, con sus
falsas fachadas afrancesadas, sus falsas buhardillas y sus falsas chambres de bonne, uno
puede tratar de imaginar lo que en plena modernizacién de la Lima tradicional y
fundacionalmente cuadriculada, implicé la perspectiva dramética del boulevard: pues se
trata de una perspectiva que literalmente escenifica los aires de una grandeza civica y que
dispone en directa comunicacion simbdlica, a los monumentos patridticos situados a
cada extremo de las avenidas. La mayorfa de los monumentos de estas perspectivas
reposan sobre las columnas neoclasicas del modo ilustrado que les diera origen, y rebo-
san de las imagenes alegdricas del triunfo liberal de su momento y sus apuestas a nom-
bre del Progreso. De este modo, las coordenadas de las actuales avenidas Nicolas
Piérola y Alfonso Ugarte, y las plazas Unién, Dos de Mayo y Bolognesi recrean a su
manera esa puesta en escena de la memoria nacional, hoy casi por completo carente de
dramatismo e incluso, casi provoca decir, de argumentacion. Y sin embargo, este didlo-
go monumental suspendido ahora por encima del tiempo y del espacio, no parece ser
el Unico didlogo civico cancelado en dichas calles y en esos espacios hoy menos
memoriosos que abiertamente anmésicos?.

' Mawwr, Natalia. Escultura y espacio piblico, Lima 1850-1879. Lima: IEP, 1994, 63 pp.

2 Asiy todo, el boulevard, probablemente la innovacién urbana més espectacular de la Europa del XIX, conserva aun
el eco del climax simbélico de sumomento, sélo que apropiadamente transvestido en la figura de una calzada ptiblica
cualquiera, capaz de soportar grandes cantidades de gente en busca de diversion masificada, como lo atestiguan
bien los dos bulevares mas conocidos de Lima en la actualidad: el ya plenamente discreto en su decadencia, Bulevar
Pazos de Barranco, de tan sélo una cuadra de extension, y sobre todo el mas nutrido e inquieto Bulevar de Comas,
que conglomera el consumo del entretenimiento de las nuevas capas medias emergentes del llamado Cono Norte de
la ciudad, listas a penetrar la noche en su emblemética disco, Kapital, y las demés decenas de bares en su entorno.
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2. Amas de un siglo de estas transformaciones monumentales en beneficio ideal de una
ciudadania aun mas ideal, 0 aun mas irreal si se prefiere, los simbolos de estos rituales
de civismo y conmemoracién reposan contra el horizonte como los fésiles sin sentido
de una era vaciada ya casi por completo de su contenido. A lo largo de los afios, la gran
mayorfa de parques y monumentos se fueron cubriendo de la misma indiferencia con
que el estado mismo que los erigid se mantuvo de espaldas a una poblacién mayoritaria;
la misma que en la busqueda masiva de ciudadania por sus propios medios, hizo de las
calles, plazas y terrenos baldios, el lugar protagdnico de la historia urbana del Perti de las
Ultimas décadas. La ocupacion informal de las calles de la ciudad, de los espacios publi-
cos como centro de trabajo, de vivienda y de vida, es sin duda el correlato de las masivas
ausencias del estado respecto de una ciudadanfa y una democratizacién plenas. Asf como
también lo es de una crisis de representacion simbdlica de su memoria colectiva y no
solo una crisis de representatividad politica de esa ciudadanfa. La fosilizacién del ritual
conmemorativo apunta a esa separacion, pero también al fracaso de una idea modernista,
normativa y trascendental del espacio, hoy atomizado.

Sin embargo, a pesar de que el levantamiento de monumentos conmemorativos ha
seguido produciéndose durante los casi dos siglos de una vida republicana llena de inte-
rrupciones autoritarias, no es dificil resolver el porqué de la apretada identidad entre lo
civicoy lo militar en el uso de estos espacios dedicados a la memoria colectiva y social.
En este sentido, la escultura como género pUblico decorativo o estetizante de la vida
ciudadana ha seguido también de cerca y ha sufrido de los desvarios del poder en el
Perd, de sus discursos y de las imagenes que con las que estos espacios publicos han
asumido sus respectivos didlogos con los habitantes. Pues ademds del breve reino del
marmol neoclasico del temprano Paseo de la Alameda de los Descalzos y del posterior
Paseo Coldn, las oportunidades de la escultura publica al margen de la conmemoracién
bélica o militar han sido escasas, o han sido relegadas a los espacios de perfecta invisibilidad
simbdlica.

3. La virtual lotizacién simbdlica de la ciudad y la jerarquizacién de sus espacios, ha
procedido histéricamente como la forma oficial de producir un estimulo en un imagina-
rio patridtico con el cual los habitantes han debido asumir una identidad, o si se prefiere
un orden de lo nacional, y tal vez no el mejor. Pero en medio de la desarticulacion de
unas cada vez menos delineadas identidad y memoria a manos de la ciudadania, en
ciertas ocasiones el espacio publico sugirié algunos usos al margen de lo meramente
conmemorativo, o incluso dentro de ese registro, procedio a dejarse permear por los
moldes de una formalizacién estetizante, a veces directamente modernista. Incluso dentro
de esas contadas y atrevidas licencias, rara vez esa formalizacion ha podido escapar del
modelo de la alegorfa, como si efectivamente toda intervencién en el espacio publico
requiriera de cierta negociacion con los significados colectivos como primer gesto de
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legitimacion. Este es el caso, por ejemplo, de cierto tipo de escultura cuya poca obviedad
tematica ha servido también para que su ubicacion sea y haya sido intercambiable, re-
emplazable, del mismo modo en que una palabra que ha perdido su significado se
intercambia de lugares dentro de un discurso de valores fijos. Un ejemplo ilustrativo de
esto Ultimo, es el caso de una escultura del artista de origen hiingaro afincado en Lima,
Lajos D “Ebneth, originalmente emplazada en el Parque Central del distrito de Miraflores,
y que a partir de ahf inicié una migracién por varias otras locaciones, seglin disposicion,
antojo municipal o disponibilidad del espacio en la agenda de sus transformaciones,
entre las que estuvieron el palacio municipal primero y el parque Salazar después, hasta
quedar ubicado en los margenes del cambio de giro de ese espacio publico en shopping
centerprivado’®.

El caso de D “Ebneth es sélo un ejemplo de las consecuencias del paso de lo conme-
morativo a lo decorativo, pero también es el testimonio de los timidos acercamientos
publicos a cierta formalizacién modernista o de leve vinculacion vanguardista, como la
producida a mediados del siglo XX en Lima —algo que por otro lado sélo ha sucedido
con los sectores de la ciudad mejor vinculadas con lo moderno cosmopolita*—. En uno
u otro caso, tanto los artistas como aquello que es conmemorado, han disuelto sus
siluetas compartiendo el mas perfecto anonimato dentro de los espacios publicos, espa-
cios hoy mas bien dedicados a la perspectiva amnésica en la que se erigen hoy sus
esculturas, sus deshistorizados monumentos y los oscuros personajes de lo irreconoci-
ble civico.

Ellugar de la memoria en estos espacios, en sus aspectos monumental y recordato-
rio, reposa sobre un entramado ritual, mitico, histérico, politico y subjetivo. Claro,
pero (qué pasa cuando los esquemas de ese entramado empiezan a transformarse en
figuras del olvido? Antes que el orden de estos espacios y su nocion de la memoria
perdieran definitivamente su forma para dar paso al cuidadoso olvido, durante los afios
70s, el Estado peruano prefirid, fiel a su disefio corporativista de aquel momento, la
ereccion de la arquitectura monumental en la edificacion publica, conocida hoy colo-
quial y generalizadamente como arquitectura velasquistao también brutalista. Efectiva-

®  Aparentemente se traté de un donativo del propio artista. D'Ebneth pertenecié a una generacién de artistas del
expresionismo abstracto de mediados del siglo XX. Salazar Bondy, un contemporaneo suyo, lo catalogd como un
artista «mas bien abstracto, es decir decorativon. Véase de Sawazar Bonpy, Sebastian. «Lajos D’Ebneth» [1955], en
Una voz libre en el caos, ensayos y critica de arte. Lima: Jaime Campoddnico Editor, 1990, pp. 95-96. César Moro
Vié a su vez en ese donativo a la comuna de Miraflores «wn regalo ligeramente pesado», ademds de feo, y le puso
apodo. «Nuestra alegria se trueca en una hilaridad de canibal cuando nos acercamos al gran Orangutan (jMy Gordilo!)
que con generosidad el sr. Lajos ha regalado a la ciudad de Miraflores». Véase Covne, Andre (ed.). Los anteojos de
azufre. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1958. pp.102-103.

¢ Lauer, Mirko. /ntroduccion a la pintura peruana del siglo XX. Lima: Mosca Azul Editores, 1976, pp. 150-161.
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mente, el volumen fuera de toda proporcién ciudadana de las sedes de algunas ramas
ministeriales de las dictaduras militares de Velasco (1968-1975) y Morales Bermd(dez
(1975-1979), como el Ministerio de Pesqueria (hoy transformado en el Museo de la
Nacién), el Ministerio del Interior, la sede de Petroper( y del Ministerio de Guerra (hoy
Cuartel General del Ejército, o Pentagonito) supo hacer del disefio arquitecténico un
deliberado énfasis en la monumentalizacidn y un obvio muestrario de las nuevas tecno-
logias del concreto armado, pero sobre todo, un despliegue de recursos del Estado que
el dia de hoy serfan imposibles.

Dos o tres décadas después, luego de que vastos sectores de la poblacién nacional
iniciaran la ocupacién informal de los espacios publicos y sus tierras baldias, a la bUsque-
da de una ciudadanizacion esquiva y de una ciudadania plena, resulta dificil ubicar las
coordenadas de una identidad vinculada a algiin pasado oficial del espacio publico tal y
como fuera concebido y disefiado por el Estado original.

4. Aquello que vemos a través de un flaneo por la ciudad de Lima en términos de usos
del espacio publico, se parece mas a la disgregacién de una serie de elementos que
flotan en el horizonte, vistos desde una determinada distancia. Este relajamiento del
modelo centralizado y trascendental del uso del espacio refiere a la pérdida de una
totalidad, o para ser justos, de una pretendida totalidad a manos del caracter oficial de lo
ciudadano. La a-centricidad de una ciudad como Lima, hoy definida por la suburbanizacion
popular de masivos conos que rodean escasos nucleos de consumo alto y mediano,
refiere a su vez a un cierto uso abstracto del espacio, acaso el correlato de la desapari-
cién o ausencia de la participacién del Estado en el planeamiento publico, o en otras
palabras, la ausencia de un disefo central sobre la ciudad. La representacion de este
proceso local puede encontrarse quizas en el perfil ecléctico y pragmatico de la
autoconstruccién, asi como en otros entornos de desarrollo industrial se puede encon-
trar quizés en el historicismo de cierto tipo de arquitectura postmoderna®. Pero tam-
bién se encuentra en los usos de cierta espontaneidad con que las comunas distritales
rehacen y hacen propio lo que el Estado abandona como suyo. Véase sino, el uso de
estandarte alegdrico con que ciertos distritos han convertido a las columnas del abando-
nado proyecto del tren eléctrico en la Av. Aviacion. A algunos lados de la avenida las
columnas son el soporte de la representacién de la variedad de las aves nacionales bajo
un auspicio privado, llamado, previsiblemente, Paseo de las Aves, y en otros se han
convertido en una galerfa de la imagen turistica y anhelada del paisaje autéctono y de
importacion, que reproduce deliberadamente, como una contribucién del distrito a la
ciudad, la estética del almanaque.

> Jameson, Fredric. Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism. Duke/Verso, 1991, pp. 97-129.
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La pérdida del espacio secular abierto por los aspectos fundacionales del Estado, de
su pretendida neutralidad al servicio de los valores ciudadanos, no implica necesaria-
mente una pérdida de aquello que David Harvey llama «una urbanizacién de la cons-
ciencia», es decir del efecto de un orden simbdlico en los espacios de la ciudad, y que
tiene como funcién imponer una manera de actuar y de pensaré. Antes que eso, entre
nosotros la pérdida del espacio secular ha sido facilmente recuperado por el discurso de
la Iglesia, particularmente por el culto mariano. La masiva aparicion de las blancas efigies
de la Virgen Marfa en los espacios publicos y parques de la ciudad durante la Ultima
década, es la anunciacién obvia del retorno de una agresiva participacion de la Iglesia en
la vida ciudadana, pero sobre todo, de la abierta disputa de la subjetividad de la ciudada-
nia con un Estado que nunca se ha caracterizado por encarnar una efectiva separacion
moderna entre estos dos poderes. En una época en que se asume con facilidad y con-
senso que los roles del Estado respecto de su ciudadania se han acercado demasiado a
su final, iserd esta la imagen publica del Estado después del fin del Estado? Tal vez y tal
vez no. Respecto de las mas recientes manifestaciones de escultura y monumento pu-
blico, la vista en perspectiva del llamado Paseo de los Héroes del Ejército, a pocos
metros del Pentagonito, resulta en todo caso mas que aleccionadora. Se trata de mas de
doscientos metros de numerosos pequefios bustos de altos oficiales, tan anénimos
como significativos, que rematan contra el falso frontis neoclasico de otro monumento
emparentado: el recordatorio de los fallecidos en el conflicto fronterizo entre el Pert y
Ecuadoren 1991. Alfondo del chasis de ese frontis empequefiecido en su escala frente
a las masivas proporciones del Pentagonito, se percibe la columna que sostiene un
modesto triunfo, casi a la sombra del paso a desnivel de una autopista. Pero la cita
neoclasica del frontis y la columna, que quisieran remitir a una inobjetable majestuosidad
histdrica, son sélo inversamente proporcionales a su masivo entorno suburbano,  al
oscuro mega perfil orwelliano del Cuartel General del Ejército. Para despejar toda duda
acerca de los valores que auspician el sacrificio patrio asf simbolizado, la parte superior
del frontis sostiene, a modo de hornacina, una pequefa imagen de la Virgen Marfa.

5. Serenamente diluidos, los valores civico-patridticos que alguna vez encarnd la Eman-
cipacién, parecen igualmente haber canjeado todo centro de identidad tradicional en
beneficio del criterio del culto religioso por un lado, y de la aparentemente alternativa
Unica de lo secular contemporaneo que quisiera encarnar lo publicitario, por el otro. Asf

¢ laidea de una wrbanizacion de la conscienciar parte de la nocion de que la urbanizacion se ha convertido en una
«segunda naturaleza» de la humanidad en la era del capital. Harvey, David. 7he Urban Experience. The John Hopkins
University Press, 1985, pp. 229-256.
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la Procesién del Sr. de los Milagros ha abierto su recorrido tradicional por la Lima
antigua hacia los suburbios populares mas alejados, para lo cual suimagen auratica circu-
la ahora en un vehiculo especial, masificando su culto. Y por su lado, el Corso de Fiestas
Patrias de la cadena de sUper mercados Wong, mediante un previsible mimetismo
blanquirrojo, ha suplantado virtualmente —y mas festivamente— la masiva atraccién
popular del viejo y supersolemne desfile militar del 28 de julio.

La difusién masiva de los criterios del entretenimiento, del show bussinessy la publi-
cidad, han pervadido y horadado los cimientos de la vida politica, cultural y personal y
sus espacios tradicionales de funcionamiento. Y quizas por eso, los verdaderos o apa-
rentes héroes la conciencia nacional en su formulacion actual, las vedettes, los actores
de telenovelas, los futbolistas o las santas populares, no poseen mas espacios de conme-
moracién que la aparicién y desaparicion cotidiana que impone la ley estricta del tabloide
y de la televisidn de sefal abierta, que son sin duda alguna el gran espacio publico de la
contemporaneidad peruana. Para ilustrarlo parafraseando a Godard (la frase original es
«el cine produce memoria, la televisibn amnesia»), los espacios de la memoria han
cedido su lugar a los espacios de la amnesia, y aquello que estd en cuestién yano es la
conciencia politica de la movilizacién cuyo habitat tradicional fueran la calle y la plazuela,
sino el control moral y autoritario del chisme de los famosos y de la vida ajena y propia
en las pantallas de la television.

La dispersién de espacios centrales de identificacion y el establecimiento de la reali-
dad como pantalla y como forma de olvido, parece haber establecido una nueva mane-
ra del uso de los espacio colectivos. Asi también parecen testimoniarlo la aparicién de
espacios mistificados con el culto oficial del Pachacitec monumental en el Cusco, como
también el «waltdisneyano» Faseo de /as Musas en Chiclayo y el no menos célebre
Farque de la Identidaden Huancayo, que ostenta un gigantesco mate burilado, en me-
dio de otras alegorias regionales. Pero sucede que ante la imposibilidad de manejar los
centros tradicionales de representacion publica, en el otro extremo del mapa social la
alegorfa tampoco descansa v llega incluso a desplazar fisicamente los espacios de la
memoria civica tradicional. El mas reciente ejemplo de este gesto es el /ntihuatana de
concreto armado de Fernando de Szyszlo, situado encima del espacio dedicado a Mariano
Necochea, héroe de la Independencia.

Originalmente concebida como objeto conmemorativo de la Sociedad de Mineria,
el monumento se encuentra en un entorno en el que conviven varios ejemplos de
escultura publica, desde el busto tradicional, al volumen abstracto y al figurativo contem-
poraneo, incluyendo, cdmo no, al culto religioso. En ese espacio reducido se resumen,
casi arqueoldgicamente, las muchas maneras del uso del espacio publico local y sus
varias formalizaciones monumentales. Por su ubicacién, el monumento de Szyszlo hace
de contrapeso simbdlico y dialdgico a otra alegoria situada al otro extremo de ese
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escenario. Los contornos seudo-gaudianos del Parque del Amor y la escultura de Victor
Delfin de la monumental pareja besandose, son un ejemplo curioso de la necesidad
colectiva y social de encontrar espacios de simbolizacién y de ritualizacion de sus anhe-
los”. Con algo mas de una década de existencia, el éxito de este parque al que llegan
masivamente las parejas de recién casados —en su mayorfa provenientes de los secto-
res emergentes de otros extremos de la ciudad— a fotografiarse o a filmarse, es la
imagen de cdmo los espacios publicos han sido y son territorio de identidades y de
definiciones. Aun mas profundas en tanto mas publicas, ahora que los espacios colecti-
vOs, con sus nuevas plazas y parques, funcionan cada vez mas de manera privada, re-
creando en los interiores de los malls'y de los shopping centers, espacios urbanos
aseptizados, no conflictuales y alegorizados, virtuales utopfas degeneradas®, o si se pre-
fiere, espacios urbanos cuyo principio de convivencia ha sido distorsionado en beneficio
exclusivo del consumo. Mientras tanto, entre la memoria, la amnesia y la confusion,
quienes ocupan masivamente los espacios baldios de la ciudad actual, recrean como
pueden su propio habitat y su propia identidad, su propia historia y su propio territorio.

Roprico Qupano

En otro terreno de la discusion, los trabajos publicos de Delfin y Szyszlo restablecen ademas un viejo y esquematico
debate cultural encarnado en las resoluciones acerca de lo nacional desde el arte. Szyszlo a través de la alegoria de
un simbolo andino, un incaismo debidamente abstraido, y Delfin a través de un enfatico figurativismo de rasgos
populares en la atmésfera de un realismo socialista a la medida local.

Mari, citado por Harvey, David Spaces of Hope. Berkeley: University of California Press, 2000. pp. 164-166.

[zoo‘



