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Anna querida 

Lo último que le escribí a Anna fue el pasado 21 de noviembre cuando esa mañana le 

quería decir, en su primer día de muerte, todo lo que sentía por semejante pérdida. Se 

lo escribí. 

«Cuando haya pasado el espacio y tiempo que será tan terco como para convencernos de que ya te 
has ido, seguirás quedándote más que nunca entre nosotros. Cuando me crea que ya no estás 
porque solo sucederá con la misteriosa y puntual hora exacta en que Dios en su gracia bendice tu 
partida y libera tu espíritu para siempre volverás una y mil veces en recuerdos a ésta tu historia que en 
realidad nunca terminará porque dará siempre fruto. 

Anna, llena de fuerza y razón, con acento a verdades puras como la naturaleza y sus leyes indiscuti­
bles: has sido, eres y serás por siempre, ese vuelo limpio, libre y genti l para toda generación forjada 
en nuestra, tu tasa, antes durante y después de esa total entrega tuya y aparente partida. 

Vuelve ahora y descansa en paz a esta tierra fértil y naturaleza que tú tanto amabas y que nos 
enseñaste a amar y a exaltar en diferentes dimensiones: y así como en tu Roma San Pedro puso una 
primera piedra, en esta tierra las primeras piedras y sus escultores los formaste tú. 

Que Dios te bendiga y festeje tu bienvenida, la pena déjala solamente para todos nosotros. 

2 1 de noviembre 200 1 » 

Ahora me detengo a poner pm escrito , para su libro, só lo un poco de todos y cada uno 

de los pensamientos y 1refiexiones que trae su ausencia física dia1ria, bastante triste para 

mí. Po rque hace casi un año que ese vacío sigue aquí y así convive y camina conmigo. 

Me toca muy profundo y muy dentro cada foto tuya cuando te veo , porque es lo 

único ya que se puede ve r de tu hermosa persona. 

Aunque tu espí1ritu vivo y alegre lo sigo viendo en mucha de la natu1raleza que siem­

p1re me recuerda a ti , en los lugares donde caminaste y reíste tantas veces en voz alta 

con mucha gente que t e ama tanto y jamás te o lvidará. 



Yo por ejemplo aunque por siempre adoraré a Anna Maccagno, nunca podría usar 

esa frase tan cursi de que «Anna era como mi madre». En primer lugar porque yo ya 

tengo la mía y ese lugar siempre estará completo. 

Quizás Anna era una de esas grandes mujeres en todo lo humano y profundo, que 

en realidad simplificaba el rol por naturaleza dependiente para con la madre yte ofrecía 

su parte, plácidamente disfrutando del gusto de darse ella por entero y así exigir lo justo 

y preciso de cada uno de nosotros, sus críos en el aspecto abstracto y divino, amical y 

educativo. Anna era como una madre Universal, que justamente por no ser sanguínea 

con nadie, no desbordó nunca en nada de lo visceral. Con ella todo era un placer, hasta 

en su puntual y acertada crítica que se distinguía por siempre construir y nunca destruir 

lo propio. 

Cómo pudo alguien sembrarse tan fuerte en tantos . Simplemente el recordar su 

fuerza en todos los sentidos nos daría qué hablar por horas. Todo ese amor, también 

tamaña fuerza, con la que se dirigía a todos los que la solicitaban, así fuera éste un 

alumno, un conserje o simplemente una planta, que dichosamente auxiliaría. Y eso sin 

mencionar a sus divinos gatos, aunque Anna sabía querer a cada ser viviente por igual. 

Me acuerdo cuando me contaba que no sé qué buen amigo suyo, al preguntarle en qué 

quería reencarnarse le dijo sin pensar dos veces que pediría «ser perro en casa de 

Maccagno». Nada más. 

Y cómo preparaba nuestra senda y sembraba cada semilla según la tierra de la que uno 

era. Caminó de la mano de cada cual durante su carrera con dedicación , delicadeza, 

amistad y determinación en lo que ya sabía que cada uno debía alcanzar, hacerfiorecer y 

dar fruto hasta el justo punto maduro y final. 

Ordenadora, carismática, graciosa y tan feliz ent1~e sus alumnos; literalmente esa era 

su alegría de vivir: educando. Y educando en el verdadero sentido de la palabra, con 

educación. 

Anna y Adolfo, quienes en su escuela han visto crecer un criadero de artistas en todas 

sus multifacéticas metamorfosis, sabían guiar y domar a cada uno en su natural evolución 

con el justo rigor, pero con clase y delicadeza. jamás te faltarían el respeto. 

En esta escue la ellos practicaron la disciplina de la superioridad , calidad manda. No 

se molestaban por las insignificancias triviales del mundo de hoy. A ese tipo de gente que 

nos formó , yo los usaría como el perfecto ejemplo de la maravillosa frase de mi madre , 

11~ene jasinska, que dice «que mientras la inteligencia vue la, la viveza repta». Sin o lvidar 

además el inmenso bagaje que traían sus 50 años de adelanto cu ltural a nuestra sociedad 

sudamericana, y de su propio vue lo y fórmu las por cierto muy eficaces de cómo formar 

artistas. No a1iesanos, que ffa un poco lo que se hacía antes de que Wintern itz viniera 

a poner' a día al Perú en el arte sin hache. 



Pero estoy escribiendo primordialmente sobre una tamaña señora Romana, que en 

realidad nunca llegó a ser una vieja. Anna era una señora cada vez mayor. Hasta que la 

enfermedad le detuvo la diversión y comenzó a llevársela demasiado pronto. 

Yo no pude manejarlo, por primera vez en mi vida había sido cobarde en demostrar­

le a esos ojos de mar, cómo me torturaba verla comenzar a irse poco a poco de aquí y 

ahora. Era como cuando uno siente ese gran vacío que deja un gran patriarca o un buen 

presidente. Una especie única como la de un Aristóteles actual , a esa jerarquía de gente 

me refiero. 

A esa pérdida incontenible en m i corazón de un ser humano luminoso y en potencia 

bueno y trascendental, que ha dejado por siempre encendida en todas partes de nuestro 

mundo terrenal, la llama eterna que sólo dejan los verdaderos astros detrás de sí. 

Nunca existirá un adiós entre nosotras ni podré jamás perder nuestro diálogo imagi­

nario.Tú me enseñaste a quererte demasiado bien y eres la prueba cotidiana dentro de 

mi vida del verdadero amor, que así como tú viv irá por siempre y por lo tanto nunca 

morirá porque es amor eterno. 

Te extraño tanto como sólo tú lo sabes. 

ANNA l<AzMIERSKI, ANUSIA 


