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Aproximaciones a la escultura de Jorge Piqueras

Siuno cree en el destino, es inevitable pensar que Jorge Piqueras estaba destinado al
arte. No sdlo es hijo del escultor espafiol Manuel Piqueras Cotoli sino que Jorge nacié
en el local mismo de la Escuela de Bellas Artes, donde su padre se alojaba cuando llegd
al Per(i para dirigirla a mediados de los afios veinte.

Siuno no cree en el destino, el hecho de que abandonara los estudios de arquitec-
turay se matriculara en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Catdlica y, tras hacer
su aprendizaje bajo la gufa de Adolfo Winternitz, ganara el Premio de Escultura «Baltazar
Gavilan» cuando contaba apenas con veintidds afos, deberfa ser suficiente como para
aceptar que Jorge Piqueras estaba convocado a ser artista.

Dos afios mas tarde, en 1949, una beca le permitira viajar a Espafa. Ahf, trabajé
bajo la tutela del escultor vasco Jorge Oteiza y pasé dos afos en Europa antes de regre-
sar al Perd, con familia, y por tanto obligado a hacer esto y aquello para salir adelante.
Decorados para teatro, disefo de muebles, murales, decoracion de interiores y muchas
otras actividades que asume como un medio para lograr su regreso al Viejo Continente.
En uno de esos multiples trabajos aprende de un obrero la técnica de la nitrocelulosa (la
misma pintura que se utiliza en los autos) y la aplica a su propia creacion plastica. De ello
surge una serie de cuadros, 0 mas bien una forma de pintar, con una vocacion que se
podria calificar de geométrica y abstracta, que durara practicamente una década entera,
hasta los albores de los sesenta.

Esa vocacion geométrica y abstracta, sin embargo, se ird transformando. Piqueras
siempre lo hace. A su regreso a Europa, a mediados de la década de los cincuenta,
transita basicamente por ltalia. Ese transito, incluira (quiérase creer o no en el destino) el
contacto cercano con Marcel Duchamp, uno que, si bien no voy a mencionar aquf fuera
del hecho de que resultd decisivo para que Piqueras postulara, y luego ganara, el premio



de la Noma and Copley Foundation en 1964, debe haber resultado decisivo en su
crecimiento artistico. Durante esos afios cambia de técnica; deja la nitrocelulosa y o
geométrico se va disolviendo, o quiza complicando tanto que la geometria no se da
abasto, para llegar a una abstraccién de corte expresionista.

Afinales de la década del sesenta, Piqueras siente que «la escultura se hace presente
en sus cuadros»; se trata de la época a la que pertenece el cuadro suyo que se puede
apreciar en la coleccion de arte contemporaneo del Museo de Arte de Lima. Sin embar-
go, sera un hecho terrible, acaecido en 1967, el que devolvera a Jorge Piqueras a la
escultura.

Un accidente del cual resulta responsable tiene como consecuencia una pena de
encierro durante un mes. La experiencia, mas que desgarradora, resulta /ngarradora
para el artista y resulta el disparador para una nueva veta creativa. A partir de esa expe-
riencia aparece £/, pieza que es ala vez una escultura y un motivo para mltiples explo-
raciones escultdricas. Si pudiéramos aislarla, dirfamos que es la representacion de un
hombre prendido de una pared, no se sabe si colgado de la existencia misma o en pleno
intento de trepar y evadirse, como Piqueras seguramente queria, de aquello que lo
aprisiona. Como acabo de decir, £/es a la vez una escultura y toda una temitica. Pique-
ras creara a partir de ella, una serie de obras en a las que el sentido original se mantendra
y, ala vez, penetrard otros ambitos.

Sin embargo, para mediados de los setenta, Flqueda, de algiin modo agotado como
temay como motivo y Piqueras se encierra en una suerte de silencio plastico.

Saldra de él por la tangente, algo que parece caerle de perillas, cuando hacia 977
comience a dedicarse a la fotograffa. No es que se trate de una nueva preocupacion
creativa porque para Piqueras todo era muy claro: bastaba con aprender a usar la céma-
ra porque él ya sabia qué fotografiar. Y no hay duda: apenas aprende los rudimentos del
arte sus fotos comienzan a aparecer en Gran Bazaar, la version italiana de Harper's
Bazaar, Vogue, Architecture d Ajourd hui, entre otras.

Esaincursion en la fotografia en particular en la de arquitectura al parecer removié su
vieja experiencia como aspirante a arquitecto. Y serfa por ese lado por donde Piqueras
volveria a esculpir. De esa época surgen sus castillos, una esculturas que podrian catalo-
garse como de inspiracién arquitectdnica. Piqueras dibuja planos y elevaciones de lo que
seran sus piezas. Destaca en esta época, £/ Castillo del Estupor, pieza en cuya concepcion
se hace evidente la union de lenguajes que Piqueras lleva dentro y esgrime como abani-
co creativo. Esta serie, que se difuminara y dilatara hasta su Alfar de la Magia, creado y
presentado en Lima a su regreso en 1987, y su monumento a los arquedlogos, empla-
zado en la Plaza de la Arqueologia de Ancon en 1993, se aproxima a la escultura de una
manera opuesta, esa es mi impresion, a la que dio origen a la serie de piezas motivadas
por la emblemtica y autobiogréfica £y, sin embargo, es sélo una entrada desde el otro
lado a lo que Piqueras ha trabajado siempre.
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Fuera de esto, durante los ochenta y noventa, Piqueras se ha dedicado principalmen-
te ala pintura, con series que demuestran las mismas preocupaciones, en realidad cabria
decir las mismas vetas de creacion, que las implicitas en estas dos series de esculturas.

Sime he detenido en una presentacién biogréfica y artistica de Jorge Piqueras ha sido
porque me parece inevitable establecer un marco de referencia al interior del cual no
sélo situar su dedicacidn a la escultura sino también contar con un trasfondo que me
permita incorporar en mi aproximacion a la misma las resonancias del resto de su
produccion plastica, algo que considero indispensable para poder dar cuenta de la rique-
za que involucra su modo de cultivar la escultura.

Tal como lo he planteado, hay, en cierto sentido, a la vez una continuidad de la
escultura en la produccién pléstica de Jorge Piqueras y una serie de rupturas. Comenza-
ré por estas Ultimas para intentar luego un acercamiento a su continuidad. Para ello me
centraré en dos de los tres momentos cruciales en su produccién escultérica. Dejaré de
lado sus inicios como artista y trataré de ahondar en las otras dos épocas en las que se
dedica a la escultura de modo primordial: aquella que va desde fines de los sesenta a
principios de los setenta y aquella que, si bien se extiende desde fines de los setenta hasta
principios de los noventa, se define con gran claridad en su momento inicial. Mas aln,
para poder ofrecer una aproximacion lo mas profunda posible, me concentraré en dos
obras, una de cada época: /mposible N°/, correspondiente a la primera, y £/ castillo de/
estupor, correspondiente a la segunda.

IMposIBLE N€ |

Como he mencionado, Jorge Piqueras pasé por una experiencia de encierro que moti-
v la creacién de £/, una suerte de alter ego que intenta la tarea imposible de evadirse.
Y dejo la frase ahi, porque no se trata de evadirse de una prisién, una cualquiera o una en
particular, sino de algo mas profundo, mas basico: simplemente de evadirse. He escogi-
do /mposible IN°/, como obra emblematica de esta época por varias razones. La prime-
ra concierne al hecho de que, creo, condensa la sensacion esencial que dio origen a
tantas otras esculturas; la segunda estd relacionada con el hecho de que esa misma
apreciacion coincide con la impresién que tuvo ltalo Calvino al ver la obra y a raiz de
ello el célebre escritor le regald a Piqueras uno de sus libros en el que habfa un cuento
que describfa, en lo esencial, exactamente lo mismo. Esto no es un intento de lograr un
aval ad auctoritas sino el recurso a una versién textual, linglistica, de las mismas sen-
saciones; por Ultimo, mas que las otras obras de la misma época, considero que /mpo-
sible N°/ tiene un claro parentesco con la obra pictérica de Piqueras y resulta, por ello
mismo, una suerte de gozne en su produccién plastica de aquella época.
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Esta pieza, segiin descripcién del propio Piqueras esta

«compuesta de dos voliimenes sobrepuestos; sus paredes son transparentes y sirven de vehiculo a
muchas lineas més o menos directrices que se multiplican en esa falsa atmdsfera didfana que permite
la ubicuidad, es decir que todos los ‘lejos’ se encuentran en un solo plano en la retina del observador.
Laimagen que a través de la dindmica de las palabras nos llega esta en violento contraste con la
inmovilidad del objeto. Los nicleos de los dos transparentes paralelepipedos son tabiques. El primer
piso esta deshabitado. En el segundo la tension de la escena es muy violenta. Los dos personajes en
dos muros diferentes, sin comunicacién entre ellos, son de una inmovilidad absoluta ¢Son el mismo
individuo? Edmond Dantés, el abate Farfa y nuestros ojos.»

La mencién de los personajes de £/ conde de Montecristo es una alusion de Piqueras
al cuento en el que Calvino se aproxima a la inmortal historia de Dumas, precisamente
el mismo que, segln el escritor italiano, coincide plenamente con la sensacion que
provoca /mposible N°/. Dado que trasladar el efecto, la sensacién de la escultura de
Piqueras a meras palabras resultarfa una labor mas que ardua, aprovecho la coincidencia
que el mismo Calvino encontré para, amparandome en sus palabras, hacer explicito lo
que /mposible N°/dice de manera sumamente elocuente, aunque no verbal.

El cuento de Calvino puede verse como una larga disquisicion, de un Edmond Dantés
encerrado injustamente, acerca del encierro y la posibilidad de evadirse. Como contra-
parte de su actitud reflexiva esta la del Abate Farfa, quien no cesa de intentar el escape,
y no deja, tampoco de fallar en el intento, con constantes irrupciones en las celdas de
otros reos, en su intento de encontrar una salida al laberinto que es la prision. Este es un
primer aspecto de la prision, o del espacio del encierro, que se hace claro en /mposible
IN°/'y que esta representado por la serie de lineas «mas o menos directrices», como
dice Piqueras (y habria que afadir que emparentadas con el grafismo de su obra pictéri-
cade la época) que recorren los dos ambientes transparentes de /mposible N°/ y que
dan una sensacién muy parecida a la que Calvino plantea en el siguiente pasaje de su
cuento:

«El sentido de orientacién hace tiempo que ha desaparecido: Farfa no reconoce ya los puntos
cardinales, ni siquiera el cenity el nadir. A veces oigo rascar el cielo raso, cae una lluvia de yeso; se abre
una brecha; asoma la cabeza invertida de Farfa. Invertida para mi, no para él; se arrastra fuera de su
galerfa, camina cabeza abajo sin que nada se descomponga en su persona: ni el pelo blanco, nila
barba verde de musgo, ni los jirones de tela de saco que cubren sus flancos macilentos. Recorre
como una mosca el techo y las paredes, se detiene, clava el pico en un punto, abre un agujero;
desaparece.»

Se trata de una manera de graficar la desorientacién que genera la reclusion. El
espacio comienza a perder sentido y es eso, a pesar de que lo que esperamos de la
escultura es justamente lo contrario, que dote de sentido al espacio, lo que Piqueras
logra. Pero ello no ocurre en un plano puramente escultérico sino también en uno
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narrativo y conceptual. Hay dos personajes, que quiza sean el mismo', en /mposible N°/
y ambos estan empefiados en idéntico intento: evadirse de ese laberinto, del espacio sin
direcciones (y por lo tanto sin entrada ni salida) que es su prision. Calvino, nuevamente,
nos ofrece un correlato literario:

«Farfa procede de esta manera: encuentra una dificultad, estudia una solucion, experimenta la solu-
cién, tropieza con una nueva dificultad, proyecta una nueva soluciéon v asf sucesivamente. Para él, una
vez eliminados todos los errores e imprevisiones posibles, la evasién no puede no resultar bien:
todo esta en proyectar y ejecutar la evasion perfecta.

Yo parto de la suposicién contraria: existe una fortaleza perfecta de la cual no es posible evadirse; slo
sien el proyecto o en la construccién de la fortaleza se ha cometido un error o algo se ha olvidado, la
evasion es posible. Mientras Farfa contintia desmontando la fortaleza y sondeando sus puntos débiles,
yo sigo montandola nuevamente, conjeturando barreras cada vez mas insuperables.»

Y es que es en ese plano en el que se lleva a cabo la discusién, por decirlo de algin
modo. Es en ese plano en el que se desenvuelve la vivencia: como evadirse significa,
aqui, la vivencia misma del espacio del encierro. Y, si lo proyectamos en el tiempo, esta
se torna, por lo que tiene primero de anhelo frustrado y luego de corroboracion de la
desesperanza, en un problema conceptual. Y ello porque esa es la Unica manera de
asumir la vivencia del encierro: la aplastante sensacion que genera y la imposibilidad de
accién develan como borroso el limite entre la cordura y la desesperacion, y el aferrarse
auna o abandonarse a otra es una batalla que se libra en un terreno conceptual:

«Ahora que, pasados los afos, ha dejado de enfurecerme la cadena de infamias y fatalidades que
provocd mi arresto, he comprendido una cosa: que el tnico modo de huir de la condicién de
prisionero es entender qué forma tiene la prision.»

Es precisamente en torno a este problema que gira el significado de /mposible N°/'y
el resto de las esculturas e intervenciones publicas que Piqueras hara utilizando a E
como emblema y motivo central: entender la forma de la prision, de la existencia, para
poder evadirnos, paraser libres. Las formas, la geometria, son un enigma que hay que
resolver para poder ser nosotros mismos, para dar cauce el fluir del espiritu.

EL CASTILLO DEL ESTUPOR

He dicho antes que la produccién escultérica de Piqueras a la que aludiré a partir de esta
pieza tiene sus origenes a fines de los setenta y se extiende, de manera mas o menos
difusa (en comparacion con la intensidad con que trabajara alrededor de £/y sus varian-

' Eslamismafigura, El, pero cabe la posibilidad de entender la duplicidad como dos personajes que se repiten uno a otro,
como Edmond Dantés y Faria en el cuento de Calvino, o como dos momentos del mismo personaje en el trance de la
evasion imposible. Quiza ambas opciones, tanto en el cuento como en la-escultura resulten ser, en el fondo, una misma.
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tes), hasta principios de los noventa. Durante esa época el artista también se dedica y de
manera bastante prolffica, a la pintura. En una especie de afiche de 1997, Piqueras
parece sintetizar su trayectoria y plantear cual ha sido uno de los ejes principales de su(s)
lenguaje(s) plastico(s): en él se leen dos fechas 1952y 1997 y el nombre de dos ciuda-
des Lima y Roma. Toda la franja superior del afiche la ocupa un juego de formas de
inspiracion geométrica que reproduce el estilo de sus viejos cuadros pintados en nitro-
celulosa. En exactamente los mismos colores, una franja equivalente, en la parte infe-
rior, recuerda sus cuadros de los noventa: pinceladas libres que crean, como en version
impresionista, una sensacién sumamente parecida a las cuidadas formas de origen geomé-
trico de la parte superior. Con esta obra, Piqueras parece sintetizar su historia como
artista o plantear que los dos extremos de una produccidn de nueve lustros casi se
tocan.

Este juego entre una pintura de base rigurosamente geométrica y una expresionista
es uno de los procedimientos basicos de la creacién de Piqueras. Estd presente también,
por ejemplo, en sus cuadros de mediados de los afos sesenta, particularmente en el
magnffico poliptico que presentara al a Bienal de Venecia de 1964 en el que figuras
humanas, o al menos antropomorfas, presentadas en posiciones extraias y desprovistas
de forma definida, para parecer casi criaturas fetales, estan flanqueadas por circulos blan-
cos que contienen figuras abstractas, con apariencia de complejos ideogramas, cuidado-
samente delineada en negro que sin embargo parecen reproducir, en forma simplificada
las figuras antropomorfas. También esta presente en muchos cuadros de los afios no-
venta, en que, sobre un fondo de pinceladas libres, que sélo dicen color y textura,
aparecen rotundas figuras geomeétricas en un negro llano y opaco.

Hago este excurso acerca de su pintura para poder plantear el modo en que, tal
como anuncié lineas arriba, la serie representada aqui por £/ castillo del estupores una
aproximacién a la escultura radicalmente opuesta a la que alienta la serie de £/, y tam-
bién para poder decir que ese provenir del otro lado del didmetro es simplemente otra
entrada en la misma esfera.

Y es algo que se nota desde los mismos bocetos de £/ castillo del estupor. Como ya
mencioné, éstos son, en parte al menos, planos de arquitecto, con sus respectivas
escalas, elevaciones y demas. A esa belleza de los planos arquitecténicos se le suma en
clertas zonas, abstractos expresionistas que parecen querer explicar lo que la cuidada
geometria no dice por si misma o aquello que encierra o intenta contener y explicar.

Pero vayamos a la escultura misma. Nuevamente aprovecharé una descripcion es-
crita por el propio artista. Pero, antes de citarla, quisiera acotar que el hecho de que él
escriba sobre sus obras es una dimensién mas de la riqueza de su creacion.

«Es una construccion con aspecto de arquitectura antropolégica con proporciones insélitas, absur-
das. Es una combinacién de volimenes geométricos primarios. El conjunto es comple oyenun
cierto sentido complicado.
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Cubos de madera sostenidos por piramides de latén brillante se conciertan con brazos cilindricos
articulados en angulo recto, que los atraviesan.

Zonas cubiertas con puntas paralelas del mismo tamafo y otra, al extremo de uno de los brazos,
como una cabeza metalica con cara octogonal erizada de puntas divergentes de tamanos diferentes
se complementan con cinco de los lados de los cubos que estan decorados con motivos geométricos
metdlicos en alto relieve de aspecto mas tranquilizante.

Un pilar sostiene el brazo cabezudo y marca la puerta de entrada. Cinco columnas de hierro reciben
y levantan los cinco puntos de apoyo del objeto.

Una escala metalica deberfa descender desde el plano de la puerta de entrada acompafiando el plano
indlinado del pilén y la vertical de la columna hasta el nivel de tierra.

La violenta geometrfa acusa el orden de la materia y encausa el desorden del espiritu.

Sus plantas y elevaciones asimétricas producen no man’s landsdesesperantes.»

Sé que de la descripcion resulta sumamente dificil imaginarse £/ castillo del estupor;
sin embargo, lo que sf queda claro y ello basta para este ensayo, es que lo que podria-
mos llamar un espiritu geométrico se apodera de Piqueras. Como ya he adelantado, se
trata de uno de los polos desde el cual se proyecta el eje alrededor del cual gira su
creacion.

Pero no se crea, por ello, que la obra, o el artista, se limitan a la perfeccién geométrica
per se. Por ello, quisiera resaltar las dos Ultimas frases de la descripcién anterior que me
parecen sumamente significativas: «la violenta geometria acusa el orden de la materia y
encausa el desorden del espiritu. Sus plantas y elevaciones asimétricas producen no
man'’s landsdesesperantes.» Como puede verse, hay una relacion directa entre el orden
geométrico y el desorden espiritual y, precisamente por ello, la construccion misma,
con todo lo que tiene de racional, apunta a generar desesperacion. No hay que ir muy
lejos para encontrar, en este planteamiento, la otra cara de la moneda del modo creativo
propio de la serie presidida por £/

FEl castillo del estuporviene acompafado de un texto, casi narrativo, en el que Pique-
ras explica su encuentro con este objeto en las llanuras de Nazca. Se trata de una suerte
de hallazgo entre arqueoldgico y mistico, extrafio a tal grado que la pieza misma es en
un momento un castillo, de dimensiones enormes y, en otro, una pequefa pieza de
joyerifa. Esta suerte de soporte o apoyo textual y los bocetos en los que el rigor de los
planos se da la mano con los arranques expresionistas del pintor le aseguran a la obra, de
manera explicita, una entrada en el lado humano de las cosas: la geometria que ayuda a
ordenar el espiritu; como imagen de espejo, la geometria asfixiante de /mposible N°/
era el escenario para el dramatico intento de evasion de £l es decir, sirven de marco
para conferirle sentido a la vivencia misma, tal como las disquisiciones de Edmond
Dantés acerca de la forma de la prision. En un caso se parte de la geometria, en el otro
del desorden propio de la vivencia, pero el tema, en ambos casos, es el desgarrador o,
como dije al principio, /ngarradorencuentro entre ambas.
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Es en estatension en la que se mueve, creo yo, lo esencial de la obra de Piqueras. Si
bien estan sus transitos, en las distintas épocas de su produccion pictérica, entre el rigor
geométrico v la definicidn lineal, por un lado y la libre pincelada y la explosion expresiva
por el otro, creo que es en la escultura donde el propio Piqueras vuelve concreta esta
tensién con mayor contundencia y claridad.

Y es que hay que entender que lo que hasta aqui he denominado, por la necesidad
de referirme a un lenguaje plastico, como lucha entre lo geométrico o linealmente puro
y lo libre y expresivo no son sino las manifestaciones de una intencién creativa que se
evidencia en la obra plastica pero que, en rigor, la supera. Para ponerlo en palabras del
critico francés Alain Jouffroy, quien siguié la obra de Piqueras siempre con entusiasmo
por considerlo, frente al establishment, «uno de los raros ejemplos de artistas indepen-
dientes»:

«Piqueras se dedico a la escultura [lo] que lo obligd a decidirse con claridad entre lo necesario y lo
superfluo. Este individuo solitario ha adquirido, por fidelidad a si mismo, pero también por su trabajo
y por una austeridad salvaje, que le es propia, un cierto sentido de lo Universal.»

Y es eso lo que anida en el transitar ese eje entre lo abstracto y lo concreto, entre lo
objetivo y lo subjetivo; es lo que el mismo critico francés califica como un «despertar al
sentido de lo real y lo presente», algo que el propio Piqueras, en una carta a un amigo
escultor que le pedia un texto de presentacién, describirfa en los siguientes términos:

«Elhombre no quiere reconocer el caracter precario de su existencia e insiste en querer conservar
todo en la ‘terrible’ memoria, lo tinico que no se puede almacenar es el tiempo. Y entramos en plena
contradiccion, porque es la medida del tiempo la que le da sentido a la creatividad, no la memoria que
tantas veces devora todo. Una escultura sirve para medir el tiempo, para hacerlo existir: Sirve para
olvidar lamemoria y memorizar el olvido, esta es la operacién que hay que hacer (...).»

En otras palabras, y fuera de toda anécdota, Piqueras se sitla, como creador, en un
complicado intersticio, uno que, como escribe en un texto titulado «Viaje desde el en
hacia el hasta» lo coloca, siempre, «en el desdey no en el er» y, por ello, siente «el salto
necesario para colmar esa distancia» como inquietante. Para pintarlo finalmente con un
detalle del propio Piqueras, en el pie del plano que hace de £/ castillo del estupor,
escribe, con su caracteristico humor, una descripcion de la obra: «dos maderas de color
diferente, piezas en latoén y en bronce, los pies en hierro pintados de negro y el alma
hasta los cojones».

CARLO TRIVELLI
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