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La tentación autista: 
Notas a una instalación de Carlos Runcie Tanaka 

lnmemoriam 

LA IRRUPCIÓN DE LA HISTORIA 

Una perturbadora marca de época asoma en el abrupto giro que a inicios de 1997 
redefine la obra de Carlos Runcie Tanaka. También en la fascinación y el desconcierto 

con que el medio local reacciona ante ese desplazamiento de ciertas reconocidas estra­

tegias estéticas hacia nuevas inquietudes éticas. Inquietudes que, sin embargo, nos con­

vocan e interpelan desde su codificación formal misma: una producción que solía 

apreciarse por sus cualidades culturales más antropológicamente abstractas, se ve súbi­

tamente atravesada por connotaciones políticas cuya dolorosa actualidad, empero, no 

cancela sino más bien radicaliza sus referencialidades primeras. 

En efecto, tal vez aquella fascinación -y sin duda el desconcierto- responden a la 

irrupción de cierta confiictiva variable histórica en una obra por lo común asociada a la 

categoría de lo atemporal. Irrupción explícitamente vinculable a la del comando del 

Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) en un plácido ágape diplomático 

ofrecido por la embajada japonesa en Lima como homenaje a la figura imperial. Eran los 

finales de 1996 y el comienzo de una nueva tragedia peruana en la que Runcie Tanaka 

-el segundo apellido es de origen nipón- se ve a la fuerza implicado como uno más 

del casi medio millar de rehenes inicialmente retenidos, aunque no píecisamente el de 

mayor relevancia para las negociaciones. 

«Los artistas somos fichas de poca valía», escribe luego Runcie al ser liberado tras 

ciento treinta ho1-as de cautiverio. Tal como él mismo insistentemente señala, sin em-



bargo, la experiencia resignificaría de modo drástico y duradero la serie de enmudecidas 

figuras antropomorfas en las que premonitoriamente venía trabajando desde un tiempo 

atrás. Un ejército de semblanzas uniformes, sin identidad definida más allá de la variab le 

gestualidad de sus brazos y de sus manos. O la intensidad diversa de sus quemas, poten­

ciada a partir de ese momento por las huellas semi-fortu itas de nuevas , a veces demasia­

do violentas cocciones. Y por las señas deliberadas de intervenciones pictóricas alusivas 

a ciclos cósmicos de muerte y de vida, de redención y tortura. 

El dolor y su resignada espera, el sacrificio y sus rituales, se incorporan de ese modo 

a la superficie o piel de estas presencias, a su riguroso y estático alineamiento en las 

instalaciones que a lo largo de 1997 el artista elabora con ellas. Una secuencia impre­

sionante que a mediados de octubre culmina en la 1 Bienal Iberoamericana de Lima con 

la intervención de los sótanos (los sótanos) del Centro Cultural de la Escuela Nacional 

de Bellas Artes. Un elaborado montaje en varios espacios subterráneos, el más impor­

tante ocupado por una grilla de estos personajes erigidos sobre pequeños pedestales de 
vidrio y metal desde los que brilla en rojos una luz incierta, acaso votiva: casi una guardia 

de honor -pero también una presentación de víctimas- para la figura sacrificial del 

Caído que yace en la sala final, convertida así en cámara funeraria. 

Se trata, en realidad, de otra más de las mismas piezas, pero con el vientre henchido 

y reventado por el fuego. De esa ardiente hendidura brotan, como óvulos fecundados, 

los abalorios rojos que forman un lecho vítreo en su urna de cristal, mientras una enig­

mática multitud la circunda reiterando señales herméticas. 

El aire allí suspendido de estupefacción y pasmo se insinuaba ya en las seccionadas 

manos de cerámica alineadas por el artista al ingreso de la instalación misma. A su 

manera ellas también participan de la disposición casi ritual de las figuras en los otros 

recintos. Seres aislados y hieráticos en su propio agrupamiento, en el sufrimiento colec­

tivo pero ensimismado que los vincula y al mismo tiempo los segrega y distancia. La 

tentación autista que brota ante los silenciados afectos y efectos de una guerra civil 

negada, donde toda interlocución fracasa y el intercambio de horrores es la principal 

acción comunicativa. 

Los trastornos del lenguaje y la perturbación de la memoria se alzan así como omi­

nosos signos de los tiempos. El propio Caído exhibe una cinta negra en el dedo, un 

luctuoso aide-memoire colocado por el artista días antes del violento desenlace de la 

toma de la embajada. Ese detalle hace del conjunto un recuerdo premonitorio donde 

las representaciones más arcaicas - imposible no pensar en los cuchimilcos Chancay, 

verbigracia- se hilvanan con las fotografías más descarnadamente actuales: los cadáve­

res explosionados ent re los que luego el dictador pasea y posa (para las cámaras) su letal 

arrogancia. Su obscen idad. 

Pero hay también una significativa aunque inconsciente relación con la secuencia 

pictórica en que durante los finales años sesenta Fernando de Szysz lo vincula el 



ultimamiento del Che Guevara con la ejecución de T úpac Amaru y la resurrección de 

lnkarri: los fragores de la historia inmediata articulados al léxico de formas ancestrales 

que esa pintura procuraba entonces asimilar. Imágenes todas en las que la idea de des­

composición y muerte se confunde con la de procreación y fecundidad. 

Los usos DE LA ARQUEOLOGÍA 

Varias distancias, sin embargo, separan a ese empeño del que treinta años después 

domina al nuevo trabajo de Runcie. Entre ellas la otorgada por la propia materialidad del 

barro, materia prima y primordial cuya inmediatez orgánica remite a nuestra gran tradi­

ción cerámica, desde sus orígenes prehispánicos hasta su actualidad artesanal. Por largos 

momentos la densa intensidad de la obra de Runcie parecía cifrarse en la condensación 

temporal de esa tradición en términos artísticos contemporáneos, tensionados además 

por las sugerencias y las incitaciones de lo utilitario. 

Si bien esta fricción última aparenta haberse diluido, la intensidad se mantiene intac­

ta. Y potenciada por alusiones orientalistas en las que el escultor no recurre tan sólo al 

refinamiento conceptual y sensiblemente etéreo de la alfarería japonesa, como en sus 

vasijas de otrora, sino más bien y sobre todo a las sumergidas connotaciones del ejército 

sepultado de guerreros de terracota que hasta hace poco resguardaban el milenario 

descanso del emperador chino Shih Huang Ti, también llamado Quin Shin Huang. 

El referente no puede ser más significativo. Generalmente reconocido como el pri­

mer unificador de la cultura y el territorio chinos a comienzos del tercer siglo AC, Quin 

Shin Huang obtuvo también fama e infamia con la construcción de la Gran Muralla y la 

quema de todos los libros anteriores a la dinastía por él fundada: dos gestos en los que 

Borges quiso ver una paradójica simetría, y en ella la clave de cierta emoción estética 

entendida como la inminencia de una revelación que sin embargo no llega a producirse. 

«La muralla en el espacio y el incendio en el tiempo fueron barreras mágicas destinadas 

a detener la muerte», escribe el autor de Otras inquisiciones. Pero el mismo empera­

dor de las grandes inhumaciones simbólicas también enterró vivos a cuatrocientos se­

senta letrados confucianos, guard ianes de un saber opuesto al oficial. El despotismo 

oriental. (Así llamado). 1 

uHerbert Allen Gilesu, escribe Borges, "cuenta que quienes ocultaron libros fueron marcados con un hierro candente 
y condenados a construir, hasta el día de su muerte, la desaforada muralla." Resu lta inevitable asociar esos cuerpos 
quemados con los tatuajes al fuego de los personajes de Runcie, quien probablemente no tuvo presente tales líneas, 
sin embargo. (En realidad fueron cerca de tres millones de personas las que rea lizaron trabajos forzados para 
inmortalizar la memoria del emperador). 
Las reflexiones de Borges, redactadas en 1950, preceden en treinticuatro años al hallazgo del uejército invisibleu de 
Quin Shin Huang. En 1990 se descubrió otra masiva disposición funeraria de soldados de terracota, esta vez 

¡zas¡ 



Abolir el pasado, cercar el presente: la desmesura de esas empresas se ofrece como 

un distorsionado espejo de nuestra propia, reprimida historia. Y de los exabruptos de 

vio lencia que la expresan. La instalación de Runcie indirectamente cita-hasta en el uso 

de recintos contiguos y soterrados- la hoy expuesta necrópolis de Quin Shin Huang, 

entrecruzándola con la exh ibición de la tumba del Señor de Sipán. 2 También en ésta 

encontramos la acumulación de ceramios antropomorfos en silente contemplación y 

sometido resguardo de su señor, quizá como la eternización simbólica del vasallaje que 

en vida los relacionaba a la centralidad de un poder totalizador, antes que a la diversidad 

de sus propias identidades. Vasallaje aún más fáctica y sangrientamente afirmado por el 

sacrificio humano de las mujeres y servidores que se entierran junto al régu lo Moche . 

Al poner tales vínculos en evidencia artística, Runcie esboza un agudo aunque 

ambivalente comentario a los usos de la arqueología en sociedades donde los siempre 

renovados restos del pasado irrumpen en el presente como una fuerza fantasmática y 

demasiado viva al mismo tiempo. «¿Cómo no sentirnos conmovidos y agitados por las 

vibraciones de una fuerza y un poder capaz de atravesar los siglos, la arena y la codicia?», 

escribe el psicoanalista Max Hernández al reseñar la primera exhibición en Lima de los 

hallazgos de Sipán: «Más que las propias piezas y ornamentos, fueron los propios huesos 

del Señor los que atraían los comentarios de la multitud que visitó el Museo. Como en 

un intento de vo lverlo a la vida, las miradas se detenían en ellos y se volvían hacia la 

reproducción del sacerdote guerrero. El movimiento capturaba[ ... ] los signos de una 

presencia activa. »3 

Activa también en su recuperación ideológica, como perceptivamente señala Abe lardo 

Oquendo al ensayar una mirada crítica sobre las «turbiedades sublim inales que entraña 

este culto arqueológico al personalismo»: la construcción de una imagen «que induce a 

confundir al dueño del poder con los esplendores de su tiempo. El Señor de Sipán 

resulta, de este modo, admirado por un conjunto de maravi llas debidas a logros colee-

escoltando al cadáver del emperador Jing Di, muerto el año 141 AC. Pero ellos también acompañan la gran tumba 
colectiva de los diez mil prisioneros que realizaron esos trabajos, cuyas osamentas aún hoy exhiben - casi como un 
atributo- las cadenas de su servidumbre. Aunque Runcie ignoraba la existencia de este segundo grupo de figuras, 
es con ellas que su propio trabajo guarda mayor relación formal, tanto por su menor tamaño como por sus rasgos 
poco diferenciados. 
Es el propio Walter Alva ( 1994: 321) quien - aunque muy al pasar- sugiere la relación entre ambos despliegues 
funerarios, señalando al mismo tiempo el carácter adicional de ofrendas que las piezas de Sipán adquieren en 
cumplimiento del papel de psicopompos, es decir de acompañantes espirituales en el viaje al más allá. 
uUna presencia que fue capaz de ejercer no sólo un férreo control sobre el aparato estatal sino también de imponer 
una exigencia de obediencia absoluta al cosmos y al todo social. Los visitantes iban al encuentro del viajero que venía 
desde el fondo de los siglos, luego de atravesar los reinos de la muerte . Querían descifrar un mensaje surgido de 
profundidades impensadas. [ ... N] o nos asombra que el ingreso a la exhibición del Museo de la Nación tuviera por 
momentos las característ icas de una peregrinación en pos de los orígenesn (HERNANDEZ; 1994). Peregrinación que por 
el uso del lenguaje pareciera confundirse con la exhumación psicoanalítica del inconsciente. 



tivos y a individuos anónimos , a una cultura de la que fue beneficiario». Un «desliza­

miento verbal» cuyo sentido más político Oquendo resume en la recepción de los 
restos del Señor de Sipán por el edecán presidencial de la dictadura, quien acude al 

aeropuerto para ofrecerle la bienvenida oficial no al ícono cultural sino al emblema 
fetichizado del poder y a una anacrónica noción de señorío. 4 

Pero la recuperación ideológica puede darse en sentidos diversos: la Cantata del 
Señor de Sipán, por ejemplo, deriva todos los elementos de la mistificación prehispánica 

hacia una visión vagamente socialista del futuro deseado. 5 El pasado y sus interpretacio­
nes discurren su irreprimible vigencia entre nosotros, imponiéndose como privilegiado 

campo de batalla para fuerzas contenciosamente actuantes en el presente vivo. 
Temporalidades trastocadas que la obra de Runcie pone conflictiva aunque 

ceremonialmente en escena, eludiendo las soluciones armónicas que antaño tendían a 
prevalecer en su producción.6 La fusión poética de naturaleza y cultura cede ahora paso 
a la relación irresuelta que el país mantiene con la historia y con la muerte. Un aire 
trágico pero entrañablemente peruano se respira entre esta acumulación de piezas. Sin 

duda también en trabajos anteriores, pero los actuales ahora portan la marca adicional 
de una violencia no por reiterada y cíclica menos histórica. 

«[L]os mesianismos andinos están relacionados con las cuestiones sindicales . Y el 
asesinato de CROMOTEX tiene algo que ver con Chavín» , aventuraba el historiador 

Pablo Macera a comienzos de 1979. Una frase que la extremidad de los tiempos ha 
vuelto demasiado profética, vinculando en su referencia ancestral una matanza entonces 

reciente y otra por venir a través del cuerpo todavía supérstiste y luego violentado de 
Néstor Cerpa Cartolini. 7 

ÜQUENoo; 1997. (Los últimos términos son míos). La ocasión era el retorno al Perú de las ofrendas y restos 
encontrados en las tumbas de Sipán tras su restauración y estudio en Alemania. Cabe aclarar que las prácticas aquí 
criticadas muchas veces escapan a la mejor voluntad de los científicos y arqueólogos involucrados en la necesaria y 
notable labor de investigaciones como las llevadas a cabo en Sipán. 
((Si el pasado fue glorioso, el futuro será nuestro)), reza uno de sus estribillos culminantes, vinculando al Señor de 
Sipán con el Che Guevara, cuyo famoso lema revolucionario (((El presente es de lucha, el futuro es nuestro(() se ve 
sesgadamente citado. Abundan ejemplos aún más indicativos. La Cantata del Señor de Sipán se presentó a mediados 
de 1992 en la propia Huaca Rajada donde se efectuaron los hallazgos de Sipán. 
uA través de su cerámica)), escribe Jorge Villacorta en 1990, uRuncie Tanaka parece perseguir una reconciliación 
entre el mundo urbano y el mundo natural. Lo que sale de sus manos interpela los procesos industriales de producción 
en masa y hace eco de formas y tiempos orgánicos)). ((Creo que al final)), explica tres años después el propio artista, 
ulo más interesante es que las piezas puedan de alguna manera hacer alusión al contexto natural de donde podrían 
haber surgido)) (RuNCIE; 1993). 
((Chavín de Huántar11 fue el nombre de batalla utilizado para la recuperación militar de la residencia del embajador 
japonés a través de un sistema de túneles . El apelativo intentaba establecer una relación propagandística (pero 
también esotérica) con las cámaras subterráneas donde se efectuaban los sanguinarios ritos de ese primer y 
terrorífico estado andino. Néstor Cerpa Cartolini , el ultimado líder de la toma de la sede diplomática, porta sobre sí 
el prestigio de haber sido uno de los conductores y sobrevivientes de la prolongada ocupación sindical de la fábrica 



El cuerpo disgregado de nuestra historia por siempre hecha pedazos: otra vez la 

pesadilla recurrente de tumbas anónimas, entierros clandestinos, cruces borroneadas 

entre las arenas y desmontes de los barrios marginales. Identidades que precisamente 

por ser negadas no cesarán de perseguirnos con su memoria reprimida. 

Las muertes innecesarias vuelven a acosarnos, a acusarnos desde su condición 

irredenta. Como muchos de estos personajes, castigados por el fuego y de todas mane­

ras expuestos en su presencia fisurada. Las manos que algunos alzan para hurtar la vista 

al espectáculo del horror, ocultan al mismo tiempo la indecible culpa de una violencia de 

la que oscuramente nos sabemos tanto responsables como víctimas. 

«Somos todos a la vez ese desventrado», dice el artista señalando la imagen yacente 

del Caído. Y de inmediato sugiere como su paralelo literario el poema que Charles 

Wolfe dedica al apresurado entierro de Sir John Moore a principios de 1809 en La 

Coruña, donde el comandante británico pierde la vida resistiendo los avances de las 

tropas napoleónicas sobre España. Un héroe perseguido por la incomprensión y la 

injuria, inhumado de noche y a escondidas, sin fanfarrias ni honores militares, sin una 

lápida o leyenda que lo identifique, pero acompañado por un aura propia e inenajenable: 

«We carved nota line, and we raised nota stone- / But we left him alone with his 

glory». 

L A CRISIS SACRIFICIAL 

De China a Europa, de Chavín a Sipán a los desérticos arrabales de Lima ... Runcie 

esboza una constelación de referencias espacio-temporales, marcando tránsitos cultura­

les que son también históricos y políticos. La propia disposición subterránea de sus 

piezas potencia sentidos perturbadoramente arqueológicos que en el mismo gesto 

radicalizan la inquietante actualidad de lo expuesto: de las antiguas galerías rituales a los 

modernos túneles bélicos, de las necropompas cruelmente fastuosas a las sepulturas sin 

textil Cromotex que el 4 de febrero de 1979 culminó con un operativo policial donde seis obreros y un oficial 
encontraron la muerte. Considerado entonces una causa célebre y un hito extremo, las repercusiones de aquel 
enfrentamiento se vieron rápidamente desbordadas por los desastres de la guerra (civil) iniciada apenas un año 
después. 
El vínculo entre los sucesos de Cromotex y los de la residencia japonesa se ve reforzado por el propio Cerpa al asumir 
para esa acción terminal el nombre de una de las víctimas de 1979: Hemigidio Huerta , quien ya malherido habría 
pedido a sus compañeros que sobre los vidrios del vehículo policial que los llevaba presos escribieran con su sangre 
la denuncia de lo acontecido. La frase utomen mi sangreu sería luego integrada a imágenes y lemas fuertemente 
asociados a mesianismos and inos. Al respecto, véase: Sindicato Cromotex, s.f. Para una versión radicalmente opuesta 
sobre los hechos allí narrados, así como sobre Néstor Cerpa y la toma de la residencia del embajador del Japón, puede 
consultarse el testimonio oficial publicado por el entonces Presidente del Comando Conjunto (HERMOZA Ríos; 1997), 
hoy en prisión por acusaciones de corrupción y otros delitos durante la dictadura de Fujimori y Montesinos. 



nombre, del terrible esplendor del pasado a nuestra contemporaneidad infame. Ana­

cronismos que sutilmente exhiben el entrecruzamiento de sus energías. Como el omi­

noso cableado eléctrico que el artista prefiere dejar a la vista y reptante sobre el suelo, 

en sugestivo contraste con el artesonado y las mutiladas tallas coloniales del convento de 

Santo Domingo para el que esta instalación fue originalmente concebida. 

Un emplazamiento que estratégicamente lo ubicaba en la circunscripción sagrada de 

otra figura agónica en un féretro de cristal: la delicada escultura yacente de Santa Rosa de 

Lima, expuesta a la devoción popular en la propia iglesia de Santo Domingo y realizada 

en el siglo XVI 1 por Melchor Caffá, el reconocido escultor barroco de la escuela de 

Bernini. Sus exquisitos pliegues marmóreos etéreamente exaltan el tránsito supremo de 

la «Virgen Criolla», 8 ese ícono mayor de nuestra colonialidad. Un trance místico acen­

tuado por la inquietante cercanía de sus reliquias corporales, entre las que lúgubremente 

destaca la calavera coronada con primorosas rosas de oro. Expuesta también en una 

urna, ella fue hace poco profanada por el robo sacrílego de su áureo tocado y sujetador 

maxilar, quedando apenas la osamenta desarticulada entre los vidrios rotos.9 

Vera efigie y alegoría macabra al mismo tiempo, esos restos injuriados, esos huesos 

dislocados y dispersos, sugieren un dramático paralelo con los de la primera y saqueada 

tumba de Sipán. Con la historia del Perú toda, en sus cíclicos y obsesivos vaivenes que 

violentamente la llevan de la ofrenda a la profanación, del sacrificio al despojo . La crisis 

sacrificial (René Girard) de una sociedad cuya modernización fallida destruye la eficacia 

simbólica de los ritos controladamente sangrientos, sin construir en su reemplazo una 

verdadera administración autónoma de justicia. La desintegración de un Orden, sin otro 

comparable que lo sustituya, desemboca en la generalización de la violencia recíproca: 

del terror subversivo al terrorismo de Estado, del secuestro y extorsión a la ejecución 

extrajudicial de los rendidos. 

La lógica perversa de la venganza, agravada por su identificación espuria con una 

ritualidad extinta. La violencia «impura» de nuestros tiempos se confunde con la violen­

cia sagrada y ritual de otrora («Chavín de Huántar»), catalizando su propagación devastadora. 

Una «maquinaria de destrucción», cuya primera y final víctima es el principio mismo de 

la Diferencia. 

«La distinción sacrificial, la distinción entre lo puro y lo impuro», explica Girard, «no 

puede ser obliterada sin obliterar también todas las otras diferencias. Un mismo proce­

so de reciprocidad violenta envuelve al conjunto. La crisis sacrificial puede por lo tanto 

ser definida como una crisis de distinciones -es decir, una crisis que afecta al orden 

VARGAS LJ GARTE; 1967. 
Lo que los ladrones dejaron atrás fue lo único de verdadero valor, desde ciertas perspectivas por lo visto ya no tan 
dominantes. (En el mismo altar -el ((altar de los santos peruanosn- se exhiben también las ca laveras de San 
Francisco Masías y San Martín de Por res, pero es la de Santa Rosa la que ocupa la privilegiada ubicación central). 



cultural-.» 10 Tal vez debamos leer en un registro similar el alineamiento estricto de las 

figuras de Runcie: la tensa acumu lación de sus presencias indiferenciadas, la violencia 

contenida de sus poses, explosiona en el cuerpo abierto y obscenamente expuesto. En 

el desborde de los abalorios rojos y su cierta correspondencia con las luces votivas que 

desde el suelo iluminan a cada personaje, reverberando en los grandes vidrios reclina­

dos sobre las paredes para convertir al recinto entero en un sarcófago -y a los vistantes 

mismos en agentes de la taumaturgia que creen espectar-. 

Resulta significativo el que en estas piezas, y en abierto contraste con muchas de las 

figurinas prehispánicas que vagamente evocan, la única huella sexual -la huella de la 

Diferencia por antonomasia- sea la marca de la vio lencia: esa impresionante raja con­

figurada por los azares de la cocción -por las lenguas de fuego- en el vientre reven­

tado del Caído. Pero el azar no existe. Y el fuego no hace concesiones, escribe doce 

años antes el propio artista, en temprana e intuitiva alusión a las múltiples recuperacio­

nes que luego ensayaría de las piezas quebrantadas por las crecientes intensidades del 

proceso de su elaboración. 11 

La importancia de ese giro no pasó desapercibida entre quienes acompañaron la 

evolución del artista. Jorge Villacorta, por ejemplo, quien en 1990 supo resaltar en la 

producción de Runcie «la aceptación de la ruptura del cuerpo cerámico por el fuego, e 
incorporación de la ruptura en el cuerpo mediante mayor trabajo en revestimientos y 

nueva acción del fuego». 12 El uso premonitorio de los términos corporales nos habla de 

una violencia mítica ya entonces proyectada por un trabajo todavía definido en torno a 

formas más genéricamente abstractas y/o utilitarias. Incluso en 1987 Alfonso Castrillón 

pudo entrever esa presencia como un grito de protesta oculto tras la perfección de las 

piezas entonces expuestas. Un grito por cierto só lo potencial, «expectante en la soledad 

del pedestal, una metáfora. A no ser que las piezas se hayan concebido para destruirlas, 

como dicen de los hermosos vasos chavín ofrendas». «Pero se trata sólo de conjeturas», 

añade de inmediato en un final incierto que, sin embargo, marca el carácter abierto de 

un proceso culminante diez años después en la exploración de las oscuras re laciones 

entre la violencia y lo sagrado. 13 

10 ula violencia escondida de la crisis sacrificial eventualmente tiene éxito en destruir las distinciones, y esta destrucción 
a su vez alimenta a la renovada violencian (G1RARD; 1993: 49). 

11 Runcie 1985. Véase también Runcie 1993: uEn vez de lograr esta superficie tersa, pulida, vidriada, estoy reventando 
la masa, agrediéndola, metiendo piedras, pedazos de arcilla ya quemados, sílice, cuarzo. Distintos elementos para 
reventar esta materia. Salirme de las reglasn. 

12 Cit. en Página Libre 1990. 
13 CASTRILLóN; 1987. (El énfasis es mío). Poco después el mismo autor (CAsTRILLóN; 1989) daba cuenta de la densidad de 

los nuevos procedimientos: ualgunas de estas formas [ . .. ] dejan ver grandes grietas producidas por el calor excesivo 
o el espesor de la arcilla que la tradición cons idera falladas. Carlos Runcie parte de esta desventaja para hacer una 
propuesta nueva: las grietas, como las rajaduras de los Queras (vasos de madera incas), se unen o se cosen, sin 
disimulo , haciendo notar los tachones y la herida como signo que nobiliza al objeto. Esto tiene que ver con el tiempo: 



Relaciones de sacrificio y ritual, como lo evidencian las explícitas ofrendas que en 

otras instalaciones estos personajes portan. Como las portan también varios de los 

cuchimilcos Chancay que el artista posee distribuidos en distintos ambientes de su casa 

y taller, reconociendo en ellos un referente importante para la formalidad y el sentido de 

sus personajes. Alexandra Morgan nos recuerda que estas figurinas se ubicaban en con­

textos funerarios no sólo como sirvientes para la vida futura, sino probablemente ade­

más como sustitutos simbó licos de sacrificios humanos. 14 Imagen que se torna 

particularmente poderosa ante el cuchimi lco deforme y roto que mucho antes el artista 

cuelga mirando al horno: hoy es inevitable percibir en el vientre perforado por el pico 

del huaquero un eco adelantado de la figura del Caído. 

Un eco prolongado por la insistencia con que Runcie relaciona e incluso identifica la 

instalación de la Bienal de Lima con el citado poema de Thomas Wolfe. Acaso un 

homenaje al abuelo inglés y a la educación británica (Colegio Markham) del artista. 15 

Una ofrenda poética asociable a aquélla otra, más material pero no menos simbólica, 

que en la forma de una pieza cerámica Runcie coloca entre las manos del cadáver de su 

abuelo japonés durante el reciente traslado de sus restos, originalmente enterrados 

hace varias décadas. El culto ancestral a los muertos es aquí también un ejercicio de la 

memoria cultural. Eje1-cicio inevitablemente político en un país de identidades reprimi ­

das e irresueltas. 

TIEMPO DETENIDO 

La simbología que ese ceramio ofrendado exhibe es la de un cangrejo, reconocida por 

Runcie como detonante del tránsito figurativo hacia los personajes hoy ubicuos en su trabajo. 

Semblanzas en las que cree además percibir un autorretrato conceptualmente formalizado 

la pieza entra varias veces al horno, adquiere varias pátinas y al fin termina cargada de años. Entra una y otra vez 
como buscando nuevas vidas o nuevas experiencias. En este proceso puede agrietarse, pero es 'cosida' (no 
parchada), es replanteada. Tiene, pues, su pequeña historian. 
Lo que ahora interesa es cómo esa 11pequeña historian evoluciona hasta articular una historia grandiosa y trágica­
mente otra. 11No tengo una propuestan, podía declarar el propio Runcie todavía en 1993: 11no hay un comentario 
probablemente sobre la situación de mi país en este momento. Uno ve una muestra mía y probablemente son 
espacios más contemplativos, espacios para penetrar, ingresar en ellos y de repente percibir nuestra propia corporalidadn 
{RUNCIE; 1993) . Corporalidad que con el tiempo su obra revelaría históricamente adolecida y doliente. Política. 

14 En esto sigue a !mina von Schuler-Schoemig ( 1984), no sin antes plantear diferencias con algunos detalles de su 
argumentación interpretativa (MoRGAN; 1991 : 184 ). En una dirección parecida apuntan las reflexiones de Alva 
( 1994: 1 3 5) sobre los ce ramios en las tumbas de Sipán y sus relaciones con la conocida iconografía Mochica, 
asociando incluso la piel decorada de los llamados 11prisionerosn en uno y otro contexto . Asociación que libremente 
podemos extender aquí a los personajes 'tatuados' de Runcie . 

15 11A veces piensan, dice el expositor, 11que esta instalación es un ejercicio de interpretación crítica de ese poema, como 
los que continuamente me veía obligado a hacer en los cursos de literatura inglesa en el colegian . Conversaciones con 
Carlos Runcie Tanaka, julio-agosto 1997. 



desde las entrecruzadas tradiciones orientales y andinas. 16 Ese crustáceo anfibio y de despla­

zamiento oblicuo bien podría servir como metáfora de la ambivalente sensibilidad del artista, 

de sus proyecciones y supervivencias. De sus pertenencias múltiples. 

Desp!azamientosfue precisamente el título de la gran muestra que llevó su proceso 

anterior a una culminación museográfica en 1994, el mismo año y en el mismo lugar 

(Museo de la Nación) donde se efectuó la primera exposición pública de los hallazgos de 

Sipán. Los poéticos videos que acompañan y registran ese montaje muestran a Runcie 

en las inmediaciones del obelisco que, muy cerca al muelle de Cerro Azul, conmemora 

el arribo de los primeros inmigrantes japoneses a nuestras costas, hace poco más de un 

siglo. 17 De cuclillas, el artista hurga sus orígenes entre las piedras, como un geólogo de 

otra especie y naturaleza. Al pie mismo del monumento descubre cientos de cangrejos 

varados por la marea y calcinados por el sol. «Encontrarlos ahí, como disecados», co­

menta Runcie , «reconocer su desplazamiento, su número: una imagen de fiujo masivo, 

de masa. Seres que se desplazan entre la tierra y el mar y que pueden vivir en los dos 

medios». 18 

La identidad que el mar trajo y abandonó a su suerte, simbólicamente reparada y 

devuelta en la forma de ceramios liberados a las olas y las arenas. O directamente 

integrados al paisaje: reintegrados a su materialidad primera, como las instalaciones y 

registros que nos muestran al barro de sus piezas semienterrado entre las dunas. «Pa­

gos» u ofrendas cuya contraparte es la incorporación de aquellos cangrejos al trabajo 

artístico, tras ser nuevamente quemados, esta vez en el horno del ceramista. La fosilización 

de un cuerpo vivo. 19 

16 Conversaciones con Carlos Runcie Tanaka, julio-agosto 1997. Runcie acumula experiencias formativas tanto en el 
Japón como en Europa y los Andes. La imagen del crustáceo antropomorfo es una de las piezas mayores descubier­
tas en Sipán, y Alva ( 1994: 190) nos recuerda la frecuencia con que ella aparece combatiendo con la deidad 
suprema en la iconografía Moche. 

17 Arribo o retorno: una cierta teoría identifica a los primeros peruanos con supuestos navegantes ultramarinos 
provenientes del Japón. Así al menos lo sugiere el Museo de la Inmigración Japonesa en Lima. Y lo reafirma 
simbólicamente el hecho que el primer monumento a Manco Cápac en nuestra capital haya sido donado por la 
colonia nipona, aparentemente bajo la convicción de que el fundador del Tawantinsuyo era japonés. Todo lo cual 
proporciona un curioso trasfondo a las polémicas sobre la nacionalidad y el lugar de nacimiento del fugado dictador 
Alberto Fujimori . Y un contexto incisivo al propio trabajo de Runcie. 

18 Cit. en V1LLACORTA; 1994. 
19 En por lo menos dos instalaciones el cangrejo se ofrece de modo explícito como ofrenda. En ambas se 

trata de una o rdenada hile1·a de personajes que en número de siete --númei-o genésico y cabalístico­
po1ian precisamente cangrejos en una de sus manos, o bolas de tierra alusivas a las demarcaciones de 
sus procesos digestivos y ten-itoriales. Los dedos de la otra mano van marcando la secuencia numérica. 
Estos trabajos llevan los signifi cativos nombres de Re-producir(Lima: Galería Cecilia González. 1996) y La 
cuenta del cangre/o (Santiago: Museo de A1ie Contempo1-áneo, 1997) . Tras el último título asoma una 
sugestiva ambigüedad : l l as figu1-as simplemente indican el número de o-ustáceos o responden a la 
cuenta mayor de una fu e1·za mítica encarnada en esa imagen? 



Ese horno, esa otra urna, ese nicho: la reveladora fotografía de uno de los personajes 

aprisionado y calcinado en el horno recién abierto guarda una inquietante y sobrecogedora 

relación con la de la apertura del nicho del abuelo. Un paralelo acentuado por la propia 

arquitectura interior de ambos recintos en sus expresivos arcos de ladrillos. Libres y 

esclavas asociaciones que por un instante nos arrojan a los fantasmas de Auschwitz o de 

Dachau, a la universalidad de todo dolor que ha sido forzosamente infiigido. 

Y acallado. No o/v1darera el nombre originalmente concebido para esta instalación 

última, en alusión al cintillo negro portado por el Caído. A pocas semanas de su realiza­

ción, ese títu lo es reemplazado por Tiempo detemdo. Son también las rojas palabras que 

Runcie escribe con lápiz labial en el círculo dibujado en torno a una vaporosa huella 

indiciaria: la silueta de polvo y materia orgánica dejada sobre el gran ventanal de su casa 

por el golpe de una paloma contra el vidrio. (Impacto sentido como una detonación y 

relacionado por el artista con la que dio inicio a la irrupción del MRTA en la embajada 

. del país de su abuelo). En el registro fotográfico de la progresiva dispersión lumínica de 

esa marca asoma la visión del aura. 
La fantasmagórica marca de una identidad evanescente contra cuya fugacidad el arte 

se rebela. Una identidad contenida, como en las dos grandes vitrinas que en Desplaza­
mientos ofrecían a nuestra melancólica vista los efectos personales y profesionales de 

ambos abuelos. Como en las cajas de vidrio donde Runcie guarda y contempla y exhibe 

cartas y flores disecadas por el aire y el sol: la taxidermia artística de un tiempo efectiva­

mente detenido, congelado, expuesto. Como en la enumeración maniática, la contabi­

lidad manualmente reiterada de los dedos que varios de sus personajes desdoblan en un 

registro atemporal del paso de las horas o los días o los siglos . O los cuerpos. 

LA TENTACIÓN AUTISTA 

O los cuerpos. El cuerpo desaparecido, el cuerpo que no está, el cuerpo silenciado. El 

cuerpo hecho pedazos, el cuerpo desmembrado, el cuerpo torturado. El cuerpo 

eviscerado: variables tropos de una misma condición de época, como lo demuestra la 

elocuente insistencia con que vuelve sobre ellos nuestra producción cultural de las últi­

mas décadas. 

El aporte singu lar de Runcie radica en la articu lación de esta (post)modernidad con­

vulsa mediante técnicas y lenguajes ancestrales, pero no por ello menos actuales. Aque­

llas sobredimensionadas manos podrían estar inspiradas en ciertas espléndidas piezas de 

la orfebrería Chimú, pero al mismo tiempo evocan la manualidad del ceramista, del 

a1'tesano incluso. Manualidad inscrita en la formalidad misma de las figuras, cuya inquie­

tante extrañeza es log1"ada - al revés que en algunas piezas Chancay- mediante un 

t1"abajo de molde en el cuerpo e individual en los brazos, la variedad de sus ademanes 

acentuada por la unanimidad de la pose. 



Un lenguaje corporal que remite a la gestual idad codificada de los sordomudos , a la 

cifra de sus gestos paradójicamente devenidos en metáforas de incomunicación y censu­

ra . De ablación perceptiva. Como los rostros mismos, peculiares pero inexpresivos en 

su interminable e impávida secuencia, máscaras despojadas de pupilas y orejas. Como 

las propias manos, seccionadas y alisadas hasta adquirir la consistencia de guantes o 

fundas ; meros recipientes o protectores de una identidad que sin embargo reprimen y 

ocultan. 

Como el enajenado dolor que se desliza entre el hieratismo de estas ensimismadas 

presencias, silenciadas por el propio orden y desconcierto que las organiza fuera de toda 

acción o conciencia genuinamente compartida. Fuera de todo lenguaje casi. «El dolor 

físico no sólo es resistente al lenguaje, sino que activamente lo destruye», escribe Elaine 

Scarry en palabras que no sería demasiado arbitrario generalizar a la experiencia recien ­

te de nuestro cuerpo nacional colectivo, si es que eso existiera. 20 

«Presenciar el momento en que el dolor provoca una regresión al pre- lenguaje de 

gritos y gemidos, es presenciar la destrucción del lenguaje. Pero al mismo tiempo, estar 

presente cuando una persona asciende fue ra de ese pre-lenguaje y proyecta en discurso 

los hechos sensitivos es casi como haber sido permitido estar presente en el nacimiento 

mismo del lenguaje».21 Algo imprecisable en las obras últimas de Runcie oscuramente 

alude a las dificultades de ese alumbramiento , metafóricamente aludidas al iniciar estas 

notas: la tentación autista que brota ante los silenciados afectos y efectos de una guerra 

civil negada, donde toda interlocución fracasa y el intercambio de horrores es la princi ­

pal acción comunicativa. 

«Los rostros y las manos de estos personajes, más que una representación fiel de la 

corporalidad,[ ... ] intentan expresar la búsqueda interior que[ .. . ] conduzca a superar 

los límites de la comunicación», explica el artista. 22 Las instalaciones anteriores incorpo­

raban siempre las esquelas de la Cruz Roja utilizadas para el controlado intercambio de 

mensajes entre los rehenes del MRTAy sus familias. Ahora la escritura está literalmente 

sobre la pared, mediante una caligrafiada secuencia de verbos asociables a la percepción 

y la intelección que sin embargo se ofrecen en su declinación negativa. 23 

20 ScARRY; 1987 : 4. La imposición como nación de aquel lo que con dificu ltad alcanza a ser un país es 

prnbablemente el pecado original de nuest ra historia republicana, empujada así al ejercicio compulsivo 

de la rep resión y la censura, en un sent ido tanto psicoanalítico como político . Si el Perú no existe, sin 

embargo, tal vez deba ser- rei nventado. En ese horizonte parecieran ubicarse ob1·as como las de 

Runcie. Para una elaboración de estas ideas , asociadas también a los sucesos de la residencia del 

em bajador de Japón, véase Buntinx 1998. 
21 SCARRY; 1987 : 6. 
22 RUNCIE; l 997b . 
23 «No es lo que piensas no es lo que ves no lo que sientes no lo que no ves no es lo que dices no lo que 

tocas no es lo que oyes no lo que no piensas no es lo que callas no lo que no entiendes ni lo que miras 



Comunicar una comunidad inexistente podría ser el paradójico subtexto de esta 
obra. Y su otro, radical contexto. La incertidumbre y precariedad del hacer artístico en 

el Perú: trabajar con el lenguaje en un país simultánea y alternativamente babélico, 
disléxico, autista. 

POSTDATA 

Autista: Acaso no esté de más expliotar que el uso de éste y otros términos clínicos es aquí 
obviamente metafórico e implica considerables licencias expresivas. Entre ellas, la de 
derivar hacia una terminología médica algunos aspedos de lo que en otros terrenos suele 
clasificarse como anomia, ese concepto varias veces ut!lizado para discutir la progresiva 
disoluoón del te¡ído social peruano desde los años ochenta. 

Las definiciones soo'o!ógicas aparentemente relegadas mediante ese traslado podrían 
verse en real!dad enriqueodas por el nuevo juego de connotaciones en el registro sensible 
que así se postula. Registro de especial pertinencia para la relaoón artística: de hecho, la 
aparioón -la imposioón- de ese término en estas líneas no responde en principio a una 
reflexión científicamente estrudurada sino a la impresión emotiva provocada por las obras 
que Runcie realiza a lo largo de I 99 7 Esa mezcla de «fascinaoón y desconcierto» -
adlfudes también autistas- a la que me remlfo al iniciar este texto, escnto precisamente 
por la 1/us1ón de un desentrañamiento afectivo. Un esclarecimiento que es también -
inev!fablemente- político, en el sentido más denso, más histórico, de este tan maltratado 
concepto. 

El manejo intwtivo de tal categoría, sin embargo, no niega el valor analógico que ella 
pueda tener para la especulaoón llferaria sobre algunos procesos subjetivos en nuestro 

no lo que ignoras no es lo que intuyes no lo que comprendes ni lo que no ves no es lo que pidas ni lo 

que crees no lo que hablas no es lo que entiendes ni lo que quieres no es lo que ves ni lo que callas no 
lo que ignoras no es lo que crees ni lo que comprendas no lo que hablas in lo que piensas no es lo que 
quieres ni lo que no miras no es lo que tocas ni lo que sientes no lo que ves ni lo que entiendes no lo 
que calla ni eso es no es lo que piensas es lo que es no es lo que digas ni lo que ignoras no lo que pidas 
no es lo que creas no lo . .. ». 

Existen aquí intrigantes paralelos entre Tiempo detemdoy ///, la sobrecogedora instalación que el artista 
brasileño Nuno Ramos elabora en torno a la matanza policial de ciento once presos en una cárcel de 
Sao Paulo el 2 de octubre de 1992. Instalación y artista sobre los que Runcie carecía totalmente de 
noticias , pero con los que mantiene cierta coincidencia en algunos de sus registros sensibles, tal vez 

codificables en la textualidad misma de las frases desplegadas sobre la pared también por Ramos: «Yo 
quise ver- mas no vi. Yo quise tener mas no tuve. Yo quise. Yo quise a dios mas no lo tuve. Yo quise al 
homb1·e, al hijo , al primer bicho, mas no los pude ver[ ... ]» (RAMos ; 1993). La ausencia comprobada de 

una iníluencia directa sugiere la posibilidad de reacciones psíquicas análogas ante la necesaria pero 
imposible comunicación de una experiencia extrema que hace aílorar de nuestro inconsciente la 
densidad de los vínculos ent1·e sacralidad y violencia. 



«país de desconcertadas gentes», por decirlo con una frase h1stónca. El autismo puro no es 
en sí-y contra lo que se suele creer- una forma de retardo mental, sino un trastorno de 
desarrollo caraderizado por el ensirmsmamiento profundo, los islotes de capaodac/, y el 
deseo de preservar la invariancia: todos rasgos de algún incierto modo apl!Cab/es a carac­
terísticas y situaciones que nos son a veces (a veces) demasiado propios. En particular el 
pnínero de esos atnbutos, esa «extrema soledad autista» de la que escnbe Kanner en su 
artículo fundador de / 94 J, «por la que el niño, siempre que es posible, desatiende, 
ignora, excluye todo lo que viene desde fuera». 24 No es extraño que a los autistas se les 
suela considerar sordos. Kaspar Hauser; el célebre caso alemán llevado notablemente a la 
pantalla por Werner Herzog, «Oía sin comprender y veía sin perobinl 5 - una descripoón 
/Jbreasociativamente vinculable a las pup!las y orejas ausentes en los persona¡es de Runoe-

Los autistas son capaces de hablar; pero incapaces de comumcarse, es como Fnth 
resume este aspedo al postular una rev1s16n mayor de las teorías vigentes en torno a la 
etiología del autismo: «Muchos investigadores coinoden en la idea de que el autismo 
1ínp/Jca una ddunoón del procesamiento de informaoón. Mipropuesta es que sólo ex!Ste 
y es d1sfuncional un aspedo de los procesos centrales: e/ 1ínpulso hacia la coherencia». 
Una «cohesión de nivel superior», sin la cual toda informaoón permanecerá suelta y des-
ligada del contexto necesario para que ella adquiera sentido. El resultado es «Un mundo 
incoherente de experiencia fragmentada», o mejor; la interpretaoón fragmentaria de un · 
mundo cuya úmca coherencia perob1da es así la de un patrón autontario e impuesto. De 
allí/os ntuales despojados de sentido, los mov1ín1entos y pensamientos estereotipados que 
dominan al aut!Sta como por momentos pareoeran dominar a nuestra h!Storia. t1ov1ínien­
tos muchas veces circulares -como los del torno de un ceramista- que capturan y 
fascinan la atenoón de los afedados por este trastorno. 

En un relato escnto apenas un año antes de la pnínera pub/Jcaoón oentífica sobre el 
tema, 26 Borges descnbe «el vertiginoso mundo [mental} de Funes», un muchacho de 
campo «mentado por algunas rarezas como la de no darse con nadie y la de saber Siempre 
la hora, como un re/o¡~>. Tras un acodente y en una conversaoón nodurna el narrador 
descubre que Funes, a pesar de poseer una memoria virtualmente fotográfica y prodigiosa, 
«era casi incapaz de ideas generales, platómcas [ . .} Había aprendido sin esfuerzo el 
inglés, el francés, el portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de 

24 «El tr-asto rno principal, 'patognomónico' , fundamental es la incapacidad que tienen estos niños [ ... ] para 

re lacionarse no rmalmente con las pe rsonas y situaciones [ .. . ] Una profunda soledad domina toda su 

conducta» (Cit. en FR1TH ; 199 1 ). Poco después de la publicación de la monografía de Kanner, y con 

independencia de ésta, Hans Aspe rger ( 1944) saca a la luz en Viena ot ro t rabajo pionero sobre el t ema. 
25 Cit. en FRrTH 199 1: 32. 
26 i<ANN ER ; 1943 . 



pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar; abstraer. En el abarrotado mundo de 
Funes no había sino detalles, casi inmediatos. »27 

El formidable despliegue de la memoria mecánica en Funes («el memorioso») se ve 
anulado por la mut1/ao6n de la memoria significativa. Atrofia e hipertrofia se superponen 
en su mente como el atosigamiento de datos inconexos con que los discursos oficiales 
compensan las fraduras y vacíos de nuestra historia discontinua y dolorosamente desarti­
culada. Tal vez sea en esos quiebres iniciales, en esa rota escena primaria, que debamos 
hurgar por la clave genética del autismo social aquí metafóricamente aludido. En la violen­ºª original de la conquista, por ejemplo. Y en su repetio6n patológica. 28 

Esa relao6n traumática con la h1stona nos atrapa en su l!teral!dad, impidiéndonos 
perobir sus procesos significativos, sus procesos de significao6n misma. Significao6n que se 
construye desde el reconocimiento del Otro y de su Diferenoa, de sus necesidades propias 
y d!Stintas. Al igual que los autistas, por largos momentos pareciéramos carecer de lo que 
Fnth llama la «teoría de la mente», es decir; la capaodad de tener en cuenta los supuestos 
y creenoas, las emociones y convicciones de los demás. 29 Se trata, en defimtiva, de una 
incapaodad de sentir empatía. «La empatía presupone, entre otras cosas, reconocer esta­
dos mentales diferentes de los nuestros», explica Fnth: «También exige la capaodad de ir 
más allá del reconocimiento de esa diferencia, para adoptar la estructura mental de la 
otra persona, con todas sus consecuenoas emociona/es. Incluso los autistas más capaces 

2 7 «No sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de 

diversos tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera 
el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)» (BoRGEs; 1942: 109). Por supuesto, 

el sentido plural y cotidiano de la palabra «diferencias» ! utilizado por Borges, es esencialmente otro que 
el apl icado al concepto de «la Diferencia» (con mayúscula) en estas líneas. 
Aunque la alusión que Frith (: 152) hace al cuento de Borges es por demás pasajera, en él logra 
encontrarse, literariamente condensado, un aspecto nuclear de su argumentación clínica. Resulta 
evidente, sin embargo, que las motivaciones de Borges no son psiquiátricas sino filosóficas : «Funes el 

memorioso» puede ser provechosamente leído como una variación de sus refiexiones sobre inteligen­
cia , registro y memoria, ya expuestas en «La biblioteca de Babilonia», entre otros textos. Escrita en 
194 1, esta ficción propone la utopía - la pesadilla- de una biblioteca quizá infinita, y ciertamente 
eterna, cuyos volúmenes uniformes contienen la totalidad de las permutaciones de veinticinco símbolos 
ortográficos. «Todo lo que es dable expresar, en cualquier idioma», la totalidad del saber, divino o 
humano, se encuentra indisputablemente en ellos . Ubicarlo , sin embargo, discernirlo de entre la inmen­

sidad de libros contradictorios o superfiuos, se vuelve una tarea ímproba. Labor que desgasta inútilmen­
te la vida de los hombr-es condenados a vagar por entre los anaqueles de la interminable Biblioteca (con 
mayúscula) , alentados por la última esperanza de encontrar el libro único que resuma y ordene a todos 
los otros, el «libro total», «la cifra y compendio perfecto de todos los demás» . Catálogo de catálogos , 

verdadero Libm de Libros. No es de sorprender que finalmente muchos opten por el suicidio . Queda 
claro desde la primera línea que esta llamada Biblioteca es sobre todo una metáfora del universo. 

28 Al 1-especto, véase BuNTINX; 1994. 
29 FRITH; 199 1: 239 . 



tienen grandes problemas para tener empatía, en ese sentido de la palabra. »3º «La comu­
nicaoón falla como consecuencia inev!fable de esta defioencia.»31 

Como dramáticamente falla también en las relaciones 1iresueltas entre nuestros tiem­
pos dislocados y culturas superpuestas. «Las que tenemos que explicar», concluye Fnth, 
«no son tanto las respuestas rápidas y adecuadas que damos a la informaoón compleja, 
sino, sobre todo, las respuestas sensibles, aquéllas que tienen en cuenta las necesidades 
de los demás de dar sentido a las cosas». 32 

Las respuestas sensibles. !Cuál es el lugar del at1e en ellas?33 
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