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REVOLUCION E IMPERIALISMO EN FILIPINAS: LOS
REPORTAJES DE RAMON MuR1z LAvaLLE (1930-1933)

Axel Gasquet
Universidad Clermont Auvernia - IHRIM (UMR 5317 CNRS)

Desgraciadamente en los paises de habla hispana el desconocimiento
de Asia es casi total. Carentes de relaciones comerciales, la vida
social no ha tenido lugar para crear vinculos entre panoramas

tan distantes. La falta absoluta de intereses es la razon de la idea
exdtica que unos tienen sobre otros.

Ramén Muiiz Lavalle, Japdn ante el mundo (1933).

Los escritores que quieran presentarnos magia oriental y asombro
en sus pdginas, deben apresurarse a buscar sus suefios,

porque la vida anda hoy en dia en avidn, y tal vez cuando
lleguen a recoger paisajes se encuentren sus campos de poesia
transformados en desiertos de baralla.

Ramén Muhiz Lavalle, E/ extremo Oriente en revolucién (1935).

Ramén Baldomero Muhiz Lavalle (1911-1968)" fue un reportero
internacional argentino, ilustrador y diplomatico, cuya trayectoria publica

! Sus trabajos fueron publicados alternativamente bajo la rdbrica de «Ramén Muiiz
Lavalle», <(Ramén Lavalle», <(Ramén B. Musiz Richard Lavalle» o el pseudénimo «Billikeny.
Ramoén Baldomero Muiiiz Richard Lavalle nacié en Buenos Aires el 5 de julio de 1911 y
fallecié de demencia senil en el psiquidtrico Ypsilanti State Hospital (Saline, Michigan)
en 1969. Su primera esposa fue Amelia Mahou y Garcia, con quien tuvo tres hijos y se
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es poco conocida, pero que desempefié un papel importante como
observador y testigo de los turbulentos sucesos politicos en el Extremo
Oriente durante la década de 1930 hasta 1945. Sus ensayos constituyen
un raro ejemplo de andlisis politico profundo de los acontecimientos
asidticos realizado por un latinoamericano. Estudiaremos la interpretacién
que Muniz Lavalle realiza de estos acontecimientos, concentrdindonos
especialmente en el caso filipino. La turbulenta historia de Asia oriental
durante el siglo XX tuvo un notable impacto en la evolucién social y
politica del mundo contempordneo. La evolucién de las ideas de Muiiz
Lavalle sobre los sucesos asidticos resume su propia situacién personal,
junto a los avatares politicos de su pais y los designios del mundo durante
aquellos anos. Lavalle fue un testigo privilegiado de estd pdgina de la
historia contempordnea de Oriente.

Perteneciente a una familia patricia, descendiente de Juan Lavalle por
el lado paterno y del doctor Francisco Muniz por el materno, comienza
colaborando con varias publicaciones argentinas como ilustrador bajo el
apodo de Billiken. Su primer libro, Viretas criollas, lo edita por cuenta
propia en 1928 con tan solo 17 afos, tratdindose de una pequena coleccién
de estampas criollistas que rinden homenaje a la tradicién campestre, casi
todas ellas acompanadas por depuradas ilustraciones en tinta. En esta obra
prima, el joven Lavalle celebra con nostalgia a la figura del gaucho que,
arrastrada por el progreso, habia desaparecido del paisaje social argentino.
El autor delinea en sus textos y vifietas los contornos de un tipo humano
que permanece en la memoria colectiva, pero que ya no existe. El texto
que cierra el volumen, titulado «R.I.P» (Requiescat in pace), dice: «Aqui
yace el gaucho; murié de progreso, ya que Don Segundo fue seguido por
Zogoibi?, paisano que gusta admirar el motor de los autos. Pero nadie

divorcié en 1952; su segunda esposa fue Matilde Porras y contrajeron matrimonio en La
Habana, Cuba.

2 Don Segundo» se refiere al protagonista de la novela gauchesca de Ricardo Giiiraldes,
Don Segundo Sombra (1926). «Zogoibi» se refiere aqui a la novela homénima de Enrique
Larreta, también publicada en 1926.
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negard que el recuerdo del gaucho de ayer, ha sido clavado con un facén en
el ombt de la pampa. Yo, Ramén B. Buenos Aires 1000.900.28» (Muniz
Lavalle, 1928, p. 61).

Tras colaborar como ilustrador en varias publicaciones portenas (La
Nacion Magazine, Bolita, Pdginas de Columba), Ramén Lavalle se embarca
en 1930 rumbo al Oriente como reportero internacional de Noticias
Grdficas y del diario La Nacidn para cubrir el conflicto chino-japonés®.
Realiza extensos viajes por toda la regién durante tres afios, afincdindose
en Manila durante el periodo de 1932-1933.

En Manila, desplegard una profusa actividad como conferenciante
y dictard un curso en el colegio de San Beda®, convirtiéndose en poco
tiempo en una destacada figura del dmbito local. Fruto de esta temprana
exploracion asidtica es su primer libro de ensayo, Japdn ante el mundo,
editado en 1933 por cuenta propia en Manila. Versado en varias lenguas
europeas y asidticas, tras su regreso a Argentina abraza pronto la carrera
diplomdtica, hasta su renuncia en marzo de 1943. El 2 de enero de 1934,
es nombrado canciller de segunda clase en la Embajada Argentina de
Madrid. Permanece en Espana hasta abril de 1935, cuando es trasladado al

% Se trataba en realidad de la guerra de Manchuria (1931), que culmina con la ocupacién
japonesa de esta antigua provincia china. Los ocupantes crean un gobierno titere,
denominado Estado de Manchuria o Manchuktio (1932-1945), protectorado de los
nipones. La segunda guerra chino-japonesa tiene lugar a partir de 1937, con el inicio de
la Segunda Guerra Mundial en Asia, hasta 1945. Lavalle cubre los primeros eventos hasta
1934.

4 Fldiario La Vanguardia de Barcelona anuncia asi la publicacion de Filipinasy la guerra del
Pacifico: (No hay filipino que ignore quién es Mufiiz Lavalle. Este periodista argentino llegé
a Manila en 1933; invitado para dar unas conferencias en el Casino Espafol, obtuvo un
éxito clamoroso que le abri las puertas de la sociedad espaiola y filipina. Inmediatamente
fue solicitado para colaborar en la prensa de Manila y para dar una serie de conferencias en
la Universidad de Filipinas, Colegio de San Beda. Durante mds de un afio, Muiiiz Lavalle,
corresponsal de periédicos argentinos, fue personaje popular y estimado de Manila. Sus
articulos sobre el pais se publicaron en diarios de seis paises distintos y en cuatro idiomas
diferentes, algunos de los cuales fueron reproducidos por la prensa de Manila con elogiosos
comentarios» (La Vanguardia, Barcelona, martes 14 de abril de 1936, p. 34).
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consulado de Glasgow, donde presta servicios hasta febrero de 1939. El ano
transcurrido en la capital espafiola es sumamente activo: es corresponsal
de Noticias Grdficas de Buenos Aires, expone varias de sus pinturas en una
reconocida galerfa de arte’, dicta algunas conferencias sobre la situacién
en Filipinas®, establece relaciones con la prensa madrilefa y colabora con
la Revista Civdad (Mufiz Lavalle, 1935a), entregando a la imprenta su
segundo libro de ensayo: El extremo Oriente en revolucién (Muhiz Lavalle,
1935b), que constituye su primer grueso volumen de andlisis asidticos.
Afincado en Gran Bretana en mayo de 1935, finaliza en Londres la
redaccién del segundo tomo, editado con el titulo Filipinas y la guerra del
Pacifico. En Gran Bretana, oficia de corresponsal para el Heraldo de Madrid.

El 24 de febrero de 1935, el suplemento cultural «Blanco y Negro» del
Diario ABC dedica cinco péginas a reproducir algunas obras gréficas de
Lavalle. Saludando el temperamento excepcional de sus cuadros y dibujos,
el cronista Manuel Abril le consagra un elogioso articulo. Vale la pena

citar en extenso algunos pasajes que esbozan el cardcter de nuestro autor:

Véase un gran tipo nuevo. La época moderna ha dado a la humanidad
tipos modernos; el Nuevo Mundo ha dado ser a hombres nuevos. [...]
De este género es Ramén Muniz Lavalle. Argentino de nacionalidad,
tiene algo en su tipo y de su manera de norteamericano; de ese tipo
de norteamericano de cara y espiritu joven —juventud ajena a los
afios, aunque es mozo— de jovialidad y seriedad, abierto y discreto
a un tiempo, activo, sin alarde y sin demasiado moverse, ni hablar
mucho, no hablar alto.

> Ramén Lavalle expone su obra en el Circulo de Bellas Artes durante el mes de marzo.
Hablando de Billiken, el periédico ABC destaca «que [sus obras] tanto éxito han obtenido
e interés despertado» (Diario ABC, Madrid, sébado 23 de marzo de 1935).

6 Aparece en el ABC'el siguiente anuncio: «El préximo sdbado, dia 16, a las siete de la tarde,
dard una conferencia el distinguido periodista argentino D. Ramén B. Muiiz Lavalle, en
el salén de actos de la Unidn Ibero-Americana, calle del duque de Medinaceli, 8, sobre el

tema Estampas filipinas» (Diario ABC, Madrid, jueves 14 de marzo de 1935).
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Su vida es ejemplar y es, ademds, caracteristica. Tiene veinticinco afios

y ofrece el activo siguiente.

Periodista, con su nombre; dibujante, con el nombre de Billiken
pertenece, alld en América a la redaccién de La Nacidn, y a la de
Noticias Grdficas, periddicos los dos, de Buenos Aires.

Cuando el conflicto chino-japonés, partié hacia el Extremo Oriente
como corresponsal de guerra de ambos periddicos bonaerenses. Allf
estuvo tres anos. Estudié los problemas politicos-sociales y econémicos
de alld; publicé un libro en Manila —en el afio 33—, Japdn ante
el mundo, traducido al inglés y al japonés, y luego viajé y viajé,
escribiendo y dibujando. En el Japén publicaba a diario, durante su
estancia alli, un dibujo en el periédico Tokio-Nichi-Nichi, periédico
que tiene la fortuna de tirar dos millones de ejemplares.

Cae en un lugar, dibuja; colabora en la prensa local; hace alguna
exposicidn; y continda su ruta. Asi en el Brasil, en los Estados Unidos,
en Japén, en Manchuria, en Filipinas, en China.

Realizd exposiciones de sus obras en Nueva Orledns, en Tokio, en

Shangai y en Manila [...]

Billiken expondrd una serie grande de dibujos en los que el estético
viajero fue llevando al cartén impresiones de tipos y paisajes,
impresiones sobre todo, de color, de los muchos paises visitados:
Japén, Estados Unidos, Brasil, Hawai, Manchuria, Corea y Formosa;
Filipinas, Malaya, Egipto, China, las Islas de los Mares del Sur; Borneo,
Bali, Java, Ceildn, la Arabia y la India (abril, 1935, pp. 75-80).

Esta entusiasta descripcién del reportero y dibujante, aunque

superlativa, resume la atipicidad de la personalidad de Muniz Lavalle.

La QUIMERA FILIPINA: LOS DESAFIOS DEL NEOCOLONIALISMO

Todos los ensayos sobre la compleja situacién filipina estdn reunidos en

el tercer volumen de reportajes, Filipina y la guerra del Pacifico, que es el

segundo tomo de E extremo Oriente en Revolucién. Lavalle aclara que sus

crénicas son todas inéditas, diferentes a las publicadas en los periddicos
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de Asia, Europa y América. Como ya lo hiciera antes, el autor destaca su
neutralidad y su absoluta sinceridad a la hora de analizar los hechos. El
tono empleado es sin banderas partidarias, pero con fuertes convicciones
morales y sociales. Su posicionamiento es semejante al de un francotirador,
buscando penetrar con lucidez la realidad de su época:

En mis reportajes sobran los errores y habrd tremendas fallas de
perspectiva y andlisis; pero los escribo con la mayor sinceridad posible,
desprovisto de simpatias y enemistades, aplaudiendo esporddicamente
al fascismo en _Japon y al comunismo en China, y atacando a los Estados
Unidos en Filipinas, cuaando ain creo en la democracia y sigo siendo
un admirador de la vitalidad salvaje de los norteamericanos (Musiz
Lavalle, 1936, p. 7. Subrayado nuestro).

Si podemos estimar su sinceridad genuina, sus simpatias y antipatias
no siempre fueron interpretaciones didfanas ni criticas de la situacién
observable. Es evidente que Lavalle es un inconformista y su indagacién de
la realidad asidtica no obedecia a una visién partidaria. Sus valores liberales,
progresistas y democréticos fueron siempre el zécalo de sus apreciaciones.
Pero esto no convirtié a su pluma en propagandista incondicional de
los valores angloamericanos de la democracia, ni tampoco defendié una
adhesi6n al liberalismo acritica y libre de toda sospecha. En realidad, sus
convicciones democrdticas eran de tipo social y no tedricas o dogmdticas.
Propiciaba siempre la adecuacién de sus valores al medio cultural, politico
e histérico local. Comprender las multiples determinaciones de la realidad
era su propdsito y su prioridad absoluta, aunque esto a menudo lo llevase
a contradecirse para mantener una opinién auténoma y equidistante.
Sabia que la democracia no era aplicable en Asia oriental como un mero
ejercicio de trasposicién y que las costumbres de los pueblos asidticos eran
amenudo hostiles a dicha empresa de «importacién». Por eso era pesimista
en cuanto a las verdaderas posibilidades de triunfo de la Reptiblica china de
Nankin, pues esta no tomaba en cuenta los complejos desafios inherentes
a la reivindicacién nacionalista (auténtica argamasa de la accién politica
en la regién frente a los intereses coloniales).
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Los reportajes que componen el volumen resultan del afio que Lavalle
transcurre en el archipiélago filipino, en permanente contacto con los
intelectuales y periodistas locales y extranjeros, con quienes se siente deudor.

El punto de partida del «drama filipino» es la exploracién y conquista
del archipiélago por los espafoles en 1521, con la expedicién maritima
de Magallanes y El Cano. El fondo de esta tragedia, segin Lavalle, es
la de un pueblo sin destino geogréfico, permanentemente desplazado y
desarraigado. De temperamento antidogmadtico y anticlerical’, Lavalle
no considera la defensa del catolicismo filipino —impuesto por los
espafioles— como una reivindicacién pertinente frente al protestantismo
norteamericano. Antes bien, el fanatismo catdlico fue el primer responsable
por haber «separado al hombre de su mundo» (Muniz Lavalle, 1936,
p. 19). Bajo la corona espaiola, la constante llegada de comunidades
chinas y asidticas, de comerciantes y braseros, acentud los efectos de esta
primera desarticulacién local de la sociedad.

Frente a una sociedad fragmentada desde hace siglos, los desafios
de la «reivindicacién nacional» en Filipinas son todavia mds acuciantes.
El nacionalismo que empuja a la emancipacién es la tnica tabla de
salvacion para un pueblo que busca su destino por fuera de los cdnones
coloniales. Pero este tnico deseo no alcanza para que dicha empresa triunfe
politicamente. Este es el corolario moderno del drama filipino iniciado
en el siglo XVI: el sinuoso y accidentado camino de su emancipacién.
«Desde hace aproximadamente cuarenta anos los filipinos vienen
sofiando con su independencia» (Muniz Lavalle, 1936, p. 33), cuando la
aspiracién independista iniciada en 1896 se vio frustrada con el cambio
de metrdpoli entre Espafia y Estados Unidos, que se ocupé de estrangular
politicamente al movimiento emancipador desde 1898. En este sentido,

la situacién politica del archipiélago es parangonable con la de Cuba y

7 Define de este modo sus convicciones espirituales: «Yo, no sé si ateo, porque el ateismo
me parece un dogma como cualquier otro (e instintivamente, por individualidad odio a
los dogmas que pretenden ser liberales, cuando, por sentido, la palabra liberal no admite
dogma), pero si positivamente anticatélico [...]» (Mufiz Lavalle, 1936, p. 25).
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Puerto Rico, las tltimas posesiones hispdnicas en América. En ambos casos,
las insurrecciones nacionales en curso fueron decapitadas y reprimidas
mediante el espejismo de que la independencia de facto estaba cerca, pero
debia realizarse ahora bajo las nuevas condiciones tutelares impuestas
por la potencia neocolonialista (a diferencia de las potencias europeas,
oficialmente Estados Unidos no tuvo nunca posesiones coloniales).

Para Muniz Lavalle, la insurreccién filipina a fines del siglo XIX fue
menos una rebelién contra el orden colonial metropolitano que una
sublevacién contra las condiciones de explotacién temporal o «estado de
esclavitud eclesidstica» en que las congregaciones catélicas tenian sumido
al pais. De forma oficiosa, las 6rdenes religiosas tenfan la «representacién»
espanola en la colonia y estaban a menudo en conflicto con el poder civil,
que desempefaba un papel formal. Desde ya, dominio colonial y control
espiritual formaban parte de un sistema institucional indisociable de
explotacién. Pero en estas dos caras de la medalla, la enajenacién religiosa
ejercia una particular tutela en el control social sobre los individuos y las
clases populares. El autor resumen de este modo las condiciones de aquellos
afios: «A fines del siglo XIX, la situacién del pueblo filipino era inaceptable.
Para €l no existian los derechos humanistas-roménticos que inundaban el
mundo; un trato de castigos corporales mantenia a la poblacién indigena
bajo la férula de los frailes, duenios y sefiores de sus vidas y haciendas desde
los tiempos iniciales de Felipe IT» (Muniz Lavalle, 1936, p. 34).

El poder civil era impotente frente a la ascendencia de los clérigos,
que ¢jercian hébilmente presién sobre la corona pasando por Roma,
mediante sus influencias en el Vaticano. Para la corona espanola, una vez
frustradas las tentativas de establecer una misién comercial permanente
en China y en el Japén a fines del siglo XVT (tal era la verdadera misién
de las colonias filipinas, concebida inicialmente como cabeza de puente
entre Madrid y el comercio asidtico), el mantenimiento de la posesién
tenfa escasos beneficios y en cambo si elevados costes (Oll¢, 2002). La
corona se desinteresé desde entonces en la evolucién material y social de
la colonia, abandondndola con resignacién al poder de las congregaciones.
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Desde Felipe II, Espafa estaba encerrada en el absolutismo y
los intentos de modernizacién y reforma politica profunda fueron
permanentemente frustrados tanto en la metrépoli como en sus posesiones
de ultramar. Hasta su ingreso tardio en la modernidad politica, acaecido
en 1931 con la declaracién de la segunda Republica, la peninsula vivié
mayormente de espaldas a la evolucién histérica contempordnea. Filipinas
no era una simple provincia de ultramar como otros territorios coloniales,
sino un feudo eclesidstico, coto reservado a la propagacion de la fe catédlica
en donde las congregaciones de dominicos, jesuitas, franciscanos, agustinos
y benedictinos tenfan extensas prerrogativas temporales y espirituales.

Los intereses corporativos de los religiosos estuvieron en el origen del
primer aplastamiento independentista en 1872, conocido como el «Motin
de Cavite», cuando se ejecutd a tres sacerdotes seculares filipinos apodados
conjuntamente «Gomburza»®, acusados de sedicion y de sublevar al pueblo.
Este hecho es representativo de la profunda divisién interna dentro del
clero, entre los seculares filipinos (que obraban por la ruptura institucional)
y la jerarquia hispdnica (que luchaba por el mantenimiento del szatus quo
colonial). Otro tanto observa Muniz Lavalle sobre la ejecucién del lider
independentista José Rizal durante la revolucién filipina de 1896: «[...] la
muerte de Rizal fue obra de los frailes, que vefan que detrds de aquel
cuadillo se fortificaba la oposicién contra ellos. Frente a este estado de
cosas, la Corona y el Gobierno militar y civil nada hicieron. [...] Y ante
este hecho indiscutible, la actuacién de los gobernantes fue una estéril
presencia» (Muniz Lavalle, 1936, p. 37). Por otra parte, la estrategia
expansiva de Estados Unidos en el océano Pacifico se presentaba como
un evento ineluctable hacia fines del siglo XIX. Dicha expansién que los
norteamericanos designaban como un «destino manifiesto» y que Lavalle
califica de «desarrollo natural» (sujeto a un orden histérico, por el cual los
acontecimientos son causas de otros anteriores, 16gica que este aplica tanto

8 «Gomburza» es la contraccién de los apellidos de aquellos sacerdotes: Mariano Gémez,
José Apolonia Burgos y Jacinto Zamora. Fueron ajusticiados el 17 de febrero de 1872.
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a Estados Unidos en Filipinas como al Japén en Manchuria). El primer
peldano de esta conquista norteamericana del Pacifico fue la rebelién
en Hawai, planeada y dirigida por los comerciantes estadounidenses,
que culmina con la conquista de este reino en 1893. Desde entonces, la
creciente presencia norteamericana en la zona era vista como inevitable; la
crisis independentista filipina de 1896 les da una magnifica ocasién para
apoderarse del archipiélago espanol, hecho que se consuma con la guerra
hispano-estadounidense de 1898.

Segtin Lavalle, en esta guerra Cuba fue un pretexto, pero Filipinas y
Guam fueron la causa verdadera de este fugaz enfrentamiento bélico (entre
abril y agosto de 1898). Esta tesis es contraria a la opinién generalizada,
que pone el acento en la importancia clave que Estados Unidos le asignaba
a Cuba en su estrategia neocolonialista. Partiendo ahora de California,
Norteamérica queria proseguir la conquista del Oeste en el espacio
maritimo del Pacifico. Tras anexar Hawai en 1893, Filipinas y Guam
estaban ya en su mira para controlar esta porcién clave de Asia Oriental
y extender su hegemonia regional. El archipiélago era una presa ficil
de conquistar cuando la corona espanola se hallaba en su momento de
mayor decadencia internacional. Tras la guerra, Espafia cede Filipinas,
Guam y Puerto Rico por el Tratado de Paris (firmado el 10 de diciembre
de 1898), cesién por la que oficialmente recibe un pago de 20 millones
de délares. Los rebeldes filipinos de Katipunan’, que tras el fusilamiento
de Rizal habian resistido con las armas en una guerrilla selvética, creyeron
con ingenuidad en la desinteresada ayuda norteamericana. El Tratado de
Paris fue firmado por los beligerantes sin la consulta ni la presencia de los
nativos filipinos. Como otrora Espafa en el siglo XVI, a fines del XIX

° Nombre popular de la Suprema y Venerable Asociacién de los Hijos del Pueblo, liderada
por D. Arellano, R. Basa y A. Bonifacio, que lucharon desde 1892 contra los espafioles.
Tras une breve tregua en 1897, cuando inician las hostilidades con Estados Unidos en
abril de 1898, la guerrilla se reactiva con el ideal de obtener finalmente la independencia.
Marginados de los acuerdos, tras la guerra comienzan los enfrentamientos entre el
Katipunan y los estadounidenses, hasta el aplastamiento de la guerrilla nacionalista.
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Estados Unidos veia al archipiélago como una plataforma privilegiada para
la conquista econémica de China y contrabalancear el ascenso nipén y las
aspiraciones britdnicas en la regién del Pacifico asidtico.

En resumen, la sucesién o traspaso de poderes coloniales en Filipinas
tuvo como saldo el sacrificio de su independencia y el cercenamiento de
su evolucién nacional, como expresién politica legitima del sentimiento
nacionalista emancipador. El contracjemplo que Muniz Lavalle gusta citar
por oposicidn a los casos filipino, cubano y portorriqueno, lo constituye
la revolucién mexicana de 1910, que coloca a este pais en la senda de la
realizacién nacional.

Pero el drama filipino no solo es producto del interesado accionar de las
potencias extranjeras. Seguin nuestro observador, también hay importantes
fenémenos idiosincrasicos y sociales internos que explican el fracaso
politico de la aspiracién nacionalista en el archipiélago. Por ejemplo,
Muniz Lavalle senala la personalidad mediocre y voluble de Emilio
Aguinaldo (primer presidente de la efimera primera Republica Filipina),
cuya accidn revolucionaria en la campafa independentista primero
contra los espafoles y después contra los norteamericanos se trocard en
una aceptacion de facto de esta Gltima potencia neocolonialista. También
serdn frecuentes los coqueteos de Aguinaldo con el Japén imperial desde la
década de 1930, antes de que se inicie la batalla por la ocupacién nipona
del archipiélago en diciembre de 1941'°. Muiz Lavalle tuvo ocasién de
conocerlo y dialogar bastante con él, llegando incluso a entrevistarlo. El
reportero pinta a Aguinaldo como un hombre sin principios, animado
por un mero interés personalista:

Me dio la impresién de una nulidad absoluta a través de una

conversacién incoherente. Juzgindolo a través de los hechos,

074 campafa de Filipinas comienza el mismo dia del ataque a Pear] Harbour, el 8 de
diciembre de 1941, y finaliza el 9 de junio de 1942. La ocupacién japonesa establece la
segunda Republica de Filipinas (1943-1945) y nombra un gobierno titere cuyo presidente
serd José P. Laurel.
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Aguinaldo es a todas luces un «traidor». No solo es un individuo de
pasiones que lo lleven a mandar a asesinar a Bonifacio y a Luna, sino
también carece de dignidad al tranzar con Primo de Rivera en 800.000
pesos, vendiendo por dinero la rebelién auténtica de «Katipunan».
Ha sido indiscutiblemente un caudillo que tuvo su hora; pero su
popularidad no ha estado nunca en relacién a la importancia de su
obra. En torno a su figura hay una adoracién falsa, que el tiempo se
encargard de borrar cuando los filipinos escriban su propia historia

(Musiz Lavalle, 1936, pp. 67-68).

La estampa final, inapelable, es la de un hombre interesado y mediocre
en medio de circunstancias histéricas que reclamaban una personalidad
ética mds elevada, atrevida y sutil. «La rebelion filipina fue traicionada
por su maximo caudillo», concluye Lavalle, como si fuese una instantinea
de lo que entonces eran las élites politicas nativas. El observador dedica
el capitulo quinto de su libro a una cuestién crucial, tituldindolo con la
interrogante: «;Quieren sinceramente los filipinos su independencia?»
(Musiz Lavalle, 1936, pp. 91-106). Segtin él, las armas fatales empleadas
por Estados Unidos para el afianzamiento de su dominio en el archipiélago
fueron la modernidad econémica y la politica del délar. Realiza el siguiente
balance de los cambios operados a inicios del siglo XX:

Los filipinos quisieron librarse de la tiranfa del clero espafiol, y
se alzaron en armas contra el gobierno; mds tarde, dirigieron su
indignacién contra los Estados Unidos, y al verse defraudados,
emprendieron una larga serie de guerrillas. Es decir, que a finales
del pasado siglo existia en Filipinas una nocién del patriotismo y la
dignidad nacional, que es forzoso reconocer que la han perdido en

treinta y cinco afios de andar en automdvil.

Porque solo al dédlar es imputable la trasmutacién de un pueblo que
pasa del acto heroico de combatir por su libertad al triste espectdculo
de mendigarla en los pasillos del Parlamento norteamericano (Muniz

Lavalle, 1936, p. 92).
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Muniz Lavalle subraya la ingenuidad interesada de las clases dirigentes
filipinas y asimismo el timorato cardcter popular, que aborda la cuestién
nacional con una aproximacién sentimentalista y romdntica. Denuncia el
cardcter utdpico de la reivindicacion nacional en el archipiélago, afirmando
que «la utopia no es un natural sentimiento, sino una degeneracién de la
capacidad de imaginar» (Muhiz Lavalle, 1936, p. 93). Y prosigue poco
después: «[...] no puedo eludir una ensehanza de siglos, en Oriente y
Occidente, que me demuestra la imposibilidad de que los pueblos traten
—como norma de conducta— sentimentalmente sus problemas» (Muniz
Lavalle, 1936, p. 93). La compleja realidad politica regional en el extremo
Oriente, con una guerra a escala mundial que se avecina tras el conflicto
armado en Manchuria y las luchas intestinas en China, indica al observador
que «Filipinas no puede ser independiente. Pero no es el caso ahora de
saber ‘si puede’ serlo. Necesito enterarme ‘si quiere’ serlo». La conclusién
que saca de todo esto se devela rdpidamente:

Y como resultado de un cruzar sus provincias, de auscultar al pueblo,
de interrogar a sus hombres publicos, de pulsar los sentimientos de
todas sus clases, de llegar al fondo del corazén que mansamente late
en el fondo de un cuerpo cuya fuerza sanguinea se ha tornado leche,
he concretado mi respuesta a la conviccién de que Filipinas «no quiere
su independencia» (Muiiz Lavalle, 1936, p. 94).

Para el reportero, Filipinas no quiere ser libre si ha de verse abocada a
trabajar en serio para lograrlo. Esto constituye el trasfondo idiosincritico
de la cuestién nacional en el pais. Pese a la dominacién, Estados Unidos le
garantizé al pais y a su pueblo la entrada en el mundo moderno —junto a
la satisfaccidn de sus intereses materiales: «El corazén indigena a perdido
la sangre del 96 [...]; el materialismo impuesto por los norteamericanos
ha envenenado la sangre del pais» (Muniz Lavalle, 1936, p. 95). Estados
Unidos compra al archipiélago casi toda su produccién agricola y de
materias primas a cambio de cierto conforty del sometimiento. Los filipinos
no estdn dispuestos a resignar dicho conforr a cambio de su libertad,
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ni quieren edificar una economia auténoma de la nueva metrépoli. Saben
de la amenaza que significa la presencia nipona en la regién y, frente a ello,
la proteccién militar norteamericana es el principal elemento disuasivo
que sofoca cualquier veleidad independentista, amén del primer factor, el
simple beneficio material que aporta la paz. Mientras los filipinos no estén
dispuestos a trabajar por su independencia econdmica, no se vislumbrard
un camino transitable hacia la libertad. Lavalle insiste en que «un pueblo
no tiene derecho a pedir una ‘independencia’, sino a tomdrsela por sus
medios». Y las condiciones sociales y politicas de los filipinos, hacia 1934,
estaban atin muy lejos de poder acariciar tal fin: «La mayoria del pueblo
filipino vive ajeno a este debate de la independencia [...], y durante treinta
y cinco anos no se ha preocupado de la suerte que corra» (Muniz Lavalle,
1936, p. 100). Sus tnicas preocupaciones son de tipo bajamente material
y cotidiano. La vida sencilla es ficil y despreocupada, como en un paraiso
primitivo. El filipino es atdvico en sus aspiraciones:

Vive sin necesidades y sin mayores prejuicios; no le importa mucho
que su mujer ande bien con el fraile, y que sus hijas o hermanas tengan
‘nifios naturales’. Para ¢l la vida es una obligacién de vivir, tan cdlida
en su ingenuidad primitiva, que no se preocupa de acortarla ni de
acelerarla. Y la ‘independencia’ es para él un suefio que le dieron los
caudillos del distrito, para que no se olviden de votarlo cuando mande
el patroncito [...] (Muniz Lavalle, 1936, p. 101).

Los siglos de dominacién colonial espafola, junto con la dominacién
teocrdtica de las congregaciones religiosas, encastrado con las condiciones
del confort materialista norteamericano y las promesas de una indepen-
dencia futura, anestesiaron definitivamente las aspiraciones de libertad del
pueblo. La independencia nunca fue una realidad o siquiera una aspiracién
plausible; la independencia de Filipinas es un mito. Pero ese mito resulta
funcional a la forma de vida de todos los sectores sociales. Las aspiraciones
politicas se dirimen casi siempre a escala local, pues las relaciones politicas
se subsumen a la vinculacién clientelista del caudillo con su base social
local. Este rasgo ha resultado en la creaciéon de un tipo humano servil, cuyo

106



AXEL GASQUET

modelo acabado Muniz Lavalle lo encuentra en el burdcrata: el «empleado
nacional» que, en Filipinas, encarna el paraiso en la tierra:

Carente de cualidades naturales para el comercio —dice Lavalle—, de
una absoluta incapacidad administrativa, el filipino busca la elevacién
personal por medio de una carrera liberal que lo lleve al plano por
todos aspirado: la politica.

Llegar a ‘politico’ es la ambicién suprema de todo joven filipino de
hoy dia; y entrar en la Legislatura se convierte para el medio como
entrar en el Reino del Sefior a los misticos religiosos. No he conocido
un solo joven —entiéndase que digo ni uno solo— en Filipinas que
no tuviera la aspiracién suprema de llegar algin dia a descollar en el
circulo de la ‘alta politica’. A cuanto joven detuve en las gradas de la
Universidad de Filipinas para conversar sobre la independencia, le
saqué, tarde o temprano, esta confesién:

— jAh, cuando yo sea delegado de mi distrito...!

Y en todos, aun en aquellos que por su incapacidad econémica
vivian enclaustrados en el campo, entre las alternativas de una labor

sedentaria, me expusieron ese pindculo de sus vidas: jser politicos!
(Muiz Lavalle, 1936, pp. 101-102).

Esta mentalidad de los filipinos estd profundamente sustentada en
una cultura paternalista. El cacicazgo politico a nivel local es la via de
ascenso social ilusoria para la juventud. Pero la aceptacion del cacicazgo
politico tiene sus reglas: la aceptacion de una democracia restringida a la
exclusiva voluntad de las élites, que mediante la cultura del paternalismo
clientelista imponen el mantenimiento del szatus quo a los sectores
populares (alimentando entre estos la ilusién de algin dia poder
acceder al pindculo del «cargo publico»). Esto, sumado a los elementos
anteriormente sefialados por Lavalle —el confort material y el cardcter
utdpico de los deseos de independencia, funcionales para perennizar el
estado de cosas existente—, han hecho que el espiritu patridtico declinase
en el archipiélago.
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Muniz Lavalle no va mds lejos en la interpretacion del origen politico
o social de dicha cultura paternalista refrendada en el caudillismo local.
Indagar esta cuestién se convierte en una clave interpretativa para
comprender la realidad Filipina de entonces. Sin ser especialistas en el tema,
podemos, sin embargo, imaginar que los casi cuatro siglos de colonizacién
espafola (cuya economia y politica estaba en manos de poderosos intereses
temporales y seculares), seguidos de la soberania del délar instaurada por
los norteamericanos, estdn imbricados en la existencia generalizada de la
cultura paternalista, que se ha integrado a la idiosincrasia nativa. Sabemos
que en muchas regiones de la América hispdnica esta cultura paternalista
también se arraigd y persiste hasta nuestros dias. Otro rasgo comin entre
filipinos y sudamericanos, esta vez sefialado por Muniz Lavalle, es que
ambos pueblos tienen el defecto de ser «rastacueros»: aman la ampulosidad,
son advenedizos, jactanciosos y profundamente incultos (exceptuando
algunos pocos individuos). El mostrarse como lo que no son es parte de
su cultura de «aparentar». Este gusto desmesurado por la cursilerfa y el
macaneo, los filipinos lo designan con un término nativo: jambungueria.
El (jambunguero» es el equivalente de lo que los estadounidenses designan
con el término «bluffer». El «rastacuerismo» es un rasgo que Muniz Lavalle
hace extensivo al Nuevo Mundo en general, incluyendo a Estados Unidos:
«Entre el turista argentino, que habla en voz alta de su estancia —que
no tiene— para que todos lo oigan, y pasar por millonario, al turista
norteamericano, que cuenta en voz alta sus fajos de délares, no hay mds
diferencia que la realidad del dinero con que cuenta uno y otro», para
concluir mds adelante que «en Filipinas se reproduce esa manera de ser con
muchisima similitud, tanto, que no sé si achacarla a una comtn influencia
espafiola, al tiempo norteamericano o a la manera de ser de ciertas razas
de color o razas mestizas» (Muhiz Lavalle, 1936, pp. 103-104).

Todos estos factores se han combinado en un resultado: el hecho
que en Filipinas la «independencia» sea mera figuracién politica, una
pose vacia de todo contenido, sin «una real emocién de nacionalidad».
Segtin nuestro observador, esto explica que la politica se haya convertido
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en simple politiquerfa. Nadie cree demasiado en el valor de las palabras,
ni en los ideales elevados (atin cuando las circunstancias lo demanden),
aunque los discursos politicos «nacionalistas» encendidos proliferen.
Lavalle no encuentra «fuerza moral» en la sociedad filipina, como tampoco
en Sudamérica. La cultura politica estd basada en el show off, en desplegar
un juego ilusorio de apariencias —encarnada entre otros ejemplos por «el
fetichismo del titulo; en la propensién a vivir como ‘sefhorones’, [donde]
el que no tiene titulo es un pobre diablo» (Muniz Lavalle, 1936, p. 104).
Filipinas padece incluso de un mal mayor: la falta de valores, la
ausencia de los atributos necesarios para una real independencia espiritual,
cultural y econémica. Sin estos requisitos, no hay posibilidades reales para
asentar una libertad que solo es proclamada. El discurso independentista es
mero artilugio, una politica de fachada: «;Qué hace Filipinas titulindose
‘Republica libre’, si su alma es de Espafia, por el catolicismo, y el cuerpo
de América, por el comercio?». Y remata Muniz Lavalle con una sentencia
inapelable: «Los filipinos, el pueblo, no quiere la independencia, porque
no cree en ella. Y ese anhelo es solo el caballito de batalla de los politicos,
la clase dirigente y explotadora del pais» (Muniz Lavalle, 1936, p. 100).

LA CONCIENCIA POLITICA BAJO EL FUEGO DE LA GUERRA

Sefialamos que Muniz Lavalle llega por primera vez al extremo Oriente
para cubrir la guerra en Manchuria en 1931, permaneciendo mds de dos
afios en la regién y residiendo luego un ano en Filipinas. Regresa mds
tarde a vivir en la regién como diplomdtico argentino en Hong-Kong y
el Japén durante la Guerra del Pacifico, desde mayo de 1939 hasta enero
de 1943. Las circunstancias personales que le tocan vivir son dramdticas,
cuando pierde a su hija de disenteria durante la ocupacién nipona de la
colonia britdnica; pero el capitulo de la historia asidtica que observa es
atin mds trigico. Los anos anteriores al estallido de la Guerra en el Pacifico
es un periodo tormentoso para toda la region, pues la amenaza de la
guerra se cierne sobre casi todas las naciones como un hecho ineluctable.
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En medio del huracdn politico y bélico, Lavalle es un testigo y analista
de excepcidn que sobrepasa permanentemente primero su mision de
periodista y después de diplomadtico. Este atributo tenia mucho que ver
con su educacion intelectual cosmopolita, su impetu juvenil, su curiosidad
sin limites y, sobre todo, el deseo de comprender la compleja realidad que
vivia en aquellas latitudes. Su compromiso para con la «inteligencia» era
doble: por un lado, buscaba entender la historia local de cada pais y sus
pueblos; pero, por otra parte, analiza y contrasta la realidad local con un
alcance global, tanto mediante la interpretacién conjunta de los sucesos
regionales mayores como los eventos mundiales de primer orden. Para
decirlo con una metifora, el drbol nunca le impidié ver el bosque. Con
innegable lucidez —no exenta de contradicciones—, busca avanzar paso
a paso en la compleja marana de paises y culturas que le eran inicialmente
ajenas. Respecto a otros observadores occidentales, la sagacidad de sus
observaciones y andlisis no escapan al lector de hoy''. Muchos de sus
juicios, a menudo severos y osados, resisten los hechos histéricos que
se produjeron con posterioridad a su estancia en la regién. Aunque sus
escritos hoy hayan sido olvidados, constituyen una prueba del valor que
tuvieron en su momento para la comprensién del periodo.

La energfa juvenil con la que descubri6 el Oriente no le impidi6
comprometerse con las causas que le parecieron justas, aunque a menudo
su posicion fuese en aquel entonces minoritaria. Podemos imaginar
que Muniz Lavalle fue un liberal de izquierda, aunque esto parezca hoy
contradictorio. Quizd convenga calificarlo como un genuino «socialista
democrdtico» en el pleno sentido de la palabra. Comprometido con una
visién del mundo y de la sociedad claramente progresista, se identificé
con las causas que hacian evolucionar a los hombres: el anticolonialismo,

"' Otro analista habfa desarrollado poco antes argumentos semejantes a los de Muiiiz
Lavalle. Se trata de Héctor Charles Bywater, reportero internacional del Daily Telegraph
de Londres. Sus observaciones servirdn de apoyo para los desarrollos de Lavalle, que las
completa y reactualiza para la década de 1930 (Bywater, 1925).
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la justicia social, la emancipacién de los pueblos y la reivindicacion de la
libertad individual.

Para el periodo de entreguerras e incluso luego durante la denominada
«guerra fria», Lavalle resulté un hombre de convicciones extempordneas.
Su posicionamiento politico era dificilmente comprensible para la mayoria,
en una época que solo reconocia fidelidades campistas declaradas con la
toma de partido a favor de: a) los conservadores del orden establecido;
b) los defensores de la democracia burguesa; o c) los abanderados de las
opciones revolucionarias en su acepcién autoritaria, desde el comunismo
hasta el fascismo y el nazismo. Hoy algunos de sus asertos sobre Asia
oriental (nos referimos a sus numerosos escritos sobre el Japén y China'?,
no solo a sus textos sobre Filipinas) resultan clarividentes, pero en la década
de 1930 no era sencillo defenderlos: para Estados Unidos, aunque liberal,
Muaniz Lavalle era un izquierdista; para la Europa prisionera del ascenso
de los regimenes totalitarios que reclamaban la adhesién incondicional de
artistas e intelectuales, era un outsider peligroso; para los paises asidticos
en que vive, era una estrella fugaz episddica; para su propio pais —que
atravesaba entonces la llamada «década infame»—, era un neutrdn libre
incontrolable, pues reivindicaba la insumisién de la palabra y la libertad
de pensamiento®. Su posicién de reportero internacional y luego de
diplomdtico hicieron que sus opiniones fuesen inaudibles en Argentina.
Desde que en 1943 se refugié en Estados Unidos, rompiendo con la
politica de «neutralidad» oficial del gobierno argentino, el olvido cayé
encima suyo como una noche eterna.

Muestra de su clarividencia anticipatoria es quizd el capitulo final de
su libro sobre Filipinas («Titulares a toda pdgina»), fechado en octubre de

12 Estos andlisis los estudiamos en detalle en el capitulo IX de E/ llamado de Oriente
(Gasquet, 2015).

13 Con un puesto diplomdtico en el consulado de Glasgow, en octubre de 1935, afirma
Lavalle sobre Argentina al final de su libro: «El pais, como siempre, tiene un gobierno de
indtiles; pareceria que el destino de mi reptblica sea el de salir de un mal gobierno para
caer en otro peor» (Muifiz Lavalle, 1936, p. 388).
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1935. La fecha es importante, pues nos situtamos poco antes de: a) el inicio
de la guerra civil espafiola (1936) que acabard con la Segunda Republica,
b) el comienzo de la Guerra en el Pacifico (1937) y del conflicto armado
en Europa (1939). Cierto, la mdquina de guerra totalitaria de las potencias
del eje estd ya en marcha, pero pocos dentro de la opinién internacional
la presentian como una amenaza de augurios tan funestos. Este capitulo
final del libro es un ensayo de anticipacién periodistico sobre lo que
sucederd en el teatro asidtico y en el mundo en los afios siguientes. Con
pocas diferencias sobre la historia real (el Japdn inicia las hostilidades),
Muaniz Lavalle predice el choque ineluctable de Estados Unidos y el Japén
por el control del Pacifico:

iEstados Unidos declara la guerra al Japén! jInvasion aérea norteame-
ricana al Japén! {Tokio en llamas! ;China y Rusia se alfan con Estados
Unidos para aniquilar el imperialismo japonés! jGrandes combates
navales en el Pacifico! {Los submarinos japoneses atacan la flota nor-

teamericana en viaje a Manila! (Mufiz Lavalle, 1936, p. 349).

EriLoGco

A manera de grandes titulares en los periédicos, Mufiz Lavalle va
desgranando el anticipo de lo que sucederd en el mundo, anunciando una
conflagracién mundial. «Por un lado y por otro se activan los preparativos
para la guerra del Pacifico. Pero los que han tomado esa tarea con mayor
empefo son los yanquis [...]» (Mudiz Lavalle, 1936, p. 359), afirma el
reportero tras haber analizado pormenorizadamente los incrementos de
las construcciones navales militares por ambas partes. Todo lo induce a
pensar que la guerra es inevitable —aunque muy lejos estaba de suponer
que ¢l mismo, afios mds tarde, pagaria un elevado tributo como testigo
de este conflicto.

En una dltima escena imaginaria, situada pocos anos después, el
reportero-diplomdtico vuela desde Buenos Aires con destino a Washington
para cubrir los rumores de la inminente ruptura de relaciones diplomdticas
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entre Estados Unidos y el Japén. En el supuesto vuelo de la Pan-American
Airways, un circunspecto pasajero lee el periddico a su lado; esto le
inspira a Muniz Lavalle las palabras finales de su libro sobre Filipinas:
«Titulares a toda la pdgina! ;La guerra de nuevo sobre el mundo!... Y el
sefor burgués, que lo Gnico que ha hecho es un hijo médico y otro hijo
abogado, leyendo en un sillén cémo mueren en el Pacifico los hombres
de dos razas de destino... jQué magnifica bestia es el hombrel» (Muniz
Lavalle, 1936, pp. 390-391).

Habiendo fatigado durante afios los senderos y pueblos de Oriente y
el mundo, el ldcido analista internacional remata con estas observaciones
que denotan la distancia que lo separan de sus veinte juveniles afios, cuando

fue a cubrir los sucesos de la guerra en Manchuria:

Los caminos del mundo me han ensefiado una cosa: el escepticismo.

Ideales de juventud, pasiones de vida, fuerzas para rodear al Universo
en una aspiracién comun, se me han ido descascarando en los botes

y rebotes de los afios recientes.

Lavida es buena... El hombre es malo... ;Es malo o es bueno?... No
sé; solo he aprendido que, desde que existe, ha hecho de la guerra
—que es muerte— una férmula de vida (Muhiz Lavalle, 1935b,

p. 51).

BiBLIOGRAFiA

Abril, Manuel (1935). Un hombre artista de hoy y artista de hace siglos. Blanco
y Negro, Diario ABC. Madrid, 24 de febrero de 1935, 75-80.

Bywater, Hector C. (1925). The great Pacific War: a history of the American-Japanese
campaign of 1931-1933. Boston-New York: Houghton Mifflin & Co.

Gasquet, Axel (2015). El llamado de Oriente. Historia cultural del orientalismo
argentino (1900-1950). Buenos Aires: Eudeba.

Muniz Lavalle, Ramén (1928). Visietas criollas. Buenos Alires: s/e.

113



REVOLUCION E IMPERIALISMO EN FILIPINAS

Muniz Lavalle, Ramén (1935a). Carnaval en el mundo. Revista Civdad, 10, 27
de febrero.

Muiniz Lavalle, Ramén (1935b). El Extremo Oriente en revolucidn. Reportaje
sobre los problemas politicos, econdmicos y sociales del Japon, China,
Manchukuo, Filipinas y Malaya. Madrid: Bolafios y Aguilar.

Mupiz Lavalle, Ramén (1936). Filipinas y la guerra del Pacifico. Reportaje sobre la
independencia filipina y el imperialismo asidtico de los Estados Unidos.
Madrid: Bolafios y Aguilar.

Oll¢, Manuel (2002). La empresa de China, De la Armada Invencible al Galeén
de Manila. Barcelona: El Acantilado.

Periddicos

Diario ABC. Madrid, 24 de febrero de 1935.
Diario ABC. Madrid, 23 de marzo de 1935.
Diario ABC. Madrid, 14 de marzo de 1935.
La Vanguardia. Barcelona, 14 de abril de 1936.

114



