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Poetas visionarios y observadores: 
visualidad y escritura en la modernidad 

hispanoamericana (1886-1954)

Luis Rebaza Soraluz
King’s College Universidad de Londres

Este ensayo tiene como objetivo general explorar la relación entre visua-
lidad y escritura en tres momentos de la modernidad hispanoamericana: 
durante finales del siglo XIX, en la década de 1920 y en el periodo de 
posguerra de los años cincuenta. He seleccionado para ello la escritura 
de cuatro poetas: el cubano José Martí (1853-1895), el mexicano José 
Juan Tablada (1871-1945), el argentino Oliverio Girondo  (1891- 1967) 
y el peruano Jorge Eduardo Eielson  (1921-2006). El objetivo particular 
es explicar tal relación teniendo en cuenta tanto maneras contempo-
ráneas de «ver» o de concebir la visión como procesos socioculturales, 
tecnología y nuevos campos de atención científica. Por ello, mi atención 
se aparta de los estudios literarios o histórico artísticos convencionales 
para articular la escritura con el desarrollo de la prensa gráfica: disposi-
tivos ópticos como el estereoscopio y recursos cognitivos visoespaciales 
como la infografía en el caso de Martí; artefactos mediáticos como la 
tarjeta postal ilustrada en los casos de Tablada y Girondo; y la idea de la 
desmaterialización de la obra de arte en relación a estudios interdiscipli-
narios como la cibernética en el caso de Jorge Eduardo Eielson.



204

Escritura e imagen en Hispanoamérica. De la crónica ilustrada al cómic 

La poesía de Martí recopilada en Versos sencillos (1891) ofrece ejem-
plos de una relación tradicional entre imagen y palabra artísticas que 
a finales del siglo XIX es un ejercicio común. Las líneas del texto XXI: 
«Ayer la vi en el salón / De los pintores […]», «Sentada en el suelo rudo 
/ Está en el lienzo […]» y «Esa es la hermosa mujer / Que me robó el 
corazón» (Marti, 1991, VI, pp.  95-96) abordan de manera explícita 
la visualidad, estableciendo una relación clásica entre escritura y pin-
tura que daría lugar a discusiones sobre analogías como la ut pictura 
 poesis, conceptos como el écfrasis o temas como el del relato mítico 
de Pigmalión. Otros textos de Martí, sin embargo, como estos versos 
del poema XXIV: «Sé de un pintor atrevido / Que sale a pintar con-
tento / Sobre la tela del viento / Y la espuma del olvido» (Martí, 1991, 
p. 99), muestran una relación entre imagen pictórica y palabra que 
parece desprenderse tanto de la tradición clásica como de la lectura 
que hizo de esta el romanticismo, para darle un giro centrífugo a los 
versos de Gayo Valerio Catulo «mas lo que al amante murmura mujer 
enamorada / aconsejable es que en viento y en agua rápida se escriba»1 
y poner sobre la mesa no solo el valor que le dará el siglo XX a lo inma-
terial artístico, sino también la posibilidad de que Martí conciba una 
representación visual que responde más a operaciones mentales que a 
objetos  exteriores tangibles. Y  esto es lo que argüiré en los párrafos 
que siguen.

Los textos poéticos que Martí relaciona a la pintura son ciertamente 
un puñado; el interés, por otro lado, que Martí mostró en las represen-
taciones pictóricas retratista y paisajística, aludidas por los poemas, fue 
también muy poco a pesar de lo que parecen  señalar los versos citados 

1 «Nulli se dicit mulier mea nubere malle / Quam mihi, non si se Iuppiter ipse petat, / 
Dicit: sed mulier cupido quod dicit amanti, / In vento et rápida scribere oportet aqua». 
En  castellano: «Con nadie más mi amada dice que unida yacería, / sino conmigo, 
ni aunque el mismo Júpiter la requiriera, ella dice […] mas lo que al amante mur-
mura mujer enamorada / aconsejable es que en viento y en agua rápida se escriba» 
(Catulo, 2004). Traducción del autor.
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líneas arriba. La  mayor parte de sus ensayos que abordan explícita-
mente la visualidad, sus crónicas en prosa dedicadas a las artes plásticas, 
son más numerosos que los poemas y confirman que, a pesar de valorar 
la ilusión de realidad en retratos y paisajes2, Martí muestra preferencia 
por la narratividad y el dramatismo visuales, la percepción del aquí y el 
ahora, y la representación de la vida urbana. Hasta 1886 él encuentra 
estos aspectos desperdigados en más de un género pictórico, en par-
ticular las escenas costumbristas y los cuadros históricos3; en ese año 
Martí los hallará reunidos en la obra de un solo artista: Édouard Manet. 
Los comentarios que hace a una pintura específica del francés mues-
tran que en la obra de Martí se ha establecido un tipo de relación con 
la visualidad contemporánea que es muy distinta de aquella determi-
nada por los modelos clásicos; se trata no solo de apreciar lo que en 
su ensayo «El pintor de la vida moderna» (1863) Charles  Baudelaire 
llamó «pinturas de las costumbres del presente» (Baudelaire, 1995 
[1863], p. 76), sino también de una conciencia de las formas en que se 
representa la modernidad.  Refiriéndose a los apuntes de  Constantine 
Guys, Baudelaire subraya que la atención del artista está puesta en el 
«croquis», en los «esbozos», en « dibujos improvisados sobre el propio 
terreno» ( Baudelaire, 1995 [1863], p. 83), producidos por un «amor 
excesivo por las cosas visibles, tangibles, condensadas en estado plás-
tico» (Baudelaire, 1995 [1863], p. 86). Las observaciones de Martí en 
su juicio sobre Manet llegan a coincidir con algunas de las expresadas 
por el escritor francés. El cubano verá en el trabajo del impresionista 
un modelo sensorial de cómo alcanzar uno de los principales objetivos 
de la crónica: crear el punto de vista de espectador que se encuen-
tra en medio del rápido movimiento de la vida  urbana  moderna. 

2 «Felipe Gutiérrez» y «Una visita a la exposición de bellas artes» (Martí, 1991, VI, 
pp. 389-387, 380). 
3 «Los pilluelos de Brown» y «El Cristo de Munkacsy» (Martí, 1991, X, pp. 231-232; 
XV, pp. 346-347).
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Y esto  se consigue  creando la sensación espacial de un aquí y ahora 
de tres   dimensiones, casi   «tangible», situado no solo frente a los ojos 
sino alrededor del cuerpo de quien presencia un espectáculo. El inte-
rés que Martí tiene en la representación dramática, dinámica, actual y 
plurisensorial lo hará tomar distancia de la relación pasiva, estática, tra-
dicional y monocular del observador de pinturas; la manera en que su 
escritura en prosa se relaciona con este tipo de imagen revela en Martí 
un entrenamiento visual familiarizado con ciertos dispositivos ópticos 
que le son contemporáneos. Él ya no parece encontrar útil, para crear la 
sensación de lo inmediato, la ilusión de realidad ofrecida por la pintura 
naturalista, sino que encuentra más convincente cierto tipo de efecto 
visual íntimamente ligado a lo táctil. Refiriéndose en 1886 al cuadro 
Carrera de caballos de Manet en su ensayo «Un “estudio” de Roll, el 
Marceau de Laurens, el Hamlet de Manet, la Carrera de caballos», Martí 
escribe: «[…] allí se ve todo deforme y en bruma, y aquella orgía de 
formas añade al efecto mental de los lienzos […] con pintas, con motas, 
con esfumos, con montículos de color, sin una sola línea, se ven carrua-
jes, caballos, parejas sueltas […] detrás el cerro, casas, arbolitos, grietas, 
y el sol, que lo inunda y baña todo: por el borde del cuadro, junto al 
espectador, bruñidos, como figuras de Alma Tadema, pasan dos magní-
ficos caballos, de ojos redondos e hinchados, que flamean como los de 
las quimeras» (1991, X, p. 440)4. 

Como hacía Charles Baudelaire en sus reseñas a los salones anuales 
parisinos de Bellas Artes, Martí parece hacer eco de las técnicas pictóri-
cas de Manet en la estructura de su prosa; referencias a la falta de líneas 
y abundancia de manchas muestran un entendimiento fotográfico de la 
visión, y un par de otras frases dejan en claro, además, que su manera de 
entender el realismo —como efecto más que como ilusión— responde 
a su entrenamiento en maneras de ver y experimentar populariza-
das por dispositivos ópticos contemporáneos como el estereoscopio. 

4 Cursivas del autor.
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Las   vistas  estereoscópicas, populares desde la  década de  1850, eran 
capaces de producir la sensación de realidades tridimensionales en el 
espectador mediante su percepción de planos escenográficos, de los 
cuales el más cercano e importante para su mecánica, ubicado «junto 
al espectador», en palabras de Martí, parecía estar al alcance del tacto. 
Los científicos inventores de este mecanismo óptico se habían pro-
puesto lograr las mismas metas que buscaban alcanzar muchos artistas 
y escritores del periodo: crear la sensación de cercanía física. «Con 
la concepción del estereoscopio», escribe  Jonathan Crary en su libro 
Las técnicas del observador: visión y modernidad en el siglo XIX (1990) 
refiriéndose a uno de sus inventores, «[ Charles] Wheatstone intentaba 
conseguir estimular la presencia real de un objeto físico o escena, no 
descubrir otro modo de exhibir un grabado o un dibujo. La pintura, 
aseguraba, había sido una forma de representación adecuada, pero 
sólo para imágenes de objetos situados a gran distancia» (Crary, 2008, 
p.  160). La  sensación de realidad conseguida a través de un efecto 
de percepción táctil, incluso dérmica —no manual sino más bien 
corporal—, era el objetivo que Martí buscaba lograr en sus crónicas. 
Wheatstone pensaba, anota Crary, que «Cuando un paisaje se presenta 
a un espectador, “si las circunstancias que podrían perturbar la ilu-
sión se excluyen”, se podría confundir la representación con la realidad 
[…]»; y podría argüirse que Martí entendía la escritura sensorial clá-
sica de la misma manera, como adecuada para una representación de 
realidades distantes. «Wheatstone», continúa Crary, «afirmaba que, en 
aquel momento histórico, ningún artista podía ofrecer una representa-
ción fiel de un objeto sólido cercano» (Crary, 2008, p.  160-161). Martí, 
como Wheatstone, se proponía precisamente ofrecerla; él encontraba 
en la crónica como género moderno un potencial que podríamos lla-
mar «estereoscópico», es decir, la posibilidad de ofrecer imágenes fieles 
de realidades cercanas que ningún escritor de género convencional 
había podido brindar. Así como Wheatstone no estaba interesado en 
las posibilidades miméticas del ilusionismo, que luego la fotografía 
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convencional llegaría a superar, a Martí tampoco le interesaba una 
escritura naturalista; «el efecto que [Wheatstone] perseguía con el este-
reoscopio», agrega Crary, «no era sólo la semejanza, sino una aparente 
tangibilidad inmediata» (Crary, 2008, p. 161). Martí reconoce este 
efecto en Manet, y la manera en que su reconocimiento toma forma 
escrita se acerca a la reproducción de tal efecto en el cuerpo mismo de 
su crónica. Como puede apreciarse en Vista de la Exposición Universal 
de 1867 (p. 167) de Claude Monet, Edouard Manet no fue el único 
artista en aplicar principios estereográficos a cuadros terminados en 
la segunda mitad del siglo XIX, había otros pintores conscientes de 
las limitaciones de la pintura monocular y de las ventajas de los nue-
vos descubrimientos ópticos. Ofreciendo una visión binocular, una 
imagen para cada ojo, el estereoscopio no solo brindaba un modelo 
de representación que producía el efecto real de la cercanía, sino que 
también dejaba en claro que la visualidad no era un fenómeno per-
ceptivo de aprehensión simultánea, sino algo que ocurría mediante 
el ordenamiento mental, el «efecto», lo llamaría Martí, de estímulos 
recibidos secuencialmente en un tiempo muy breve.

Concebir la percepción como una operación mental de reordena-
miento le permitirá a Martí diseñar estructuras textuales basadas en 
relaciones multidireccionales de contigüidad, analogía, asociación, 
similitud o, en otras palabras, de cercanía, cuya lectura buscaba provo-
car un efecto de realidad inmediata basado en el principio de disparidad 
binocular o retiniana ofreciendo una superposición rápida de percep-
ciones. En 1886, el mismo año en el que aparecen sus comentarios a 
Manet, Martí publica la crónica «El proceso a los siete anarquistas de 
Chicago». El primero de los párrafos de este texto consiste en una sola 
y larga oración formada por una serie de cláusulas coordinadas que 
comparten el mismo sujeto:

Aquellos anarquistas que en la huelga de la primavera lanzaron 
sobre los policías de Chicago una bomba que mató a siete de ellos, 
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y huyeron luego a las casas donde fabrican sus aparatos mortíferos, 
a los túneles donde enseñan a sus afiliados a manejar las armas, y a 
untar de ácido prúsico, para que maten más seguramente, los puña-
les de hoja acanalada; aquellos que construyeron la bomba, que 
convocaron a los trabajadores a las armas, que llevaron cargado el 
proyectil a la junta pública, que excitaron a la matanza y el saqueo, 
que acercaron el fósforo encendido a la mecha de la bomba, que 
la arrojaron con sus manos sobre los policías, y sacaron luego a 
la ventana de su imprenta una bandera roja; aquellos siete alema-
nes, meras bocas por donde ha venido a vaciarse sobre América el 
odio febril acumulado durante siglos europeos en la gente obrera; 
aquellos míseros, incapaces de llevar sobre su razón floja el peso 
peligroso y enorme de la justicia, que en sus horas de ira enciende 
siempre a la vez, según la fuerza de las almas en que arraiga, após-
toles y criminales; aquéllos han sido condenados, en Chicago, a 
muerte en la horca (Martí, 1991, XI, p. 55). 

Una redistribución espacial de la cadena lingüística original, 
teniendo en cuenta el valor sintáctico de sus partes, nos daría un 
racimo de enunciados. Lo que un lector podría asumir son relaciones 
de continuidad o causa y efecto entre ellos, debido a la secuencia 
lingüístico lineal en que se encuentran son en realidad relaciones de 
contigüidad, circularidad espiral y repetición. Los enunciados tienen 
diversa extensión, ritmo e intensidad, son adjetivales o adverbiales, 
mas, siendo todos coordinados, comparten el mismo valor sintáctico 
a pesar que cierto incremento de intensidad o énfasis sugiere progre-
sión hacia un resultado. Los lectores podrían seguir los enunciados 
como una cadena narrativa de más de una combinación posible, o 
como una serie de clarificaciones que se superponen cancelando la 
anterior. Es  más, los lectores podrían, incluso, seguir una tercera 
opción, darles un «vistazo» como si toda la información estuviese 
desplegada en la superficie de la página: aprehenderlas como una 
sola experiencia visual, una sola unidad de sentido, dejando de lado 
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la naturaleza accidental de la linealidad que resulta de las limitacio-
nes espaciales del lenguaje. La estructura del texto de Martí permite 
concebir este tipo de lectura porque distribuye información sensorial 
y conceptual rápida y multidireccionalmente dentro de un espacio 
reducido y al alcance de los ojos repitiendo estructuras y obligando, 
arguyo, a que la mirada vuelva a recorrer movimientos ya realizados. 
Concebir la estructura conceptual de esta oración como una distri-
bución particular en el espacio de una página en la que es posible el 
acceso a todos sus componentes, tal como ocurriría en la percepción 
de las imágenes, nos llevaría a otro modelo visual íntimamente ligado 
a la escritura: la lógica que articula las imágenes que acompañan los 
reportajes que produjo la prensa gráfica estadounidense acerca de los 
disturbios de Chicago en setiembre de 1886. Tal estructura se acerca 
más a la mecánica misma de la visión humana —basada en fijaciones 
oculares y movimientos sacádicos que comúnmente regresan sobre 
sus pasos— que a aquellas estructuras de representación de la rea-
lidad aplicadas por la pintura de la época. Como se aprecia en la 
ilustración de doble página «The History of a Crime-The Chicago 
Anarchists» del The Daily Graphic de Nueva York del 11 de noviembre 
de 1887 (pp. 76-77. Ver figura 32), estas imágenes de la prensa grá-
fica muestran un formato dominante: los retratos de los protagonistas 
enmarcan elevaciones arquitectónicas de sitios específicos, escenas 
narrativas dramáticas, dibujos de objetos y croquis de ciertas calles; 
una organización tan común en el discurso científico de la época que 
se encuentra también, por ejemplo, en las páginas del Atlas pintoresco 
e histórico de los Estados Unidos Mexicanos de Antonio  García Cubas 
(1885). Ya entrado el siglo XX, una publicación ilustrada popular 
como la revista argentina Caras y Caretas repetirá este mismo for-
mato aplicándolo a la caricatura política de su portada del 25 de julio 
de 1908. 



Figura 32. Abajo: «The History of a Crime-The Chicago Anarchists». Publicada 
en The Daily Graphic, 11 de noviembre de 1887, New York, infografía a 
 doble  página. Arriba: Distribución visoconceptual (realizada por el autor) 
de la sintaxis de la primera oración del ensayo de José Martí «El proceso a 
los siete anarquistas de Chicago», publicado en 1886.
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Así como la estructura «infográfica» de las imágenes de las revistas ilus-
tradas determina periodísticamente lo que Claude Gandelman, en su 
libro Reading Pictures, Viewing Texts, identifica como «ruta de escaneo» 
invariable en toda configuración visual y define como una «trayectoria 
inherente para la mirada del observador» (Gandelman, 1991, p. 25)5, 
la escritura potencialmente infográfica del texto de Martí también 
dirige la atención del observador, literariamente, hacia aspectos de su 
ordenamiento que son partes intrínsecas del mensaje. Por  medio de 
repeticiones, énfasis y pausas, tal escritura guía la mirada hacia puntos 
específicos en los cuales debe fijarse e indica también la dirección en 
la que deben dirigirse los movimientos sacádicos. Puede argüirse ade-
más, que la escritura de Martí busca crear una sensación de inmediatez 
dirigiendo no solo la atención de la lectura hacia la distancia concep-
tual entre el contenido de sus palabras, sino también la mirada hacia la 
vecindad espacial que se establece entre las palabras impresas.

A poco menos de tres décadas de aparecidos los textos de Martí 
comentados líneas arriba, la relación entre imagen y palabra artística se 
desplazará hacia la producción de textos que reclaman no solo ser leí-
dos sino también observados. Entre los primeros hispanoamericanos en 
elaborarlos están el chileno Vicente Huidobro, con las «Japonerías de 
estío» incluidas en su colección Canciones en la noche (Huidobro, 1913, 
pp. 51-53), y el mexicano José Juan Tablada, con Li-Po y otros  poemas, 
publicado en 1920. A diferencia de los arreglos tipográficos sobre la 
página que constituyen las japonerías de Huidobro, el volumen de 
Tablada está hecho de textos «interdisciplinarios» que articulan prác-
ticas literarias y visuales tales como la escritura, el dibujo, la caligrafía, 
el grabado y la tipografía. La asociación entre el carácter lineal de un 
buen número de poemas de este libro y los ideogramas chinos traza-
dos a pincel podría plantear un vínculo entre estos textos y la pintura; 
la colección, sin embargo, solo tiene en «Otros poemas ideográficos» 
(Tablada, 1920, p.  23) un texto que incluye trazos aparentemente 

5 Traducción del autor.
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hechos con un pincel. Estas pinceladas podrían evocar a la pintura, 
pero también puede argüirse que la llave de cuadro sinóptico y las dos 
flechas curvas que aquellas delinean traen a colación un aspecto con-
temporáneo, el criterio de considerar poéticamente válido aplicar a un 
poema una estructura de sentido que es primordialmente infográfica: el 
texto semeja una tabla de contenidos o índice en el que se distribuye un 
listado de títulos y subtítulos en secuencia vertical. Es cierto que el texto 
ofrece aspectos pictóricos y tipográficos a la vez, mas también incluye 
caligrafía en la forma de cuatro líneas presentadas a manera de «nota 
al margen» escrita diagonalmente en su parte inferior. La asociación de 
los poemas de Tablada con la pintura es, como lo muestra este texto, 
engañosa. El volumen está formado sobre todo por textos que diseñan 
caligráfica y tipográficamente imágenes figurativas mediante contornos 
y formas planas presentadas en positivo y negativo; sus mejores ejem-
plos están en las ocho páginas que ocupa el poema «Li-Po». El resto del 
libro está formado por textos no figurativos, separadamente caligráficos 
o tipográficos, y por otros que incluyen representaciones de huellas de 
entes animados que han quedado estampadas —una, en color (Tablada, 
1920, p. 41)— sobre la superficie del papel. La caligrafía, por un lado, 
pone énfasis en los procesos de inscripción y dibujo a pluma o pincel; 
la tipografía y las huellas, por el otro, enfatizan más bien el contacto 
con la superficie en el proceso de impresión y su posible valor indicial. 
La caligrafía ideogramática china, como estructura cognitiva, le ofrecía 
a escritores como Tablada un modelo que posibilitaba la composición 
de un artefacto orgánico autónomo y total que parecía circunvalar la 
linealidad temporal de la escritura. El caligrama no brindó necesaria-
mente la aprehensión simultánea de palabras, ideas e imágenes o la 
unión de las artes, pero sí un manejo relativamente novedoso de signos, 
la composición compleja de espacios textuales y, sobre todo, la concien-
cia de trabajar con un proceso de aprehensión sensorial y conceptual 
que implicaba la rápida percepción y posterior reorganización mental 
de elementos visualmente diversos presentados yuxta o superpuestos. 
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Tal conciencia de este proceso de articulación cognitiva en el lector 
parece haber llevado a Tablada a reducir las posibilidades de interpre-
tación que pudieran surgir de la secuencia de elementos ofrecidos por 
sus caligramas; en numerosas imágenes delineadas se identifica el refe-
rente mediante la inserción en su interior de términos como: «taza», 
« bambús», «jaulas» (Tablada, 1920, p. 7), «zig-zag», «flor», «sapo» 
(p. 9), «pájaro», «torre» (p. 11), «luna» (1920, pp. 15, 19, 21) o «puñal» 
y «escarpín» (p. 25).

Además del tipo de textos mencionados, el volumen también 
incluye composiciones más complejas. En «Impresión de adolescencia» 
(Tablada 1920, p. 27) elementos visuales figurativos como las hojas de 
unas celosías, un rayo de luz y la superficie de una calle parecen haber 
sido abstraídos geométricamente a componentes mínimos y funcionar 
no como figuras, sino como puntos de orientación en el espacio; mientras 
que las referencias visoverbales a los sonidos y olores que provienen de una 
supuesta ventana también parecen ser coordenadas espaciales de origen 
y dirección. La estructura de esta composición podría sugerir la de una 
pintura, de una elevación arquitectónica —como sugiere el propio escri-
tor en su carta a Ramón López Velarde titulada «La nueva lírica del poeta 
José Juan Tablada»6— o, inclusive, la de una infografía, mas un elemento 
en particular, el rectángulo que enmarca el título, y aspectos tales como su 
composición horizontal y su contigüidad para con otro texto semejante, 
«Impresión de la Habana» (p. 29), que parece por su parte representar un 
paisaje marino, lo vinculan con una práctica visoverbal específica y muy 
popular a principios del siglo XX: la tarjeta postal ilustrada internacional. 
Como afirma Rubén Darío en su ensayo Reyes y cartas postales (1907): 
«La tarjeta postal, en estos momentos, es una de las más animadas expre-
siones de actualidad. Sus comentarios gráficos de los más notables sucesos 
serán más tarde inapreciables  documentos» (Darío, 1950, IV, p. 1245). 

6 «Mis poemas actuales son un franco lenguaje; algunos no son simplemente gráficos 
sino arquitectónicos: “La calle en que vivo” es una calle con casas, iglesias, crímenes y 
almas en pena» (Tablada, 1919, p. 23).
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Las tarjetas postales eran tan populares que se compraban,  coleccionaban 
y circulaban respondiendo a los más inesperados criterios: «Sobre mi 
mesa de labor» —escribe Darío en «Psicología de la postal»— «un buen 
montón de tarjetas postales, de España y de la América Latina. 
Son envíos para el consabido autógrafo. Esto es usual, y no me hubiera 
dado tema para estas líneas si no hubiese entre ellas un retrato de 
M.   Combes… ¡Una  señorita que me manda, para que le escriba yo 
algo, el retrato de M. Combes!» (p. 1287). 

Este tipo híbrido de medio masivo de comunicación moderno se 
encuentra en los orígenes del llamado «caligrama». El  primer texto 
caligramático en ser publicado, «Lettre-Océan» (1914), de Guillaume 
Apollinaire, seguía no solo la estructura de la tarjeta postal ilustrada 
sino que estaba relacionado a Hispanoamérica, haciendo referen-
cia a México y a la toma de Veracruz por las tropas estadounidenses 
( Apollinaire, 1918, pp. 38-41). 

Apollinaire también compuso textos usando contornos de figuras 
trazadas caligráfica y tipográficamente, por ejemplo, «Coeur,  couronne 
et miroir» (Apollinaire, 1918, p. 56); pero, como ocurre en el caso de 
Tablada, tales estructuras no brindaban la complejidad contemporánea 
de esta otra. La tarjeta postal como objeto visoverbal ofrecía reunidos 
en un solo espacio todos los elementos que se encontraban desperdiga-
dos a lo largo del libro de Tablada: caligrafía, tipografía, fotograbado, 
geometría, líneas, contornos y figuras sólidas. Eran artefactos que 
demandaban una aprehensión visual compleja que implicaba lidiar no 
solo con la yuxta y superposición de imágenes, signos y sus contenidos, 
sino también con rastros de las circunstancias espacio temporales de su 
producción y productores. Es más, la postal requería de un espectador 
ya entrenado en la percepción múltiple finisecular vista en Martí para 
colocarlo a una distancia con lo observado, que era la del alcance de la 
mano; es decir, no se buscaba hacer de su público un mero observa-
dor de vistas o paisajes que pretendían la «ilusión» de lo pictórico o el 
«realismo» de las fotografías que las ilustraban, sino uno que asumiera 
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la distancia y la relación con la visualidad que tiene el escriba o el dibu-
jante en plena acción. La  suya no era la distancia del espectador de 
pintura ni la del testigo en medio de las acciones, sino la del lector o la 
del observador de un álbum de vistas; en suma, la distancia del colec-
cionista y también aquella familiar e íntima que se tiene con la epístola. 
Pero, en este caso, se trataba de un coleccionista receptor o remitente 
moderno, testigo cosmopolita que obtenía, en palabras de Baudelaire, 
«lo eterno de lo transitorio» (Baudelaire, 1995, p. 91).

Aunque externamente no parezca guardar mayor relación visual con 
el libro contemporáneo de Tablada, la colección Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía, publicada por Oliverio Girondo en 1922, tam-
bién se apoya en el modelo de la tarjeta postal ilustrada internacional. 
Comentaristas de Girondo, como Francesca Camurati en su ensayo 
«Veinte poemas. Veinte postales. Sobre el primer libro de poemas de 
Oliverio Girondo», han subrayado el vínculo entre los textos y la postal 
haciendo análoga la lectura rápida de los poemas al vistazo que se le da 
a la información visual contenida en la tarjeta: 

Al proponer una lectura tranviaria, el autor está además postulando 
una lectura fragmentaria y hasta distraída de sus poemas, interrum-
pida por los accidentes del viaje en este medio de transporte. El uso 
de la pasiva —«para ser leídos»— excluye una implicación sujetiva 
[sic] y una postura crítica del hipotético lector para con estos poe-
mas. Se proponen como poemas que no requieren una atención 
particular, una lectura atenta de todos sus elementos constitutivos 
y una reflexión sobre ellos; piden ser mirados como si fueran posta-
les, porque de hecho no fueron escritos en un estado de inspiración 
sagrada: muchos de ellos, como se deriva de los títulos, son bocetos, 
croquis o instantáneas (Camurati, 2005, p. 212). 

A diferencia de lo que afirma Camurati, planteo más bien que 
Girondo se apoya en la estructura interdisciplinaria de la tarjeta postal 
ilustrada para buscar precisamente una «atención particular», una lec-
tura «de todos sus elementos constitutivos» cuya atención y reflexión 
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—como valor cognitivo— sobre ellos están marcados por el entrena-
miento visual y conceptual del observador de la época y del tipo de 
relación que mantenía el público con las postales de ese momento. 

El  libro de Girondo no está formado por caligramas, como es el 
caso del libro de Tablada, sino por textos impresos en verso libre, diez 
de los cuales están acompañados de acuarelas del autor. Por un lado, 
este género plástico colocaría sus textos dentro de la vieja relación entre 
poesía y pintura, y el uso en los títulos de los poemas de términos 
como «paisaje», «apunte» y «croquis» o las referencias a formatos como 
el exvoto lo confirmarían; no obstante, la inclusión, por otro lado, de 
la fotografía como proceso tecnológico y fenómeno de masas, y el tra-
tamiento de una serie de efectos especulares, llevan la relación entre 
escritura poética e imagen visual al contexto cultural de la década de 
1920, donde ya se encuentran las imágenes sensoriales de sus textos.

Fechados en Buenos Aires, Mar del Plata, Río de Janeiro, Dakar, 
Sevilla, Biarritz, Douarnenez, Brest, Pallanza, Verona y Venecia, los 
textos y algunas de las imágenes sugieren un periplo que ha sido regis-
trado en notas de viaje y apuntes gráficos; tal movimiento internacional 
unido a la escritura e imagen visual nos remite al modelo de la tarjeta 
postal ilustrada: «Se  respira una brisa de tarjeta postal», dice explíci-
tamente el primer verso de «Venecia». En su ensayo, al referirse a este 
poema en particular, Camurati subraya la superficialidad con que el 
viajero vanguardista responde a las maravillas de un viaje que debería 
ser equivalente al Grand Tour de los artistas de siglos anteriores:

El poema «Venecia» es el más significativo y el más explícito en este 
sentido: se configura como producto de un viaje que no genera un 
enriquecimiento de la persona. Objetos anónimos como boletos y 
postales se convierten en las pruebas concretas de la experiencia de 
viaje. El poema se inaugura con una imagen inesperada de la ciu-
dad de Venecia —«Se respira una brisa de tarjeta postal»— y sigue 
con la enumeración de una serie de imágenes que son las típicas de 
un recorrido turístico: góndolas, casas que se reflejan en el agua, 
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la  presencia de otros turistas extranjeros, los «piccoli canali», la 
galantería de los gondolieri italianos, la luna sobre la laguna, el 
campanario de San Marcos. Sin embargo, estas imágenes no indu-
cen el surgimiento de sentimientos de maravilla o conmoción que 
siempre se da, hasta en el turista más apresurado y superficial, 
frente a un paisaje único en el mundo (Camurati, 2005, p. 216).

La postal no es solo una referencia textual ni un concepto gene-
ral, dándole unidad al conjunto. Lo  que podría parecer imágenes 
que se originan en observaciones directas acaba siendo producto de 
un  armchair travelling; es decir, el viaje desde la comodidad del sillón 
de quien observa reproducciones multiplicadas en número masivo. 
La  superficialidad que reconoce Camurati se puede explicar de otra 
manera, como un modo de ver y entender las postales que ya se ha 
perdido en espectadores como nosotros. Por lo tanto, la presencia de 
las postales como artefactos visoverbales es mucho más significativa 
de la que  justificadamente identifican críticos como Camurati.

Poemas como «Paisaje bretón», que abre el libro, incluyen con 
sorprendente precisión imágenes visuales, en este caso del puerto de 
Douarnenez, hechas estereotípicas por la fotografía comercial de esos 
años; versos como «mujeres salobres, / enyodadas, / de ojos acuáticos, 
de cabelleras de alga, / que repasan las redes colgadas de los techos / 
como velos nupciales» (Girondo, 1922, s/n) reproducen verbalmente la 
imagen de la postal Le ravaudage des filets à Douarnenez, producida en 
la década de los años veinte por el fotógrafo Paul Gruyer. No solo eso, 
la composición de una de ellas, Joyeux retour, producida por el estudio 
Villard a principios del siglo XX, es trasladada a su acuarela (figura 33). 
Habría que agregar, sin profundizar en este aspecto, que en este poema 
Girondo hace uso de estas vistas de manera casi cinematográfica, sir-
viéndose de ellas, por ejemplo, como momentos o puntos en los que se 
detiene un zoom in. La ilustración del poema «Río de Janeiro» puede 
también compararse con reproducciones fotográficas de la bahía impre-
sas en tarjetas postales contemporáneas.



Figura 33. Arriba: Miembro de la familia Villard, Douamenez - Joyeux  retour, 
 1890-1907, fotografía postal con sello de 1907, colección Villard,  Quimper,  Francia. 
Abajo: Oliverio Girondo, acuarela que acompaña el poema «Paisaje  bretón». 
 Publicada en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (Buenos Aires: La Facultad, 
1922).
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El último caso de relación entre escritura e imagen que voy a discutir 
brevemente se presenta en la obra del peruano Jorge Eduardo Eielson. 
El texto visual más conocido de su trabajo quizá sea «Poesía en forma de 
pájaro», de 1950 (Eielson, 1976a, p. 156). Menos conocido parece ser 
el texto de su colección Canto visible (1960), que presenta una página 
mayormente en blanco que lleva impresa en su parte inferior el siguiente 
texto: «este pájaro blanco es invisible sobre el papel blanco» (Eielson, 1960, 
p. 274). En un lapso de diez años, Eielson ha pasado de una representa-
ción figurativa a la desaparición de la imagen visual o, más precisamente, 
a una visualidad que se apoya en un proceso mental. No se trata para él 
de presentar un objeto exterior al cual mirar sino de activar el proceso de 
la visión sin depender del efecto de dimensionalidad. Como ocurre con 
otros artistas de su generación, la manera en la que Eielson entenderá el 
arte conceptual parece originarse en su interés en las discusiones e imagi-
nario que provocaron la carrera espacial y la cibernética contemporánea. 

El interés de Eielson en la cibernética del periodo de la carrera espa-
cial puede apreciarse retrospectivamente en una serie de referencias. 
En 1988, Flash Gordon (personaje de cómics creado en 1934) y algunas 
naves espaciales que aparecen en el cielo de Lima son incluidas en su 
novela Primera muerte de María (Eielson, 1976b, p. 84); en 1980, él res-
ponde a una encuesta publicada por la revista Hueso Húmero, presentando 
la ciencia ficción en sexto lugar entre sus intereses personales (Eielson, 
1980, p. 103); en 1969, propone a la NASA enviar a la Luna, como parte 
del proyecto Apolo, un objeto artístico suyo; entre 1966 y 1969 hace de 
su «Escultura horripilante» un ente cibernético, un ser electromecánico 
parcialmente humano que existe conectado a cintas magnetofónicas y 
un circuito televisivo. La pieza relevante más cercana cronológica y con-
ceptualmente a discusiones específicas acerca de la desmaterialización 
del arte y la eliminación de los límites corporales y del propio cuerpo en 
la manera de entender la subjetividad humana es, quizá, el ensamblaje 
de 1968 que presenta lo que parecen ser restos de una camisa semides-
truida por el tiempo, el uso, la manipulación y el fuego (figura  34). 



Figura 34. Jorge Eduardo Eielson, Cibor 2000, 1968, ensamblaje sobre tela, 
98 x 78 cm, colección privada. La imagen ha sido gentilmente puesta a nuestra 
disposición por el Archivo Jorge Eielson - Saronno - http://www.archivioeielson.it.
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La  imagen, que podría considerarse figurativa, también podría pen-
sarse como un ente en proceso de abstracción. Estaríamos frente a un 
proceso de desmaterialización que se inició con un cuerpo que, ya desa-
parecido ante nuestros ojos, «permanece» invisible entre los dos tejidos 
que constituyen la prenda de vestir y el lienzo que le sirve de soporte, a 
lo que sigue la desintegración de sus huellas (cualquier referencia a su 
forma humana) para hacerse finalmente un concepto cuyo significante 
es la palabra en el recorte de papel periódico pegado a su superficie: 
CIBOR 2000, que es, al mismo tiempo, el título de la pieza.

Para 1960 las discusiones culturales contemporáneas que se die-
ron alrededor de la percepción y los límites físicos del organismo se 
encontraron con el desarrollo de la técnica en cohetería y misiles y con 
proyectos científicos que tenían como objetivo poner a un ser humano 
en el espacio fuera de la atmósfera terrestre. En este contexto se ubican 
dos textos en prosa de Eielson, publicados en 1954, antes de la puesta 
en órbita en 1957 del primer satélite artificial. El segundo —cronológi-
camente— de ellos, «Transporte plástico sobre la construcción de una 
ciudad», parece proponerse la visualización de un tipo de arquitectura 
que poco a poco va haciéndose invisible, e incluso inmaterial: 

mi silencioso proyecto:
habitaciones esféricas para recibir toda la luz del cielo;
transparencia general; 
muros flotantes de gases;
cortinas de luz y sombra y muebles de blandura graduable a volun-
tad; articulaciones invisibles, en cada casa, en juego con el paisaje y 
las posiciones celestes; 
cada casa poblaría el espacio terrestre sin alterarlo, como los plane-
tas el cielo;
solo esferas transparentes y escaleras metálicas como los anillos de 
Saturno;
árboles, frondas y cascadas derramándose a través de ellas durante las 
cuatro estaciones; graduaría el color de las aguas y el césped; converti-
ría el espacio terrestre en un nuevo espacio sideral y el espacio sideral 
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en un espacio terrestre; construiría una ciudad sin límites al borde 
del firmamento conforme hoy se construyen al borde del mar;
el cuerpo del hombre, entre el movimiento y la luz recibiendo los 
fulgores materiales, el influjo de los grandes vientos y de los ritmos 
circulares, compartiendo una salud sin tacha, una música general 
(Eielson, 1954a). 

El proyecto presentado en este texto plantea, por un lado, un con-
trol atmosférico que no solo permita la existencia humana en cualquier 
punto del planeta, sino incluso la producción de recursos materiales para 
el confort humano que eliminen la incomodidad hasta el punto de hacer 
el cuerpo imperceptible y permitir virtualmente la levitación; y, por otro, 
la alteración del organismo hasta el punto en que este pueda desplazarse 
por una totalidad espacial que integra las zonas intra y extraatmosférica. 
En uno de sus extremos, esta arquitectura termina  desmaterializando su 
hábitat, en el otro hace posible la  descorporealización e, implicada en 
ella, una visión que no depende de los órganos ópticos. 

Este mismo tipo de proyecto conceptual de desmaterialización y 
descorporealización será propuesto por el artista francés Yves Klein 
unos años más tarde, en su conferencia de 1959 titulada «La evolución 
del arte hacia la inmaterialidad». El proyecto de Klein, la construcción 
de una «arquitectura aérea», busca hacer posible un futuro en el que se 
haya tanto desmaterializado las ciudades gracias al uso de materiales 
de construcción tales como el viento y el sonido, como virtualmente 
 descorporealizado al ser humano una vez que sus limitaciones biológicas 
hayan sido resueltas gracias a la aplicación de principios científicos y tec-
nología contemporáneos. El texto de la conferencia de Klein comparte 
una cantidad significativa de puntos con los de Jorge Eduardo Eielson:

Así es como, a través de toda la investigación que habíamos llevado 
a cabo en relación al desplazamiento del arte hacia la desmate-
rialización, Werner Ruhnau y yo [Yves Klein] nos encontramos 
con el tema de la Arquitectura Aérea. Él se sentía avergonzado por el 
último obstáculo, el que ni siquiera alguien como Mies van der Rohe 
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había sido capaz de superar: el techo, la pantalla que nos separa del 
cielo, del azul del cielo. Por mi parte, yo me sentía avergonzado 
por el muro formado por el azul tangible sobre el lienzo, que le 
quitaba a uno la visión constante del horizonte […]. El hombre 
del futuro, al integrar el espacio total, al tomar parte en la vida del 
universo, […] se encontrará sin duda en un estado de dinámica 
ensoñación acompañada de una conciencia aguda de la naturaleza 
material y visible, la que él controlará, a nivel terrestre, para su pro-
pia comodidad física. Mediante el uso de aire, gases, y sonido como 
elementos arquitectónicos, este desarrollo [de la  desmaterialización 
de las ciudades] llegará aún más lejos (Klein, 2004, p. 44)7. 

Tanto el texto de Eielson como el de Klein llevan la idea de la 
 desmaterialización de la arquitectura al extremo de poder proyectarla 
a todo medioambiente artificialmente construido con el objeto de per-
mitir la existencia humana en situaciones biológicamente imposibles. 
Como afirma Mark Wigley en su ensayo «La arquitectura del salto» 
al comentar la propuesta de Klein : «Que el proyecto haya sido ya olvi-
dado es entendible ya que toda la idea se basaba en una arquitectura 
que desapareciese, una arquitectura en los límites de la visibilidad» 
(Wigley, 2004, p. 111). La observación puede extenderse a lo planteado 
por  Eielson: siendo proyectos intangibles, sus textos funcionan como 
soportes lingüísticos de trabajos conceptuales que buscan provocar 
una visualización vacía de imágenes que es ordenada por una subjeti-
vidad para la cual el cuerpo es solo uno de muchos posibles vehículos. 
Se  trata, en ambos casos, de trabajos pioneros del arte conceptual. 
Mientras Jorge Eduardo Eielson tuvo la oportunidad de continuar 
su trabajo y explorar aún más el tipo de visualidad que esta forma de 
arte implica, Klein, fallecido en 1962, dejó entre sus últimas obras esta 
propuesta acompañada de bosquejos de ambientes infinitos ocupados 
por  estancias invisibles habitadas por seres humanos levitando libres 
de las limitaciones de sus cuerpos y capaces desplazarse sin problemas 

7 Traducción del autor.
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entre el espacio atmosférico y el sideral (figura  35),  dueños de una 
subjetividad que es un punto de emisión y percepción en el espacio; 
en otras palabras, convertidos en cíborgs. 

Figura 35. Yves Klein, Architecture de l’air, (ANT 102), 1961, pure pigment and 
synthetic resin on paper mounted on canvas (pigmento puro y resina  sintética 
sobre papel montado sobre lienzo), 261 x 213 cm, Collection Tokyo Metropolitan 
Museum, Japón. © Yves Klein, ADAGP, Paris and DACS, London 2015.
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