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Huaca, supay  y el diablo 
(de Guamán Poma a Juan Acevedo)

Carla Sagástegui Heredia
Pontificia Universidad Católica del Perú

Este trabajo trata sobre la imagen vigente del demonio en la repre-
sentación literaria peruana, cuyo origen nos remonta hasta la primera 
recopilación de mitos que tenemos, el Manuscrito de Huarochirí 
(Ávila,  1991; 2009). Su  probable gestor, el extirpador de idolatrías 
Francisco de Ávila, es personaje de Guamán Poma de Ayala y, como 
veremos más adelante, es una figura descrita como un ser demoníaco, 
representado de manera similar al padre-Estado de Anotherman, el 
personaje del cómic homónimo de Juan Acevedo. ¿Acaso nuestra lite-
ratura, incluido el cómic, sigue siendo mítica en el Perú? 

La diferencia entre el mito y la literatura en la tradición occidental 
radica en la conciencia literaria de que los mitos son solo eso, mitos, y que 
al ser escritos están compuestos solo de palabras. Este proceso de secu-
larización, que es el nombre de esta «conciencia», fue el que dio lugar a 
los modos ficcionales, los cuales continúan buscando lograr que las pala-
bras representen y reconfiguren una realidad cada vez más «verosímil», 
considerando las formas de representación históricamente previas como 
menos «verosímiles», menos «humanas» y más «sobrenaturales»: a un 
extremo tenemos los mitos antiguos y al otro las experimentaciones con-
temporáneas acerca de cómo representar la realidad. 
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Cuando hablamos de ficción literaria no solo hacemos referencia a 
la representación narrativa en general, sino a una representación que se 
entiende a sí misma como cierto tipo de «invención» que no requiere 
ser más una creencia religiosa; con sus propias «palabras» puede crear la 
realidad. La etimología de la palabra literatura (derivada de la palabra 
littera, «letra») encarna en sí misma la ruptura del mito, pues la escritura 
permite objetivar la palabra y desautorizar al mito. Esta desautorización 
aleja a los dioses de la realidad al quedarse con su «verbo» y confinarlos 
en el cielo. Sin duda, el Dios lejano trajo serias consecuencias para la 
cultura occidental pues, tal como lo describe Jaques Derrida (1996), 
retira la responsabilidad de Dios y la deposita en los mismos seres 
humanos, quienes desarrollan un razonamiento ético: el libre albedrío. 

Este proceso de desmitologización, según Paul Ricoeur, tiene una 
doble función1: por un lado, se debería hablar de desmistificación cuando 
el mito se reconoce como tal; mito, pero con el objetivo de renunciar al 
mismo. Este primer momento constituye una antropogénesis, puesto 
que esta renuncia al mito supone la conquista de un pensamiento y de 
una voluntad no alienados, revelando así al hombre como productor 
de su existencia. Existe, pues, un primer nivel de desmitologización, 
el más externo y superficial, pero por ello también el más evidente. 
En este caso, es el hombre moderno el que desmitologiza la forma cos-
mológica de la predicación primitiva, superada ya por la ciencia y la 
técnica modernas, así como por las formas en las que el hombre pre-
senta su responsabilidad ética y política en la actualidad. La definición 
de mito correspondiente a este tipo de desmitologización es la con-
sideración del mismo como una explicación. Esta representación es 
parte de un proceso de desmitologización transhistórico que se habría 
iniciado con los primeros cristianos, cuando estos buscaron conciliar 

1	 Para comprender esta otra faceta nos apoyamos en la interpretación de Eduardo 
López-Tello, que presenta la desmitologización como un fenómeno hermenéutico 
que, nos parece, permite enriquecer el proceso de desplazamiento de Frye. Al respecto, 
ver López-Tello (2003) y Frye (1991).
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el politeísmo grecorromano con la teología hebraica, de tal forma que 
se estableció un paralelismo entre el dogma cristiano y los mitologemas 
(heredados de cuando, en el siglo IV antes de Cristo, los mitos fueron 
cuestionados como forma de conocimiento por los filósofos griegos y 
quedaron establecidos como motivos simbólicos). Este paralelismo dio 
como resultado que los mitos fueran leídos como alegorías religiosas. 

Por otro lado, en sentido muy distinto, desmitologizar significaría 
no solo reconocer el mito como mito, sino también liberar su fondo 
simbólico. Buen ejemplo es el discurso psicoanalítico, que libera el 
fondo simbólico de los mitos griegos cuando los utiliza para la repre-
sentación de la psique humana. 

Para Ricoeur, entonces, cuando se habla de desmitologización se 
produce, después del proceso de destrucción, otro proceso constructivo 
que tendría por objetivo no tanto el mito, cuanto la racionalización de 
la segunda instancia que lo tiene prisionero: el pseudologos del mito. 
Este descubrimiento se orienta hacia la conquista de la potencia revela-
dora que el mito disimula bajo la máscara de la objetivación. 

Al nacer la literatura de este desplazamiento o desmitologización, 
podemos comprender que en Occidente la ficción esté vinculada a la 
palabra que tiene conciencia de sí misma como palabra, como la ficción 
aristotélica. En términos de representación, podemos considerar que la 
desmitologización consiste en tornar al mito desacreditado en palabra 
o receptáculo del mito nuevo. 

En el caso andino, podemos notar que se produjo lo contrario. Esto 
es, que el dios nuevo (Dios católico), su familia (María) y su linaje 
(los  santos), impuestos por sus hijos («los huiracochas»), fueron más 
bien quienes se convirtieron en receptáculo icónico y nominativo de 
sus huacas. Así, las grandes divinidades andinas nunca se tornaron 
nombre hueco, mera palabra, con lo que el proceso dentro del cual se 
da la ficción estudiada por Aristóteles no se produjo. 

El proceso que sí se llevó a cabo es el «sincretismo». El padre Manuel 
Marzal nos dice que, como los evangelizadores no utilizaron categorías 
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y símbolos de las creencias andinas para «inculturar» el catolicismo —pues 
«consideraban diabólicas las religiones indígenas» (2002, p.  201)—, 
el sincretismo se torna en: 

[…] una forma de resistencia cultural, pero también una forma de 
inteligencia cultural; en efecto los indios resistían por fidelidad no 
sólo a los dioses de su panteón en los que seguían creyendo, sino 
también al modo de pensar, sentir y orar de su cultura; o en otros tér-
minos, resistían para conservar su vieja religión, y también para hacer 
más suya la nueva religión católica que estaban aceptando (p. 201).

Juan Carlos Estenssoro (2003), al describir la evangelización en el 
Perú, resalta que el término quechua huaca, que significa «dios», no se 
mantuvo como término equivalente en las traducciones al quechua de la 
doctrina cristiana. Mientras que en México no surgió ningún problema 
por traducir «Dios» al náhuatl teotl 2, en el Perú se prohibió su traducción 
a huaca, que sería el equivalente a teotl, y se introdujo la palabra «Dios» 
en la lengua quechua. Tampoco el nombre específico de un huaca como 
Pachacámac llegó a ser el «nombre» de dios, sino tan solo un atributo.

Contrariamente al caso mexicano, huaca se tradujo como «ídolo» y, 
al mismo tiempo, como «demonio», en quechua supay. Gerald Taylor 
afirma que la propaganda de la Iglesia asimilaba las huacas a los demonios, 
pero deja pasar de largo que el término supay solo se refiere a mallquis o 
huillcas, divinidades menores. El supay, entonces, la sombra de la per-
sona, está asociada al ídolo, es decir a la piedra, la huillca, y al mallqui 
o momia, y no al huaca o dios mayor, como Pariacaca o Pachacámac3. 
Esta división entre el gran huaca étnico y sus hijos, huacas menores 
(huillcas y mallquis), también la encontramos  en  Guamán  Poma. 

2	 Nos preguntamos si esto explica la radicalidad que Marzal nota en el proceso de secula-
rización mexicano que se produce en el siglo diecinueve, y que en el Perú no se llevó a cabo 
sino hasta los tiempos del Concilio Vaticano II. Sobre el tema, véase Ortmann, 2004. 
3	 Salvo en el capítulo 21, en el que se dice que don Cristóbal llamaba así a Pariacaca y 
Chaupiñamca. En ningún otro lugar del manuscrito se utiliza supay como designación 
de huaca.
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Solo  los  menores  son demonios: sombras mensajeras con la forma 
(receptáculo) de un pequeño demonio alado medieval (equivalente a 
la identificación entre aves y huacas en el manuscrito) que comunica 
el mundo de arriba con el de abajo (figura 29). 

Figura 29. Felipe Guamán Poma de Ayala, «Descanso de la cosecha», 
página (folio 246, dibujo 95) de la Nueva Corónica y buen gobierno, 1615, 
tinta sobre papel, Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague. Nótese 
en la parte superior de la imagen la inclusión de un pequeño demonio.
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Guamán Poma dice:

Ídolos, vacas del Ynga y de los demás deste rreyno que fue en tienpo 
del Ynga. Es como se sigue:

Pero lo demás de cosa de Dios no le enseñó a sauer, aunque dizen 
que decían que abía otro señor muy grande más que ellos. Eran dia-
blos y ací decían zupay [espíritu malo], que por tal le conocían por 
supay, y ancí de ellos sauían todo lo que pasaua en Chile, en Quito. 
De preguntar a estos supayconas [espíritus malos] tenía oficio los 
hicheseros pontífises llamados cunti uiza, ualla uizaa (Guamán 
Poma, 2001, p. 264).

Se entiende que eran mensajeros, al parecer oraculares. Según las rela-
ciones con su capacidad de información oracular, los huacas mayores y 
menores corrían distinta suerte, lo cual confirma la diferencia jerárquica:

Y ací hablaua con ellos Topa Ynga Yupanqui y quiso hazer otro tanto 
Guayna Capac Ynga. Y no quicieron hablar ni rresponder en cosa 
alguna. Y mandó matar y consumir a todas las uacas [divinidades de 
nivel local] menores; saluáronse los mayores. Dizen que Paria Caca 
rrespondió que ya no abía lugar de hablar ni gouernar porque los 
hombres que llaman Uira Cocha [los poderosos] abían de gouernar 
y traer un señor muy grande en su tienpo o después cin falta. Esto 
le rrespondió las dichas uacas ýdolos al Ynga Guayna Capac Ynga; 
de ello fue muy triste a Tomi (Guamán Poma, 2001, p. 264). 

Como se podrá notar, Pariacaca no guarda silencio y tampoco 
Guamán Poma lo llama supay, sino «uacas ýdolos». Previamente, en el 
capítulo de los meses de los Incas, en los que no es necesario utilizar el 
término supay, el autor de la Nueva Corónica distingue los huacas dioses 
de los huacas huillcas: 

En este mes el Ynga y todo el rreyno sacrificauan gran suma de oro 
y plata y ganados a las dichas uacas ýdolos prencipales, primero 
al sol y a la luna y a la estrella y a los tenplos y dioses y uaca bilca 
[divinidad local] questauan en los más altos serros y nieues (p. 241). 
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Una trayectoria distinta siguieron los huacas mayores, como Pariacaca 
o Huallallo Carhuincho. Los huacas mayores persisten como  tales. 
En ninguna parte del Manuscrito de Huarochirí un huaca como Pariacaca, 
Pachacámac o Chaupiñamca es denominado supay. Nos atrevemos a 
afirmar que fueron estos dioses quienes luego se introdujeron, literal-
mente, dentro de las imágenes cristinas. 

Desde esta perspectiva, si los huacas menores son demonios occi-
dentales con nombre quechua y los huacas mayores representaciones de 
María, Cristo y otros santos, no encontramos una reacción de antropo-
génesis, producida por un desprecio hacia la idolatría —suponemos que 
por no contar con un sistema de escritura más complejo que el de los 
quipus, que les permitiera reducir los «mitos» a «palabras», ni siquiera 
a imágenes—. Pero queremos agregar a la propuesta de «resistencia» de 
Marzal una lectura de vigencia impuesta por los mismos representan-
tes que promueven la transformación a la nueva fidelidad mediante el 
temor a la tortura (Quezada, 2008). De esta manera, el temor predi-
cado al demonio que obliga a adorar a los huacas se encarna en el temor 
al doctrinero, quien realiza una doble función, pues también obliga a 
declarar qué se adora. 

Otra diferencia con la desmitologización occidental se encuentra 
en que los mitos antiguos que sirvieron de símbolo y alegoría al cristia-
nismo, los mitos griegos, narran una rebelión del hijo contra el padre 
que muchas veces implica su destrucción o abolición, atribuyendo 
al héroe humano un carácter activo, cuestionador y desafiante, que 
Sigmund Freud describe en Tótem y tabú (1913): 

La tendencia del hijo a ocupar el lugar del dios padre se exterio-
riza cada vez con mayor claridad. La introducción de la agricultura 
aumentó en la familia patriarcal la importancia del hijo, el cual 
se permite nuevas manifestaciones de su libido incestuosa, que 
encuentra una satisfacción simbólica en el cultivo de la madre tierra 
(Freud, 1982, p. 1845).
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En  términos religiosos, incluso el cristianismo, que al sacrificar 
el hijo al Dios padre parecería ser una religión paterna, al redimir 
de culpa al hijo y resucitarlo se transforma en la «religión del hijo». 
Para Freud, esta es una manifestación de «la fatalidad psicológica de 
la ambivalencia. Con el mismo acto con el que ofrece al padre la 
máxima expiación posible alcanza también el hijo el fin de sus deseos 
contrarios al padre, pues se convierte a su vez en dios al lado del padre, 
o más bien en sustitución del padre» (p. 1846). El símbolo extremo 
de esta sustitución es la comunión de la religión cristiana, pues ya no 
se devora al padre, sino al hijo. De cómo Zeus ocasiona el fin de su 
padre Cronos, de cómo la religión del hijo sustituye a la del padre, 
es que resulta el pseudologos mítico fundamental para la antropogéne-
sis y el abandono del pensamiento alienado: el cuestionamiento a la 
autoridad sagrada y anterior. Si en Occidente el alejamiento del dios 
deja al hombre solo con toda responsabilidad sobre el mundo, esta 
separación trae consigo la aceptación de que el hombre es capaz de 
reemplazar al dios. 

El desafío de Orfeo a los dioses, base de la doctrina del pecado ori-
ginal para Freud, no se presenta en la mitología andina. Irónicamente, 
mientras que Orfeo pide vencer a la muerte, es más bien el retorno 
compulsivo de los muertos el acto caótico que hay que frenar en los 
mitos del Manuscrito de Huarochirí. Aquí es el dios quien controla 
la muerte, pero el mito nos habla de cuando el padre ordenador se 
encuentra ausente. En su ausencia, no existe división entre el mundo de 
los vivos y el de los muertos, y aparentemente parece agradable:

Dicen también que, en aquellos tiempos, los muertos regresaban a 
los cinco días. Y eran esperados con bebidas y comidas que prepa-
raban especialmente para celebrar el retorno. «Ya regresé», decía el 
muerto a la vuelta. Y se sentía feliz en compañía de sus padres, de 
sus hermanos. «Ahora soy eterno, ya no moriré jamás», afirmaba 
(Guamán Poma, 2001, p. 241).
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Sin embargo, se requiere la necesidad de un orden y la apariencia 
se resquebraja por las consecuencias de hambruna que produce esta 
ausencia: «Por  esta causa, los hombres aumentaron, se multiplicaron 
con exceso. Y era muy difícil encontrar alimentos» (p. 241).

Huallallo Carhuincho «simula» controlar esta situación devorando 
al segundo hijo de cada familia, pero no puede detener el retorno de las 
almas. En el capítulo nueve del Manuscrito de Huarochirí está descrito 
cómo se logró revertir esta situación con lo que realiza el dios Pariacaca 
mismo. El héroe humano no se compara, pues, con el dios, sino que 
depende del orden que este imponga sobre el territorio conquistado. 
Ningún desafío, solo un acuerdo pactado. El poder se encuentra fuera 
del héroe y está depositado en la poderosa autoridad. Si los modos 
ficcionales occidentales se producen por los cambios en la represen-
tación del poder del héroe humano, en el caso andino los modos 
ficcionales se producen por el cambio en la representación del poder 
en la autoridad. 

En  los relatos del Manuscrito de Huarochirí y, en general, en los 
relatos míticos andinos, se mantiene siempre vigente la autoridad patri-
lineal, en la que el padre donador siempre auxilia o salva al hijo, menos 
divino y más humano, y en la que no se ha registrado ninguna rebelión 
que conduzca a que el hombre se crea productor de su «existencia». 
Ningún hijo se ha levantado contra el padre. En caso de que haya un 
soberano opresor, como Huallallo, el churi, el hijo, se lamenta dirigién-
dose al padre protector, como Guamán Poma al dirigir su «carta» al rey 
Felipe II. La respuesta esperada, de acuerdo con la trama completa del 
Manuscrito de Huarochirí, es que el padre protector venza y expulse al 
soberano opresor. 

El sincretismo produce entonces una suerte de «remitologización» 
que se desplaza no hacia la palabra que crea ficciones y lenguajes 
científicos como en Occidente, sino hacia la manifestación pública 
de la espera, del nacimiento de un nuevo dios padre protector. Este 
anhelo mítico, en el sentido de mímesis verbal, «remitiza» ritualmente 
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los cambios políticos y tecnológicos, repitiendo un mismo relato que 
nunca se transforma propiamente en ficción, pues permanece como 
verdad sagrada o, en todo caso, como una verdad si el poder de la 
autoridad es secular. Manuel Marzal también resalta la diferente secula-
rización que se vive en América Latina: salvo la minoritaria cultura de 
la sociedad industrial, la mayoría de la población o no ha adoptado una 
visión secularizada o la comparte con sus creencias.

Es  entonces esta «visión sacral» la que mantiene vigente una lec-
tura y una producción de las representaciones de la sociedad e historia 
de los lectores que interpreta la trama, intenciones y personajes como 
verdaderos o falsos4; un criterio que no se aplica en la crítica literaria 
occidental, interesada desde Aristóteles no en la verdad, sino en la vero-
similitud.

La relación entre el autor y su sociedad 

La ficción externa o temática, de origen oracular, presenta una actitud 
de exclusión cuando el poeta hace «hincapié en el aislamiento de su 
personalidad y la nitidez de su visión» y protesta, se queja, se amarga, 
se indigna, etcétera; y otra actitud, de inclusión, en la que el poeta es 
el «vocero de su sociedad» porque existe un «poder expresivo que está 
latente en su sociedad o que ella necesita» (Frye, 1991, p.  79) y se 
articula en su persona. 

La  literatura temática tiene un origen oracular, característica sus-
tantiva de la religión andina. La «carta de reclamo» —el término es de 
Martin Lienhard (1992)— presenta un autor que incluso se ficcionaliza, 

4	 Sobre estos problemas de interpretación, resalta el caso de la cineasta Claudia Llosa 
y la crítica sobre su película La  teta asustada. La  antropóloga Gisela Cánepa-Koch 
ha hecho un seguimiento y estudio del debate (ver: hemisphericinstitute.org/hemi/
en/e-misferica-71/canepa-koch). Caso similar se presenta en la crítica que realiza Peter 
Elmore sobre la obra del novelista Miguel Gutiérrez en «La violencia del tiempo: el 
mestizaje y sus descontentos. Discusión crítica de la importante novela de Miguel 
Gutiérrez» (www.andes.missouri.edu/andes/Especiales/PE_Mestizaje.html).
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como Guamán Poma en el relato autobiográfico titulado «El capítulo 
del viaje del autor a Lima» (Guamán Poma, 2001, cap. 36). Se trata de 
una trama que es utilizada por quienes escriben y se sienten indignados. 
Estos poetas cumplen una función mnemotécnica en su sociedad, tal 
como ocurre con Guamán Poma. Este «conocimiento enciclopédico 
en estos poemas se consideraba, sacramentalmente, como una analogía 
humana del conocimiento divino» (Frye, 1991, p. 79). El vínculo entre 
ficción externa y conocimiento «autorizado» es tangible.

La trama literaria de la «carta de reclamo» consiste, al igual que en 
el Manuscrito de Huarochirí, en que el autor, el hijo, el churi, reclama al 
padre ordenador del territorio, Pariacaca, que resuelva su sufrimiento 
ante el dios vigente que impone el caos y devora a los hijos, como 
Huallallo Carhuincho. Esta trama literaria se ha mantenido vigente 
desde entonces en la literatura peruana de tradición andina.

Los modos de la ficción externa de la cultura peruana

En el caso de la literatura andina, la poderosa autoridad sobre el territo-
rio y no el héroe humano es quien cambia de poder. La secularización 
de la autoridad parece iniciarse con los conquistadores españoles que 
basan su autoridad en un dios lejano y en la escritura, pero que, como 
hemos visto, no desmitifica a los huacas andinos. Es una autoridad ya 
no divina, pero sí detentadora del poder organizar según su voluntad el 
territorio y en alianza con la autoridad religiosa. Su poder diabólico, sin 
embargo, solo producirá caos y amenaza. Sus atributos serán a lo largo 
de la historia el fuego, la escritura, el látigo, las armas, y constituyen 
los emblemas o símbolos que sustentarán el paso de un modo ficcional 
a otro, el reemplazo en las formas de autoridad. La «carta de reclamo» 
cuenta con un autor que figura como representante de su ayllu o pue-
blo ante la representación de la autoridad real. 

En el Manuscrito de Huarochirí, entonces, el poder de la autoridad, 
del padre, es divino. Son los dioses quienes tienen poder para ordenar 



190

Escritura e imagen en Hispanoamérica. De la crónica ilustrada al cómic 

el territorio, con atributos como el agua, la piedra o el fuego. Las for-
mas de representación son rituales. Se presenta históricamente en los 
pueblos andinos y su religión de los huacas, quienes establecían alianzas 
y luchas entre ellos y sus pueblos. Los relatos míticos eran orales y es 
gracias al proceso de extirpación de idolatrías y el género histórico de la 
crónica que la escritura sirve como registro de los principales mitos andi-
nos. El modo mítico andino, en términos históricos, se encuentra aún 
vigente cuando se produce la Conquista española. En ese momento la 
literatura española ya se encontraba en el modo ficcional del romance, 
en el que destacan las novelas de caballería y otras formas medievales a 
través de las cuales se inicia el proceso de desmitologización.

Después de la Conquista, el poder de la autoridad es el de los con-
quistadores. Son ellos quienes reordenan el territorio, los sistemas de 
trabajo y la religión, con la escritura y el poder de su dios lejano como 
atributos. El discurso hispano se impone en términos religiosos y de 
escritura a la vez, pues la alfabetización estaba en manos de la Iglesia. 
Las formas de representación son las danzas y luchas rituales integradas 
al teatro catequista, probable origen de la diablada y otras fiestas donde 
los supay cumplen el rol de dioses menores. Coinciden históricamente 
con los siglos XVI y XVII, siglos de durísima extirpación de idolatrías. 
En una cultura en la que recién se está produciendo el proceso de alfa-
betización, sin que se haya producido la ruptura del mito, los dioses 
andinos seguirán existiendo bajo la forma de demonios o de santos 
católicos, siendo reemplazados por el poder de las autoridades evange-
lizadoras; el padre pasa a ser el sacerdote, literalmente. 

Cuando se produce la apropiación de la escritura, como en el caso 
de Guamán Poma, se representa como autoridad el poder del rey de 
los cristianos. El rey ha ordenado a todos los pobladores bajo el poder 
de un solo Dios, que él representa. Sus atributos son las leyes y órde-
nes que él envía desde la metrópoli. A partir de este modo ficcional, 
se puede distinguir entre las tramas escritas y las orales. En  las for-
mas orales andinas su representación continúa realizándose mediante 
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las danzas y luchas rituales, pero integradas a la puesta en escena histó-
rico emblemática de la lucha entre la autoridad española y la andina. 
En las formas andinas escritas el rey es el destinatario de las cartas de 
reclamo de Guamán Poma de Ayala, el Inca Garcilaso de la Vega y 
Fray Calixto de San José Túpac Inca. Coincide históricamente con el 
final de la misión evangelizadora en el siglo XVII y el establecimiento 
del sistema colonial en el siglo XVIII.

En la Nueva Corónica y buen gobierno de Guamán Poma de Ayala, 
este se dirige al rey Felipe III para reclamarle los problemas de «fidelidad» 
al cristianismo que se presentan en el Perú:

La  dicha corónica es muy útil y prouechoso y es bueno para 
emienda de uida para los cristianos y enfieles y para confesarse los 
dichos yndios y emienda de sus uidas y herronía, ydúlatras y para 
sauer confesarlos a los dichos yndios los dichos saserdotes y para 
la emienda de los dichos comenderos de yndios y corregidores y 
padres y curas de las dichas dotrinas y de los dichos mineros y 
de los dichos caciques prencipales y demás yndios mandoncillos, 
yndios comunes y de otros españoles y personas (Guamán Poma, 
2001, p. 1).

Guamán Poma, en su crónica, no solo se pone como personaje fic-
cionalizado en el capítulo 36 del «Viaje del autor a Lima», sino que 
incluso representa un diálogo entre su persona y el rey en el capítulo 32.

En la Nueva Corónica de Guamán Poma, la autoridad caótica está 
centrada en el doctrinero, casualmente, el mismo Francisco de Ávila, 
quien tradujo y probablemente estuvo a cargo del Manuscrito de 
Huarochirí. El relato se inicia cuando el doctrinero celebra de manera 
simbólica el reconocimiento de la idolatría. Cuando confiesa el culto a 
las huacas en el nivel de huillcas, piedras, el natural es ridiculizado en 
una procesión como rito de arrepentimiento:

A causa del dotor dixeron que le quería hazelle hicheseros y hechi-
seras, el quien dize en la pregunta ques uaca [divinidad local], 
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mocha [reverenciar]. Cin auello cido, se huelga y dize que adora 
piedras. Que no le castiga, cino que le corona y le ata en el cuello 
con una soga y en la mano una candela de sera. Y ancí dize que 
anda en la procición. Con ello acaua y queda contento el dicho 
uecitador (p. 1121).

Luego, si el natural es cristiano, es castigado por medio de la tortura 
física en un contexto aún más ridículo. Se asume que el natural está 
mintiendo y no se detiene hasta obtener la declaración de que sí es un 
«hechicero». 

Y ci es cristiano y rresponde y dize que no saue de uacas ýdolos y 
que él adora en un solo Dios y la Santícima Trinidad y a la Uirgen 
Santa María y a todos los santos y santas, ángeles del cielo, a este 
dicho yndio o yndia luego le manda subir en un carnero blanco y 
allí dize que le da muy muchos asotes hasta hazelle caer sangre a 
las espaldas del carnero blanco para que paresca la sangre del pobre 
yndio. Y con los tormentos y dolores dize el yndio que adora al 
ýdolo uaca antigo (p. 1121). 

Esta crueldad, indudablemente, mantiene vigentes las creencias 
en los huacas. Nuevamente, no se menciona a los huacas mayores. 
El discurso de la religión diabólica predicado (figura 30) lleva a que 
los huacas sean representados con apariencia de demonios, pero sin 
duda, durante el acontecer de la extirpación, las prácticas diabóli-
cas son encarnadas por los extirpadores. Prosigue Guamán Poma: 
«¡O,  qué buen dotor!, ¿adónde está buestra ánima? ¿Qué cierpe le 
come y desuella a las dichas obejas cin pastor y cin dueño, que no 
tiene amo? Ci tubera dueño, todauía se doliera de sus obejas de Jesu-
cristo que le costó su sangre» (p. 1121). Y concluye con el reclamo 
a Dios y al papa: «¿Adónde estás, Dios del cielo? Cómo está lejos el 
pastor y tiniente uerdadero de Dios el santo papa. ¿Adónde estás, 
nuestro señor?» (p. 1121). 
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Figura 30. Anónimo (grabador), página del cap. XII de Osculum infame (Francesco 
María Guazzo, Milán: Stamperia del Collegio Ambrosiano, 1608), estampa calco-
gráfica sobre papel.

El visitador comparado con la sierpe es sin duda un verdadero demonio 
occidental. La religiosidad infernal, pues, a la que se refiere Marzal, no 
es tan solo la religión prohibida, sino también la religión vigente, como 
cuando Huallallo Carhuincho imponía su terrorífico caos. Sobre esta 
base es que la autoridad usurpadora quedará usualmente representada 
y, al mismo tiempo, queda establecida como respuesta el reclamo al 
padre ordenador ausente. 

El modo indigenista representa el poder de la autoridad en el del 
dueño del trabajo. Ordena a los pobladores en centros de trabajo agrí-
cola, minero y artesanal, su atributo es el dinero y el dominio de la 
monetarización, la violencia física, la discriminación. Sus formas de 
representación son las danzas y luchas integradas a la fiesta patronal 
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en  la que toda la sociedad toma parte: el hacendado y el pueblo. 
Los parlamentos y acciones de la puesta en escena empiezan a regis-
trarse por escrito. En  el ámbito escrito surge la novela indigenista y 
todo el discurso de denuncia que también adquiere la crítica literaria 
a partir de la interpretación mítica de José Carlos Mariátegui. Parte 
de la obra de Vallejo también adopta este modo, en especial su obra 
narrativa. Coincide históricamente con las reformas borbónicas de 
fines del siglo XVIII, el impacto de la rebelión de Túpac Amaru y el 
reordenamiento del territorio en haciendas que durará hasta el primer 
tercio del siglo XX.

García Bedoya denomina este periodo como el de la «República 
oligárquica», término acuñado por el historiador Jorge Basadre: 

La independencia del Perú se asienta sobre la derrota de las masas 
andinas y la desarticulación de su dirección. Por  eso asistimos a 
la paradoja de que los herederos de los encomenderos coloniales 
se hacen cargo del gobierno de la nueva república. Se instaura así 
un estado oligárquico, expresión del poder de los terratenientes y 
la burguesía comercial. Es  lógico por ello que luego de la inde-
pendencia se presencie un amplio y violento proceso de expansión 
de las haciendas, en base al despojo de las comunidades indíge-
nas. La  presencia andina se hará sin embargo sentir a lo largo 
del periodo en numerosos levantamientos, lamentablemente ais-
lados y sin perspectiva clara, entre los que destacan los de Juan 
Bustamante  en Puno y de Atusparia en Áncash (García Bedoya, 
2004, p. 81). 

A partir de este momento, en el que la literatura andina se mani-
fiesta cada vez más de manera escrita, podemos notar una confluencia 
entre los modos ficcionales occidentales y el andino, sin que por ello 
deje de primar la representación del poder de la autoridad sobre el del 
héroe. Así, el modo mimético bajo y el nacimiento de la novela, género 
que puede desarrollarse sin ataduras, conducen al aparente reem-
plazo de la «carta de reclamo», pero que se transforma en las  novelas 
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realistas de Narciso Aréstegui y Clorinda Matto de Turner, siendo 
las obras de esta autora las que inician la tradición indigenista. Esta 
literatura  se  extenderá  a  los  relatos modernistas, al indigenismo o 
«regionalismo» —en el que destaca Ciro Alegría— e incluso a las van-
guardias, tanto a la regionalista como a la cosmopolita. La poesía de 
vanguardia ya nos acerca a la ironía, que en el caso peruano irá de la 
mano con el retorno al mito andino, pero no como una experimen-
tación formal y discursiva de cuestionamiento a las convenciones 
artísticas, sino más bien como una literatura que busca la identidad en 
la universalidad mítica. 

El modo político

El último modo ficcional que estamos considerando representa el poder 
de la autoridad en el Estado peruano. El Estado ordena a los pobladores 
como mano disponible para el ejército y el trabajo físico. Su atributo 
son las armas y el encarcelamiento. Sus formas de representación son 
las puestas en escena patronales a las que se ha incorporado el discurso 
militar, como se puede leer en sus transcripciones. La  autoridad de 
los artistas e intelectuales inspirados por el mito andino influye en las 
medidas políticas para reordenar a los pobladores de manera benéfica, 
y la literatura y la antropología política se dan la mano en escritores 
como Julio Ramón Ribeyro, José María Arguedas y Mario Vargas Llosa. 
Coincide con el siglo XX y la intensa recopilación de mitología andina 
a lo largo del mismo. 

En  la novela Los ríos profundos (1958) de José María Arguedas5, 
el niño Ernesto acude ante el padre director del colegio internado en 
el que se encuentra para que ayude a los indios de la hacienda vecina 
a la ciudad de Abancay. El  discurso del niño Ernesto combina una 
religiosidad andina —mediante la identificación con la piedra y el río— 

5	 Usamos la edición de 1986.
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con una religiosidad católica que él mismo no llega a comprender y que 
ante sus ojos solo siembra el caos con el que culmina la novela, en el 
que las chicheras, como comparsas del inca, se enfrentan violentamente 
a los soldados, como comparsas del capitán. Esta novela quizá sea uno 
de los libros más estudiados respecto del reclamo arguediano en favor 
de la cultura andina. 

La «carta de reclamo» también es trama del cómic, que en su retorno 
a las estructuras míticas simples e ideales nos muestra por primera vez 
a un hijo venciendo a su diabólico padre: el Estado peruano encarnado 
en un demonio del caos, que resulta ser el padre del súper héroe en 
Anotherman de Juan Acevedo (1999). Los atributos del Estado totali-
tario (figura 31) cobran protagonismo y pueden ser visualizados como 
diabólicos, pues Anotherman, quien en vano le ha pedido ayuda a dios, 
tiene que bajar al infierno, convertirse en piedra, en mallqui, para poder 
confrontar a su diabólico padre y, finalmente, vencerlo.

Nos parece interesante, entonces, que no se haya dado hasta el 
siglo XX —y en un cómic, género literario que tiende a representar 
míticamente— el deseo de la «carta de reclamo» hecho realidad, pero 
no porque aparece un dios ordenador del territorio, sino porque el hijo, 
el churi, logra confrontarlo con sus propias armas y hacerlo realidad. 
¿Es quizá la forma que adopta el libre albedrío en una literatura que 
tiende a remitologizar y que continúa incorporando a las autoridades? 
En todo caso, Acevedo nos plantea el arribo de una nueva autoridad, 
la del hijo. 



Figura 31. Juan Acevedo, «Anotherman», viñetas (p. 121) de Pobre Diablo, impreso 
en papel (Lima: Francisco Campodónico, 1999).
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