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Reconocimiento y memoria en el siglo XIX: 
los campesinos republicanos de Ayacucho

Nelson Pereyra
Pontificia Universidad Católica del Perú 

Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga

El  siglo XX fue el período de aumento de «la toma de conciencia 
acerca del indio» entre los políticos, intelectuales y artistas del país, 
sentenció hace varios años el historiador Jorge Basadre (1979, p. 326). 
Sin embargo, dicha toma de conciencia parece no haber modificado 
ciertos estereotipos sobre los campesinos que indican que ellos no 
desarrollan ningún tipo de actuación política protagónica o que solo 
elaboran «agencia cultural» alguna. Por ejemplo, se sigue creyendo que 
durante el período de violencia política los campesinos fueron condi-
cionados por Sendero Luminoso para formar su ejército o, al contrario, 
que fueron manipulados por los militares para participar en los Comi-
tés de Defensa Civil y luchar contra los subversivos. Y para explicar la 
violencia de Bagua se señala que los hechos responden a una «razón 
cultural» generada por dinámicas endógenas y que ocasiona la respuesta 
nada política e irracional de una masa indiferenciada.

Dichos estereotipos no solo culturalizan y despolitizan las acciones 
campesinas, sino que intentan sintetizar relaciones de alteridad, identidad 
y poder que, en el fondo, son resultados de luchas y procesos históricos 
protagonizados por los mismos campesinos en continua relación (o bús-
queda) del Estado. Precisamente, la experiencia de la violencia política 
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de la década de 1980 revela la existencia de un «pacto militar» entre 
campesinos y Estado: aquellos, en alianza con las fuerzas del orden, 
triunfaron sobre los senderistas y luego elaboraron una memoria en 
la que aparecen como «héroes de la guerra» y «legítimos defensores de la 
patria y la democracia», para demandar reconocimiento de ciudadanía 
e inclusión a la nación.

A partir de dicha experiencia, vale preguntarse sí ocurrió lo mismo 
en los periodos precedentes; es decir, si las acciones campesinas que 
contienen reconocimiento son resultado de luchas y procesos históricos 
que contemplan también la participación cotidiana del Estado y devie-
nen en la elaboración de una memoria que decanta el protagonismo 
de sus portadores. ¿Qué tipo de intereses generó la presencia «coti-
diana» de un Estado «en construcción» (como lo fue el del siglo XIX), 
especialmente entre los campesinos del interior del país? ¿Acaso ellos 
elaboraron una memoria al respecto o apelaron a las memorias para 
decantar sus intereses y expectativas?

Este artículo intenta comprender cómo los campesinos de Ayacucho 
participaron en la formación del Estado republicano en el siglo XIX. 
Por ello, estudia, primero, las demandas y estrategias campesinas de reco-
nocimiento para con el Estado republicano en formación. En segundo 
lugar, se elabora un trabajo de memoria de los campesinos. Argumenta 
que la memoria es usada por estos pobladores como una conciencia 
subjetiva de un pasado vivo y presente que emerge en una coyuntura 
particular frente a punto de referencia social (el «marco social de la 
memoria») y se expresa en una narrativa que puede condensar diversos 
recuerdos particulares (Stern, 2009, p. 31).

1. Campesinado, guerra y memorias

Todavía hoy los campesinos conforman un segmento significativo de la 
población del departamento de Ayacucho, siendo acaso los principales 
actores en una región nada favorecida por la geografía o por la distribución 



35

Reconocimiento y memoria: los campesinos republicanos de Ayacucho / Nelson Pereyra

de la riqueza y hace algunos años atrás golpeada por la violencia desenca-
denada por Sendero1. Precisamente, fueron los campesinos ayacuchanos 
las víctimas de las acciones de Sendero y de la contraofensiva de las 
fuerzas del orden. La guerra ocasionó 69 280 muertos y desaparecidos, 
de los cuales 26 259 (37,9%) eran de Ayacucho, la mayoría de ellos 
pobladores rurales analfabetos, poco integrados al Estado y al mercado, 
y continuamente sometidos al abuso de poder, de acuerdo al informe 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación-CVR (2003, I, p. 70).

Ellos se enfrentaron a los senderistas para defender sus comunida-
des mediante rondas campesinas o Comités de Defensa Civil (CDC) 
y lograron vencer a la subversión. Después, elaboraron una «memoria 
épica» de la guerra para definir una identidad, establecer nuevas rela-
ciones con el Estado e insertarse en la comunidad imaginada nacional 
(Pino & Theidon, 1991, p. 21).

En efecto, aquellos campesinos que conformaron los CDC ensam-
blan sus recuerdos personales en un gran relato épico, en el que aparecen 
como los artífices de la derrota de Sendero: «Al principio no sabíamos 
qué era ronda campesina, nada. Después, poco a poco, aparecieron 
por el norte los ronderos. Entonces nosotros también para saber, para 
actuar en la ronda, hemos hecho Defensa, pero ahora gracias a Dios 
que nosotros ya no sufrimos más matanzas ni más masacres», comenta 
un rondero de Vinchos, en la provincia de Huamanga (testimonio de 
Juan Pardo, citado por Starn, 1993, p. 43). Y otro rondero del mismo 
lugar, que prefiere mantenerse en el anonimato, agrega lo siguiente: 
«Nosotros somos el defensor de la paz, ganamos a Sendero Luminoso 
y ahora estamos en una pobreza. El Estado se ha olvidado de nosotros» 
(CVR, 2003, II, p. 429).

1	 Según los datos del Censo de 2007, el departamento de Ayacucho tenía una pobla-
ción total de 612 489 habitantes, de los cuales 257 105 (41,9%) eran pobladores de la 
zona rural. 361 622 habitantes (el 63%) declararon tener al quechua como su lengua 
materna. http//www.inei.gob.pe. Fecha de consulta: 29/5/2011. 
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En los testimonios, la heroicidad de la resistencia aparece como la 
estructura que guía la forma y el contenido de la memoria, y que sirve 
para la identidad local. Asimismo, en ambos relatos, los campesinos 
asoman como los protagonistas por ser defensores de la Patria y de la 
democracia. Por ejemplo, en las Fiestas Patrias de 1998 celebradas en 
la comunidad de Carhuahurán (en las alturas de Huanta), los comune-
ros reprodujeron el rito militar con el que los peruanos celebran el Día de 
la Independencia, con izamiento del Pabellón Nacional y desfile militar 
incluidos. En el discurso de orden, el señor Rimachi, considerado como 
«héroe de guerra» e «historiador» de la comunidad, dijo a los presentes:

Hoy es el aniversario de la Patria, por lo que como peruanos debe-
mos festejar con orgullo, con cariño y con respeto. Un día como 
hoy nos independizamos de la dominación española, así peleando 
como nosotros peleamos contra Sendero para defender lo que 
es ser peruano. Este sentimiento de haber luchado debería estar 
presente en nosotros para sentirnos orgullosos y recordar que esta 
lucha aún no ha terminado sino quizás va a empezar nuevamente. 
Por eso deberíamos estar listos para esta tarea y no seguir perdiendo 
el fervor de lucha que antes nosotros teníamos (citado por Pino & 
Theidon, 1991, pp. 27-28).

Así, los campesinos convertidos en ronderos construyeron una memo-
ria que hilvana el presente con el pasado y se conecta con el devenir de 
la nación. Dicha memoria se complementa con la práctica simbólica del 
izamiento del Pabellón Nacional y de entonación del Himno Nacional, 
en la que se reafirma el sentido de pertenencia al Estado y el naciona-
lismo militar conquistado con la guerra. Con ello forman una identidad 
a través de la cual se representan como peruanos2.

2	 Esta memoria «épica» se configura especialmente en las zonas rurales del depar-
tamento, donde se conformaron y actuaron las rondas campesinas. En  la ciudad, la 
historia es completamente distinta; aquí las poblaciones desplazadas se representan 
como «víctimas de la violencia», solicitando el auxilio de las instituciones del Estado o de 
las organizaciones no gubernamentales. Al respecto, véase Del Pino (1996, pp. 23-31).
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De la misma forma, dicha memoria define los límites de un noso-
tros colectivo al precisar la diferencia con el otro. Los senderistas 
aparecen como seres deshumanizados, tuta kuna puriq («caminantes 
de la noche»), «piojosos», malafekuna y «anticristos», categorías que 
aluden a su comportamiento discordante con las prácticas sociales de 
la población campesina y externos a la comunidad (Gamarra, 2001, 
pp. 18-19). Como sugiere Theidon siguiendo a Appadurai, se trata de 
una copiosa elaboración de las diferencias corporales con el fin de que 
las categorías políticas reciban fuerza somática y la identidad se pueda 
mostrar «fatalmente segura» (2000, pp. 60-61).

Sin embargo, dicha memoria ensombrece los recuerdos sobre el res-
paldo de los campesinos a Sendero en los primeros años de la guerra 
o las desapariciones y ejecuciones cometidas por ronderos y militares3. 
Además, hace hincapié en el heroísmo masculino y oscurece la parti-
cipación de las mujeres en la defensa de la comunidad o en procesos 
de reconciliación social (2002, p.  19). Adicionalmente, en algunas 
comunidades, como Uchuraccay, silencia el recuerdo de la presencia de 
Sendero en las comunidades (Pino, 2008)4.

3	 En los primeros años del conflicto armado interno, los senderistas implantaron una 
férrea disciplina en el campo ayacuchano, al sancionar a todos aquellos individuos 
(abigeos, comerciantes inescrupulosos, malas autoridades y adúlteros) que agredían la 
vida cotidiana de los campesinos. Sin embargo, cuando los senderistas empezaron a 
perturbar el normal desenvolvimiento de la economía campesina o a asfixiar a los cam-
pesinos con sus excesivas demandas, dicho apoyo inicial devino en resistencia cotidiana 
y en la posterior formación de los Comités de Defensa Civil, en ocasiones con el apoyo 
del Ejército (véase Degregori, 1999).
4	 En  la comunidad de Uchuraccay, a mediados de 1982, instalaron una «escuela 
popular» en la que convirtieron a Severino «Huáscar» Morales Ccente (el líder de una 
familia que tenía conflictos con los demás pobladores de la comunidad) en el dele-
gado del partido y movilizaron a algunos jóvenes para atacar los puestos policiales de 
Tambo (La Mar) y San José de Secce (Huanta). Las autoridades y comuneros adultos 
reaccionaron, y con los pobladores de las comunidades vecinas formaron una alianza 
multicomunal para enfrentar a los senderistas y sus colaboradores (Pino, 2008).
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Esta memoria campesina es eclipsada por la memoria «oficial» 
(y hegemónica) sobre la guerra, construida por el Estado. Dicha narra-
tiva considera que los artífices de la derrota de Sendero fueron las 
Fuerzas Armadas y la Policía Nacional, y que los ronderos fueron orga-
nizados por militares y policías. En su mensaje del 28 de julio de 1993, 
el expresidente Alberto Fujimori —quien, para la «memoria oficial», 
es el verdadero autor de la derrota de los senderistas y de la «pacifica-
ción nacional»— resume muy bien los contenidos de esta memoria:

Es necesario y justo destacar la labor de oficiales y soldados de nues-
tras Fuerzas Armadas y de miembros de nuestra Policía Nacional, 
que en las circunstancias más difíciles de imaginar han podido ven-
cer al enemigo más fanatizado y perverso. Las Fuerzas Armadas y 
Policía Nacional han combatido al terrorismo y ofrendado vidas 
de sus miembros en una situación de crisis económica […] ellos, 
cumpliendo con su deber, han luchado y luchan denodadamente, 
para que el Perú vaya quedando libre del terrorismo polpotiano. 
A ellos se ha unido el pueblo organizado en las rondas campesi-
nas, las mismas que han jugado un papel histórico en esta lucha. 
Gloria y honor a todos estos bravos peruanos.

No obstante, por debajo de la carpa de la memoria «oficial», aparece 
la memoria de los campesinos, que navega en distintas direcciones o 
se confronta con las memorias «sueltas» de los otros sectores sociales 
del país. Sin lugar a dudas, el «marco social» que activa el recuerdo de 
los luctuosos sucesos de Uchuraccay es el escenario propicio para el 
encuentro y conflicto de todas aquellas narrativas.

2. Uchuraccay y las batallas por la memoria

En la comunidad de Uchuraccay, ubicada en las alturas de Huanta, ocu-
rrieron los siguientes trágicos acontecimientos de la guerra: el asesinato 
de los ochos periodistas, el 26 de enero de 1983, y las expediciones puni-
tivas de los senderistas contra los comuneros en los meses  siguientes. 
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Estos eventos, más las políticas de retorno y reconciliación comunal 
que los desplazados de la zona realizaron en 1993, son conmemorados 
por los campesinos de la localidad y los actores sociales relacionados con 
los hechos ocurridos ahí. Todos ellos han elaborado distintas represen-
taciones que entran en conflicto cuando buscan explayarse y apropiarse 
del pasado reciente.

Para los pobladores campesinos de Uchuraccay, el «día del retorno» 
(10 de octubre) constituye el recuerdo más importante de sus vidas, 
puesto que marca una nueva delimitación del tiempo, definido ideo-
lógica y socialmente, que distingue un «antes», caracterizado por el 
sufrimiento producido por la guerra, y un «después», marcado por la 
construcción de una «comunidad imaginada», nueva y distinta, con 
una nueva fe religiosa (Pino, 2003, p.  53). Esta memoria, al estar 
dotada de intencionalidad (demarcar el presente del pasado y refundar 
la «comunidad imaginada»), obra para silenciar aquellas narrativas que 
contaminan el sentido de la construcción de la nueva comunidad o 
colisionan con el perdón y la reconciliación, como la identificación de 
algunos pobladores con Sendero o la matanza de los periodistas.

Pero, como se señaló anteriormente, esta narrativa queda opacada 
por las memorias conflictivas de la «comunidad imaginada» nacional 
que conmemoran la muerte de los periodistas como un hito trágico en 
la historia reciente del país. Estas narrativas elaboran una representa-
ción sesgada y maniquea de la participación campesina en la guerra y 
empatan perfectamente con el discurso historiográfico sobre las pobla-
ciones andinas republicanas.

Por ejemplo, la comisión nominada por el gobierno de Fernando 
Belaunde para investigar el asesinato de los periodistas y presidida por 
Mario Vargas Llosa elaboró una memoria sobre Uchuraccay, al señalar 
que los campesinos ejecutaron a los periodistas porque los confundie-
ron con terroristas, porque se hallaban sobresaltados y furibundos, y 
porque pertenecían a un grupo étnico aislado que preservaba su iden-
tidad y cultura. Para formular estas conclusiones, la comisión recurrió 
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a los «lugares comunes» del discurso de la antropología peruana: la exis-
tencia de una dualidad en las comunidades campesinas, de racionalidad 
económica y de sincretismo religioso. Para los antropólogos que aseso-
raron a la comisión (Juan Ossio, Fernando Fuenzalida y Luis Millones), 
los pobladores de Uchuraccay producían para el autoconsumo y para el 
trueque; mantenían una estructura de oposición simbólica y un sistema 
de parentesco extendido; poseían una estructura de poder formada 
por los varayocs y preservaban una cosmovisión andina que se mez-
claba con las creencias católicas y devenía en una ideología milenarista 
y escatológica5.

Por su lado, los familiares de las víctimas, los periodistas de diarios 
como La República y el Diario de Marka, y algunos intelectuales opues-
tos al régimen (como el antropólogo Rodrigo Montoya), elaboraron 
otra memoria al dudar de las conclusiones de la Comisión Vargas Llosa 
y señalar que los verdaderos perpetradores del crimen fueron milita-
res y policías disfrazados de campesinos, porque el día de la matanza 
portaban objetos como relojes y anillos y hasta prendas de vestir de 
fábrica que no eran utilizados por los pobladores del lugar. Montoya, 
al preguntarse sobre el destino del guía Juan Argumedo (quien condujo 
a los periodistas a Uchuraccay y fue también asesinado esa tarde del 
26 de enero de 1983) señala lo siguiente: 

¿Por qué no le enterraron a él junto con los otro ocho? […] Yo me 
pregunto qué pasaría si supiéramos alguna vez que Argumedo 
no fue muerto a pedradas, a palos o hachazos, sino, por ejemplo, 
corriendo o escapando, por un tiro. Un simple tiro cambiaría todas 
las circunstancias de lo que se ha dicho sobre Uchuraccay hasta este 
momento (1983, p. 7)6.

5	 Para un análisis más detallado del discurso del informe de la Comisión Vargas Llosa, 
véase Mayer (2012).
6	 Del Pino aclara que los campesinos escondieron el cadáver del guía para silen-
ciar el apoyo que Sendero recibía de parte de algunos pobladores de la comunidad 
(2008, p. 45).
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Ambas interpretaciones, puestas en debate, no solo compusie-
ron dos representaciones sobre la trágica muerte de ocho periodistas; 
revelaron a la vez el enfrentamiento de los dos principales paradigmas 
que guiaron la antropología peruana desde mediados del siglo pasado 
y que sirvieron para la interpretación histórica de los campesinos del 
siglo XIX: el estructuralismo y el marxismo. Al explicar una tragedia 
ocurrida en una comunidad de los Andes y que comprometía a pobla-
dores campesinos, tanto el estructuralismo como el marxismo pusieron 
en entredicho sus principales enunciados y epistemologías sobre la 
experiencia histórica y contemporánea de las comunidades campesinas, 
y su relación con la comunidad imaginada nacional. La participación 
de Ossio y Montoya en el debate explicita dicha revelación, puesto que 
aquel recurre al estructuralismo con el fin de hallar la «especificidad» 
de un mundo andino conectado con la cultura occidental:

Las instituciones foráneas son reinterpretadas [por el mundo andino]. 
Hay un contacto con el mundo de afuera, hay una forma en que se 
ha introducido este mundo de afuera, pero esa forma es reinterpre-
tada, transfigurada muchas veces. Hay una estructura que subyace 
debajo de esas formas foráneas, y cuando comenzamos a descender 
a esa estructura, comenzamos a describir hondas diferencias (Ossio, 
1983, p. 4).

Por su lado, Montoya, a partir del marxismo, critica el enfoque ante-
rior y resalta la relación desigual entre la sociedad andina y la sociedad 
occidental, teñida con fuerte dosis de autoritarismo y manipulación:

[…] no es únicamente posible entender lo andino como un uni-
verso cerrado, sino en conexión con el Perú global. Y me parece 
que estas dos visiones producen resultados distintos […] hay todo 
un manejo de las costumbres andinas, una utilización de los valores 
andinos para fines no andinos y ese es un aspecto de la realidad que 
me parece ricamente importante (1983, p. 7).
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Las dos interpretaciones académicas sobre los sucesos de Uchuraccay 
representan los límites de una forma de entender a los campesinos y 
suponen el quiebre de las dos teorías emblemáticas de la antropolo-
gía y de las ciencias sociales peruanas7. En efecto, ambas narraciones 
silencian el rol protagónico de los pobladores rurales involucrados en 
la guerra, puesto que estos aparecen como anclados en sus estructu-
ras socioculturales o manipulados por los actores externos. Como dice 
Degregori, la antropología estructural se limitó a señalar la otredad y 
aislamiento de las comunidades altoandinas de Ayacucho dentro de 
una visión dualista que distinguía el «Perú profundo» del «Perú oficial», 
mientras que el marxismo no podía dar cuenta del enfrentamiento de 
estas comunidades con Sendero (2001, pp. 48-49).

Y ambas interpretaciones guardan semejanza con aquellas que los 
historiadores han formulado para explicar la relación de los campesinos 
con el Estado en el siglo XIX y que precisamente se nutren del marxismo 
y del estructuralismo, puesto que ambas teorías fueron usadas para pro-
poner reflexiones sobre la participación (o no participación) campesina 
en los procesos decimonónicos de construcción del Estado y nación 
peruanas. Mas dicha reflexión estuvo circunscrita a las coyunturas de 
la independencia (1820-1824) y la Guerra del Pacífico (1879-1883), 
cuando apareció la nacionalidad o fue puesta en jaque por la presencia 
de tropas extranjeras (véase Méndez, 2000, pp. 231-248).

Por ejemplo, Jean Piel, utilizando el marxismo, sostiene que los cam-
pesinos del siglo XIX fueron movilizados por las élites regionales para 
combatir a sus enemigos (1967-1968 y 1995). Heraclio Bonilla señala 

7	 Cabe precisar que pocos antropólogos e historiadores participaron del debate. Pablo 
Macera, Luis G. Lumbreras, Alberto Flores Galindo, Nelson Manrique, Carlos Iván 
Degregori y Jaime Urrutia cuestionaron las conclusiones del Informe de la Comisión 
Vargas Llosa, decantaron la actitud ambigua de los campesinos de Uchuraccay, duda-
ron de su responsabilidad en el asesinato de los periodistas y condenaron el racismo 
existente tras la interpretación de los hechos. En cierto modo, todos ellos respaldaron 
las opiniones de Montoya.
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que durante la independencia los campesinos no fueron agentes activos 
en la guerra contra los españoles; durante la Guerra del Pacífico reac-
cionaron contra los hacendados movidos por una «conciencia étnica» 
y para vengar viejas rencillas y en algunos momentos del siglo XIX 
plantearon, a través de movimientos sociales, sus demandas locales y 
prepolíticas, relacionadas con el rechazo a la contribución indígena y el 
reemplazo de sus jefes étnicos por autoridades criollas y mestizas (1980, 
2007; Bonilla & Spalding, 1981). Desde el estructuralismo, Patrick 
Husson postula que los campesinos de las alturas de Huanta (entre ellas, 
Uchuraccay) en 1827 se sublevaron contra la naciente república porque 
se hallaban alienados al sistema colonial y fueron manipulados por un 
«líder carismático», como Antonio Huachaca, quien había adquirido 
estatus con el apoyo de los españoles. Y agrega que, setenta años des-
pués, los descendientes de estos campesinos volvieron a sublevarse en 
alianza con los caceristas y para evitar el cambio político representado 
por el gobierno de Nicolás de Piérola, que les generaba temor e insegu-
ridad (1992).

Aunque estas propuestas fueron cuestionadas por historiadores 
como Cecilia Méndez (2005), Nelson Manrique (1981) y Florencia 
Mallon (2003), quienes decantan el protagonismo campesino en 
la independencia o en la Guerra del Pacífico, aún gozan de «buena 
salud», puesto que han sido actualizadas por interpretaciones como las 
de Marie-Danielle Demélas o Víctor Peralta8, o porque simplemente 
constituyen la «materia prima» de la «idea crítica» del Perú enseñada 
por los maestros y elaborada por los escolares, en la que la indepen-
dencia aparece como una nueva dependencia económica a Europa 

8	 Ambos historiadores sostienen que, en la temprana república, los campesinos que-
daron atrapados en el universo de las comunidades, del pensamiento mítico y de las 
venganzas étnicas, o participaron en las guerras caudillistas, sin entender los intereses 
políticos en juego y sin plantear demanda alguna que desboque su «economía moral» 
(Demélas, 2003 y Peralta, 1991).
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y la Guerra del Pacífico como el gran fracaso republicano debido a la 
ausencia de clase dirigente y unidad nacional9.

Los citados textos de Méndez, Manrique y Mallon aparecen como 
miradas alternativas al estructuralismo y marxismo ortodoxo, aunque 
subrayan el carácter heroico y contrahegemónico de los campesinos 
en momentos de conflictos y no en períodos de paz prolongada o de 
mediana duración.

Precisamente, un simple ejercicio de historia retrospectiva revela 
que durante el siglo pasado los campesinos adquirieron protagonismo 
y respaldaron al Estado al menos en dos ocasiones: durante el gobierno 
militar de Juan Velasco Alvarado (1968-1975), en torno a la Reforma 
Agraria y la legislación procampesina que oficializaba el uso del quechua, 
y durante el oncenio de Augusto B. Leguía (1919-1930), en torno al 
indigenismo oficial que cuestionaba el poder de los terratenientes serra-
nos (López, 1997 y Pereyra, 2000). Al respecto, los trabajos que escrutan 
la «economía moral» de las comunidades del siglo XIX afirman que los 
campesinos pactaron con el Estado mediante la contribución indígena 
para conseguir la protección estatal de sus tierras comunales (Platt, 
1982, Contreras, 1989 y Vega, 1992). Incluso, desde los estudios de la 
subalternidad se afirma que, a través de la contribución (que les brin-
daba la condición de ser propietarios rurales o jornaleros citadinos), 
los campesinos pudieron elaborar su propia noción de ciudadanía y 
formar «comunidades republicanas» alternas a la comunidad nacional 
(Thurner, 2006). No obstante, hay que considerar que la contribución 
indígena estuvo vigente hasta 1854 y que en el período posterior los 
campesinos no dejaron de actuar políticamente, de relacionarse con 

9	 Como dice Remy: «La discusión Manrique/Bonilla sobre si en la Guerra del Pacífico 
los indígenas tienen “conciencia nacional” (es decir, si participan conscientemente en 
el conflicto) o siguen ciegamente a un caudillo, la gana Manrique en la academia […] 
mientras que Bonilla (sin muchos más argumentos que un cuento de López Albújar) 
la gana en la platea» (1995, p. 290). Sobre la idea crítica del Perú, véase Portocarrero y 
Oliart (1989).
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el Estado y de construir una propia memoria sobre todo ello10. Por ello es 
importante estudiar casos concretos caracterizados por la acción social 
de algunas comunidades campesinas. Y, para ello, tomaremos en cuenta 
la experiencia de Ayacucho.

Como se señaló anteriormente, los campesinos que viven en 
comunidades todavía constituyen hoy un segmento significativo de 
la población de Ayacucho. Según la Dirección Regional Agraria, exis-
ten 666 comunidades campesinas reconocidas en Ayacucho, de las 
cuales 480 cuentan con título. Estas se caracterizan por manejar los 
recursos naturales de su territorio (tierras y agua), regular la vida coti-
diana de sus habitantes por medio de sus propios órganos y normas 
(Junta  Directiva) y hacerse representar ante el Estado mediante sus 
propias autoridades elegidas internamente. Además, sus miembros se 
dedican principalmente a la agricultura y ganadería y se interrelacionan 
a través del autogobierno y el trabajo comunal.

Según Jaime Urrutia (1981), las comunidades campesinas de 
Ayacucho provienen de los antiguas etnias y tribus de mitimaes que 
se instalaron en la región en el siglo XV y se reestructuraron en las 
siguientes centurias en relación con la aparición de las haciendas y 
con la expansión-contracción del mercado y del Estado. Siguiendo a 
Alejandro Diez Hurtado, se sostiene que dicha reestructuración ocu-
rrió en tiempos republicanos, en el marco de los conflictos suscitados 
por la propiedad de la tierra y con la intervención judicial del Estado. 
En dicha dinámica, los campesinos rememoraron a sus curacas prehis-
pánicos y coloniales, con el fin de desplegar fuerzas contrahegemónicas 
y tener éxito en el proceso judicial (1998).

10	 Precisa Thurner que con la supresión de la contribución la práctica ciudadana cam-
pesina entró en crisis y provocó el estallido de conflictos entre campesinos y Estado. 
Estos conflictos recrudecieron cuando el Estado reimplantó el tributo luego de la 
Guerra del Pacífico, puesto que para los campesinos «ciudadanía» significaba la defensa 
de la patria y no el pago de contribución alguna; por ello se levantaron en armas bajo 
el liderazgo de Atusparia en 1885 (2006).
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3. Política y representación campesina

La formación del Estado peruano en el siglo XIX originó numerosos 
juicios entre campesinos y hacendados, o entre las mismas «comunida-
des», por la propiedad y límites de las tierras o el acceso a los recursos. 
La  mayoría de estos juicios fueron gestionados en las instancias del 
Poder Judicial y los expedientes se conservan en el Archivo Regional 
de Ayacucho. Una estadística de dichos documentos ofrece la impre-
sionante cifra de más de sesenta juicios entre campesinos, hacendados, 
autoridades del Estado y «comunidades» campesinas en el período 
1825-1855. Los juicios no solo son procedimientos para alcanzar justi-
cia sino también «expresiones institucionalizadas de relaciones sociales» 
o reproducciones de un orden social que contienen acciones políticas 
concretas, vinculadas a la práctica cotidiana del Estado o a la represen-
tación del pasado y devienen de la imposición de ciertas prácticas y 
ciertos discursos de poder (Serulnikov, 2006).

Uno de estos procesos judiciales fue protagonizado por la comuni-
dad de San Pedro de Cachi, que está ubicada al oeste de la provincia de 
Huamanga, por encima de los 3000 m de altitud, reconocida oficial-
mente por el Estado peruano en 1965. Aquí, la propiedad colectiva de la 
tierra enfrentó, en el siglo XIX, a campesinos y hacendados locales. Para 
hacer valer sus derechos de propiedad, aquellos presentaron documentos 
y papeles antiguos («títulos de la comunidad»), todavía hoy conservados 
en los archivos de la comunidad. Por ejemplo, en el juicio que en 1849 
tuvieron los campesinos contra María Magdalena Ascarza y su hijo Pedro 
Añaños por la propiedad de la hacienda Cocharo, estos mostraron los 
«títulos de la comunidad» que fueron cuestionados por la parte contraria 
con los siguientes términos: «[…] los indígenas no han manifestado un 
retazo de papel de su propiedad, sino copias simples de la usurpación 
en que se habían mantenido en posesión, que da lugar a no ampararles»11.

11	 Títulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 54r, 1849.
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De igual modo, en 1843 el alcalde ordinario de Cachi, Pablo Llacta-
huamán, el regidor Gregorio Segura y los indígenas que «componen la 
comunidad» demandaron a la hacendada de Misacocha María Enciso, 
reclamando la propiedad de la tierra:

[…] exponiendo que como sucesores del pueblo de Cachi pose-
yeron sus antecesores, compraron los terrenos de Misacocha, que 
dichos antecesores compraron en trescientos cincuenta pesos según 
consta de los papeles de venta, que dichos papeles mucho tiempo 
habían estado ocultos en poder del cacique Matías Pariona, que 
falleciendo ante el cura don Melchor Yance de la Torre, a pedi-
mento de los indios, sacó dichos papeles de la casa del difunto 
Matías Pariona, que esos terrenos han sido poseídos y usurpa-
dos desde mucho tiempo por don Alejo Enciso y que hoy por su 
sobrina doña María Enciso, que don Marcelo Castro siendo revi-
sitador del distrito de Santiago, habiendo ya fallecido don Alejo 
presbítero, hizo el deslinde a pedimento de los indios y sin tener 
a mano los instrumentos o papeles por hallarse estos ocultos en 
poder del curaca Pariona, que siempre los indígenas reclamaban 
por dicho terreno a don Alejo, quien pretestaba tener los papeles 
en  Lima, que últimamente encontrándose estos papeles reclamó 
verbalmente el indígena Bruno Llactahuamán, mayor de este pue-
blo siendo alcalde de este tiempo, a don Domingo Vellido hijo de 
esta dicha señora doña María, que en fin piden ahora los expo-
nentes se cumpla la ley relativa o mandar que los despojados sean 
restituidos inmediatamente a su posesión, condenando al despoja-
dor en costas, daños y perjuicios12.

Estos documentos, anteriormente resguardados por el curaca Pariona, 
provienen de los siglos XVI y XVII y consisten en: a) una composición de 
tierras, de 1594, de Gabriel Solano de Figueroa, que reconoce los mojones 

12	 Títulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 38r, 1843.
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del ayllu Hanan Vilca del vecino pueblo de Colca; b) una orden de 
colocación de mojones, dictada por el corregidor de Huanta, Juan 
Soto; c) un pedido de 1719 firmado por los curacas de Colca, para que 
se autorice la venta de las tierras de Misacocha, que colindan con el 
predio de Juan Enciso; d) la autorización del corregidor de Ticllas para 
dicha venta; y e) el documento de transacción de dichas tierras13.

También figuran en el expediente: la demanda interpuesta en 1721 
por el alcalde ordinario de Cachi Juan Cóndor Misca y por Cristóbal 
Guaman Guallpa contra Antón García, yanacona y testaferro de Juan 
de Enciso, quien compró las tierras de Misacocha y Pinanchupac y 
las traspasó a aquel; la anulación de la venta decretada por la Real 
Audiencia de Lima y una sugerencia del corregidor de Huanta Diego 
de Cabrejos Trejo para que las tierras sean otorgadas a los indios del 
Pueblo de San Pedro de Cachi14.

Con todos estos documentos, los alcaldes y regidores del pueblo de 
Cachi intentaron probar en el siglo XIX que «el común de indígenas» 
adquirió en 1719 las tierras de Misacocha; que Juan de Enciso, pro-
pietario de las tierras colindantes, objetó dicha venta arguyendo tener 
la preferencia en la transacción por haber conseguido una escritura de 
venta dada por el curaca Juan Astocuri a su yanacona y testaferro Antón 
García; que esta última transacción fue anulada por la Real Audiencia de 
Lima; que los descendientes de Enciso invadieron la parte de Misacocha 
que colinda con sus tierras; y que su representada había pedido en múlti-
ples ocasiones el deslinde de tierras. Efectivamente, en 1843, el apoderado 
de los campesinos, Diego Morales, pidió al juez de Primera Instancia de 
Huanta, Huamanga y Cangallo, «hacer vista de ojos, deslinde y apeo 
de las referidas tierras» con la participación de los colindantes, quienes 
deben ir a la inspección con sus respectivos instrumentos15.

13	 Títulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, ff. 1v-23v.
14	 Títulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, ff. 24r-37v.
15	 Títulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 45r, 1843.
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El pedido fue aceptado por el juez, quien programó el deslinde para el 
2 de junio de 1843; pero, llegado el día, fue saboteado por María Enciso, 
quien no fue al acto y consiguió anular todo lo actuado, pretextando 
que el deslinde alteraba «los límites de la posesión en que por espacio de 
ochenta y nueve años, incluso el tiempo de mis mayores, he estado quieta 
y pacíficamente»16. El apoderado Morales solicitó otro deslinde, pero este 
no fue programado debido a la súbita muerte de Enciso. El conflicto 
culminó dos años después, cuando Morales y el apoderado de la finada 
Enciso, José Mavila, quien ahora era el propietario de Misacocha, con-
ciliaron luego de transferir la propiedad al «común» de Cachi.

El mismo año en que los campesinos de Cachi conciliaban con el alba-
cea de Enciso, los pobladores de Pomabamba, «del ayllo arriba Cañari», 
ubicado al sur de la provincia de Cangallo, iniciaron un largo proceso 
judicial, representados por su «alcalde» Pedro Cuya, contra sus pares de 
Urihuana, Huallchancca y Tucsín, por la posesión de maizales y pastos 
que, según los demandantes, eran de su propiedad, pero estaban siendo 
usufructuados por los hermanos Juan y Patricia Tenorio. Los quejosos 
solicitaron el reconocimiento de los límites; sin embargo, al momento 
del deslinde, no aceptaron la solución del juez de Paz de Cangallo, Pedro 
José Gutiérrez. Por su lado, la parte contraria reclamó la propiedad de 
los terrenos, revelando que el juicio era una disputa particular entre 
unos cuantos indígenas de Pomabamba y los hermanos Tenorio17.

Al interrogar al «alcalde» Pedro Cuya, el juez Gutiérrez detectó que 
este no era la autoridad legítima de Pomabamba, sino Marcos Ledesma 
y «que él, por condescender a las súplicas y persuasiones de los litigantes 
Leones y de algunos coligados, con consentimiento del alcalde propieta-
rio [Marcos Ledesma], había convenido en esta confabulación recibiendo 
una vara entre ellos mismos». Luego, confirmó que los artífices del pleito 

16	 Títulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 66r.
17	 Causa seguida por los comuneros de Pomabamba contra los de Urihuana, Huallchancca 
y Tucsin sobre deslinde, 1845. ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles 
de Huamanga, expediente 15, paquete 1, f. 4r.
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no eran los indígenas de la comunidad, sino los hermanos León en com-
pañía de Idelfonso Jacha. Al respecto, el alcalde Marcos Ledesma dijo 
que había sido persuadido por los León y Jacha para hacer aparecer a 
Pedro Cuya como alcalde y entablar proceso contra los Tenorio a nombre 
de la comunidad. Esto fue ratificado por el alcalde de campo, Eusebio 
Mitma, quien agregó que «los cabecillas trataban de hacer aparecer alcal-
des supuestos por solo llevarse a debido efecto sus miras particulares»18.

En los siguientes meses, los demandantes pidieron nuevamente el 
deslinde de los terrenos en disputa y enumeraron una serie de tropelías 
cometidas por los hermanos Tenorio. El juez accedió a la demanda y 
organizó una nueva demarcación; pero, al momento de realizar el acto, 
aparecieron los morochucos frustrando el proceso19. Los pobladores de 
Pomabamba aprovecharon la ocasión para cuestionar la autoridad del 
juez Gutiérrez, quien fue sindicado como cabecilla de los morochucos 
(porque también era coronel de la Guardia Nacional de Cangallo) y 
acusado de apropiarse de siete burros como pago por el deslinde frus-
trado. La  autoridad mencionada rechazó la acusación e impugnó la 
representación de los alcaldes. Solo por insistencia del apoderado de los 
campesinos de Pomabamba, José Santiago Carrasco, se hizo el deslinde 
de tierras con la participación de otro juez de Paz de Cangallo, llamado 
Andrés Calderón, quien propuso la siguiente solución salomónica para 
acabar con el conflicto:

Si del caminito que de Rapilla-ccocha-ccasa, camino Inca-ñan, divi-
diendo las chacras de [roto] Tumbay de las de Tenorio y Moreno 
sigue el [roto] la quebrada de Ccera-huaycco para abajo hasta [unir]
se con otra quebrada, que viene de las pampas de Casa-cancha según 
unos y Ccañan-pampa según otros, los  cuales  terrenos se  llaman 

18	 ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, ff. 6r-7r.
19	 Desde 1820 son conocidos como «morochucos» los pobladores de Pampa Cangallo, 
zona ubicada al centro del departamento de Ayacucho, quienes formaron guerrillas 
que colaboraron con el Ejército patriota. Se trata de la construcción de una identidad 
poscolonial en la época de la guerra de la independencia.
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con otro nombre Belen-cucho, si luego yendo una quebrada abajo 
hasta llegar a Itana-puquio según unos o Ñahuin-puquio según otros, 
si de aquí yendo uno por la misma quebrada hacia abajo hasta llegar 
al río de Pillpicancha mayo, donde están las casas de Pablo y José 
de la Cruz, debiendo quedar para los huallchancainos las tierras 
situadas al oriente de la quebrada Ccera-huaycco o Itana-huaycco 
y para los pumabambinos las tierras situadas de poniente de dichas 
quebradas, son los términos hasta donde llegan las tierras de los 
pumabambinos como opinan los peritos20.

Sin embargo, los peritos y los campesinos de ambos pueblos recha-
zaron la decisión del nuevo juez y reforzaron sus interpretaciones 
divergentes sobre los límites de las tierras. El deslinde fue finalmente 
suspendido y el litigio se prolongó hasta mediados del siglo XX.

¿Cuáles son los aspectos en común de ambos procesos judiciales? 
Los dos casos, protagonizados por «comunidades» campesinas diferen-
tes, decantan la existencia de colectivos de indígenas y mestizos, quienes 
se reunieron a partir de interés relacionados con la residencia y defensa 
de un territorio. Efectivamente, en el juicio entre los campesinos de 
Cachi y María Enciso aparecen los demandantes como campesinos 
«que componen la comunidad del dicho pueblo de Cachi»21. Y en el 
litigio que enfrentó a los campesinos del sur de Cangallo, el apoderado 
José Santiago Carrasco dijo lo siguiente:

Efectivamente, los poseedores apasionados del juez de paz don Pedro 
Gutiérrez han convertido a un caos más obscuro que el que pinta el 
poeta las semillas y la verdad de la justicia del pueblo que represento. 

20	 ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, ff. 54r-54v. 
Sin embargo, los peritos nombrados por las partes y los campesinos de ambos pueblos 
terminaron rechazando la decisión del nuevo juez, puesto que «cada uno de ellos dice 
que el linde va por otra parte, de lo que cada cual opina sea suspendido el acto hasta 
averiguar la duda». Dicha suspensión no acabó con el litigio, más bien lo prolongó 
hasta mediados del siglo XX.
21	 Títulos de la comunidad de San Pedro de Cachi, Archivo Comunal, f. 38r, 1843.
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Este [es] de una antigua existencia en Cangallo tiene vecindario, tie-
rras comunes, pastos i ejidos que las leyes le concede como a todas las 
poblaciones de indios. Además, por título de compra se han agre-
gado a este territorio dos suertes de tierras: la una un citio de bacas 
con dos hanegadas de sembrar maíz en las llanuras de Urihuana 
con todos los altos para el pastoraje de los ganados i otro sitio 
conocido por Cañaupampa, cituado en Belencucho, colindante 
con Huallchanga. En uno i otro terreno han estado los vecinos o 
indijenos de la comunidad de Pomabamba en posesión sin contra-
dicción alguna22.

La referencia apunta a una reducción colonial establecida con las Leyes 
de Indias, con tierras y pastos en común, más predios adyacentes (ejidos) 
tal vez adquiridos posteriormente. Se trata de un colectivo con bases resi-
denciales y territoriales, denotado en el contexto del proceso judicial.

La  propiedad de la tierra era comunal, aunque usufructuada por 
individuos y familias de mestizos e indígenas que en la vida cotidiana 
aparecían como propietarios particulares. En  el último juicio, por 
ejemplo, uno de los testigos dijo que «era cierto que los Leones y Jacha 
pretestaban tomar el nombre de la comunidad, siendo así que ellos 
trabajaban para sí propios i en utilidad de sus hijos y que los que com-
ponen la comunidad no tienen la más remota esperanza de disfrutar 
dichas tierras litigadas»23.

Además, en ambos litigios los campesinos eran liderados o represen-
tados por una dirigencia compuesta de alcaldes, regidores y apoderados. 
Como representantes de Cachi figuran el alcalde, Pablo Llactahuamán; 
el regidor, Gregorio Segura; y el apoderado, Diego Morales; como 
representantes de Pomabamba aparecen los alcaldes, Marcos Ledesma 

22	 Causa seguida por los comuneros de Pomabamba contra los de Urihuana, Huallchancca 
y Tucsin sobre deslinde. ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Hua-
manga, expediente 15, paquete 1, 1845, ff. 21r-21v. Las cursivas son mías.
23	 ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, expediente 15, 
paquete 1, 1845, f. 8r.
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y Eusebio Mitma, y los «indígenas mayores». La presencia de estas auto-
ridades a mediados del siglo XIX alude a una estructura de gobierno 
proveniente del Estado colonial, pero adoptada como propia en tiem-
pos republicanos (Diez, 2006, p. 113).

En  efecto, a fines del período colonial, los cabildos de indios se 
habían institucionalizado como instancias y mecanismos de gobierno 
local en los pueblos de indios. Tras haber desplazado a los antiguos 
curacas, asumieron las funciones de controlar a la población, resol-
ver los conflictos y defender al conjunto frente a cualquier amenaza 
exterior. Al  respecto, Diez Hurtado sostiene que en la colonia el 
Cabildo comprendía un procurador, dos alcaldes, dos regidores, un 
escribano, y probablemente dos alguaciles, un fiscal y un pregonero. 
En  la etapa republicana se erigieron nuevas municipalidades rura-
les ocupadas por criollos y mestizos, y se mantuvo la costumbre de 
conservar a los alcaldes y regidores indígenas elegidos por sus comuni-
dades o de preservar los antiguos cabildos conformados por un alcalde, 
un síndico procurador, algunos regidores y hasta alcaldes cobradores 
(1998, pp. 119-148).

En  Ayacucho se conservaron los antiguos cabildos de indígenas, 
pero como parte de la estructura de poder del Estado republicano. 
Así, los alcaldes campesinos de Cachi y Pomabamba no solo represen-
taron a sus comunidades en litigios y ante las instancias judiciales, sino 
que interactuaron con gobernadores y jueces de paz nombrados por el 
Estado peruano. 

4. Memoria campesina

En  las estrategias campesinas de defensa de la propiedad, la memo-
ria aparece como componente central para legitimar sus reclamos. 
En efecto, debido a las demandas y los juicios, los campesinos orga-
nizaron y colocaron sus recuerdos en una gran narrativa con el fin de 
contrarrestar las memorias de sus oponentes y lograr la deseada justicia.
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Dicha memoria enunciaba la posesión continua de la tierra desde 
tiempos inmemoriales. Como prueba de ello se mostraba aquella 
documentación que celosamente se guardaba en la comunidad o en 
los archivos de notarios y escribanos. Ya se ha mencionado cómo los 
campesinos de Cachi, en 1843, iniciaron una demanda judicial contra 
una hacendada local, tras haber recuperado ciertos documentos guar-
dados por el curaca Pariona, que refieren una antigua composición 
de tierras del siglo XVI y la compra de las tierras en disputa hecha 
por el curaca Cristóbal Atao Misca y los alcaldes Cristóbal Guaman y 
Cristóbal Guamangualpa en 1719.

De igual modo, un juicio iniciado en 1858 por los pobladores de la 
comunidad de Santiago de Pischa, ubicada al noroeste de la provincia 
de Huamanga y en la cuenca del río Cachimayo, contra el hacendado 
José María Avilés por las tierras de Chocceñahue, ilustra la forma como 
los campesinos elaboraron una memoria de los curacas para argumentar 
y legitimar su pedido. El alcalde Asencio Huamaní, el alguacil Felipe 
Chacchi y los exalcaldes Asencio Barrientos y Dámaso Barrientos reclama-
ron la propiedad, amparados en un testimonio de 1698 que traspasaba las 
tierras de Santiago de Viña a favor de Andrés Guaynapaucar, «cacique prin-
cipal y gobernador del dicho pueblo de Santiago y ayllo Cachaguana»24. 
A la par, los demandantes exigieron la propiedad de la hacienda adya-
cente de Pationa, ambicionada por la hacendada Simona Enciso:

Jacinto Castillo, alcalde auxiliar del pueblo de Santiago de Pischa, 
distrito de este nombre, Mariano Pillaca, regidor, Pablo Cárdenas, 

24	 «[…] yo la susodicha [Antonia de Romaní] renuncio el error de cuenta y el mal 
engaño, con lo cual desde luego que esta carta es fecha me desisto, quito y aparto el 
derecho y acción, propiedad y señorío, que a la dicha chacra y tierras de Santiago de 
Viña tengo y me pertenece y todo ello lo cedo, renuncio y traspaso en el dicho cacique 
y su común de indios para que hagan y dispongan a su voluntad como de cosa suya, 
propia, habida y adquirida con justo y Derecho título como este lo es […]». Expediente 
promovido por la comunidad del pueblo de Santiago de Pischa, pidiendo deslinde de 
las tierras de Chocceñahue, Quilcata y otros nombres, año 1858. ARAy, Corte Superior 
de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, paquete 1, expediente 15.
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alguacil y Asencio Barrientos, todos mayores de aquel pueblo y a 
nombre de los demás que componen su comunidad; ante y según 
forma de derecho parecemos y decimos que según acreditan los 
documentos que acompañamos con la solemnidad debida a nues-
tra comunidad toca y pertenece en propiedad las tierras y demás 
nombradas Santiago y por otro nombre Chocce-Ñahue, Quilcata, 
Ilalli-Orcco y Viña y por consiguiente las hemos estado poseyendo 
pacíficamente desde tiempo inmemorial. En  tal estado de cosas, 
sucede que doña Simona Enciso, poseedora de las otras tierras 
colindantes nombradas Pongoyocc, ganada de un juicio codicioso 
trata de apoderarse de las tierras de Pationa que son adyacentes de 
Chocce-Ñahue, como que comprende la misma loma de este nom-
bre y nos quiere ya así despojar de ellas […] pedimos que se sirva 
U. ordenar se practique el correspondiente deslinde de las enun-
ciadas tierras de Chocce-Ñahue, con citación de los colindantes 
que con la expresada Simona y la comunidad de indios del dicho 
pueblo de Ticllas […]25.

La denunciada Enciso respondió señalando que ya se había prac-
ticado el deslinde y que los instrumentos habían sido entregados a los 
indígenas. A continuación, un nuevo juez ordenó la presentación de 
los antecedentes, estrategia que atarantó y dificultó la respuesta de los 
campesinos. Los demandantes, entonces, pidieron el decreto judicial 
que los obligaba a presentar los antecedentes y el juicio quedó en este 
punto, sin que los indígenas presentasen los antecedentes y sin que José 
María Avilés y Alfaro y Simona Enciso dejaran de usufructuar las tierras 
de Chocceñahue y Pationa, respectivamente.

En ambos casos, los curacas y las dirigencias locales coloniales fueron 
aludidas para legitimar un recurso judicial, trazar una línea de conti-
nuidad y lograr una sentencia favorable. Es que la posesión inmemorial 
se comprobaba demostrando una secuencia en la posesión del bien 

25	 ARAy, Corte Superior de Justicia, Expedientes Civiles de Huamanga, paquete 1, 
expediente 15. Las cursivas son mías.
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entre los antiguos «indios tributarios», reconocidos por el Estado colo-
nial, y sus «herederos», los campesinos decimonónicos. Como refiere 
Salomon: «La propiedad colectiva usualmente se comprueba aduciendo 
el ayllu (grupo corporativo basado en la descendencia, también llamado 
parcialidad ) u otra formación andina como control institucional sobre 
el uso de la tierra» (2001, p. 67). Precisamente, en los casos señalados, 
los campesinos mencionaron los antiguos ayllus y parcialidades de la 
región, aparentemente vigentes en la etapa colonial. Sin embargo, las 
alusiones pueden contener «revisionismos audaces en cuanto al signifi-
cado de la condición colonial» y de los orígenes coloniales (p. 67).

Efectivamente, se trata de revisionismos, puesto que no necesaria-
mente coinciden con el proceso fáctico de la región. Las investigaciones 
de Vega refieren que en la segunda mitad del siglo XVII y a lo largo de 
la siguiente centuria, en Huamanga (nombre con el que fue conocida 
la región en la época colonial), los curacas fueron desplazados por las 
mismas poblaciones indígenas, que empezaron a verse representadas 
en la figura del cabildo indígena. Ellos propiciaron el establecimiento 
de negociaciones y alianzas con el Estado colonial para que arbitrase en 
los conflictos y garantizase la propiedad comunal. En medio del pacto, 
los miembros del cabildo indígena (que eran también mestizos) se gana-
ron la confianza y el respaldo de las poblaciones indígenas, al conseguir 
con éxito el bienestar de las comunidades y negociar adecuadamente 
con el Estado (1997, p. 39)26. Siglo y medio después, en plena era repu-
blicana, los cabildos indígenas aún gozaban de poder y vigencia como 
instituciones representativas de los campesinos en los procesos judiciales 
e intermediarias ante el Estado republicano. Con esta institución con-
tinuaron rememorando a sus curacas ancestrales, pero para  desplegar 

26	 Agrega Vega que al pactar con el Estado colonial y respaldar al cabildo indígena, 
los campesinos de Huamanga no necesitaron de la «utopía andina» para enfrentar con 
éxito la incertidumbre de la segunda mitad del siglo XVIII, «sino que desarrollaron 
comportamientos, estrategias y tácticas que les posibilitaron sacar provecho de una 
relación de reciprocidad asimétrica con el Estado colonial» (1997, p. 89).
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fuerzas contrahegemónicas que les garantizasen el acceso a la propiedad 
y los recursos, o mínimamente, una participación exitosa en las instan-
cias del sistema judicial republicano.

5. A modo de conclusión

Parafraseando a Urrutia, se puede señalar que los campesinos de 
Ayacucho navegaban sobre un «mar de juicios» capitaneados por auto-
ridades adoptadas del antiguo sistema colonial y mediante estrategias 
colectivas. De este modo, aceptaron el rol judicial del Estado al acudir 
a los tribunales para intentar resolver sus conflictos, quedando subordi-
nados a la estructura de poder republicana (1981).

La recurrencia a las instituciones judiciales del Estado republicano 
revela la reproducción de un orden social que descansa en la imposición 
de ciertas prácticas y de ciertos discursos de poder, que están abiertos 
por naturaleza a interpretaciones divergentes. Son estas interpretacio-
nes, que provienen de los sectores campesinos y pueden ser consideradas 
como acciones políticas, las que interesan en el estado actual de la 
investigación sobre el campesinado decimonónico, puesto que abren 
nuevas perspectivas para representar a los campesinos como permanen-
tes agentes protagónicos de su propia historia y destino.

Como parte de sus estrategias, estos campesinos acudieron a la memo-
ria y a las conmemoraciones para instaurar sus fuerzas contrahegemónicas. 
La memoria aparece entonces como una forma con la cual estos pobla-
dores se reconstituyen a sí mismos y reconstituyen sus formas y acciones 
sociales, mediante interacciones comunicativas que se desenvuelven en 
los predios creados por el Estado. Como sugiere Abercrombie, con la 
elaboración de relatos que conmemoran a los curacas los campesinos «se 
hacen a sí mismos al hacer, antes que heredar su pasado» (2006, p. 61).

Esta forma de actuación política se asemeja a aquella que sus descen-
dientes desplegaron siglo y medio después, cuando terminaron de enfrentar 
la guerra interna desatada por Sendero, y guarda considerable distancia 
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de aquella otra memoria que los antropólogos e historiadores elaboran en 
torno a ellos como individuos contemporáneos e históricos. Nuevamente, 
se puede comprobar la tremenda separación existente entre lo que las 
ciencias sociales dicen de su «objeto» de estudio y lo que los campesinos 
dicen de sí mismos.

¿Por qué esta distancia? ¿Por qué nuestras representaciones de 
científicos sociales difieren de las representaciones de los campesinos? 
¿Tiene que ver definitivamente con los paradigmas que estructuraron 
el discurso antropológico e histórico en las décadas de 1960 y 1970 
(como se ha insinuado en la presente comunicación) o con los paradig-
mas indigenistas que vienen desde inicios del siglo XX, o tal vez desde 
el mismo siglo XVI? Son preguntas que intentarán ser respondidas en 
otra oportunidad.
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