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El pecado, la confesién y el arte
de llevar libros y cordeles: una exploracién
intercontinental y transcultural de la

contabilidad y la gobernabilidad!

Gary Urton

Mi objetivo es examinar una convergencia intrigante y hasta ahora no advertida en
la historia de la teneduria de libros. Esta historia gira en torno a un extraordinario
paralelismo en la evolucién de esta actividad y los principios filoséficos y éticos
subyacentes a la prictica de la contabilidad en Europa meridional y la Sudamérica
andina, durante los aproximadamente dos siglos anteriores a la invasién espafiola
del Imperio inca, en 1532. La invasién europea de los Andes puso estas dos
tradiciones transatldnticas de «teneduria de libros» y contabilidad, similares pero
distintas, en curso de una violenta colisién.

Al menos dos siglos antes de que el conquistador Francisco Pizarro pisara las
costas peruanas, los contadores tanto de la Europa meridional como de los Andes
habian disefhado métodos contables y de mantenimiento de registros altamente
sofisticados que tenfan como base unos pesos y contrapesos que empleaban sistemas
de numeracién decimal. Lo que intentaré sostener aqui es que estas dos tradiciones
contables surgieron en medio de una asociacién, intima e interactiva, con unas
creencias y practicas asociadas con lo que en inglés se denominan el «pecado» (sin)
y la «confesién» (confession). En otras palabras, tanto en el Viejo Mundo como en
el Nuevo, la contabilidad y la teneduria de libros, o el mantenimiento de registros,

! Quisiera agradecer a las siguientes personas el que leyeran y comentaran versiones anteriores de este
texto: James Aho, Carrie Brezine, Alan Durston y Adriana von Hagen. Javier Flores Espinoza tradujo
el texto original. Tuve la fortuna de recibir comentarios, criticas y sugerencias extremadamente
ttiles de cuatro lectores anénimos de Comparative Studies in Society and History (CSSH). Estoy
asimismo profundamente en deuda con todos aquellos que leyeron y comentaron mis primeros
intentos de formular el argumento que finalmente tomé forma en este texto. Soy el tnico
responsable del mismo, y por todo error de contenido, légica o juicio incluido en esta version final.
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surgieron en relaciéon —al menos en parte— con unas practicas de registro preciso
de los actos personales transgresores, esto es, de unos comportamientos que los
pueblos de estas dos sociedades radicalmente distintas consideraban amenazantes
para el tejido y el bienestar de la sociedad. En Espana, estas conductas y actos eran
conocidos como pecados, en tanto que en los Andes el término quechua era hucha.
Unos elaborados procedimientos de restitucién o reparacién del comportamiento
transgresor surgieron en las tradiciones contables andinas y del mediodia europeo
bajo la forma de confesiones publicas y privadas y de la mano con la prictica
del mantenimiento de un registro de los comportamientos indisciplinados y

«pecadores».

En Europa meridional, unos procedimientos contables y de control cada vez
mds sofisticados se fueron desarrollando en estrecha relacién con la contabilidad
financiera privada de las acaudaladas casas mercantiles capitalistas, en tanto
que los procedimientos andinos fueron tomando forma en intima relacién con
unos controles administrativos estatales y lo que usualmente se conoce como
«gubernamentalidad» (governmentality). Entre los siglos XIII y XIV de nuestra era,
los desarrollos producidos en la teneduria de libros y el mantenimiento de registros,
asi como en la contabilidad, tuvieron como resultado el surgimiento (sobre todo
en Italia) de la contabilidad por partida doble, la cual empleaba numerales indo-
ardbigos de base 10. En ese entonces —1200 a 1400 d.C.— los Andes vieron
también el surgimiento de una tradicién contable que tenfa como base los
cordeles (esto es, los quipus) y que estaba fundada sobre un sistema de registro
numérico de base 10 que empleaba un elaborado sistema de pesos y contrapesos
y que compartia muchos rasgos estructurales y operativos de la contempordnea

contabilidad europea de la partida doble.

Conlainvasién espanola delos Andes en 1532, la tradicién europea meridional de la
contabilidad por partida doble —un sistema que involucraba un continuo balance
de débitos y créditos— y las nociones catdlicas del pecado y del sacramento de la
confesién ingresaron a los Andes como parte de la administracion civil y la préctica
eclesidstica espanolas. La imposicién de los valores y rituales religiosos europeos
sobre el mundo andino senté el escenario para lo que podemos caracterizar como
una historia que se desarrollé dentro de una sala de los espejos, en donde cada
una de estas dos tradiciones antes independientes entre si reflejaba una imagen
perversamente distorsionada de la otra. Sin embargo, el sistema contable europeo
meridional asumié una posicién dominante con respecto al sistema nativo andino
a poco de su enfrentamiento inicial. Lo que deseo examinar en esta comunicacién

es el extraordinario devenir de estas historias paralelas antes de 1532, asi como su
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enfrentamiento transcultural y su mutuo ajuste o acomodamiento tras la conquista
espafiola del Imperio inca.

Las implicaciones de los materiales presentados en el presente articulo van mucho
mis alld del mero afadido de contenidos hasta ahora inexplorados a la larga lista
de espacios de las précticas sociales y culturales ya reconocidos como parte del
choque de civilizaciones posterior a la conquista y la colonizacién europea del
Nuevo Mundo. Estos materiales abren una nueva parcela de terreno interpretativo,
donde el historiador se puede colocar al examinar las dimensiones humanas —
intelectuales, emocionales y psicolégicas— que dicho choque tuvo para los pueblos
de dos mundos que acababan de converger. Este nuevo terreno estd conformado en
parte por las mundanas tecnologias y procedimientos del registro de informacién
estadistica, disefadas dentro de estas dos sociedades (esto es, la ibérica y la andina),
y en parte por las racionalidades morales y epistemoldgicas que ligaban dichos
sistemas de mantenimiento de registros con los que eran, en dltima instancia,
proyectos politicos del mantenimiento del orden y las estructuras sociales de la
autoridad en estos dos estados de la temprana Edad Moderna. El presente estudio
intenta trazar los contornos de este complicado terreno.

Aunque he presentado las lineas de tiempo de las tradiciones contables europea
y andina como esencialmente contempordneas, serd necesario priorizar el
caso europeo. Esto se debe a que gran parte de lo que conocemos sobre los
quipus —el principal medio de «teneduria de libros» usado en la contabilidad
incaica— proviene de los testimonios recogidos por los viajeros, conquistadores,
administradores y clérigos espafoles. Comenzaré, por ello, examinando el caso
europeo, para no confundir ain mds un registro histérico que ya de por si se
encuentra profundamente comprometido, dada la inexistencia de relaciones
prehispdnicas, indigenas y escritas, sobre el arte de gobierno, el mantenimiento de

los registros y la gubernamentalidad incaicas.

Pecado, confesién y teneduria de libros en Europa occidental durante

la Baja Edad Media

El presente estudio se vio estimulado por un libro del sociélogo James Aho titulado
Confession and Bookkeeping: The Religious, Moral, and Rhbetorical Roots of Modern
Accounting (2005). Ocupdndose de la cuestién del surgimiento del capitalismo
y del origen de la contabilidad de partida doble en Europa meridional, Aho
desarrolla una tesis (algunos de cuyos aspectos posteriormente cuestionaré) que
va directamente en contra de las ideas expuestas por Max Weber en su cldsico
estudio 7he Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism (1948). Weber sostuvo
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que habia una conexién causal y directa entre la ética protestante de los siglos
XVI y XVII, que enfatizaba la responsabilidad de la persona por su salvacién y
la necesidad de responder al «llamado» de hacer la obra de Dios, y los valores y
actitudes éticos que promovian el trabajo duro y las ganancias en los negocios
que dieron lugar al capitalismo y lo fomentaron. Mds especificamente, Weber
consideré que la preocupacién por la salvacién personal y el impulso a seguir
un «lamado» mundano, que caracterizaron la variante puritana del calvinismo,
conformaron la raiz del surgimiento en Europa, en los siglos XVI y XVII, de
la organizacién racional capitalista del trabajo, la separacién de los negocios y el
hogar y la teneduria racional de libros (Weber 1948: 21-24, 27). Con «teneduria
racional de libros», Weber se referia especificamente al método de la partida doble.
Hay dos curiosas circunstancias en conexién con la argumentacién de Weber de
una conexidn causal entre la teneduria de libros de partida doble, el capitalismo y
el protestantismo: en primer lugar, el método de la partida doble aparecié en Italia
septentrional, unos trescientos a cuatrocientos afos antes de los eventos-hito que
marcaron el inicio de la reforma protestante en Europa central y septentrional;
en segundo lugar, las ciudades-Estado italianas en cuestién eran integramente
catélicas.

Este tltimo punto senala un problema que se desprende de la tesis de Weber (1948:
38-39): su afirmacion de que el catolicismo medieval era hostil a la mentalidad,
las estrategias de vida, la ética laboral, los hdbitos y los valores del capitalismo.
El sostenfa que el catdlico individual no sentfa ningtn llamado personal a llevar
a cabo la obra de Dios en el mundo (excepcién hecha de los monjes, quienes,
en realidad, se retiraban del mundo); por lo tanto, el laico catélico individual
no sentia ninguna necesidad de trabajar obsesivamente en pos de la salvacién
personal. Weber pensaba que el catolicismo medieval se encontraba empantanado
en una ética de la dependencia en la cual la salvacion de cada persona dependia de
que el clero celebrara los rituales y ceremonias establecidos. La postura asumida
por James Aho (y antes que él por Werner Sombart)® con respecto a la tesis
weberiana es que el catolicismo de la tardia Edad Media en realidad si contenfa
en su seno el estimulo para el desarrollo del capitalismo y la contabilidad, que
Weber pensaba no existian. Aho sostiene en particular que, en la medida en que la
tenedurfa de libros por partida doble fue de crucial importancia para el surgimiento

2 Muchas de las objeciones que Aho hiciera a la tesis de Weber formaban parte del meollo de los
argumentos propuestos ya antes por Werner Sombart (1967). Es importante sefialar que Yamey
(1964) rechazé la tesis de Sombart, segin la cual habria existido una conexién causal entre la
tenedurfa de libros de partida doble y el capitalismo.
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del capitalismo (un argumento presentado por el mismo Weber), el origen de este
método contable yacia en las pricticas de tenedurfa de libros disefadas entre los
siglos XIII y XV, en y para los dindmicos principados capitalistas mercantiles de
Italia septentrional. Aho sittia el estimulo para la invencién de los procedimientos
de teneduria de libros y los tropos retéricos acompanantes que racionalizaban la
contabilidad de partida doble en la imposicién de la confesién auricular a los fieles
catdlicos. Este sacramento, junto con su vinculo con la penitencia como expiacién
de los actos pecaminosos, fue impuesto en 1215 por el Papa Inocencio III, en el
Cuarto Concilio Lateranense. Examinaremos la tesis de Aho en un momento.

Esto no quiere decir ni que el concepto del pecado ni la prictica de la confesién
y la penitencia hayan comenzado a existir solo en el siglo XII d.C., o que hayan
quedado formalizados en la ideologia y la prictica de la Iglesia en ese entonces.
Como lo mostrara Tentler (1977), encontramos evidencias de tradiciones
confesionales anteriores, como la penitencia canénica y una posterior tradicién
penitencial irlandesa (Murray 1993; Tentler 1977: 16-18; Aho 2005: 12-15), en
documentos que datan del segundo siglo de la era cristiana y que persistieron
durante la Edad Media, desde las islas britdnicas hasta Europa meridional. Lo
que tuvo el efecto senalado fue, mds bien, la forma especifica del sacramento de la
confesién y la penitencia que se hizo obligatorio después de 1215. Pero sea cual
fuere su forma, todas las tradiciones de la confesién compartian ciertos valores
y objetivos, entre ellos un énfasis en el ascetismo, el culto y la caridad, asi como
el objetivo de reintegrar al pecador a la sociedad luego de la confesién y de la
realizacién de actos de penitencia (Tentler 1977: 12-13). Lo que se ha reconocido
consistentemente como el principal objetivo de la confesion y la penitencia en
el catolicismo es el esfuerzo de colocar al pecador nuevamente en una relacién
positiva y productiva con la Iglesia y, por ende, con la sociedad. El medio principal
con el cual alcanzar dicha reintegracién eran los sacramentos administrados por un
sacerdote que actuaba bajo la autoridad de una figura religioso-temporal suprema,
el Papa.

Con la imposicién a los fieles catélicos de la confesion obligatoria luego del Cuarto
Concilio Lateranense, en 1215, los sacerdotes comenzaron a urgir a los confesantes
a que llevaran un registro completo y exacto de sus pecados. Aho sostiene que
la prictica de tomar notas para confesarse fue lo que brindé el modelo para la
contabilidad comercial, en especial, en funcién del balance de débitos y créditos,
como en la partida doble.

La CPPD (contabilidad por partida doble) surgié a partir de un sentido de
endeudamiento de parte de los comerciantes de la tardia Edad Media para con
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el Creador, la Iglesia y la comunidad. Abrumados por esta deuda, ellos se sentian
obligados a certificar por escrito que por cada cosa que ganaban se habia devuelvo
algo de igual valor, y que por cada cosa distribuida se merecia otra. Podemos
usar muchos términos para enmarcar este sentido de endeudamiento: «finitud»,
«limitabilidad», «criaturalidad», «animalidad», «conciencia de la muerte»,
«carencia», «mal existencial» y «pecado». En cuanto a la pregunta de qué infundia
en el alma del mercader una conciencia tan dominante del pecado personal, mi
respuesta es el sacramento catélico romano de la penitencia privada o confesién,
como se le conoce popularmente. Lejos de ser una coincidencia, la introduccién
de la confesién obligatoria en 1215 y la aparicién de la CPPD poco después estin
relacionadas significativa, si no causalmente (Aho 2005: XIII-XIV).

Desafortunadamente, Aho subestimé la antigiiedad que la teneduria de libros por
partida doble tenia en la practica mercantil italiana de estos registros, del mismo
modo que Weber errd en un par de siglos en su afirmacién de que habia un vinculo
entre el surgimiento del capitalismo y el del método de la partida doble. Las
paginas mds antiguas que se conozca que muestran este formato aparecieron en
el cartulario (un registro notarial de documentos legales) de Giovanni Scriba, un
notario genovés, en 1154-1164. Las partidas dobles de Scriba son tan sofisticadas
que queda claro que se trata de una etapa avanzada en el desarrollo de la teneduria
de libros y que ya hacia algiin tiempo que esta venia dindose (Epstein 2001:
55), aunque exactamente por cudnto tiempo es algo que no podemos afirmar.
Aho (2005: 56) examina brevemente los documentos de Scriba, pero parece no
haberles otorgado la importancia debida. En otras palabras, si Epstein, Peragallo
(1938) y otros tienen razén al sostener que los papeles del cartulario de Scriba
de 1154-1164 contienen una versién bien desarrollada del método de la doble
entrada, entonces la conexién causal —esto es, la introduccién de la confesién
obligatoria en 1215 como la causa de su aparicién (véase la cita supra)— senalada
por Aho resulta insostenible.

Sin embargo, donde creo que Aho claramente acerté fue en lo que toca
a la intensificacién en el uso del método, en relacién con el evento-hito de la
imposicién de la confesién auricular. Ambas précticas, producto de una similar
escrupulosidad en el mantenimiento de los registros, se reforzaron mutuamente y
extrajeron fuerzas y una racionalizacién sustentadora la una de la otra. Lester Little
sefalé un proceso similar en su examen sumamente informativo del surgimiento
de las 6rdenes mendicantes —franciscanos y dominicos— en Italia septentrional,
alrededor de la época del Cuarto Concilio Lateranense. Como sefiala Little
(1978: 200), «[l]os frailes [...] reflejaban la sociedad a la que ingresaban mediante
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su uso frecuente de un vocabulario del mercado [...]». Por ello, si bien no creo
que podamos aceptar el vinculo causal que Aho postula entre la imposicién de
la confesién auricular y la aparicion de la doble entrada, claramente habia, no
obstante, una interconexién intima y de largo plazo entre ambas.

Las cuentas de Italia del norte en el formato de la doble entrada, las cuales usaban
el conjunto estindar de tres libros de registro contable, aparecieron con creciente
regularidad en las comunas de Génova (1340), Florencia (1380) y Venecia (1400)
(Peragallo 1938: 3-37). La descripcién mds temprana de la partida doble —que
incluye un examen de los tres libros esenciales: el libro mayor, el libro diario y el
libro memorial— apareci6 en una obra del ddlmata Benedetto Cotrugli, en 1458
(que no serfa publicada sino hasta 1573). Cotrugli no quiso examinar el método
con mucho detenimiento, afirmando que solo podia aprenderse con la ayuda de la
ensenanza oral (Peragallo 1938: 54-55). La explicacién y racionalizacién completas
més tempranas del método aparecieron en 1494, en Particularis de Computis et
Seripturis de Luca Pacioli (Brown y Johnston 1984).

Como Pacioli lo anotase, la caracteristica distintiva de la tenedurfa de libros de
partida doble es el registro doble de las transacciones, una vez como débito y la
otra como crédito. Estos asientos se efecttian sobre un par de pdginas, la una frente
a la otra, o columnas paralelas en una tnica pdgina, apareciendo la entrada de
los débitos al lado izquierdo, y la de los créditos a la derecha. Lo que finalmente
aparecié como asientos de doble registro en un libro llamado el «libro mayor»
comenz$ como registros en un par de libros, el libro memorial y el libro diario
(Carruthers y Espeland, 1991: 57-58). Pacioli anota que «el memorial es un libro
en el cual el negociante registra todas sus transacciones, grandes y pequefias, en
orden cronoldgico y sin importar su tamano» (Brown y Johnston 1984: 36). Los
asientos diarios y discursivos en el memorial eran transferidos al segundo libro,
el libro diario. Las representaciones de las transacciones se hacfan sumamente
mids formalizadas en las entradas de este tltimo volumen, lo que apunta hacia el
formato y la retdrica ain mds formalizados del libro mayor (Figura 1).

Como Aho (2005: 64) sefala, la informacién discursiva en el libro memorial
era idéntica a los tipos de informacién que los sacerdotes buscaban en los
interrogatorios confesionales: quis (quién), quid (qué), cur (por qué), quando
(cudndo), quantum (cudnto), cum quo (en presencia de quien), y quo modo (c6mo);
estas mismas formas de informacién eran asimismo reunidas en la preparacién de
las defensas legales y de los procesos judiciales. Como género de registro dirigido
a la contabilidad de los actos financieros, las cuentas de partida doble tomaron

forma en de acuerdo con los procedimientos retdricos cldsicos de la construccion
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In the Name of God

+ Jesus MCDIII

On this day, Cash shall give to
Capital CLI lire in the form of
coin.

CLI lire
Cr. ref. page

+ Jesus MCDLXXX

Giovanni Bessimi shall give, on
This day, CC lire, which he
promised to pay to us at our
pleasure, for the debt which
Lorenzo Vincenti owes us.

CCllire
Cr. ref. page

+ Jesus MCDLXXIV

On this day, Jewels with a value
DLXX lire, shall give to
Capital.

DLXX lire
Cr. ref. page

+ Jesus MCDXXX

On this day, Business Expense
for office material worth CCC lire
Shall give to Cash.

CCC lire
Cr. ref. page

+ Jesus MCDIII
On this day, Capital shall have

from Cash in the form of coin
CLI lire.

CLI lire
Dr. ref. page

+ Jesus MCDLXXX

Giovanni Bessimi shall have back
on Nov. I, the CC lire, wich he
deposited with us in cash.

CC lire
Dr. ref. page

+ Jesus MCDLXXIV
On this day, Capital shall have of

from Jewels, a value of

DLXX lire.
DLXX lire
Dr. ref. page
+ Jesus MCDXXX

On this day, Cash shall have
from Business Expense CCC
lire.
CCClire
Dr. ref. page

Figura 1: Reconstruccién hipotética de asientos en un libro mayor medieval basada en las

instrucciones de Luca Pacioli (Aho 2005)

de un argumento convincente, en particular, aquellos encontrados en la tradicién

retérica ciceroniana (Carruthers y Espeland 1991: 38; Aho 2005: 63 y ss.; véase la

critica que Thompson hace del argumento de la existencia de un vinculo entre

la retérica y la contabilidad).

Las précticas contables y formas retéricas ligadas de la partida doble se propagaron

por toda Europa en el transcurso de los siglos XIII al XV, lapso en el cual hallaron

un hogar en el emergente Estado espanol de Fernando e Isabel. Fue esta tradicién,

la cual se desarroll$ en la Peninsula Ibérica durante el tardio siglo XIV y el XV, la

que serfa llevada por los conquistadores y administradores coloniales a los Andes

en el siglo XVI.
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La contabilidad por partida doble en Espafia y en sus colonias

del Nuevo Mundo

Las instituciones burocrdticas y las estructuras gubernamentales de la
administracién estatal de Fernando e Isabel fueron heredadas del Imperio cataldn-
aragonés de la tardia Edad Media. Los elementos centrales de este sistema de
gobierno comprendian una corte que se hallaba en movimiento casi constante
alrededor del pais (Elliott 1989: 18) y un sistema de gobierno por consejos, que
inclufa los de Estado, Justicia y Hacienda (Mariéjol 1961: 151-153). El rey y la
reina eran representados en los territorios por virreyes, a quienes se les requeria
que presentaran con regularidad informes al Consejo Regio (Elliott 1989: 15).
Los reales intereses en el campo eran asimismo supervisados por una capitania,
conformada por un grupo de comandantes militares a los cuales se les requeria
que siguieran unos elaborados procedimientos contables (Stewart 1969). A cada
capitania se le asignaba un contador, un grupo de pagadores y un inspector o veedor.
Tras la exitosa campana de expulsién de los moros de Granada, Fernando de Zafra,
el principal lugarteniente civil de Fernando el Catdlico, reorganizé la burocracia
militar espafiola. La razén detrds de esta reorganizacién fue su conveniencia para el
mantenimiento de registros (Stewart 1969: 282-283).

Las fuentes indican que durante las décadas anteriores a las conquistas de Espana
en el Nuevo Mundo, su burocracia estaba experimentando una expansién y
racionalizacién que condujo a niveles mds altos de formalidad y a una mayor
regularidad en los procedimientos (Mariéjol 1961; Phelan 1960). Las conquistas
espanolas en ultramar, ademds, tuvieron como resultado una explosién de
procedimientos y documentacién burocréticos.

La partida doble era conocida en Espana al menos un siglo antes de que esta nacién
de la temprana Edad Moderna entrara en posesién de sus vastas posesiones en
ultramar. Los contadores hispanos, o bien viajaron a Italia a aprender el uso de
los numerales indo-arbigos y el método de la partida doble con los maestros de
la contabilidad (los maestri dabbaco o «maestros del cdlculo»; Swetz 1989: 16), o
bien la instruccién les fue brindada por contadores itinerantes que a su vez habian
estudiado con maestros italianos. Como ya vimos, los genoveses, quienes estaban
usando la partida doble en el siglo XII, conformaban un segmento importante
de las comunidades mercantiles hispanas a comienzos del siglo XIII (Lépez 1987:
99-101; su nimero creci6 sustancialmente en la Sevilla de los siglos XV y XVI;
véase Pike 1966). Por ejemplo, entre los siglos XIII y XV, las industrias espanolas
de lalana y los textiles empleaban sofisticados métodos de teneduria de libros. Unos
funcionarios (los mayorales) supervisaban el movimiento anual de los grandes
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rebanos de ovejas en una institucién conocida como la Mesta (Phillips y Phillips
1997: 34-37). Los comerciantes laneros que viajaban a las zonas invernales de
pastoreo registraban las transacciones en unos libros a los que se conocfa como
los «libros de la sierra», los cuales lucian el formato de la partida doble (Phillips y

Phillips 1997: 174).

Mas all4 de estos usos de la doble partida con base en el campo, Phillips y Phillips
(1977: 169-170; véase también Reitzer 1960: 216, 221) han anotado que ya en
1465 los comerciantes de la ciudad de Burgos empleaban modelos de negocios de
la Italia septentrional, asi como la teneduria de libros de partida doble. También
se la empleaba en el registro de las relaciones financieras de Espana y sus colonias
americanas, tal como lo podemos ver en las cuentas quinientistas de la acufiacién
del oro y la plata en la Casa de la Contratacién (el organismo que supervisaba
el comercio entre la Peninsula y América), en Sevilla. A partir de su estudio de
las cuentas de la Casa correspondientes a 1560, Donoso Anes (1994: 102-103)
hall6é que las entradas eran asentadas en cuatro libros distintos, dos de los cuales
—el manual y el libro de caxa— eran llevados en el formato de la doble entrada.
El manual equivalia al libro memorial de Pacioli, puesto que contenia el listado
de las transacciones dia a dia. Los asientos que en él se hacian eran pasados al
libro de caxa en dos pdginas opuestas, la de la izquierda para los débitos, la
de la derecha para los créditos (Donoso Anes 1994: 106). Dado que Espana
era una nacion catdlica, serfa de esperar que la interconexién que se dio en la
Italia septentrional bajomedieval entre capitalismo mercantil, contabilidad de
doble partida y una intensa preocupacién con los pecados y la confesién también
podria haber estado operando en ella.

Decir que Espana era una nacién catdlica para cuando se produjeron sus conquistas
en el Nuevo Mundo serfa, claro estd, quedarse absurdamente corto. La misién
justificadora de la Corona y de la clase dominante espanola era «[...] defender
y extender la Fe [catélica], llevando una forma de vida civilizada y cristiana [...]
a todos aquellos pueblos ignorantes que por misteriosas razones no habian oido
hasta hoy el mensaje del Evangelio» (Elliott 1989: 9). Como sede de la formacion
e institucionalizacién de la Inquisicién en 1480, el Estado y la sociedad hispanos
se llenaron de ceremonias catélicas y de la observancia de los sacramentos dirigidos
por los miembros de un asombroso nimero y variedad de 6rdenes religiosas, al
igual que por los sacerdotes seculares. El sacramento de la confesién auricular
no era el menos importante de todos los que los catélicos hispanos de Espafa y
América observaban. Con el establecimiento de la penitencia obligatoria en el siglo
XIII, los catdlicos de este pais y de otros lugares comenzaron a mostrar cada vez
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mis lo que Aho (2005: 23; véase también Tentler 1977: 76) y otros denominan
una escrupulosidad moral, «un temor a que de no ser divulgado a un sacerdote,
incluso una palabra, pensamiento o acto efectuado a la ligera podria ser el que
causara la condena eterna». En este contexto, una de las piedras angulares del
sistema de consolacién sacramental era la enumeracién de los pecados. En palabras
de Tentler (1977: 134): «[...] definir y decir los pecados era tan relevante para la
disciplina como el consuelo. Ello representaba un inventario de comportamientos
indeseables [...] y la meta mdxima [...] era la eliminacién de todos los puntos del
inventario [...]».

Esta escrupulosidad en la contabilidad de los pensamientos y actos pecaminosos
lleg6 al Nuevo Mundo como parte del equipaje del clero y sus agentes pacificadores,
los conquistadores. Quedé asi dispuesto el escenario para un enfrentamiento entre
esta tradicién contable y de preocupacién por el comportamiento religioso y
transgresor (esto es, el pecado) del «Viejo Mundo», con cualesquier tradicién(es)
tal(es) que pudieran encontrar(se) en el «Nuevo Mundo». ;Qué tradiciones
contables hallaron los espafioles en los Andes? De haber realmente habido una
contabilidad andina compleja antes de la conquista, ;hay acaso alguna evidencia
de que dicha tradicién surgié en relacién con nociones del «pecado», los actos
de «confesién» y, tal vez, hasta una versién nativa de la «escrupulosidad»?
Examinaremos estas cuestiones a continuacién.

El imperio inca: una breve introduccién

Arqueoldgicamente, el imperio incaico es reconocido como una coleccién de
formas y estilos de arquitectura, cerdmica, textiles, metales y otros medios, hallados
en yacimientos situados dentro del espacio de un territorio que se extendia unos
cinco mil kilémetros a lo largo y a cada lado de los Andes, desde la frontera entre los
actuales Colombia y Ecuador por el norte y, hacia el sur, a través del Pert, Bolivia,
el noroeste de Argentina y hasta un par de cientos de kilémetros al sur del actual
Santiago de Chile. Luego de la invasién de los Andes en 1532, los espafioles vefan
al Estado inca como un gran imperio, al cual compararon a menudo con el de
los romanos (MacCormack 2007), supervisado por un linaje divino (el ancestro/
fundador sostenia descender directamente del Sol). El Inca y su familia se hallaban
en la cumbre de una sociedad jerdrquica y militarista que comenz6 a expandirse
alrededor de 1400 d.C. desde su capital en el Cuzco, en la sierra meridional del
Pert actual (D’Altroy 2003). El periodo que corre desde la cristalizacién del Estado
inca hasta su expansién inicial coincidié aproximadamente con el que corre desde
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el Cuarto Concilio Lateranense de 1215, hasta la publicacién del texto de Pacioli

en 1494.

El imperio incaico ha fascinado a los arquedlogos por muchas razones, de las cuales
tal vez la mds notable de todas sea la ausencia, en las economias politicas andinas,
del dinero, los mercados y de un sistema de escritura gréfico basado en sonidos.
La aparente falta de un sistema de escritura basado en sonidos o en un lenguaje,
viene a ser mds un problema para nosotros (esto es, para nuestros intentos de
desciframiento) de lo que lo fue para los incas, puesto que el quipu, el implemento
tridimensional de registro, era del todo adecuado para llevar los registros estatales.
;Qué tipos de informacion registraban ellos y como se la ingresaba a los quipus?
Me ocuparé de esta cuestién a continuacion y, de paso, sefalaré la significacién
que el mantenimiento de registros en los quipus tiene para la historia global y
comparativa de la contabilidad y la teneduria de libros. Pero antes de examinar los
procedimientos contables incaicos, presentaré un cuadro global de c6mo era que la
informacion se ingresaba a estos notables dispositivos de cordeles anudados.

El quipu y sus métodos de registro de la informacién

Los quipus se fabricaban con fibras de algodén o camélido, hiladas y retorcidas®.
Los colores que estos dispositivos lucen son el resultado de los colores naturales del
algodén o de las fibras de camélido, o bien de su tenido con tintes naturales. El
‘espinazo’ de un quipu es el llamado «cordel principal» —usualmente de 0,5 cm de
didmetro— al cual se fija un nimero variable de cordeles mds delgados, conocidos
como los cordeles colgantes (Figura 2). Los quipus contienen entre uno y 1500
colgantes (el promedio de unos 450 ejemplares, estudiados por el proyecto Harvard
Khipu Database, es de 84 cordeles). Alrededor de una cuarta parte de todos los
cordeles colgantes tienen fijados a ellos unos cordeles de segundo orden, a los
cuales se denomina «subsidiarios». Estos, a su vez, pueden también llevar cordeles
subsidiarios, y hay ejemplos de quipus que tienen hasta seis de estos niveles, lo
que les convierte en un dispositivo sumamente eficiente para mostrar informacién
organizada jerdrquicamente (véase Ascher y Ascher 1997; Urton 1994, 2003).

® Segin mi propio inventario, hay unos 790+/- ejemplares de quipus en museos y colecciones
privadas de Europa, Norte y Sudamérica. Aunque muchos de ellos son demasiado frégiles como
para poder estudiarlos, hasta la fecha casi 450 ejemplares han sido examinados detenidamente.
En la pdgina web del autor pueden encontrarse observaciones efectuadas sobre varios cientos de

quipus: heep://khipukamayugq.fas.harvard.edu/
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Figura 2: Quipu inca (Herrett Museum). Cortesia del Herrett Center for Arts and Science, College
of Southern Idaho

La mayoria de los quipus tiene nudos atados en sus cordeles colgantes y subsidiarios.
Los nudos, que por lo general son de tres tipos distintos, se hallan usualmente
atados en haces a distintos niveles de un sistema de registro numérico de base
decimal (Locke 1923). Las operaciones aritméticas y matemdticas usadas por los
contadores incas inclufan, como minimo, la suma, la resta, la multiplicacién y la
division; la divisién en partes fraccionales desiguales y en partes proporcionales;
y la multiplicacién de enteros por fracciones (Ascher y Ascher 1997: 151-152;
Urton 2003).

Aunque si podemos interpretar los datos cuantitativos registrados en los nudos
de los quipus, atin no hemos logrado leer ninguna de las etiquetas nominativas
acompanantes. Los especialistas creen que dicha informacién era codificada de
diversos modos, entre ellos colores, nimeros (leidos como «etiquetas») y mediante
la construcciéon de los cordeles y nudos (Urton 2003). Al examinar la posible
identidad de los objetos de los que se daba cuenta en los quipus, nos vemos
forzados a depender de las crénicas hispanas de los primeros afios posteriores a
la invasién europea. Segiin estos relatos, en los quipus se llevaban registros de
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censos, el tributo tasado y ejecutado, los bienes almacenados en los depdsitos
incas, periodicidades astronémicas y cdlculos calenddricos, genealogfas regias,
acontecimientos histéricos y asi sucesivamente (véase Julien 1988; Murra 1982;
Urton 2001, 2003, 2006). Tal vez lo mds importante para el Estado inca eran los
registros de censos a partir de los cuales se calculaban sus rentas, en particular el
trabajo que sus stbditos le debian.

La contabilidad del débito y el crédito en el Imperio inca

El «tributo» inca tomaba la forma de un impuesto laboral que gravaba a todos
los hombres de buena salud, entre los 18 y 50 afios (D’Altroy 2003: 265-268).
Los registros de censos en quipus suministraban la informacién necesaria para
la tasacion y la asignacién de los mitayos (Julien 1988; Murra 1982). Todo
«tributario» (esto es, trabajador del Estado) estaba obligado a trabajar en proyectos
estatales por un lapso especificado cada afo, construyendo y reparando edificios,
caminos, puentes y depdsitos, hilando y tejiendo, cuidando los rebanos del Inca,
participando en las campafias militares o en otras tareas para el Estado (véase Cieza

de Leén 1967 [1553]: 62; LeVine 1987; Murra 1982).

Para fines laborales y contables, los trabajadores eran organizados (idealmente)
en un arreglo jerirquico de grupos de base decimal, desde aquellos conformados
(cumulativamente) por 10, 50, 100 y 1000 trabajadores, hasta 10 000 de ellos.
Cerca de la cima de la jerarquia administrativa que supervisaba a estas cuadrillas de
trabajadores estaban los gobernadores (o rugrikug, «supervisores») de cada una de
las aproximadamente ochenta provincias que conformaban el imperio. Entre otras
obligaciones, ellos eran responsables de la recoleccion de los datos censales de las
provincias y de transmitir la informacién hacia arriba en la cadena administrativa
(Pdrssinen 1992: 257-287; Urton y Brezine 2005).

El quipu era el instrumento con el cual se registraba lo que se debia y lo que habia
sido «pagado», esto es, qué asignaciones laborales se habian llevado a cabo y cudles
no. En efecto, contamos con una intrigante observacién hecha por un mestizo,
el cronista Garcilaso de la Vega, quien describié un arreglo con el cual ganar un

«crédito» laboral en las tareas a desempenarse de un afio al otro:

[A cada uno le daban lo necesario para trabajar,] de manera que el maestro no
pusiesse mds de su trabajo y el tiempo que estava obligado a trabajar, que eran
dos meses, y cuando mucho, tres; los cuales cumplidos, no era obligado a trabajar
mids. Empero, si en la obra que hazia quedava algo por acabar, y él, por su gusto y

voluntad, queria trabajar mds y acabatlo, se lo recebian en descuento del tributo del
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arno venidero, y assi lo ponian por memoria en sus fiudos y cuentas (Garcilaso 1945, I:

255-256; 1966 [1609-1617]: 273; subrayado mio).

La situacién arriba descrita habria requerido contar con unas complicadas précticas
de teneduria de libros, las cuales involucraban la cuidadosa anotacién (en nudos)
de los débitos y créditos laborales®. Semejante sistema requerfa de dos elementos:
un método con el cual aplicar pesos y contrapesos, y una forma de distinguir los
débitos de los créditos. En lo que toca a los primeros, Garcilaso de la Vega (1945, I:
257; 1966 [1609-1617]: 275; énfasis mio) anot6 que «mandava la ley que el Inca
governador de la provincia tuviesse un #raslado de las cuentas en su poder, para que
ni de parte de los indios tributarios ni de parte de los ministros cobradores huviesse

falsedad alguna».

En cuanto al registro de las cuentas de débitos y créditos, ya sea en quipus o en
algin otro formato de notacién, un fascinante estudio de Tristan Platt describe
la contabilidad en los tardios reinos prehispanicos aimaras del altiplano, o la
sierra de la actual Bolivia central. Quienes se encargaban de los registros aimaras
llevaban la cuenta de las transacciones intercambiando piedras pequenas que
significaban débitos y créditos. En cualquier transaccién particular, una piedra
negra llamada cchaara significaba una deuda, en tanto que una blanca —Illamada
hanko (o chiyara)— significaba el préstamo que establecié la deuda, representada
por la piedra negra. El emparejamiento de piedras negras y blancas constituia un
sistema por el cual préstamos y deudas eran mantenidos en estado equilibrado. Sin
embargo, la jerarquia asimismo era un rasgo prominente de este sistema contable,
puesto que la persona que tenia la piedra blanca se hallaba en una posicién superior
con respecto a quien tenia la piedra negra (Platt 1987: 86-87). El sistema activo
y practico de registrar cuentas de débito/crédito podria haber sido ingresado en
los quipus —o chino, en el lenguaje aimara— en registros mds permanentes de
cuentas de débito/crédito, para su archivamiento por parte de los funcionarios

administrativos.

% Tres articulos publicados por economistas e historiadores de la contabilidad en las décadas de
1960y 1970 contienen un debate breve pero vivaz en torno a si los quipus inclufan o no la teneduria
de libros de partida doble. En el primero de ellos, Jacobsen (1964) sostuvo que era posible que los
incas hubiesen inventado dicho método. Forrester (1968) y Buckmaster (1974) cuestionaron la
afirmacién realizada por Jacobsen. Este no es el lugar para examinar los argumentos presentados en
estos tres articulos. Baste con indicar que, si bien resultan interesantes con fines histdricos, los tres
estaban mal informados en lo que toca a la naturaleza de los quipus y de los testimonios presentes
en la documentacion espafiola que se ocupa de la conservacién de registros en cordeles anudados,
en lo que a las instituciones politicas y econdmicas de los incas se refiere.
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:Los ejemplares de quipus sobrevivientes con que contamos nos dan alguna idea
de cémo podria realmente haberse registrado una contabilidad compleja, como los
débitos y créditos de la mano de obra? Mds especificamente, ;hay alguna evidencia
de que los encargados de los quipus hayan usado sus aparatos de registro en cordeles
y métodos semejantes a la contabilidad de doble partida, en relacién con nociones
semejantes a las de los conceptos del pecado y de la prictica de la confesién y la
penitencia del catolicismo hispano contemporaneo? 57 encontrdsemos evidencias de
una contabilidad del tipo de la partida doble en los registros andinos prehispdnicos
de los quipus, ;c6mo podriamos explicar la invencién de este método contable
«racional» en este entorno del Nuevo Mundo? Pero antes de preocuparnos por algo
que atn es meramente hipotético, deberfamos primero evaluar si en los quipus
habia o no un método de registro del tipo de la doble partida.

Copias de quipus: ;contabilidad duplicada o registros
de «partida doble»?

Para nuestros fines, una de las caracteristicas mds interesantes del formateo de los
quipus es la existencia de quipus duplicados o que «hacen juego» (Urton 2005).
Estos quipus que hacen juego toman tres formas distintas. Hay ejemplos en los
cuales los valores numéricos registrados en los nudos de una secuencia de cordeles
de un ejemplar se repiten exactamente en otro. En algunos casos de este tipo,
si bien las parejas de quipus tienen los mismos valores registrados en los nudos,
los colores de los cordeles a menudo difieren. Semejante arreglo podria haberse
usado para, por ejemplo, registrar el tiempo laboral debido (= deuda), atado en
cordeles de un color, y las obligaciones laborales cumplidas (= crédito) atadas en
cordeles de otro color. Otro tipo de formateo de «quipus duplicados» involucra
dos ejemplares distintos que portan datos numéricos que no son exactamente
idénticos, sino similares. Me refiero a estos ejemplares como «parecidos cercanos».
Estos podrian representar contabilidades en marcha, en las cuales los débitos y
créditos ain no habian quedado saldados. Por ejemplo, una pareja de quipus de
este tipo podria haber indicado cuentas en las cuales la tarea del trabajo debido atn
no habia sido cumplida del todo, o en las cuales se habfa acumulado un crédito
laboral. Tenemos, por dltimo, ejemplos de cuentas duplicadas en las cuales los
datos numéricos registrados en una secuencia de cordeles de una seccién de un
quipu estdn repetidos exactamente (o casi) en otra seccién del mismo ejemplar
(véase Urton 2005, 2006). Un quipu de estos habria sido mantenido por un tnico
encargado, quien habria sido responsable por el anudado de informacién sobre los
débitos y créditos en uno solo de estos implementos.
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Tenemos una notable relacién histérica del tercer tipo de quipu descrito supra.
Hernando Pizarro, el hermano de Francisco, nos dice que, en una ocasién en
1533, cuando él y sus hombres tomaron productos de un depésito inca situado a
lo largo del camino real, el contador —un quipucamayoc («el fabricante/guardidn
de quipus»)— anoté la transaccién en un dispositivo de registro de cordeles
anudados. Pizarro indica que cuando ¢l y sus soldados retiraron los articulos del
dep6sito, los guardianes de los quipus «quitaban de los nudos de los que lo tenfan
4 cargo [del quipu], ¢ anuddbanlo en otra parte [del mismo]» (H. Pizarro 1920
[1533]: 175; véase también la p. 178). Esto suena notablemente como un acto de

«hacer el balance de los libros» en un formato contable del quipu de doble entrada.

He sostenido ya que las copias duplicadas (o incluso triplicadas) de los quipus son
evidencia de un sistema general de «pesos y contrapesos» en la contabilidad de los
quipus y que los parecidos cercanos tal vez se debifan a contadores emparejados
(v.g., que tenian las mitades como base) que usaban distintos métodos para contar,
o al contarse y registrarse la informacién en distintos momentos (Urton 2005).
Sugiero ahora que es igualmente probable que las cuentas duplicadas hayan
representado un sistema de contabilidad del tipo del de partida doble. Me parece
que los quipus emparejados y duplicados contienen los elementos requeridos por
este tipo de contabilidad, la cual involucra el registro de toda transaccién dos
veces, una como débito y otra como crédito. La informacién principal que nos
falta para poder establecer semejante determinacién son las identidades de los
objetos registrados en los quipus. Dado que atin no podemos leer su codigo (si es
que realmente son «legibles»), no podemos evaluar si cualquier pareja dada eran
simplemente copias, o si podrian representar una relacién entre el débito de una
cosa y el crédito por esta misma cosa en otra cuenta.

Encontramos las evidencias que apuntan en direccién del tipo de contabilidad
propuesto supra para los quipus en unas cuantas de las transcripciones de estos
registros preparadas en la temprana época colonial. Dichas transcripciones se
hacfan en aquellas ocasiones, cada vez mds comunes a lo largo del siglo XV, en
que las cuentas nativas en cordeles (v.g., el registro del tributo) diferfan de las
cuentas escritas hispanas y surgfa una disputa en torno a los rubros y magnitudes
en cuestién. En tales circunstancias, los tribunales a menudo disponian que los
quipus fueran transcritos por sus guardianes nativos (Urton 1998, Platt 2002,
Pirssinen y Kiviharju 2004). Una transcripcién fascinante, referida a la contabilidad
en cordeles en la provincia de Lupaca, en las orillas occidentales del lago Titicaca,
involucra, de un lado, el registro de informacion sobre diversas cantidades de
camélidos que fueron «ingresados» como «cargo» por parte de los pastores lupacas
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y, del otro, una contabilidad de c6mo era que se disponia (el «descargo») de estos
animales. En la transcripcién de este quipu (Figura 3), el nimero de camélidos
tomados como «cargo» fue listado al lado derecho de la pdgina, en tanto que
el nimero (equivalente) de los que fueron descargados aparece listado al lado
izquierdo. Asumo que, al igual que el escribano que consigné este documento
usando un formato del tipo de crédito/débito de doble partida, en el cual los valores
de «cargo» fueron colocados al lado derecho y los de «descargo» al izquierdo, asi
también el encargado del quipu habria mantenido distintas secciones vinculadas de
débito (cargo)/crédito (descargo) en su relacién encordada (Pirssinen y Kiviharju

2004: 247-267).

En suma, parece quedar claro que los quipus tenfan toda la complejidad semidticay
la capacidad de registro necesarios para llevar cuentas semejantes a la partida doble.
La pregunta que surge aqui es si en el Estado inca estos formatos y procedimientos
contables fueron prominentes y utiles en relacién con el monitoreo de normas

/> Chucuito cargo
/ ¢ Tiene este pueblo de su magestat en guarda
Cameros grandes /7 entregados por Juan Visquez de Tapia trezien- CCCLXXXVII
/ ® tos y ochenta y siete carneros grandes.
/2 Mis les dio en guarda Pacheco ochenta LXXX°VII®
/ 1%y ocho carneros grandes.
CCCCLXXV
/ ' Descargo que dan por sus quipos
/2 Que les tomé Centeno cuando fue a dar la ba-
xcvir / 13 talla de Guarina noventa y ocho carneros
/1% para cargas.
XX /5 Mis les tomé otros veyntiquatro carneros
/' para cargas en el Desaguadero.
17 Que les tomé Gongalo Picarro para lleuar al Cuzco
CCLXXXT / '8 duzientos y ochenta y vn carneros.

/¥ Que dieron a Frangisco de Caruajal quarenta

XL / % carneros.
XX« /2" Que se les han muerto treynta y dos.
CCCCLXXV

Figura 3: Transcripcién de un quipu del territorio lupaca (Pirssinen y Kiviharju 2004: 251)
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conductuales y su ruptura’. En otras palabras: ;podemos decir de la evolucién del
mantenimiento de registros en el Estado incaico lo mismo que Aho sostuvo para
los principados de Italia septentrional alrededor de la misma época, a saber, que la
contabilidad del tipo de la doble partida surgié en dicho Estado en intima relacién
con el papel de la «confesién» en el monitoreo y la busqueda de la rectificacién y/o
la restitucién de actos perturbadores y «pecaminosos»?

Interludio: ;ses el «pecado» algo universal?

Una afirmacién central del presente estudio es que en la tardia sociedad incaica
prehispdnica si hubo un concepto que denotaba las formas de comportamiento
personal, a las cuales las autoridades —desde el Inca hasta los jefes locales, pasando
por los gobernadores de provincias— consideraban destructivas, antisociales y
amenazadoras para los intereses del Estado. Tales actos incluian la no realizacién
de los rituales —o su ejecucién incorrecta— en honor a las deidades y las momias
ancestrales, asi como actos tales como el asesinato, el robo y el adulterio, pues
se consideraba que estos amenazaban la estabilidad y el orden de la sociedad.
El vocablo mis usado en quechua —la lengua franca y de la administracién
del imperio incaico— para aludir a tales comportamientos anti- o antisociales
era hucha, término este que generalmente aparece glosado en los diccionarios
coloniales de espafiol-quechua como «pecado» y «culpa». La palabra hucha aparece
ligada a menudo a otro vocablo, cama, en forma tal que sugiere que se trataba
de sinénimos (Harrison 1992: 13-14). Las glosas de cama evocan una serie de
significados, entre ellos «orden», «animado», «crear» y «negociar/negociacién»
(véase Durston 2007: 215; Horswell 2005: 212-213; Salomon y Urioste 1991;
Taylor 2000). Mds adelante volveré a explorar los significados de la pareja léxica

hucha 'y cama, asi como la relacién existente entre ellas.

El lector podria aqui experimentar cierto escepticismo ante la sugerencia de que
conceptos cuyas raices se hunden de modo tan profundo en las formaciones
religiosas, sociales y psicolégicas europeas, como el «pecado», la «confesién» y
la «penitencia», podrian también haber surgido en forma auténoma en el suelo
social, politico y psiquico de un continente separado de modo tan completo
de la Europa occidental catélica. Sostengo que las dos sociedades de los siglos
XV-XVI que aqui nos ocupan (la espafiola y la incaica), existieron ambas dentro
de estados construidos en torno a instituciones dedicadas al buen gobierno

5 Véase el examen que Salomon (2004) hiciera del emparejamiento de quipus y la posibilidad de
la existencia de una contabilidad del tipo de la partida doble en la actual comunidad de Tupicocha.
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y al mantenimiento del orden y del control sociales. Toda sociedad, en efecto, desde
la més simple hasta la més altamente compleja, disena técnicas para la vigilancia y
el monitoreo del comportamiento social, asi como procedimientos con los cuales
hacer frente a las rupturas de las normas sociales y reintegrar a su seno a quienes
las violan. La cuestién no es si el desorden y los comportamientos antisociales
son monitoreados y controlados en cualquier sociedad dada o no, sino mds bien
cémo se define el mal comportamiento dentro de ella. ;Cudles son las fuentes
y las consecuencias del comportamiento desordenado dentro de dicha sociedad?
:Cémo se monitorea el comportamiento? ;Y qué sanciones se aplican a quienes
violan las normas de comportamiento?

Sostendria que los conceptos morales e ideoldgicos, tanto europeos como andinos,
vinculados a lo que nosotros denominamos «pecado», asi como los procedimientos
con los cuales asegurar la estabilidad social para asi enfrentar las fuerzas de la
discordia y la falta de armonia, parecen haber tenido como base premisas similares:
la gente a menudo actiia en formas que amenazan el ordenamiento social y la
estabilidad; si quedan sin control, semejantes comportamientos transgresores
pueden minar la sociedad y llevar al caos. Ambas sociedades consideraban que
era esencial instituir cédigos con los cuales definir los comportamientos y las
normas éticas correctos, medios con que castigar a quienes eran encontrados
culpables de haber violado las normas y formas de efectuar la restitucién y de
reintegrar a los malhechores a la sociedad. La solucién a la que se llegd (de modo
independiente) en Europa y en los Andes fue que la persona infractora se confesara
ante una autoridad establecida para que buscara asi el perdén y llevara a cabo
actos de expiacion (v.g., la penitencia), reintegrdndose de ese modo nuevamente
a la sociedad. Yo dirfa que, antes del contacto, las sociedades europeas y andinas
desarrollaron independientemente entre si unas tradiciones con las cuales hacer
frente a los comportamientos asociales y transgresores a partir de sus respectivas
tradiciones de la «confesién», a las cuales siguieron las que resultaron ser formas
superficialmente similares del castigo o la penitencia. Sin embargo, estas dos
tradiciones diferfan radicalmente en la forma en que concebian la naturaleza y
la localizacion de las transgresiones: si se las consideraba localizadas solo en acros
individuales (como en los Andes), o tanto en sus actos como en sus pensamientos
(tal como sucedia en Europa; MacCormack 1991: 347). Estas y otras diferencias
causaron un sinfin de dificultades cuando, a poco de la conquista, los sacerdotes
catdlicos les impusieron a los nativos andinos su propia forma de entender el
«pecado» y el sacramento de la confesién (Harrison 1992: 11).

Las normas y los procedimientos asociados con la supervisién y el gobierno
del comportamiento individual, asi como las practicas discursivas (v.g., la
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recoleccién, organizacién y reporte de datos) mediante las cuales semejantes
supervisién y vigilancia se llevaron a cabo y llegaron a dominar las rutinas
de la vida cotidiana, constituyen lo que Foucault (2000 [1978]: 219-220)
denominé «gubernamentalidad». Este término se refiere a programas y regimenes
discursivos de control social —a lo que Foucault alude como sistemas de «poder-
conocimiento»— que toman la forma de instituciones que actdan sobre el
comportamiento de las personas y lo regulan. En el Estado inca, las instituciones
de este tipo incluirfan los censos, el sistema de la mita, los grados de edad y los
rituales que ligaban a los comuneros con el Inca y la jerarquia religiosa estatal. La
gubernamentalidad es una forma de poder, pero no es como el poder resultante
de la fuerza coercitiva de la policia o las fuerzas armadas; se trata mds bien del
poder de la rutina, del formato estandarizado; de la forma esperada y comtinmente
aceptada de hacer las cosas; del cambio en una secuencia de rotacién, etcétera.
Si bien Foucault desarrollé el concepto de gubernamentalidad en relacién con
los aparatos reguladores, las formas de conocimiento y los programas discursivos
surgidos en Europa occidental, en especial durante la Edad Media, una evolucién
similar se produjo en los Andes alrededor de la misma época, o al menos surgieron
los marcadores de una sociedad que habia alcanzado un punto final similar (v.g.,
la preocupacién con la estadistica, la aritmética politica y las instituciones del
monitoreo y la regulacién del comportamiento individual y grupal). Lo que aqui
nos interesa es el choque histérico (esto es, la «coyuntura») de estos dos sistemas
de gubernamentalidad.

El traslado del lenguaje del pecado, la confesién
y el mantenimiento de registros

Debemos primero considerar cémo fue que un lenguaje referido a las nociones
incaicas del pecado y la confesién fue tomando forma dentro de la tradicién
textual hispano-colonial. Dado que no contamos con ninguna relacién discursiva
prehispdnica referida al pecado, la confesién y el registro en quipus, dependemos
de la temprana documentacién espafiola —con sus vocabularios inventados,
adoptados e hibridos— como nuestra principal fuente de informacién. Desde los
dias iniciales de la conquista, en 1532, el clero espafiol mostré un gran entusiasmo
por, y un compromiso con, la predicacion de la palabra y por instruir a los nativos
andinos en la liturgia y los sacramentos de la Iglesia. Los sacerdotes necesitaban
urgentemente un lenguaje comdn con miras a este fin. Aunque en un principio
habian esperado poder instruir a un nimero significativo de nativos en espanol
o latin (Durston 2007: 55; Harrison 1992: 7), pronto se hizo evidente que no
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contaban ni con los recursos ni con el control sobre la poblacién necesarios para
ensefiar una lengua a semejante escala. El clero espafiol buscé més bien lograr
hablar las lenguas nativas fluidamente. El quechua y, en menor medida, el aimara
fueron elegidos como las principales lenguas de la evangelizacién por razones
que han sido bien documentadas en otros trabajos (véase Durston 2007: 67-75;
105-115; Mannheim 1991).

La dependencia en el quechua como el lenguaje primario de la evangelizacién y
la ensefianza planteé importantes desafios; ellos involucraban la preparacién de
manuales de instruccién (por ejemplo, catecismos y sermones) en quechua y, mds
especificamente, la identificacién de vocablos en este idioma que pudieran servir
como traducciones apropiadas de palabras litdrgicas y catequéticas claves. De no
poderse hallar una traduccién apropiada, la alternativa seria dejarlas en su lengua
original y ensefiar su significado mediante la analogfa, la metdfora y otros tropos y
estrategias retéricas del lenguaje de la prédica (véase el examen de estas cuestiones
realizado en Durston 2007, Estenssoro Fuchs 2003, Mannheim 1991)°.

Muchos de los problemas centrales del uso del lenguaje y de la traduccién fueron
planteados y resueltos (a menudo solo de modo temporal) en el siglo XVI por tres
concilios provinciales. El concilio mds importante, en cuanto alainfluencia duradera
que ejerceria sobre la Iglesia virreinal de los Andes centrales, fue el Tercer Concilio
Limense, celebrado entre 1583 y 1584. El compendio general de documentos
que este publicara, titulado Doctrina cristiana y catecismo para instruccion de
indios... (1584-1585; véase Durston 2007: 88-89), incluia un breve tratado —un
extracto de un manuscrito hoy perdido— titulado Los errores y supersticiones de
los indios sacados del tratado y averiguacion que hizo el licenciado Polo (Doctrina
Christiana, 265-283). El manuscrito original de este breve texto fue obra de Polo
de Ondegardo, un jurista, conquistador, encomendero e investigador sumamente
informado de la religién y la cultura de los incas que vivié intermitentemente en el
Cuzco entre 1561 y su deceso, acaecido en 1575 (Presta y Julien 2008). El extracto
de Ondegardo incluye una descripcién de la confesion incaica y su relacién con lo
que él entendia habia sido un concepto prehispdnico del pecado. Al revisar a Polo
volvemos a considerar la semdntica de hucha y cama, asi como las evidencias de la

existencia de una forma de confesién prehispdnica.

¢ The Slippery Earth, el libro de Burkhart (1989), es un magnifico estudio de los desafios que el
clero enfrenté al predicar a los nativos y al preparar materiales para la prédica en ndhuatle, como
parte de sus esfuerzos por convertir a las poblaciones indias de México central.
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El concepto andino de hucha 'y su relacién con la contabilidad

Como ya se indicd, espafioles y andinos construyeron juntos una serie de glosas del
término quechua hucha, el cual describia un comportamiento al cual los espafioles
denominaban «pecado». Por ejemplo, en el siglo XVII, el connotado lexicografo
del quechua Diego Gonzdlez Holguin (1952 [1608]) glos6 los términos «pecar»
y «culpa» usando principalmente el vocablo quechua hucha. En la crénica del
sacerdote jesuita Bernabé Cobo (quien tomé gran parte de su informacién de los
escritos mds tempranos de Polo de Ondegardo), escrita a mediados del siglo XVII,
encontramos una idea de las caracteristicas que el comportamiento «pecaminoso»
tenia en la sociedad incaica:

En las obras exteriores creyeron que habia muchas maneras de pecar. De las que
mds cuenta hacfan era: el matar uno a otro fuera de la guerra o violentamente o
con hechizos y ponzofas; el hurtar; el descuido en la veneracién de sus guacas y
adoratorios; el quebrantar las fiestas o no solemnizarlas, y el decir mal del Inca, y
no hacer su voluntad. Aunque tenfan por pecado tomar la mujer ajena y corromper
doncella, no era porque sintiesen que la fornicacién de suyo fuese pecado, sino en
cuanto era quebrantamiento del mandato del inca, que prohibia esto (Cobo [1653]
1964, II: 206; 1990: 122).

Aunque Cobo no menciona especificamente el término Aucha, los actos que
describe como «pecadols]» son similares a los que otras fuentes contemporaneas
especificamente denominan con este término. En la crénica de los primeros frailes
agustinos del Perti, cuyo testimonio se remonta a 1551, vemos la equivalencia de
pecado/culpa y hucha, asi como una relacién (a examinarse mds adelante) entre el
pecado y la confesidn:

[...] la manera de su confesién era que dezian sus ochas [huchas] que en la lengua
quieren dezir culpas, y confesavan si avian hurtado algo o refiido, sino [sic. N. del
T.] avian servido bien a su principal o cacique, si no avia tenydo acatamiento al
cupay y demonyo y a la guaca [objeto sagrado] o ydolo; y cumplido con lo que le
mandava el demonyo [...] (Anénimo 1992 [1560]: 208).

En la descripcién que el cronista nativo Guaman Poma de Ayala hiciera de una
jerarquia de dos clases de contadores especializados del imperio, encontramos
referencias adicionales a hucha que evocan el concepto hispano del «pecado».
El nivel superior de esta jerarquia estaba ocupado por un funcionario llamado
«contador mayor hatun hucha quipoc» («contador mayor del quipu de los
grandes ‘pecados’»); en el nivel inferior de esta jerarquia se hallaba el «contador
menor huchuy hucha quipoc» («contador menor del quipu de los pequenos
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‘pecados’™» (Guaman Poma 1980 [1615]: 333). Los contadores del «pecado»
estaban involucrados en negociaciones entre los que eran encontrados culpables
de haber cometido fechorfas (pecados) y los «confesores» nativos. Estos dltimos
estaban involucrados en la adivinacién de la causa o fuente del comportamiento
pecaminoso, a menudo examinando las entrafias de cuyes (v.g., San Pedro 1992
[1560]: 209). Cabello de Balboa (1951 [1586]: 259) afirma que los confesores
incaicos exigfan que quienes tuvieran «culpas» efectuaran «penitencias». Hucha
abarcaba una serie de acciones que alteraban el orden publico e iban en contra
de los mandamientos del Inca, los dioses y otros objetos sagrados (huacas), con
lo cual introducian el desorden y el conflicto en la sociedad (Acosta 2002 [1590]:
304-305; Ondegardo 1916 [1571]: 12-15).

Regina Harrison (1992: 13, énfasis mio; véase también Charles 2007: 28;
Horswell 2005: 213) anoté que «hucha, tal como aparece en el contexto de la
cultura indigena, estd frecuentemente asociado con lo que se debe pero atin no ha
sido saldado, una suerte de deuda a la sociedad de la cual se llevaba la cuenta en una
gran hoja de balance general. La glosa hecha por Harrison deja poco espacio que
cubrir, cuando posteriormente vinculemos Aucha con la contabilidad en cordeles.
En su estudio titulado Decolonizing the Sodomite (2005; 212-213), Horswell sefiala
que, si bien el «pecado» apuntaba a las transgresiones individuales de las leyes y
regulaciones candnicas referidas a la conducta personal, hucha, en cambio, en sus
contextos aborigenes, se preocupaba mds por la transgresién de las obligaciones
reciprocas establecidas entre el individuo y la comunidad, o entre el individuo
y el Inca y/o las entidades sagradas conocidas como Auacas’. Esta observacién
sugiere por qué razén al clero espanol le preocupaba que se glosara pecado como
hucha, puesto que este tltimo vocablo no apuntaba de modo lo suficientemente
condenatorio a los defectos, faltas y pensamientos personales del individuo. Este
punto fue sefalado por Bernabé Cobo en su comentario a las nociones incaicas del
pecado/ hucha, que precede inmediatamente al pasaje citado lineas arriba:

Cosa es que pone gran admiracidon ver que hubiese introducido el demonio en
estos indios el uso de la confesién vocal tan universalmente, que viniese a ser una
de las ceremonias més bien recebidas dellos y que con mds devocidn ejercitaban.

Confesaban enteramente cuanto entendfan ser pecado; si bien andaban muy errados

7 Quisiera sefialar aquif que si bien Durston (2007: 287) sostiene que el concepto andino de hucha
se aplicaba a los actos de colectividades (v.g., tal vez grupos sociales como los ay/lus) antes que a
los de personas individuales, se trata de una conclusién que no queda respaldada por mi propio
estudio de los documentos ni tampoco por la detenida lectura y andlisis que Harrison (1992)
hiciera de los textos relevantes de los siglos XVI y XVII. Para mds detalles véase la nota 8.
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en el juicio que hacfan de los pecados. Porque, primeramente, nunca hicieron caso
de obras interiores, como deseos y afectos desordenados, ni para decillos en la
confesidn, ni para tenellos por pecados (Cobo 1964 [1653], II: 206; 1990: 122).

De este modo, en el mundo inca prehispdnico, el «pecado» no era reconocido en
los tipos de pensamiento «inmoral», especialmente los de corte sexual, que tanto
preocupaban al clero catélico (véase Tentler 1977: 153-156 con respecto a los
«pensamientos pecaminosos»). Para los incas, mds bien, el pecado/hucha aludia
a los actos de discordia y de falta de armonia social, v.g., a la incapacidad de
una persona para cumplir con sus observaciones rituales (o a su cumplimiento
defectuoso), a la subversién del bien comun, e incluso al acto de trabajar para
uno mismo antes que en beneficio de la comunidad (Harrison 1992: 13)8. Los
actos de hucha resultaban problemdticos porque manifestaban una incapacidad
para reconocer y cumplir las obligaciones de reciprocidad esperadas del individuo
para con la comunidad, las autoridades estatales (tanto los senores locales como el
Inca) y los dioses’.

Sugeri antes que para comprender el significado de Aucha en términos andinos
deberfamos tener en cuenta la relacién existente entre hucha y cama. Ambos
vocablos a menudo aparecen yuxtapuestos en los diccionarios quechuas coloniales.
Por ejemplo, el diccionario quechua/espaniol de Gonzélez Holguin, del siglo XVII,
dalas siguientes glosas (entre otras): Hucha, o cama («Peccado, o negocio o pleyto»);
Hucha huacllik (<El que estorua impide y dafia a todo lo bueno, o prouechoso para
otros y perturba sus tragas, o les es contrario, o impedimento, de vnion amor, y
paz de otros, o es causa de desvnion, el que no obra por el bien de otros sino por el
suyon); Huchalliccuni («Pecar»); Camallicuni, huchallicuni («Pecar»); Camak Dios

8 Por ejemplo, en su libro Camac, camay y camasca, Gerald Taylor (2000: 3) afirma que hucha y
cama estaban relacionados, pero no desarrolla més los posibles significados o la importancia de su
emparejamiento.

% Este examen nos acerca a un tema controversial en el estudio de la confesién europea. Gran
parte de la controversia tiene que ver con un articulo de John Bossy (1975) en el cual el autor
intentd argumentar que, antes de la Reforma, el sacramento de la penitencia guardaba relacién con
la significacidn que los actos pecaminosos cometidos por particulares tenfan para la comunidad,
en tanto que con la Contrarreforma el eje se desplazéd «[...] del campo de las relaciones sociales
objetivas, a otro de disciplina interiorizada del individuo» (Bossy 1975: 21). Planteo esta cuestion
no para verme envuelto en esta controversia europeista (puesto que no estoy calificado ni soy
lo suficientemente entendido como para tener una opinién sélida sobre el particular), sino mds
bien porque hay un problema similar en los Andes (véase la nota 6). En este caso, la cuestién
concierne la concentracién de las concepciones prehispdnicas de la confesién en la armonia
comunal y el aparente giro a la concentracién en el individuo en el mundo andino posterior a la
conquista. Sospecho que en ambos casos —el europeo y el andino— lo que estaba en juego eran
desplazamientos en grados de énfasis antes que una(s) diferencia(s) absoluta(s).
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(«Dios criador»); Camachini camachicuni («Ordenar, o consultar, lo que se ha de
mandar»); Camani («Lleuar fructo producir, o criar»); y Camay («Mi obligacion»;
Gonzilez Holguin 1952 [1608]). ;Cémo hemos de entender el significado de estas
dos palabras, y por qué/cémo se consideraba que estaban tan ligadas entre si hasta
el punto en que (aparentemente) se las tenfa por sinénimos?

Harrison (1992: 13-14) nos encamina en una direccién util al observar que cama,
por lo general, conlleva atribuciones positivas, pues estd «[...] ligada a menudo
con la fuente de una fuerza animadora, originada en una deidad o en un ancestro
regional», en tanto que Aucha tiene una connotacién negativa al estar asociada a
fuerzas destructivas. Harrison sostiene que «[...] cama transmite el significado de
poner las cosas en su lugar, por oposicién a la ruptura del orden que vemos en
hucha» (1992: 14). Las cosas asumen una claridad ain mayor cuando pasamos a los
comentarios que Frank Salomon hiciera acerca de los usos y formas que cama tiene
en el documento del temprano siglo XVII (redactado en quechua) al que se conoce
como el «manuscrito de Huarochiri» (Salomon y Urioste 1991). El sostiene que en
su forma genitiva camac, el término hace referencia a un «prototipo vitalizador».
Por ejemplo, en el documento se alude a la constelacién de nube oscura de
lallama como el camac de dichos animales, lo que Salomon (1991: 16) glosa como la
poderosa esencia generadora que hace que las llamas terrenas florezcan.

En esta referencia a la vitalidad reproductora encontramos un delgado borde del
cual cogernos al intentar entender al menos un aspecto de la relacién existente
entre cama y hucha. En este sentido, se dice de uno de los personajes centrales
del Documento de Huarochirt, una mujer llamada Chaupi Namca, que tenfa un
enorme apetito sexual. Se indica que «antiguamente, esa mujer [...] andaba bajo la
forma de ser humano y solia pecar con [uchallicuc carcan] todos los huacas [«objetos/
lugares sagrados»]» (Taylor 1999: 151; Salomon y Urioste 1991: 78). De este
modo, la capacidad reproductiva —camac— de la llama queda yuxtapuesta con,
y diferenciada de, la promiscuidad sexual —Aucha— de Chaupi Namca. Estos
pasajes sugieren que la sexualidad y la fertilidad vinculados con la reproduccion
(cama) se hallan relacionados con —pero son opuestos a— la sexualidad no
reproductiva y «por placer» (hucha). Ello nos ayuda a entender por qué razén el
clero catélico eligié al vocablo hucha como traducciéon de «pecadoy, asi como el
motivo por el cual, en los diccionarios virreinales, a menudo figura formando una
pareja con el término cama.

Para resumir, en la mayoria de los contextos hucha tiene el sentido de un
comportamiento desordenador, destructivo y transgresor, en tanto que
cama guarda relacién con las fuerzas, objetos o entidades involucradas en la
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clasificacién, el ordenamiento o la animacién del mundo de modo productivo
y constructivo. Hucha y cama parecieran guardar entre si una relacién de
oposicién complementaria. En otras palabras, cama se relaciona con la animacién/
vivificacidn, el orden y el deber o la obligacién, en tanto que hucha se relaciona
con el desorden, la destruccién, el desperdicio y lo que podriamos llamar —en
un contexto sociopolitico— un comportamiento asocial o antisocial. Sugiero,
ademds, que ambos términos pueden concebirse como que estdn relacionados
causalmente entre si. Esto significa que la perturbacién y el desorden de hucha no
solo se oponen, sino que ademds perturban activamente al orden, la creatividad y
la animacién de cama. Sugiero que la «confesién» era entendida como la forma con
que mediar entre ambos, esto es de recuperar camac tras la perturbacién causada

por hucha.

La confesién en los Andes precolombinos

Estd bien documentado que los andinos practicaron la confesién antes de la
conquista espafola (véase v.g., la cita de 1560 supra, procedente de los frailes
agustinos de Huamachuco) y que continuaron haciéndolo después de ella,
dependiendo de especialistas confesionales nativos antes que de los sacerdotes
hispanos (Harrison 1992: 8; MacCormack 1991: 421)'. Una temprana relacién
de la confesién incaica aparece en la crénica del sacerdote jesuita José de Acosta
de 1590, la cual sigue de cerca la versién de la Doctrina cristiana, obra de Polo de

Ondegardo (vide supra):

También el sacramento de la confesién quiso el mismo padre de mentira [i.e. el
demonio] remedar, y de sus id6latras hacerse honrar con ceremonia muy semejante
al uso de los fieles [catélicos]. En el Pirti tenfan por opinién, que todas las
adversidades y enfermedades venian por pecados que habian hecho, y para remedio

!0 El que las nociones andinas prehispanicas puedan haber incluido una nocién similar a la del
«pecado» ha sido motivo de consternacion entre los andinistas. Este tema ni siquiera es mencionado
en el libro de D’Altroy (2003) sobre la civilizacién incaica. En el andlisis que Lydia Fossa Falco
(1991: 38-39) hiciera de la ceremonia inca de la Capac Hucha, ella tradujo este titulo inicialmente
como «pecado real». Sin embargo, ella afirma a continuacién (1991: 39) que «[...] the concept of
sin is an occidental/Western innovation» [el concepto de pecado es una innovacién occidental],
dando a entender asi que este concepto no existia en absoluto en el mundo andino prehispdnico.
Citando la glosa que Gonzalez Holguin hiciera del vocablo hucha como «consulta», Fossa Falco
prefiere traducir Capac Hucha como la «Gran Consulta». Si bien en este contexto particular
coincido en general con su glosa, atn quedan muchas otras glosas de hucha como pecado en las
obras de los primeros agustinos, Cabello de Balboa, Guaman Poma de Ayala, José de Acosta, Polo
Ondegardo, Bernabé Cobo y otros cronistas mds (hecho este que Fossa Falco no menciona en su
breve articulo).
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usaban de sacrificios; y ultra de eso, también se confesaban vocalmente cuasi en
todas las provincias, y tenfan confesores diputados para esto, mayores y menores,
y pecados reservados al mayor [confesor] [...]. Tienen por opinién que es pecado
notable, encubrir algiin pecado en la confesién, y los ichuris o confesores averiguan
o por suertes o mirando la asadura de algin animal, si les encubren algin pecado,
y castiganlo con darle en las espaldas cuantidad de golpes con una piedra hasta
que lo dice todo, y le dan la penitencia, y hacen el sacrificio... Los pecados de que
principalmente se acusaban eran, lo primero, matar uno a otro fuera de la guerra.
Iten hurtar. Iten tomar la mujer ajena. Iten dar yerbas o hechizos para hacer mal.
Y por muy notable pecado tenian el descuido en la reverencia de sus guacas, y el

quebrantar sus fiestas, y el decir mal del Inga, y el no obedecerle [...] (Acosta 1979:
260, 261; 2002: 304-305).

Segin lo que Acosta (al igual que Murtia: 2001 [1590]: 362-363) entendia, la
confesién era importante para el monitoreo y la regulacién de los comportamientos
publicos y privados, esto es, era un discurso central de la gubernamentalidad en
el mundo andino prehispdnico. La confesién, ademds, era instrumental para
resolver la tensién existente entre hucha (destruccién, desorden) y cama (creacion,
orden). En la religion y la economia politica incaicas, hucha, cama y la confesién
conformaban un nexo de précticas y estados del ser productivos y perturbadores,
v.g., las relaciones entre clasificacién y desorden, o la sexualidad reproductiva y la
ilicita.

Me parece que en esta interpretacién andina no estamos muy lejos del nexo del
pecado, la confesién y la penitencia, que era de fundamental importancia para el
catolicismo europeo. Hay, empero, una diferencia importante: mientras que los
pueblos andinos entendian el orden y el desorden, o la creacién y la destruccién,
como cosas intrinsecamente relacionadas entre si, en donde lo uno era esencial
para lo otro, la posicién teolégica catélica diferia en lo que a este punto se referfa.
En ella, el ideal y el objetivo de los sacramentos y de una serie de otros oficios
dirigidos por la Iglesia eran la eliminacién del mal y de Satdn, su fuente. Sugiero
que esta diferencia conceptual y practica subyacia a gran parte de los malentendidos
surgidos en la colonia entre andinos y espafoles en torno a las cuestiones de
moralidad y ética.

La historia del quipu bajo un nuevo régimen del pecado
y de la confesién

sQué fue de la conservacién de registros en quipus luego de que la tradicién
contable nativa, asi como las instituciones y los valores religiosos, politicos y
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econémicos que la sustentaban, cayeran bajo el control de los invasores europeos?
Los guardianes de los quipus y sus registros anudados pasaron a ser fuentes vitales
de informacién en el mundo andino posterior a la Conquista. Durante la temprana
época colonial, gran parte de la informacién contenida en estos «textos» nativos en
quipus fue transcrita, traducida y escrita, brindando asi la base para los nacientes
archivos administrativos virreinales (véase Pirssinen y Kiviharju 2004)"". Diversos
estudios se han ocupado de la naturaleza de estas relaciones administrativas y de
lo que nos dicen acerca del mantenimiento de registros en los quipus (v.g., Murra
1982; Urton 2003). Aqui nos interesa el lugar que el registro en cordeles tuvo en
las instituciones y las pricticas religiosas virreinales.

El clero catélico reconocié tempranamente en el quipu una herramienta
potencialmente ttil para que los nativos aprendieran la liturgia y como ayuda para
que recordaran los pecados y se confesaran. Por ejemplo, el jesuita José de Acosta
sefialé en una carta de 1576 que un grupo de ancianos de ochenta o noventa anos
de edad se le habia acercado y que usaban quipus para aprender la doctrina cristiana
(citado en Harrison 2002: 267). Harrison cita otra carta escrita un afio mds tarde
por Acosta, referida a la misién en Juli, en el actual sur peruano, donde hombres
y mujeres se sentaban alrededor de la plaza «[...] pas[d]ndo[se] unos quipos o
registros que tienen, hechos de cordeles con nudos, por donde se acuerdan de
lo que aprenden como nosotros por escrito» (Harrison 2002: 267). Uno de los
sermones publicados por el Tercer Concilio Limense en 1583-1584, animaba a los
nativos a que hicieran quipus para la confesién de los pecados. Llama la atencién
que el sermén recurriera al lenguaje de la contabilidad:

Lo primero, hijo mio, has de pensar bien tus pecados, y hazer quipo dellos: como
hazes quipo, quando eres tambocamayo [el administrador de una posada situada
en el camino real], de lo q(ue) das ydelo [sic. N. del T.] q(ue) deuen: assi haz quipo
delo [sic. N. del T.] que has hecho, contra Dios y contra tu proximo, y qua(n)
tas vezes: si muchas, o si pocas. Y no solo has de dezir tus obras: sino tambien
tus pensamientos malos... Despues de au er te [sic. N. del T.] pe(n)sado, y hecho
quippo de tus peccados por los diez mandamientos, o como mejor supieres, has de

pedir a Dios perdon [...] (citado en Harrison 2002: 268).

Comentando este pasaje en su reciente estudio del uso de los quipus en las
parroquias andinas coloniales, John Charles anota que la admonicién hecha en
este sermdn recurria, a modo de analogfa a los métodos andinos del inventario de

I Desafortunadamente, no contamos con un ejemplo de la transcripcién de un quipu que coincida
con un ejemplar sobreviviente en una coleccién de museo.

105



Gary Urton

un tambo, para el registro «[...] de la cantidad y el valor de los crédizos y débitos del
pecador. Esta funcién aritmética de los cordeles anudados resultaba particularmente
valiosa para un rito sacramental cuya integridad dependia del recuerdo exacto de
las transgresiones y su frecuencia» (Charles 2007: 17; énfasis mio). Mi argumento
a lo largo de este trabajo ha sido que, al recurrir a una estrategia de base contable
para promover el uso de los quipus, tal vez se recurria en realidad de modo mds
directo a los usos que estos tenian antes de la conquista que a lo que los espafioles
en ese entonces entendian. Mientras que el sermén del sacerdote, el cual jugaba
ingeniosamente con el lenguaje del inventario de los depdsitos como una metéfora
del uso de los quipus en la confesién, era una estrategia retorica inteligente, yo
sostengo que sin que los sacerdotes lo supieran, un uso tal habria armonizado
perfectamente con una funcién preexistente de los quipus anteriores a la conquista.

Los hombres y mujeres andinos que sostenian atados de cordeles anudados, los
cuales representaban el registro de sus pecados a ser recontados en el sacramento
catdlico de la confesién —esto es, el balance de los libros de los débitos y créditos
espirituales y sociales— sabfan exactamente lo que hacian. Pero lo que estaban
haciendo era, en realidad, algo diferente de lo que los sacerdotes pensaban que
estaban haciendo. Sospecho que, en muchos de tales encuentros, los confesantes
imaginaban que la necesidad de confesarse se debia a una violacién de las
normas de reciprocidad o una perturbacién del orden establecido, en tanto que los
sacerdotes imaginaban (o esperaban fervientemente) que aquellos experimentasen
cierta idea de su depravacién y un deseo de la gracia y el perdén del Dios (cristiano).
Sospecho, ademds, que en lugar de servir como un medio de trascendencia a una
nueva realidad europea, que tenfa como base la incorporeidad del alma cristiana,
los quipus —los cordeles tangibles de fibras de algodén o camélido— anclaban
mds bien a los confesantes nativos a una realidad y sensibilidad indigenas.

Disyunciones como esta reflejaban la convergencia existente entre el mantenimiento
delos registros y las nociones del pecado y la confesién de los europeos meridionales/
espanoles y los andinos/incas, descritos en la introduccién como algo que tuvo
lugar dentro de una sala de los espejos. En las muchas coyunturas histdricas
cargadas que tuvieron lugar dentro de esta «casa de la diversién» particular, los
espejos estaban colocados todos de modo ligeramente sesgado, de modo tal que
el actor (los nativos) y quien supervisaba y espectaba la actuacién (el sacerdote)
tenfan una distinta forma de comprender lo que estaba sucediendo. Debemos
asimismo sefialar que no todos los espanioles vieron con buenos ojos que los nativos
continuaran usando los quipus, puesto que una de las disposiciones del Tercer
Concilio Limense (articulo 37) animaba a los sacerdotes a que destruyeran los que
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registraban «la memoria de su antigua supersticién» (Harrison 2002: 268-269).
Semejante ambivalencia quedé también expresada mordazmente en los escritos de
un sacerdote, Juan Pérez Bocanegra, quien vivié cerca del Cuzco a comienzos del

siglo XVII.

Sobre las ambigiiedades en el uso de los quipus en la colonia:
del subterfugio a la vigilancia

Parte de la informacién mds detallada que nos ha llegado acerca del uso de los
quipus en los Andes coloniales figura en el testimonio dejado por Juan Pérez
Bocanegra, un miembro del clero secular que fue doctrinero de la parroquia de
Andahuaylillas, cerca del Cuzco, a partir de 1621 (Durston 2007; Harrison 2002).
Un motivo de preocupacién para Pérez Bocanegra en lo que toca al estado de las
cuestiones litdrgicas dentro de su parroquia era la influencia de un clero nativo
clandestino, al cual se conocia como los «hermanos mayores» o las «hermanas
mayores», quienes adoptaban lo que para ¢l eran unas interpretaciones heréticas
de la liturgia (Durston 2007: 284; MacCormack 2007: 421). Los integrantes de
este sacerdocio nativo tomaron un papel activo en animar a los feligreses a que
fabricaran quipus confesionales. Pérez Bocanegra tenfa un profundo recelo en
cuanto a la sinceridad de los indios cuando se confesaban (Figura 4).

El texto de Pérez Bocanegra, el Ritual formulario, e instruccion de curas... (Lima,
1631), contiene abundante informacién sobre cémo observar y monitorear
los usos nativos de los quipus de confesién. ;Qué problemas advirtié Pérez
Bocanegra en el uso que sus feligreses indigenas hacfan de dichos quipus con
miras a confesarse? Segin el examen que Durston hiciera, Pérez Bocanegra veia los

siguientes problemas:

[...] el meollo de la cuestién era que los indios que seguian las instrucciones de los
hermanos mayores confesaban pecados que jamds habfan cometido, confesaban
actos que no eran pecados y omitfan las faltas que si habfan cometido. Y peor atin,
los mismos quipus eran empleados en distintas ocasiones y por diferentes personas.
Los indios que se confesaban con los quipus estaban bajo la impresién de que su
uso de algtiin modo santificaba su confesién y les dejaba mejor preparados para
recibir la comunién [...] (Durston 2007: 287).

La solucién de Pérez Bocanegra a estos desafios de la veracidad confesional fue
prohibir su uso por completo y castigar a los indios que consultaran al clero nativo.

En un reciente estudio acerca de los usos de los quipus en las parroquias coloniales,
John Charles (2007) analiza el intento efectuado por unos funcionarios civiles y
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eclesidsticos de animar a los nativos a que vigilaran a los funcionarios abusivos
sobre la base de cordeles. Tal como Charles argumenta, esta agenda particular del
uso de los quipus se apoyaba en la idea de la economia politica del pecado, o lo que
¢l denomina el «aspecto numerable» del pecado. Dicha concepcién se expresaba
con una metifora (ya citada) en la cual la contabilidad del quipu confesional era
representada bajo la forma de un intercambio en un almacén: «Haces un quipu
de lo que das y de lo que se te debe». Charles (2007: 28) establece una conexién
entre el mandato de contar los pecados en los quipus y la creacién, por parte del
virrey Francisco de Toledo, de un funcionario al que se conocia como el «notario-
khipukamayugqp, encargado de la «policia moral» de las comunidades. Lo que
aparece en los sermones que desarrollan estos temas es un grupo de metéforas que
ligaban los quipus confesionales, los intercambios efectuados en los almacenes y el
descubrimiento y denuncia de los funcionarios publicos inmorales y poco éticos.
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La homilfa oficial de los sacerdotes acentuaba las obligaciones sociales de la prictica
cristiana y el lugar vital que la contabilidad de las deudas de uno mismo y de otros
tenfa para la defensa del orden civil. Podemos imaginar cémo para los nedfitos
andinos, el dmbito conceptual de las fechorias y la absolucion individuales se
superpondrian con el del crimen y la reparacién publicos... [L]os mismos cordeles
que los penitentes usaban para catalogar los pecados podian también registrar las
transgresiones cometidas en su contra por sus paisanos andinos, los corregidores
espafioles, o incluso los curas doctrineros (Charles 2007: 28).

En los Andes coloniales, la economia politica de la vigilancia comunal [community
policing] resaltada en el estudio de Charles nos devuelve al lugar que la contabilidad
en cordeles y la gubernamentalidad tuvieron en el Estado inca. El cronista mestizo
Garcilaso de la Vega vio que habia una conexién entre la contabilidad llevada en
quipus en el imperio incaico con fines econdémicos y el conteo de los componentes
de la liturgia catélica (v.g., los Diez Mandamientos, las obras de misericordia,
etcétera) mediante estos mismos implementos. Como Chatles (2007: 29) anota,
«el testimonio de Garcilaso resalta la continuidad existente entre los nimeros
que registraban los dictados de la doctrina cristiana y los cordeles incaicos que
inventariaban los crimenes religiosos y las penas de la restitucién». Lo que surge
en este conjunto de construcciones metafdricas reflexivas son representaciones
y formulaciones discursivas que ligan la moralidad individual y publica, la
ejecucion de los sacramentos [sacramental performance] y unas practicas contables
transformadas (esto es, coloniales) en quipus.

Conclusiones

En el presente estudio he descrito una coyuntura histérica en la cual unos actores,
provenientes de dos lugares, alejados entre si y radicalmente distintos, de la recién
creada ecimene quinientista global, entraron en violenta colisién, portando cada
uno sus respectivas técnicas de registro y sus tradiciones contables, y teniendo
ambos creencias superficialmente similares con respecto a los comportamientos
destructivos y asociales, asi como la posibilidad de su rectificacién a través de la
confesién. En este encuentro, los Andes coloniales postincaicos vieron mdltiples
conjunciones —que los participantes experimentaron como disyunciones— entre
posturas y creencias ideoldgicas superficialmente similares. Estas se referfan a la
responsabilidad que se pensaba las personas de estas dos sociedades tenian en la
lucha librada, de un lado, entre los deseos e intenciones personales que motivan
los actos cometidos en el mundo, y del otro, los efectos que tales acciones tienen
sobre la estabilidad y el orden social, en especial cuando el poder de turno las
interpretaba como contra-hegeménicas, o como no (o anti) ortodoxas.
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Durante los dos o tres siglos antes de que estas dos sociedades trabaran contacto entre
si, cada una de ellas habfa desarrollado unas complicadas ideas referidas al «pecado»,
a los nocivos efectos que tales actos tenfan en/sobre la sociedad y a la necesidad
de la confesién para resolver los problemas provocados por el comportamiento
«pecaminoso». En sus enfrentamientos coloniales posteriores a la Conquista, el
clero hispano y sus aliados, quienes se hallaban en una posicién politicamente
dominante con respecto a los pueblos andinos, condenaron rotundamente las
creencias y précticas andinas y buscaron eliminarlas integramente. Esto se dio
en muchos entornos diferentes, de los cuales uno de los mds importantes fue el
de la confesién, cuando los nativos que sostenian atados de cordeles anudados
enfrentaban a los sacerdotes e intentaban dar cuenta de los débitos y créditos,

morales y éticos, incurridos en el transcurso de su vida.

En suma, yo sostendria que los encuentros entre confesores y confesantes como los
que he descrito fueron una parte vital e integral de las pricticas contables andinas
anteriores a la conquista; en segundo lugar, que habia una significativa disyuncién
entre lo que los nativos y los sacerdotes catdlicos imaginaban sucedia en tales
encuentros en el entorno colonial y, por dltimo, que episodios como estos, que
giraban en torno a la economia politica de establecer un balance entre débitos y
créditos en las esferas de la moralidad social, politica y religiosa, unian a los andinos
con un pueblo situado a un océano de distancia, en las tradiciones transculturales
—tecnoldgicas e intelectuales— de sus respectivas artes de la teneduria de libros y

de la contabilidad.
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