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El poder de los quipus confesionales 
en las doctrinas de indios1

John Charles

Confesiones enredadas

La crítica tradicional ha considerado a la palabra escrita como un instrumento del 
colonialismo que suplantó a los sistemas amerindios de registro y comunicación. 
Está fuera de toda duda que los testimonios de la destrucción, por parte de los 
europeos, de objetos y medios de representación nativos revelan el indiscutible 
papel de los libros en la colonización española de la memoria y las prácticas 
simbólicas indígenas2. Sin embargo, hay también escritos de la época posterior a 
la Conquista española que constatan la perdurabilidad de las tecnologías nativas, 
lo cual suscita preguntas todavía sin responder acerca del proceso por el cual esta 
colonización tuvo lugar, así como sobre el verdadero impacto de la alfabetización 
en las comunidades nativas locales alejadas de los centros urbanos. De hecho, 
las fuentes muestran que los pueblos indígenas hicieron uso de varios medios 
tradicionales en sus negociaciones con las autoridades coloniales españolas. Uno 
de esos medios fueron los quipus andinos: las cuerdas anudadas que los incas 
utilizaban para mantener la contabilidad y los registros históricos y que los neófitos 

1 Una versión en inglés de este trabajo se publicó en The Americas 64 (1) (2007), 11-33. Parte 
de esta investigación fue posible gracias a las contribuciones de la Biblioteca de Libros Raros y 
Manuscritos Beinecke de la Universidad de Yale, la J. William Fulbright Scholarship Board y una 
beca del National Endowment for the Humanities en la Biblioteca John Carter Brown. El autor 
quisiera expresar su deuda con Antonio Rueda por su valiosa ayuda en la redacción en castellano 
de este trabajo.
2 Un ejemplo de la relación entre la imposición de los libros y el avance del colonialismo puede 
encontrarse en las acciones del primer obispo de México, Juan de Zumárraga, quien supervisó 
el establecimiento de la imprenta en México y la destrucción de los manuscritos pintados en el 
archivo mesoamericano de Texcoco. Véase Calvo 2003: 280.
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indígenas usaron en tiempos coloniales para aprender la doctrina cristiana y 
recordar los pecados antes de la confesión3.

El quipu es uno de los objetos históricos de origen precolombino más enigmáticos. 
Los primeros cronistas españoles de Sudamérica se maravillaron ante la compleja 
variedad de información que los incas almacenaban en las cuerdas y la fiabilidad 
de estos instrumentos para llevar a cabo los asuntos de la administración imperial. 
Pero cómo fueron los incas capaces de gobernar el vasto imperio del Tawantinsuyu 
sin un sistema de escritura o contabilidad de estilo europeo es una pregunta que 
confundió a los observadores españoles del período colonial y que todavía hoy 
confunde a los estudiosos de la historia andina4. Desde los estudios pioneros de L. 
Leland Locke (1923), y Marcia Ascher y Robert Ascher (1981), los cuales explicaron 
la estructura material y la función computacional de los registros de cuerda, la 
tarea de revelar los tipos de información codificados en los quipus se ha convertido 
en una búsqueda de interés vital para la ciencia etnográfica. Más recientemente, 
historiadores y antropólogos han intentado avanzar las teorías anteriores y 
determinar si los quipus contenían algo más que información estadística. Algunas 
investigaciones de esta índole proponen que los quipus también podrían haber 
representado modos o unidades de discurso en los cuales se «leía» significados de 
forma parecida a los sistemas de escritura alfabética5. El debate que se plantea aquí, 
sin emitir un juicio específico contra dicha posibilidad, se establece a partir de la 
investigación de las condiciones y prácticas de los medios tradicionales andinos 
y la capacidad de los quipus para registrar la acción social en los entornos de las 
doctrinas de indios6.

Un sorprendente testimonio sobre las prácticas de los quipus en la doctrina de 
Andahuaylillas, en la diócesis del Cuzco, se encuentra en un libro de ritos hispano-
quechua, el Ritual formulario e institución de curas (1631). El autor del ritual, el padre 
Juan Pérez Bocanegra, incluyó en la obra un aviso a los clérigos de indios acerca 
de los peligros de permitir a los feligreses confesarse usando cuerdas. Explicaba 

3 Para estudios de fuentes coloniales sobre las prácticas con quipus, véase Sempat Assadourian 
2002 y Urton 2002.
4 Beyersdorff 2005 y Allen 2005 trazan el interés renovado en la cultura de los quipus en los 
estudios andinos, especialmente los trabajos de los antropólogos Gary Urton y Frank Salomon.
5 Véase, por ejemplo, Urton 1998. Quilter y Urton 2002 muestran estudios realizados por 
especialistas de varias disciplinas que ponen en cuestión la teoría de que los quipus solo guardaban 
información numérica.
6 Algunos estudios previos en esta línea son Salomon 2004, Burns 2005 y Estenssoro Fuchs 2003: 
especialmente 223-228, los cuales examinan los contextos etnográficos en los que sobrevivieron los 
quipus y funcionaron junto con los documentos escritos.
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que con estas cuerdas o «enredos para sus almas» los indios de Andahuaylillas 
habían convertido la confesión en un asunto desordenado y colectivo; falsificaban 
los quipus, los intercambiaban libremente entre ellos mismos, confesaban pecados 
que no habían cometido y dejaban sin declarar otros que sí cometían:

De manera, que no saben lo que se confiessan, ni dizen, y ponen al Confessor en 
confusion, assi juzgando, como absoluiendo: y é hallado, que guardan semejantes 
ñudos, para otra confession, aunque la hagan de breue tiempo, ó para otro año. Y 
que los prestan, y dan a los que se an de confessar de nueuo, […] [e]nredandose en 
millares de errores, con estos quipos, y memorias (Pérez Bocanegra 1631: 112-113).

Lo que a Pérez Bocanegra le preocupaba, aparte de los problemas en la 
comunicación que los quipus causaban entre confesores y penitentes, era que 
el uso de cuerdas se practicase fuera de la vigilancia del clero, permitiendo a los 
especialistas que preparaban los registros con los que se confesaban los indígenas 
fomentar enseñanzas incompatibles con la ortodoxia católica. 

Pérez Bocanegra centró sus críticas en la sospechosa credibilidad de los quipus y en 
aquellos que los creaban, pero no mencionó la posición de la Iglesia frente al papel 
de las cuerdas anudadas en las doctrinas, las propiedades que las volvían dóciles 
u hostiles a los esfuerzos clericales ni los contextos sociales que daban forma a 
las polémicas relaciones entre curas y andinos. En sus respectivas investigaciones 
del Ritual formulario, Juan Carlos Estenssoro Fuchs (2003: 223-227) y Regina 
Harrison (2002) han identificado la nube de heterodoxia que envolvía a los quipus 
en el momento en que se publicó el libro, lo cual ayuda a explicar la reacción 
hostil del sacerdote a su uso en el ritual católico7. Una fuente añadida para evaluar 
las actitudes del clero hacia los quipus son los procesos judiciales eclesiásticos 
en los cuales los registros de los quipus tenían un papel de registro diferente: 
la información de los abusos clericales. En el contexto colonial, los registros de 
cuerdas tenían aplicaciones tanto confesionales como legales, y su uso en estas 
áreas gozó, al inicio, de la aprobación de las autoridades españolas. Para apreciar 
todo el contexto de los comentarios de Pérez Bocanegra, pues, se necesita una 
evaluación de la cercana asociación entre los dos usos.

7 Véase también la discusión sobre los quipus confesionales en el Ritual formulario en Durston 
2007: 284-285, 287.
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Valoraciones españolas de los quipus

Generalmente, y en contraste con la crítica de Pérez Bocanegra, las primeras 
versiones europeas describían los quipus de forma favorable, como herramientas 
que podían facilitar las enseñanzas católicas desde una perspectiva cultural 
indígena. El jesuita José de Acosta se preguntó a sí mismo cómo era posible que 
los pueblos andinos, que no tenían conocimiento de la escritura hasta la llegada de 
los españoles, fueran capaces de conservar sus tradiciones antiguas de manera fiel 
y sin la ayuda de la escritura alfabética. Acosta informó que los peruanos nativos, 
aunque carecían de letras, habían desarrollado mediante cuerdas un sistema de 
historia comunicativa que igualaba en efectividad a las palabras escritas: «cuanto los 
libros pueden decir de historias, y leyes y ceremonias, y cuentas de negocios, todo 
eso suplen los quipos tan puntualmente, que admira» (2002 [1590]: 385). Este 
método de recuerdo, señaló, se ejemplificaba en los quipucamayos, precursores 
indígenas del «escribano público» del Imperio español, quienes compartían sus 
archivos oficiales con los incas y a quienes se les daba toda la confianza en los 
asuntos de Estado. Ellos eran, para muchos de los contemporáneos de Acosta, 
los archivadores indispensables de las cuentas regionales así como del «archivo» 
imperial del Inca, y mantenían para la posteridad información sobre cuestiones que 
iban desde las estadísticas de la población y los registros del ganado hasta las leyes 
sagradas locales y las crónicas reales de guerra y paz (Guaman Poma 1980 [1615]: 
361; Murúa 2004 [1590]: 77v).

Sin embargo, los evangelizadores tenían más que el interés de un anticuario en 
los registros de cuerdas y las historias que sus guardianes contaban. Como a la 
Iglesia le faltaba personal eclesiástico, sobre todo durante las primeras décadas 
de evangelización, la parte principal de la administración parroquial y la política 
comunitaria estaban en manos de las autoridades nativas, incluyendo las educadas 
en la contabilidad mediante quipus. La información de Fray Diego de Porres para 
el gobierno parroquial (c. 1560) ofrece una mirada única a cómo los registros 
de cuerdas se convirtieron en un recurso vital para los asistentes de las iglesias 
nativas una vez que fueron dirigidos hacia los objetivos de la ley eclesiástica8. 

Con esta directiva, el futuro provincial de la orden mercedaria se propuso 
ofrecer a los misioneros una guía para poner en práctica los decretos del Primer 
Concilio de Lima (1551-1552) en lo referente a la instrucción religiosa nativa y 
a la administración pastoral. La primera tarea de los curas de indios, informaba 

8 Archivo General de Indias (AGI), Patronato 231, n. 7, r. 8. Estenssoro Fuchs (2003: 217), 
Sempat Assadourian (2002: 136-137) y Durston (2007: 285-286) describen la instrucción de 
Porres.



El poder de los quipus confesionales en las doctrinas de indios

171

Porres, era anunciar las leyes del sínodo ante el pueblo congregado y hacer que el 
cacique local las registrase en los quipus: «darselo por quipo al caçique porque no 
pretendan ygnorançia de lo que alli les obliga y manda»9. Estos registros estaban 
destinados también a mantener estadísticas requeridas por las visitas, tales como 
los recursos de la comunidad y las contribuciones tributarias, las ausencias a la 
misa o al catecismo, los archivos bautismales o sacramentales y la celebración de 
fiestas litúrgicas10. Finalmente, Porres vio el valor de las cuerdas para la enseñanza 
del catecismo. Instruyó a los curas para que sus feligreses hiciesen los quipus 
para aprender los rezos básicos (el Padrenuestro, el Ave María, el Credo de los 
Apóstoles y el Salve Regina) y los diez mandamientos, pensando que los quipus 
podían almacenar significados de conceptos religiosos y asistir en la recitación de 
oraciones11. Numerosos testimonios eclesiásticos de los siglos XVI y XVII alaban 
la utilidad de los quipus a la hora de ayudar a los indígenas a memorizar lecciones 
religiosas e inspirar en ellos el fervor católico. La siguiente correspondencia jesuita 
de 1609, hecha en la provincia de Huarochirí, ejemplifica esta actitud: «Todo era 
hazer quipos p.q confessarse aprender lo q. no sabian de la doctr.a confessarse, 
ayunar, y disciplinarse, y generalm.te attender cada vno ala saluacion de sus almas» 
(transcrito en Polia Meconi 1999: 273)12.

Quipus confesionales y el Tercer Concilio de Lima

En las décadas anteriores y siguientes al Tercer Concilio de Lima (1582-1583), 
en el cual los jesuitas tuvieron un papel preponderante, los quipus consiguieron 
una gran aceptación como ayuda nemónica para aprender oraciones y recordar 
los pecados antes de la confesión. Como ha documentado Estenssoro Fuchs 
(2003: 206-208), la cercana atención que los escritores jesuitas le ponían a las 
confesiones indígenas evidencia una creencia primordial de la Compañía de 
Jesús en que el cumplimiento del sacramento era fundamental para la salvación. 
La confesión ritual y la disciplina penitencial marcaron el carisma jesuita en 
oposición a los acercamientos misioneros alternativos, como el de los dominicos, 

9 AGI, Patronato 231, n. 7, r. 8, f. 1r.
10 AGI, Patronato 231, n. 7, r. 8, f. 5r-7v. La historia de los incas de Fray Martín de Murúa de 
1590 confirma que los quipus se usaban de esa manera. Murúa recordaba haberse encontrado con 
un señor étnico en la doctrina de Capachica quien, a instancias de un fraile mercedario, había 
retenido en sus cuerdas las normas de la Iglesia y los días de santos del calendario, entendiéndolos 
de forma tan efectiva «como si fuera por papel y tinta» (2004 [1590]: 77v).
11 AGI, Patronato 231, n. 7, r. 8, f. 2r.
12 Similares testimonios jesuitas acerca de los usos de los quipus se encuentran en Egaña 1954-
1986: II, 252, 262 y Mateos 1944 [1600]: II, 101, 128.
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para quienes la confesión era indispensable únicamente en caso de pecado mortal. 
El cronista Felipe Guaman Poma de Ayala, un gran entusiasta de la pedagogía 
jesuita, mantenía que era deber del personal de la iglesia enseñar a los penitentes a 
confesarse con las cuerdas: «el yndio haga quipo de sus pecados. Y al yndio y a la 
yndia le enseñe cómo lo a de confesarse de cada pecado» (1980 [1615]: 630). Una 
vía de autoridad quedaba así abierta para los especialistas nativos del quipu que 
presidían la instrucción religiosa local y educaban a los neófitos en las distinciones 
entre pecados mortales y pecados veniales.

Pero, ¿cómo exactamente tenía lugar la confesión con los quipus? Estenssoro Fuchs 
(2003: 221) y Harrison (2002: 268) han localizado respuestas parciales en el Tercero 
catecismo y exposición de la doctrina christiana por sermones (1585), la colección 
trilingüe de sermones que se publicó por instrucción del Tercer Concilio para su 
uso en las doctrinas de indios. El sermón duodécimo del volumen, dedicado al 
sacramento de la reconciliación, proponía las palabras con las cuales los sacerdotes 
debían instruir al penitente acerca de cómo prepararse para la confesión:

Lo primero, hijo mio, has de pensar bien tus peccados, y hazer quipo dellos: como 
hazes quipo, quando eres tambo camayo, de lo que das, y de lo que te deuen: assi 
haz quipo de lo que has hecho, contra Dios y contra tu proximo, y quantas vezes: si 
muchas, o si pocas…. Despues de auerte pesado, y hecho quippo de tus peccados 
por los diez mandamientos, o como mejor supieres, has de pedir a Dios perdon 
con mucho dolor de auelle offendido (Doctrina Christiana 1985 [1584-1585]: 
482-483)13.

De manera análoga a la de los métodos tradicionales andinos de inventariar, los 
quipus confesionales registraban la cantidad y valor de los créditos y deudas del 
pecador. Esta función aritmética de las cuerdas se mostró especialmente valiosa 
para un rito sacramental cuya integridad descansaba en el recuerdo preciso de 
transgresiones y de la frecuencia de las mismas. Además, los penitentes fueron 
instruidos para examinar su conciencia siguiendo la secuencia de los diez 
mandamientos, manteniendo el procedimiento descrito en los manuales de 
confesión de la época, incluyendo el Confessionario para los curas de indios (1585), 
el cual fue también comisionado por el Tercer Concilio. Así, un sistema de 
contabilidad basado en decimales como el descrito por los especialistas para la 
compleja numerología de los quipus parecería haber encajado perfectamente con 
el recuerdo efectivo de los preceptos de Dios y las violaciones de estos (Locke 1923; 

13 El Tercero catecismo de 1585 está reproducido en Doctrina Christiana (1985 [1584-1585]: 
333-777).
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Ascher y Ascher 1981). Uno también puede suponer que las cuerdas ofrecían a los 
andinos quechua-hablantes, sin formación en la educación alfabética, un modo de 
contabilidad y expresión visual y táctil que era más fácil de comprender y adaptar 
a las prácticas de significación tradicionales, como en el caso de los penitentes 
mexicanos nativos que usaban dibujos hechos a mano para comunicarse con sus 
confesores (Estenssoro Fuchs 2003: 221; Pardo 2004: 106). Desde una perspectiva 
clerical, los quipus resolvieron muchos de los problemas de la evangelización en un 
paisaje marcado por la variación lingüística, donde la expansión del castellano era 
mínima y persistían los problemas de comunicación.

No obstante, los defectos de las metodologías instructivas de la Iglesia saltaron 
a primer plano cuando los padres misioneros comenzaron a sospechar que los 
quipus no siempre reforzaban la ortodoxia o la buena comunicación sino que, en 
lugar de eso, creaban significados y patrones de acción social alternativos en esferas 
independientes de la autoridad religiosa. La legislación del Tercer Concilio muestra 
que, a pesar de las palabras del sermonario en apoyo de los quipus confesionales, los 
obispos se propusieron suprimirlos debido a la fama que habían conseguido a costa 
de los libros. Citando el saber idolátrico que sostenían los registros de cuerdas, el 
capítulo 37 de la tercera sesión del Concilio ordenaba que fueran confiscados en 
las diócesis de todo el virreinato, no fuera que su uso minase los objetivos de la 
conversión:

porque en lugar de los libros los yndios han usado y usan unos como registros 
hechos de diferentes hilos, que ellos llaman quipos, y con estos conservan la 
memoria de su antigua superstición y ritos y ceremonias y costumbres perversas; 
procuren con diligencia los obispos que todos los memoriales o quipos, que sirven 
para su superstición, se les quiten totalmente a los yndios (Vargas Ugarte 1951-
1954: I, 358)14.

El apoyo a los quipus, por un lado, y el simultáneo llamamiento a su confiscación, 
por el otro, sugieren que podría haber habido desacuerdo entre los autores de los 
decretos del Tercer Concilio y sus complementos pastorales con respecto al lugar 
de los objetos de culto andinos en el programa de evangelización. Se deseaba tener 
canales viables para inculcar devociones cristianas pero, para algunos eclesiásticos, 
esto tenía el riesgo de perpetuar ideas y prácticas nativas que eran antitéticas a las 
enseñanzas de la Iglesia.

14 Lima III, actio 3, cap. 37. Este canon está citado en Harrison (2002: 268-269).
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Las cuerdas anudadas habían alcanzado un poder considerable en la producción 
de la autoridad religiosa y, desde el punto de vista eclesiástico, esta autoridad era 
cada vez menos católica. Los escritores europeos alegaron que los especialistas en 
quipus dirigían secretamente prácticas de expiación que modelaban formas rituales 
ortodoxas (Ondegardo 1906 [1559]; Estenssoro Fuchs 2003: 210). Sin embargo, 
las directivas oficiales que buscaban marginar a los infractores indígenas de la 
población nativa oscurecen lo que Kenneth Mills (2007) ha identificado como las 
reformulaciones culturales y religiosas en continua evolución que caracterizaban 
la vida parroquial andina. En términos generales, los feligreses nativos tenían una 
independencia considerable de la autoridad eclesiástica y cultivaban prácticas 
rituales y relaciones con lo sagrado que la jerarquía eclesiástica consideraba 
sospechosas. Era común que los andinos bautizados se «autocristianizasen», es decir, 
que modificasen los códigos de conducta impuestos sobre ellos y redefiniesen las 
creencias y costumbres religiosas apropiadas conforme a sus propias condiciones y 
expectativas. Con respecto al ritual de confesión, la distancia que surgió entre las 
enseñanzas católicas autorizadas y las prácticas locales indica un dinámico entorno 
pastoral de selecciones y sustituciones culturales, así como formas de culto religioso 
que podían a veces ser análogas y conflictivas.

Los líderes del Tercer Concilio condenaron las prácticas rituales que se realizaban 
fuera de la supervisión clerical. Pero la autonomía del personal indígena que 
mediaba en los ritos confesionales en las mismas doctrinas podría también haber 
motivado el impulso para la reforma sacramental. Dada la extendida deficiencia 
lingüística del clero, los asistentes de las parroquias tenían autoridad sustancial en las 
doctrinas como intérpretes de lenguas y maestros de doctrina. Aunque el Segundo 
Concilio de Lima (1567) y el sínodo de Arequipa (1638) prohibieron la presencia 
de terceras partes en el confesionario, esta regla fue ignorada en la práctica, como 
deja en claro el testimonio de Pérez Bocanegra15. La legislación sinodal posterior 
a la prohibición mencionaba frecuentemente, aunque con reservas, el importante 
servicio de los asistentes nativos en el confesionario, especialmente en la diócesis 
del Cuzco, bajo cuya jurisdicción caía el pueblo de Andahuaylillas16. En la diócesis 
de Quito, se animaba al clero a buscar la ayuda de indios bilingües para oír las 
confesiones cuando fuese necesario (Peña Montenegro 1985 [1668]: 319-320). 
Mientras el Tercero catecismo defendía las confesiones basadas en quipus, la obra 

15 Lima II, Españoles 13, en Vargas Ugarte 1951-1954: I, 108; Lima II, Indios 49, en Vargas Ugarte 
1951-1954: I, 182-183; Arequipa 1638, lib. 2, tit. 4, cap. 6, en Biblioteca Nacional del Perú 
(BNP), ms. B 1742, f. 128v.
16 Cuzco 1591, cap. 4, en BNP, ms. A 568, f. 4r-4v.
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no contenía ninguna disposición explícita para la participación de intermediarios 
nativos en el rito sacramental. La legislación del Tercer Concilio señalaba, sin 
embargo, que no todos los curas eran apropiados para confesar a los nuevos 
conversos, lo que sugeriría que los intérpretes nativos seguían en demanda17. En su 
tratado de misionología De procuranda indorum salute (1577), Acosta reconocía a 
regañadientes que los intérpretes podían ser contratados para el confesionario; sin 
embargo, insistía en que esto solo podía tener lugar en casos extremos en los que el 
sacerdote no tuviera la suficiente habilidad lingüística para entender el más grave 
de los pecados (1984, 1987 [1577]: II, 52-59, 430-433).

Lo que le preocupaba al clero, más allá de los obstáculos que acompañaban la 
traducción lingüística, era la presunta traición de los intérpretes y las afirmaciones 
que pudieran hacer sobre los quipus. El manual de Pérez Bocanegra (1631: 
340-341) incluía preguntas que los sacerdotes debían realizar cuando estuviesen 
interrogando a los indios que asistían en el sacramento. ¿Incumplieron los intérpretes 
la confidencialidad del confesionario divulgando lo que se decía a terceras partes? 
¿Se hizo esto para dañar la reputación del penitente o su patrimonio? ¿A cuántas 
personas se les decía y cuántas veces? Unas dudas finales se referían a las sospechas 
de que los intermediarios nativos falsificaban los relatos de los neófitos bajo su 
cargo: 

Hallando quipos, donde algun indio, ó india que tu conoces, auia añudado sus 
pecados, para memoria de su confession, as los mirado, y por las colores de los 
ñudos, as fabricado los pecados que hizieron, y diuulgastelos, ú dixistelos a alguna 
persona? y dime por auerlo tu dicho siguiosele al indio, ó india, infamia notable? 
(1631: 341)18.

Dichas preguntas sugieren el poder que estos individuos tenían para manipular 
recursos, calumniar caracteres y disputar el control ya débil que los sacerdotes 
tenían sobre los asuntos locales. Para entender cómo lo consiguieron, es necesaria 
una consideración del fenómeno del activismo legal indígena.

17 Lima III, actio 2, cap. 14, en Vargas Ugarte (1951-1954: I, 270-271).
18 La acusación de indiscreción realizada contra los intérpretes del sacramento se volvía a veces en 
contra del clero mismo. En la doctrina de Ambar, en la época en que Pérez Bocanegra escribió su 
manual, los señores étnicos acusaron a su cura de haber hecho públicos los asuntos privados de los 
penitentes en su sermón semanal: «[el padre] no a empesado a confesar la gente aunque no abra 
muchos que confiese con el por rrebelar la confiçion en su conbersasion y Platica y sermon y esto 
y otras muchas cosas grabes». Archivo Arzobispal de Lima, Capítulos, leg. 6, exp. 4, f. 3r.
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Quipus en el tribunal

A lo largo del período colonial, los indígenas familiarizados con el castellano y 
el derecho procesal levantaron demandas contra el clero ante los magistrados 
eclesiásticos, en tribunales diocesanos o en juzgados provisionales establecidos 
en el curso de las visitas pastorales. Como en España, los tribunales del Perú 
administraban cuestiones de derecho canónico referidas a beneficios, diezmos, 
sacramentos, conflictos maritales y acusaciones criminales de negligencia pastoral 
(Kagan 1981: 33-34). Las acusaciones de demandantes indígenas dentro de una 
acción legal, o causa de capítulos, se centraban principalmente en tres tipos de 
abuso ministerial: explotación económica, comportamiento inmoral y abandono 
espiritual. En ocasiones, los quipus formaban parte del archivo de pruebas. 
Haciéndose eco de las preocupaciones expresadas por Acosta (1984, 1987 
[1577]: I, 204-207) acerca de los abusos de autoridad clerical que dificultaban 
la evangelización, los activistas nativos apelaban al sentido de justicia de los 
magistrados para reparar las injusticias que veían y experimentaban en manos 
de los ministros de indios. También existen indicaciones de que las campañas de 
extirpación de idolatrías de la archidiócesis de Lima que comenzaron de forma 
sistemática en la primera década del siglo XVII proporcionaron un caldo de 
cultivo para el intercambio de acusaciones recíprocas entre los sacerdotes y las 
autoridades nativas, quienes competían por la autoridad política y espiritual en 
las comunidades locales. Los juicios indígenas surgieron del mismo complejo 
judicial que perseguía las creencias y rituales andinos tradicionales; en muchas 
doctrinas, las acusaciones contra el clero por infracciones morales y materiales 
iban precedidas o seguidas por la persecución, por parte de la Iglesia, de los 
presuntos delitos religiosos. Lo que Mills (1996: 185) ha llamado la «atmósfera 
de escrutinio» que caracterizó las relaciones hispano-andinas proporciona así un 
contexto necesario para acercarse a los casos que siguen a continuación, en los 
cuales los litigantes nativos utilizaron el poder de la escritura y los quipus, así 
como una moralidad en parte andina y en parte católica, para denunciar una 
serie casos de corrupción sacerdotal.

Antonio Acosta Rodríguez (1979; 1987) y Frank Salomon y Karen Spalding 
(2002) han pintado, para el período colonial, una imagen de la formidable base de 
poder que los maestros de quipus crearon para ellos mismos en Huarochirí con el 
fin de frenar el avance del colonialismo español. Un ejemplo bien documentado 
de las tensiones hispano-andinas para esta región tuvo lugar en 1607 en la doctrina 
de San Damián, donde los líderes nativos acusaron al padre Francisco de Ávila  
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de explotar fiscalmente la mano de obra indígena19. Don Martín Puiporosi, el señor 
étnico del pueblo cercano de Santiago de Tuna, presentó los cargos en nombre de 
los feligreses y, para corroborarlos ante el visitador Baltazar de Padilla, contrató 
los servicios de un quipucamayoc que confirmara el caso de acusación. Puiporosi 
insistió en que el robo de Ávila de artículos y servicios de la iglesia local, incluyendo 
productos comestibles, ganado y los sueldos pendientes de los indios tributarios, 
podían verificarse mediante las cuerdas del quipu del contador indígena20. Después 
de un largo litigio de dos años, Ávila fue absuelto, lo cual provocó su renovada 
carrera en el sendero de la extirpación y el inicio de las acusaciones de idolatría 
contra sus adversarios del tribunal (Acosta Rodríguez 1979, 5-10; 1987: 593-606).

A pesar de la derrota legal de los demandantes, los registros de cuerda continuaron 
teniendo un rol probatorio en la producción de quejas indígenas contra el clero de 
Huarochirí. En 1622, don Francisco Muchay y don Juan Vilca, los notables andinos 
de San Francisco de Chaclla, presentaron una reclamación legal para la indemnización 
contra Luis Mejía de Estela, sobre quien alegaron había participado en una serie de 
abusos económicos y escándalos morales en sus primeros doce meses como cura. 
Los caciques declararon que el sacerdote había robado animales y provisiones de 
la comunidad sin autorización, dejado de pagar a los trabajadores nativos por los 
servicios prestados para el mantenimiento de la iglesia, tenido relaciones carnales 
con mujeres y descuidado, de forma general, su responsabilidad sacramental para 
bautizar a los niños y confesar a los enfermos. Vilca se incluía entre las víctimas, lo 
cual indica los rencores personales que aparentemente motivaron la reclamación; 
cuando una mula que pertenecía a la doctrina murió bajo la vigilancia de Vilca, 
Mejía le obligó a reembolsar a la iglesia la injusta suma de dieciocho cabras de su 
propio ganado. Como antes, los administradores locales que sufrieron el abuso 
dijeron poseer los quipus que probaban los negocios ilícitos de Mejía:

El dho cura apremia a los dhos yn.os desta su doctrina y a sus mandones a que 
le den gallinas[,] pollos[,] papas[,] cocopa[, y] maiz[,] diziendo que la tasa se lo 
manda dar[,] forcando a los mandones de las parcialidades[,] y si no lo hazen los 
manda castigar cruelmente[,] de que desto el dho cura les deue restituyr mucha 
plata como constara por los quipos que tienen21.

19 Véase los estudios realizados por Acosta Rodríguez 1979: 3-10; 1987: 571-575 y Salomon 2004: 
118-120.
20 «esta quenta la tiene el yndio contador destos pueblos en su quipo». AAL, Capítulos, leg. 1,  
exp. 9, f. 3r.
21 AAL, Capítulos, leg. 3, exp. 11, f. 4r.
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Parece que las cuerdas registraban sobre todo la información estadística, como los 
tipos de productos y las cantidades intercambiadas, así como las cantidades de 
restitución y a quién se le debían22. 

A pesar de dichos ejemplos, la admisibilidad de los quipus en los tribunales del 
siglo XVII es difícil de evaluar. El derecho colonial español hacía referencia solo 
indirectamente a su validez como prueba y la resolución final de la mayoría de los 
procesos de este tipo, incluyendo la causa de capítulos contra Mejía, permanecen 
perdidos en los archivos23. Es cierto que, a principios de la época colonial, las 
autoridades reales solicitaron que los maestros de cuerda mantuviesen tipos 
específicos de información para intereses de verificación. Las cuentas de los quipus 
eran necesarias no solo para informar a los oficiales españoles del trabajo y bienes 
disponibles para el tributo, sino también para asegurar la protección de los indios y 
que sus pagos y servicios no excediesen las tasas fijadas por la Corona (Loza 1998: 
144; Salomon 2004: 110). Esta práctica tenía el visto bueno del virrey Francisco 
de Toledo, quien, en sus reformas jurídicas de la década de 1570, intentó poner los 
registros de cuerda al servicio de la administración colonial española. Los trabajadores 
indígenas, decretó el virrey, debían llevar quipus como testimonio para defenderse 
frente a las intenciones explotadoras de los recaudadores de tributos: «que el dho 
corregidor de orden que cada yndio de los que ffueren de tassa tome su quipo de lo 
que ouiere de pagar prq. entiendan q. no se les a de llevar mas tassa»24. Las reformas 
de Toledo también ordenaron que los especialistas en quipus ayudasen a los jueces 
españoles a recibir las quejas andinas por bienes perdidos, las cuales probablemente 
suponían inventarios de propiedad corroborados ante el tribunal (Salomon 2004: 
111)25. De este modo, el virrey adaptó la propuesta del jurista Juan de Matienzo 
para la adjudicación de las disputas indígenas mediante el registro de cuerda del 
tocricoc. Según Matienzo (1967 [1567]: 51), este oficial nativo archivaría mediante 
el quipu los datos relacionados con «cualesquier pleitos civiles y criminales que 

22 Los testimonios de los litigantes acerca de los defectos morales y sacramentales del sacerdote, sin 
embargo, no hacían referencia a los quipus. Esto sugiere que los quipus de bautismos, confesiones, 
días de santos u otros datos sobre actividades rituales, que Porres había recomendado para una 
época anterior, ya no controlaban la vida doctrinal del Huarochirí del siglo XVII.
23 El jurista español Juan de Hevia Bolaños declaró que los magistrados eclesiásticos tenían la 
autoridad para admitir o negar como prueba los instrumentos de contabilidad extrajudiciales 
presentados ante el tribunal. También estipuló los procedimientos para aprobar a los contadores 
que participaban en un juicio y verificar las cuentas de los libros de contabilidad contra otros 
instrumentos de contabilidad (1619: 80r-80v, 83v-84r, 96r).
24 Archivo General de la Nación, Derecho Indígena, leg. 31, c. 617, f. 10r.
25 Platt (2002) y Medelius y de la Puente Luna (2004) documentan y analizan el empleo de quipus 
por los litigantes nativos en los juicios de restitución de tributos del siglo XVI.
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acaecieren entre indios, con que las causas que los indios truxeran con sus caciques o 
principales, ceviles o criminales», además de los detalles de la sentencia.

Otro precedente legal para los usos de quipus frente al clero puede encontrarse 
entre las obligaciones que Toledo estableció para el notario-quipucamayoc, una 
autoridad central de los cabildos de indios que el virrey estableció para cada 
distrito administrativo. Una personificación más alfabetizada del t’uqrikquy de 
Matienzo, se esperaba que este individuo traspasase a documentos escritos todos 
los testimonios de testigos que aparecían ante el cabildo municipal sobre asuntos 
de testamentos, inventarios de propiedad o reclamaciones legales, además de los 
datos de quipus relevantes sobre las actividades de los corregidores, los feligreses 
andinos y los sacerdotes:

todo lo demás que se pudiere, que los indios suelen poner en Quipos, se ordena 
y manda que se reduzca á escritura por mano de dicho escribano, para que sea 
más cierto y durable, en especial en las faltas que tuvieren de doctrina y entradas 
y salidas de sacerdotes y ausencias que hicieren, y lo mismo en lo que tocare a los 
correjidores y sus tenientes y otras cosas particulares, que ellos suelen asentar en los 
dichos Quipos (Levillier 1921-1926: VIII, 337-338).

Según la interpretación que de esta ordenanza hace Kathryn Burns (2005: 11), Toledo 
transformó al archivador de cuerda en «un tipo de policía moral», muy parecido al 
que aparece en la proyección temprana de Diego de Porres del gobierno parroquial 
nativo. No solo los indígenas sino también los sacerdotes y corregidores españoles 
cayeron bajo el ojo vigilante del notario-quipucamayoc, un aliado aprobado por las 
autoridades reales para eliminar la corrupción entre sus propias filas.

Generalmente, los expertos han afirmado que, en la última década del siglo XVI, 
los documentos en español habían sustituido de manera efectiva a las cuerdas 
anudadas como la única forma legalmente reconocida de guardar registros 
(Urton 1998: 410). De acuerdo a Salomon y Spalding (2002: 861), el registro 
de quipus continuó de manera informal después del ascenso de los informes en 
papel, pero aparecieron en su mayoría en procedimientos legales como el juicio de 
Francisco de Ávila, reflejando más el apoyo de los pueblos indígenas que cualquier 
aprobación española oficial26. Sin embargo, los informes de visitas del Arzobispado 
de Lima, producidos unos cincuenta años después de las ordenanzas de Toledo, 
confirman que algunos magistrados eclesiásticos seguían solicitando informes de 
cuerda durante la primera mitad del siglo XVII. En 1619, cuando los señores 

26 Véase también Salomon 2004: 118.
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étnicos de la doctrina de Andajes, en la provincia de Cajatambo, presentaron 
capítulos contra el fraile mercedario Miguel Márquez, el alto clero de Lima 
envió al visitador Cristóbal Loarte Dávila para investigar. El inspector planteó un 
conjunto de veintiséis preguntas a los testigos nativos en referencia al presunto 
abuso de los indios tributarios, la ganancia de dinero ilícito y la falta de atención a 
los sacramentos y a la instrucción religiosa de los feligreses. Una de estas preguntas 
trataba sobre el uso ilegal de los quipus por parte del sacerdote: «si sauen el dho 
cura forsase a sus feligreses sobre las ofrendas por si o por sus fiscales o sacristanes 
o por otras personas[,] cobrandolos por quipos»27. Independientemente de si la 
acusación era cierta o no, la pregunta demuestra que el alto clero tenía motivos 
para creer que los curas empleaban registros de cuerda para recapitular lo que 
deberían haber sido las contribuciones voluntarias de cada practicante en misa y en 
los días de fiesta. Un año después del comienzo de la inspección de Loarte Dávila, 
el cura doctrinero recibió del arzobispo Bartolomé Lobo Guerrero la revocación 
oficial de su derecho a administrar la doctrina debido a los abusos y al mal ejemplo 
que había dado28. ¿Sirvieron los quipus que usaba Loarte Dávila para registrar las 
donaciones ilegales como prueba de su delito?

En 1623, el visitador Baltazar de Padilla regresó al asunto de las contribuciones 
forzadas por los quipus mientras investigaba la conducta de Andrés de Mújica 
en San Juan de Huanchor, en la provincia de Huarochirí. Después de revisar las 
acusaciones que los notables andinos de la doctrina habían presentado contra 
el sacerdote, Padilla se propuso indagar lo siguiente: ¿había Mújica, de hecho, 
coaccionado a los feligreses para hacer los ofrecimientos del Día de Todos los Santos 
y otras fiestas solemnes «cobrandolas por tassa[,] quipos y padrones»?29 La segunda 
mención a esta preocupación en la esfera de la investigación eclesiástica va dirigida 
al reconocimiento continuado de la Iglesia del valor probatorio de los quipus; en el 
siglo XVII, la tolerancia o explotación de un sacerdote de la contabilidad mediante 
cuerdas no escondía necesariamente sus abusos de las autoridades eclesiásticas de 
Lima. Estos informes traen otra curiosa posibilidad: que el método nativo de los 
quipus resultara atractivo para los jueces visitadores no solo como un registro de 
superstición antigua o de pecado personal, como el extirpador jesuita Pablo José de 
Arriaga (1999 [1621]: 133) había propuesto, sino también como prueba potencial 
de las transgresiones de los ministros católicos o corregidores españoles.

27 AAL, Visitas Eclesiásticas, leg. 11, exp. 1, f. 2v.
28 AAL, Visitas Eclesiásticas, leg. 11, exp. 1, f. 15r.
29 AAL, Capítulos, leg. 4, exp. 3, f. 2r. Salomon (2004: 120) y Salomon y Spalding (2002: 861) 
han identificado previamente esta referencia a los quipus en la doctrina de San Juan de Huanchor.
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Un trabajo que se produjo fuera del tribunal eclesiástico trae a la luz un uso 
relacionado, aunque clandestino, de los quipus en este período. En 1602, el 
impresor de Lima Antonio Ricardo publicó Miscelanea austral de Diego Dávalos 
y Figueroa, un tratado en prosa y verso sobre diversos temas como el amor y los 
sueños, la música de la Toscana y la propensión al cristianismo de la América 
indígena. Partiendo de varias décadas como soldado y minero en la sierra 
surperuana, el autor español incluía la siguiente anécdota, tal y como fue contada 
por un limeño a otro, cuya intención era ilustrar la creencia de los indios en la vida 
después de la muerte:

andando en compañia del corregidor por las calles de vn pueblo llamado Atunxauxa, 
vimos vn Indio viejo, con vn grande maço de cuerdas de lana bien torcida y de 
diuersas, colores en la mano, que ellos llaman Quipos, pues como este Indio viesse 
que el corregidor y yo le auiamos visto, procuró esconderse con su carga, mas no lo 
pudo hazer como pensaua, porque el corregidor lo llamó y preguntó de que eran 
tan largas quentas, el Indio turbado començo a variar, con lo qual acrescentó en 
el corregidor el desseo de saber lo que le preguntaua, y assi lo puso en termino de 
açotes y de cortarle el cabello (que es la mayor afrenta que se les puede hazer) el 
Indio vino a confessar diziendo, que aquel quipo con otros muy grandes que tenia, 
era la razon y cuenta que auia de dar al Inga quando boluiesse del otro mundo de 
todo lo que auia succedido en aquel valle en su ausencia: donde se yncluyan todos 
los Españoles que por aquel real camino auian passado, lo que auian pedido y 
comprado, todo lo que auian hecho assi en bien como en mal. El corregidor tomó 
y quemó sus quentas, y castigó al Indio (1602: 151r)30.

La historia del regreso del Inca era compatible con las enseñanzas católicas 
sobre la resurrección de los muertos y la inmortalidad del alma, y una que los 
indígenas y el clero misionero abrazaron de forma común, aunque algunas veces 
con interpretaciones diferentes (Estenssoro Fuchs 2003: 353-354). Lo que le da 
valor a la narración de Dávalos y Figueroa para el presente debate, sin embargo, 
es que va dirigida a la existencia de prácticas informales de vigilancia basadas en 
cuerdas parecidas a la técnica de «vigilancia moral» que Toledo había solicitado del 
notario-quipucamayoc. Los corregidores, está claro, no le daban la bienvenida a 
este tipo de cuentas y tenían buenos motivos para suprimirlo, dada la capacidad 
de los quipus para registrar abusos españoles. Aquí las cuerdas del anciano no solo 
registraban las transacciones comerciales de los europeos sino también sus buenas 
y malas acciones.

30 Este pasaje está citado en MacCormack 1985: 458.
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El origen de dichas prácticas de denuncia puede unirse también al modelo de 
confesión del Tercer Concilio. Regresando a la instrucción del Tercero catecismo 
para los penitentes, el Tercero Catecismo subraya las fronteras imprecisas que 
separaban la costumbre privada del sacramento del acto público de denuncia. Para 
establecer el significado de la confesión para los conversos andinos, los autores del 
sermonario empleaban la metáfora del intercambio en el tambo como forma para 
capturar la economía del pecado y su aspecto contable: «hazes quipo, quando eres 
tambo camayo, de lo que das, y de lo que te deuen»31. La homilía oficial acentuaba 
así las obligaciones sociales de la práctica cristiana y el lugar fundamental para 
explicar las deudas de uno y de los demás para mantener el orden civil. Uno puede 
imaginar cómo, para los neófitos andinos, los conceptos del pecado y la absolución 
coincidirían con los del delito público y la reparación. Como sugiere el lenguaje 
del sermón, las mismas cuerdas que usaban los penitentes para catalogar los 
pecados podían también archivar las transgresiones que otros andinos, corregidores 
españoles o curas doctrinantes cometían contra ellos. Merece la pena preguntar, 
entonces, si las ambigüedades inherentes al objetivo de hacer el sacramento más 
inteligible a las audiencias nativas inspiraron parcialmente el activismo de los 
poseedores de las cuerdas. Los especialistas en quipus podrían haber percibido la 
confesión y el tribunal eclesiástico como foros complementarios diseñados para la 
contabilidad de las transgresiones.

 Las tradiciones andinas validaron el uso de los quipus para registrar y denunciar 
las transgresiones de otros de manera más explícita. El Inca Garcilaso de la Vega 
explicó el parecido entre las convenciones de los quipus prehispánicos y las 
costumbres cristianas posteriores a la conquista. En tiempos antiguos, contaba 
él, las cuerdas del Inca registraban las leyes de la religión estatal, el archivo de 
transgresores y de sus transgresiones y las penas que cada uno estaba obligado 
a recibir: «De manera, que cada hilo y ñudo les traía a la memoria lo que en sí 
contenía, a semejanza de los mandamientos o artículos de nuestra santa fe católica 
y obras de misericordia, que por el número sacamos lo que debajo de él se nos 
manda» (1960 [1609, 1617]: II, 205)32. El testimonio de Garcilaso subraya la 
continuidad entre los números que registraban los dictados de la doctrina cristiana 
y las cuerdas incaicas, las cuales realizaban un inventario de los delitos religiosos 

31 La cursiva es nuestra. Estenssoro Fuchs 2003: 217 y Harrison 2002: 270 analizan el significado 
de «hucha», el termino quechua misionero para pecado, y cómo este enfatiza el aspecto contable de 
las enseñanzas de la Iglesia sobre el tema de la confesión.
32 De acuerdo con Murúa (2004 [1590]: 77r-77v), los quipus antiguos registraban las virtudes y 
los vicios de los incas.
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y las penas de restitución. Esta ambigüedad funcional que derivaba tanto de las 
enseñanzas incaicas como católicas muestra que, para los indígenas, la distancia 
que separaba al dominio privado del confesionario y al dominio público del 
tribunal puede no haber sido tan grande.

Los quipucamayos como autoridades rivales

La descripción de Pérez Bocanegra indica que las prácticas confesionales en 
Andahuaylillas respondían más a necesidades y circunstancias locales que a las 
expectativas y los objetivos de la jerarquía eclesiástica. Algunos de estos objetivos 
y expectativas eran estrictamente doctrinales. El clérigo reprobaba la naturaleza 
colectiva y localizada de las confesiones en una época en la cual los cánones 
ordenaban que la confesión fuese un diálogo privado cara a cara, excepto en los 
casos en que se necesitase de interpretación lingüística. Los asistentes nativos 
en Andahuaylillas enseñaban a los penitentes a hacer quipus de sus propios 
pecados y de los de los demás, y les decían qué revelar y qué no al sacerdote. 
Pérez Bocanegra también condenó la costumbre de los feligreses de reutilizar los 
mismos nudos para confesiones repetidas en evidente ignorancia del poder de 
absolución del sacramento. Bajo el liderazgo de los catequistas andinos, a quienes 
Pérez Bocanegra aplicó el epíteto de «alumbrados», los indios habían adoptado 
un acercamiento independiente al sacramento fuera de los canales eclesiásticos 
apropiados, evocando así lo que Estenssoro Fuchs (2003: 227) ha descrito como 
«el fantasma protestante» que afectó al clero misionero por todo el Perú: el miedo 
a las interpretaciones individualizadas del cristianismo que suplantaría la autoridad 
de la Iglesia y de sus ministros.

Un breve repaso a la historia litigiosa de la doctrina indica que las metodologías 
confesionales jesuitas podrían haber formado la base para las quejas del presbítero. 
De acuerdo a los resúmenes biográficos de Harrison (2002: 270) y Bruce 
Mannheim (1991: 48, 146), Pérez Bocanegra asumió puestos en la catedral del 
Cuzco y en la doctrina de Belén de esa ciudad antes de su nombramiento como 
cura propietario de Andahuaylillas, donde también ejerció de examinador general 
de quechua y aimara para los curas de indios aspirantes de la diócesis. El Ritual 
formulario, un trabajo que le demandó más de veinte años, fue compuesto y 
publicado durante un largo período de litigio entre la diócesis y la Compañía de 
Jesús, la cual buscaba anexionar la doctrina como un lugar de formación quechua-
hablante para los miembros de la orden. Otorgada la aprobación real para la 
absorción, los jesuitas buscaron sustituir a Pérez Bocanegra en 1628, pero se vieron 
forzados a cederle la doctrina ocho años después debido a las incesantes protestas 
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del cabildo eclesiástico33. En este contexto, la concebible hostilidad del autor hacia 
los jesuitas emerge en sus propuestas para la administración sacramental. Pérez 
Bocanegra denunció la catalogación de los pecados mediante quipus, una práctica 
aprobada por la Compañía, y su utilización para reiterar confesiones anteriores34. 
En una crítica ligeramente velada de la administración jesuita, Pérez Bocanegra 
(1631: 115) interrogó a sus feligreses acerca de las malas maneras de su devoción, 
incluyendo la respuesta en su manual: «hazen muy malas cosas, diziendo, que el 
Padre ó los Padres con quien se an criado se las an enseñado».

Sus recomendaciones sobre cómo confesar a los indios redondean este retrato 
fragmentario de un clérigo asediado tanto por los jesuitas como por los feligreses. 
Pérez Bocanegra dedicó unas setenta preguntas de su manual para que los confesores 
pudieran averiguar si los penitentes andinos habían violado la prohibición del 
octavo mandamiento sobre el testimonio deshonesto. Las preguntas estaban 
relacionadas con todos los grupos indígenas y con las formas de brindar falso 
testimonio, pero los indígenas litigiosos se destacaban como su preocupación más 
importante. Los curacas debían ser cuestionados sobre si habían acusado al clero 
falsamente, mientras que el notario-quipucamayoc debía ser interrogado sobre si 
había falsificado los testamentos indígenas en detrimento del patrimonio de la 
iglesia (1631: 271, 278). La referencia más directa a la familiaridad del sacerdote 
con el litigio nativo vino en una pregunta dirigida a los feligreses en general: 
«Acusaste ante qualquier juez, el peccado de otro, por odio que le tuuiesses? 
ó por vengarte de el, no pudiendo probar el delito de que le acusaste?» (1631: 
336-337). Aunque esta línea de interrogación era característica de los manuales 
de confesión de esa época, la misma coloca las preocupaciones de Pérez Bocanegra 
sobre la conducta moral nativa en la esfera del activismo indígena que amenazaba 
a la autoridad clerical en las doctrinas de todo el virreinato, incluyendo con toda 
probabilidad la suya. No está establecido que el sacerdote mismo hubiese sido 
acusado por delitos, pero sus críticas tanto contra los maestros de quipus como 
contra los litigantes nativos implican que estos grupos sociales interconectados 
minaban su objetivo de imponer la ortodoxia religiosa.

33 Los resultados de Durston (2007: 339 n. 24) ponen en duda si los jesuitas ocuparon alguna vez 
Andahuaylillas, teniendo en cuenta que la subvención real estaba supeditada a la aceptación de 
Pérez Bocanegra.
34 En referencia a esta última práctica, los jesuitas del Perú eran conocidos por su apoyo a las 
«confesiones generales», las cuales abarcaban la promulgación de la biografía completa del 
penitente, para alcanzar un conocimiento más profundo de la vida del confesante, en lugar de 
la narración más convencional únicamente de aquellos pecados cometidos desde el sacramento 
anterior (Estenssoro Fuchs 2003: 206-207, n. 160).
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Estenssoro Fuchs (2003: 224) ha observado que el verdadero escándalo detrás de 
la queja de Pérez Bocanegra contra los quipus era que los «hermanos y hermanas 
mayores», como eran conocidos los asistentes nativos por los feligreses, habían 
usurpado la autoridad sacramental que pertenecía al clero. En palabras del 
sacerdote: «Antes que vaya el Indio, ó India penitente a los pies del Confesor, y 
Sacerdote, ya se á confessado con estas Indias, é Indios de todos los pecados [....] 
[y] despues de se auer confessado con el Sacerdote, van a tratar con estos Indios, 
lo que el Padre les dixo, y la penitencia que les dió. Haziendo burla del, diziendo, 
que no sabe preguntar al penitente, ó que no les entiende su lengua: y mofan de su 
manera de absoluer» (1631: 111, 113). Para poner freno a su influencia, hizo un 
llamamiento para arrancar las «juntas y ruedas» en las que preparaban las cuerdas 
anudadas y contaban falsedades sobre los curas y las enseñanzas católicas (1631: 
134). La represión de los quipus debería también venir, indicaba Pérez Bocanegra, 
mediante la palabra impresa. En estrecha relación con las recomendaciones más 
agresivas del Tercer Concilio, aconsejó a los sacerdotes confiscar y destruir las 
cuerdas anudadas y usar en su lugar las directivas de su manual de confesión: 
«enseñarles á confessar conforme este Confessionario quitandoles aquellas 
cuentas, y ñudos; y quemandolos en su presencia. Y no darles el Sacramento de la 
Eucaristia, hasta tenerlos reduzidos, al buen orden de se confessar sin semejantes 
enredos, y defetos» (1631: 114). El libro prometía estabilizar la forma del ritual 
misionero que los quipus del repertorio espiritual de los intermediarios nativos 
habían malentendido. El problema para el clérigo no era simplemente el peligro 
de la confesión heterodoxa, sino que lo más importante era el asunto de quienes 
controlarían los mecanismos de intercambio religioso y, por tanto, el poder sobre 
la comunidad.

Aun así, la amenaza de Pérez Bocanegra de no dar la comunión a los feligreses 
representó un reconocimiento implícito del acercamiento ferviente de estos a 
las devociones católicas. Para señalar su presunta ignorancia, explicaba que los 
penitentes creían equivocadamente que serían santificados después de confesarse 
con las cuerdas. Sus comentarios subrayaban así las intenciones católicas con las 
que los indios practicaban el sacramento y la convicción de los feligreses de que 
lo hacían dentro de los límites de la ortodoxia cristiana (Estenssoro Fuchs 2003: 
225). La representación de Pérez Bocanegra de los desafíos a los que se enfrentó 
lleva entonces a una pregunta que el clero del Perú tuvo dificultades en contestar: 
cómo categorizar como «cristianos» a quienes empleaban medios tradicionales en 
su búsqueda para cumplir los sacramentos y defenderse frente a las autoridades 
españolas. Los maestros de cuerdas ocupaban puestos que coincidían de forma 
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inesperada con los diferentes grupos que componían la sociedad colonial. El que 
los especialistas del quipu dificultaran los modelos de aculturación o resistencia 
que las fuentes europeas les atribuían a ellos invita a reconsiderar la noción de 
que los sacerdotes y los andinos se colocaban a un lado u otro de una divisoria 
cultural, o que los libros fuesen el único medio de imponer la norma española 
en los pueblos de indios. Tanto colonizadores como colonizados entraron en un 
proceso continuo de reformulación de sus mensajes y medios en respuesta a las 
nuevas realidades coloniales.

Mientras los especialistas se encuentran todavía lejos de conocer completamente 
cómo los indios se comunicaban con las cuerdas, un grupo de importantes 
documentos pone de relieve los lugares en los que las prácticas de representación 
andinas se entrelazaban con la cultura escrita europea. Efectivamente, estas 
fuentes ponen en duda el fácil triunfo de la escritura sobre los pueblos nativos. 
Sin embargo, la escasez de los datos existentes puede apuntar más lejos: los medios 
indígenas continuaron prosperando fuera de la vigilancia española hasta bien 
entrado el siglo XVII, adquiriendo funciones en las comunidades nativas que 
la alfabetización no podía realizar. No es muy difícil imaginar, considerando los 
hechos de Andahuaylillas, que los intermediarios nativos continuasen llevando los 
registros, tanto en papel como en cuerda, de acuerdo a las necesidades locales, 
siguiendo su propio conjunto de reglas. Los especialistas en quipus constituían 
una sólida base de autoridad que, tomada como foco del análisis, podría todavía 
proporcionar respuestas a las muchas preguntas acerca del verdadero alcance de esa 
autoridad y el pluralismo semiótico que llegó a promocionar.
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