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El diario de un limeño que murió 
en la Primera Guerra Mundial

Giovanni Bonfiglio

1. Introducción

Este ensayo presenta parte de los resultados de un estudio en curso 
acerca de la migración europea en Perú en la primera mitad del siglo XX. 
El objetivo es analizar la transformación del grueso de los inmigrantes y 
mostrar cómo se asimilaron a la sociedad peruana, al punto de llegar a 
considerarse parte de ella y tomar distancia frente a sus países de origen. 
Ese sería uno de los efectos de la Primera Guerra Mundial en el Perú. 

Esa actitud de asimilación e integración trató de ser contrarrestada 
por los gobiernos de sus países de origen, que llevaron a cabo políti-
cas migratorias centradas en el objetivo de mantener viva la identidad 
originaria de los inmigrantes, cosa que intentaron hacer pero que no 
lograron. Ello fue bastante claro en el caso de la inmigración italiana, 
que fue la más numerosa entre el conjunto de la inmigración europea 
en el Perú. 

En las páginas que siguen se trata este fenómeno a partir de casos de 
ítaloperuanos que pelearon en la Primera Guerra Mundial; en segundo 
lugar se hace un análisis de cómo esa guerra significó el inicio de un 
nuevo periodo en las relaciones entre el Perú y Europa, a partir de los 
cambios ocurridos en las actitudes de los inmigrantes. 
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2. El diario de Policario, un limeño que murió 
en la Primera Guerra Mundial

Es poco conocido el hecho de que diversos ciudadanos nacidos en el 
Perú estuvieron en el frente de batalla de la Primera Guerra Mundial 
y que varios murieron en esa acción. En realidad eran peruanos espe-
ciales, hijos de inmigrantes que para los Estados de sus padres eran 
considerados de su nacionalidad, pero eran también peruanos. 

Trataré el caso de los ítaloperuanos que pelearon en esa guerra. 
La mayoría partió voluntariamente desde el Perú, otros fueron leva-
dos mientras se encontraban en Italia. No se conoce el número exacto 
de cuántos fueron. Para tener una idea al respecto, baste decir que 
para el caso de Tacna una fuente confiable menciona que de esa ciu-
dad salieron 26 jóvenes a enrolarse al ejército italiano; dos de ellos 
murieron en dicho conflicto: Giovanni Pescetto y Giovanni Lombardi 
(Aliprandi & Martini, 1935). En el antiguo Hospital Italiano de Lima 
había una placa recordatoria de los que fueron desde el Perú a pelear 
en la guerra y cayeron en el campo de batalla, eran por lo menos once. 

Gracias a un libro publicado recientemente en Italia, tenemos a 
nuestra disposición el diario de un ítaloperuano muerto en la Primera 
Guerra Mundial1. Era Lorenzo Zolezzi Ghio, nacido en Lima en 1881, 
a quien en adelante llamaremos Policario, el sobrenombre que llevaba 
para distinguirlo de homónimos. En su diario narra la infancia trascu-
rrida en Lima, las andanzas en el colegio de los franciscanos, los paseos 
a la orilla del río Rímac y por la Alameda de los Descalzos. También 
cuenta sus primeros amores juveniles e interesantes anécdotas sobre el 
estilo de vida de la Lima de entonces. 

Lo más saltante de este diario es el testimonio acerca de cómo se 
tomaban las decisiones al interior de las familias de inmigrantes y cómo 
funcionaban las «cadenas migratorias» establecidas entre Italia y el Perú, 

1	 El diario de Lorenzo Zolezzi Ghio ha sido reproducido íntegramente (en italiano), 
por su sobrina (Zolezzi, 2009, p. 112). Los párrafos del diario reproducidos en la pre-
sente publicación han sido traducidos por el autor. 
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que eran mecanismos muy fluidos de intercambio de información, per-
sonas y mercancías. A partir de este diario se puede analizar también 
el cambio de sentimientos de identidad en los hijos de inmigrantes, 
que es algo que interesa destacar. En efecto, Policario era una persona 
«partida» entre dos mundos, como él mismo decía. Son pocos los textos 
que tratan sobre este tema tan íntimo, que generalmente permanece 
oculto en los escritos sobre inmigración. Además de sus propios sen-
timientos, en su diario, Policario trata también de los sentimientos de 
otras personas vinculadas con la migración italiana en Perú. Se trata 
pues de un texto «intimista» de gran valor testimonial, de ahí el interés 
en difundirlo y analizarlo. 

Al  leer el diario de Policario salta a la mente el cuento de Ítalo 
Calvino «El vizconde demediado». Tengo la sospecha de que, al escri-
birlo, Calvino hacía referencia a la doble identidad de los hijos de 
migrantes. Él mismo había nacido en Cuba y era hijo de migrantes 
temporales italianos. Al volver a Italia, la tierra de sus padres, se sintió 
posiblemente partido en dos, entre dos identidades. De ahí que escribió 
ese cuento, que narra las desventuras de un vizconde partido en dos por 
la bala de un cañón. 

La  historia migratoria de la familia de Policario se remonta a 
la primera mitad del siglo  XIX. Se trata de una típica familia de la 
población costera de Riva Trigoso, en la provincia de Génova. Desde 
allí se reclutaban tripulantes para trabajar en los veleros dirigidos 
a América del sur, atraídos por la bonanza económica y comercial 
generada por el boom del guano. Uno de los primeros pobladores de 
Riva Trigoso en llegar al Perú fue Agostino Zolezzi, quien había nacido 
en 1834. La expansión del negocio de Agostino le permitió «llamar» 
a varios de  sus hermanos. Es  así que llegaron Giobatta y Lorenzo. 
Cada uno de ellos tenía un sobrenombre para distinguirlo de los homó-
nimos que había tanto en Riva como en Lima. 

Lo interesante de este caso es que el padre de los hermanos Zolezzi 
se encargaba de conseguir esposas para sus hijos. Es así que, en 1873, 
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el patriarca de la familia comprometió a la joven Filomena Ghio, de 
16 años, para que se casara con su hijo Giobatta, que estaba en Lima 
y deseaba contraer matrimonio. Filomena debió esperar dos años, para 
que Giobatta llegara desde Lima a Riva, para «aprobar» la decisión 
tomada por sus padres. Filomena era una linda joven, de largo pelo 
negro atado con trenzas alrededor de la cabeza, tenía un aspecto deci-
dido y firme; sus camisas tenían cuellos tejidos por ella misma, signo 
de laboriosidad y capacidad. Por  su parte, Giobatta era considerado 
un buen joven casadero; era uno de los pocos jóvenes que hablaba y 
escribía italiano y español, sin duda condiciones que habían favorecido 
el éxito de su negocio en Lima. Los jóvenes se gustaron y prepararon el 
matrimonio, que se llevó a cabo en Riva, luego de lo cual la joven pareja 
se dirigió al Perú, para seguir con el negocio familiar. 

Antes de partir para el Perú con su esposa, Giobatta Zolezzi invitó 
al menor de sus cuñados, Giovanni Ghio, a que fuera al Perú, donde le 
aseguraba un trabajo seguro y alojamiento. La motivación de Giovanni 
Ghio para migrar no era tanto producto de una situación de pobreza, 
sino del hecho de que no había empleo para él en la empresa fami-
liar. Su  padre era propietario de pequeñas embarcaciones a vela con 
las que hacía comercio de cabotaje entre distintos puertos de Liguria 
y del Mediterráneo (entonces no había carreteras y la navegación era 
la única forma de conexión: no es una casualidad que esa fuese la 
misma situación que se daba en los puertos peruanos de entonces). 
Desde los trece años, Giovanni trabajó como mozo a bordo de esas 
embarcaciones. Durante el invierno hacían viajes a la isla Elba, para 
cargar vino; a veces iban también a la isla de Cerdeña, donde embar-
caban queso «pecorino»; también viajaban hasta Sicilia, al puerto de 
Marsala, donde cargaban toneles del famoso vino dulce de esa zona2. 

2	 Ese es el mismo mecanismo que los marinos genoveses establecieron entre el Callao y 
los puertos costeros del Perú, sobre todo Pisco y Tambo de Mora, donde cargaban vino 
para las bodegas de Lima. Ellos reprodujeron en Perú lo que hacían desde siglos atrás 
en el Mediterráneo. 
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Cuando  el  padre  de Giovanni murió, su madre Maddalena Ghio se 
quedó con nueve hijos. Los hermanos mayores y los tíos trabajaban en 
las embarcaciones, pero Giovanni, que era el menor no tenía empleo 
(eran los años de crisis de las embarcaciones a vela) y le tocaba ten-
tar fortuna en «las Américas»; por ello aceptó la oferta de su cuñado 
Giobatta. En las páginas del diario de Policario se narran interesantes 
detalles de cómo se hacían los viajes interoceánicos en esos años, cosas 
que escuchó en su infancia y su primera juventud. Es una gran suerte 
que ese diario se haya publicado, pues son pocos los escritos de esa 
época que narran detalles tan reveladores de la vida de los inmigrantes, 
que sin embargo no guardan mucho interés para este artículo.

Pero volvamos a Lima, donde el matrimonio de Giobatta Zolezzi 
y Filomena Ghio tuvo varios hijos, el mayor de los cuales, Lorenzo, 
recibió el sobre nombre de «Policario», como ya hemos indicado. Luego 
nacieron dos gemelas: Orsolina Lima y Leonilda Callao; finalmente 
nació Lorenzina. 

En el año 1887 los esposos Zolezzi decidieron regresar a su pueblo 
natal; según menciona Policario en su diario, su madre quería que sus 
otros hijos nacieran en Riva. Este detalle refleja un hecho de fondo: eran 
las mujeres las que inclinaban la balanza al momento de tomar deci-
siones trascendentales sobre el destino de la familia. Giobatta aceptó el 
retorno, pero mantuvo su negocio de telas en Lima, que quedó a cargo 
de su cuñado Giovanni Ghio, a cuyo cuidado dejó también al mayor 
de sus hijos, Policario, de tan solo seis años, para que apoyara en ese 
negocio y velara por los intereses familiares. 

Es así que Policario creció en Lima, a la espera de que sus padres lo 
llamaran a Riva Trigoso, lugar que anhelaba conocer. La ocasión se dio 
solamente en 1900, cuando sus padres le escribieron diciéndole que 
habían comprado para él un pasaje en un vapor que lo llevaría a Italia. 
Policario realizó ese anhelado viaje junto a un amigo de la infancia: 
Juan Devoto, también hijo de inmigrantes, provenientes de la ciudad 
de Chiavari, cercana a Riva. 
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Estando en Riva, Policario pudo ver de nuevo a sus hermanos que 
habían nacido en Lima, así como conocer a los más pequeños que 
habían nacido allí: una mujer, Celestina; y dos hombres: Agostino y 
Giovanni, este último nacido en 1897. También pudo volver a ver a 
unos primos nacidos en Perú: se trataba de Gregorio (1872), Agostino 
Isidro (1880) y Dina. En realidad pudo conocer a la que denominaba la 
«gran tribu» de los Zolezzi en Riva, compuesta por varios «americanos». 
Allí se encontraba también su tío Agostino, quien había sido el iniciador 
de la cadena migratoria de los Zolezzi hacia el Perú y que había retor-
nado a su pueblo natal. El regreso de una parte de los Zolezzi obedecía a 
una estrategia familiar en la cual, como hemos visto, las mujeres tenían 
un rol decisivo. Al mismo tiempo, estaba relacionado con la posibilidad 
de invertir los ahorros logrados luego de años de esforzado trabajo, que 
eran destinados a la construcción de casas y en propiedades agrícolas. 

El retorno, que es el anhelo inicial de todo migrante, se cumplía en 
aquellos casos de éxito económico, además de la posibilidad de reinser-
ción en el lugar de origen. Pero sobre todo, el retorno se daba cuando 
la familia «llamaba» a los que habían partido. Es que en la migración 
italiana de la época el sujeto migratorio no eran los individuos, sino las 
familias. Eran estas las que decidían sobre el destino de los individuos. 
Se trataba de un verdadero mecanismo de sujeción, como veremos a 
lo largo del recuento del diario de Policario, quien fue en realidad un 
hombre sujeto a decisiones familiares. En esos años los individuos esta-
ban sujetos a dos instituciones: la familia y el Estado, como veremos 
más adelante en el diario de Policario. En la cultura de los italianos del 
siglo XIX la libertad individual casi no existía. Uno de los efectos de 
la Primera Guerra Mundial fue el aumento de la libertad de los indivi-
duos, rasgo típico del siglo XX. 

Luego de permanecer unos meses en Riva, Policario emprendió el 
viaje de retorno al Perú, junto a su amigo Juan Devoto. Sus parientes 
les dieron numerosos encargos para llevar a Lima, también les encar-
garon que acompañaran a una joven del lugar, que viajaba a Lima en 
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el mismo barco, para casarse con un paisano residente en Lima y que la 
había pedido en matrimonio. Policario comenta en su diario: 

Se usaba que los emigrantes casaran con mujeres italianas, de prefe-
rencia del pueblo de origen. Si eran primas o parientes, tanto mejor. 
De este modo aseguraban una mujer fiel, sometida al esposo y, un 
hecho muy importante a considerar, el patrimonio se mantenía al 
interior de la familia […] También algunos viudos, que habían per-
dido su primera mujer, agotada luego de tantos partos y por la dura 
vida laboral de los primeros emigrantes, cuando alcanzaban cierto 
bienestar económico, se permitían una segunda esposa, joven, y 
que posiblemente habían escogido mirando una fotografía.

Ángela, así se llamaba la joven que partía para casarse, era la mayor de 
tres hermanos. Su padre había emigrado a América del norte pero había 
dejado de escribir y de enviar remesas. De modo que su madre debía 
trabajar duramente para sostener a la familia, mientras ella cuidaba de 
sus hermanos menores. Cuando Ángela cumplió 18 años, su madre 
recibió la solicitud de un primo suyo, que estaba en Lima; aquel había 
enviudado y tenía cuatro hijos. Solicitaba una mujer joven «aunque no 
tuviera dote», pero que estuviese dispuesta a cuidar de sus hijos. Es así 
que Ángela fue enviada a Lima con ese propósito; sus hermanos meno-
res habían crecido y podían cuidarse por sí solos; además, si ella viajaba 
aligeraba la carga familiar (una boca menos). Es así como las jóvenes cum-
plían con estoicismo y disciplina con los requerimientos de la familia. 
Como Policario anotó en su diario, cuando el barco zarpó, los ojos de 
Ángela no tenían lágrimas, sufría en silencio y contenía sus emociones3. 

3	 La contención de las emociones era recurrente en los menores que viajaban. El trauma 
del desgarro familiar era demasiado fuerte para ser procesado; era ocultado. Otros escri-
tos de inmigrantes así lo atestiguan: fue el caso de Carlo Corvetto, que al viajar al Perú 
siendo pequeño y debiendo dejar a su madre en Italia, reprimió el llanto al momento de 
la partida. Las lágrimas que no vertió en esa oportunidad lo persiguieron por muchos 
años, hasta su vida adulta, cosa que confesó en la biografía que escribió al final de sus días. 
Bonfiglio y Croci (2002). Quizá esas lágrimas reprimidas eran producto del dolor causado 
por «la bala de cañón» que partía en dos a los migrantes, así como al vizconde de Calvino. 
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El hombre con que se iba a reunir en Lima, que era primo de su madre, 
tenía una panadería:

La idea de comer pan fresco todos los días le hacía brillar los ojos. 
Durante la travesía en el barco, Ángela comía todo y limpiaba el 
plato sin dejar siquiera una migaja de pan […] se entendía que para 
ella era secundario casarse con un hombre que tenía el doble de su 
edad, lo importante era que le asegurara una vida cómoda. 

Durante esa travesía ocurrió un hecho que llamó la atención de 
Policario y lo escribió con detalle en su diario: un niño que viajaba en 
segunda clase se perdió. La madre alertó a los que viajaban y hasta al 
capitán del barco. Por varias horas el niño no aparecía y se temió lo 
peor. Hasta que lo encontraron escondido entre las mesas del comedor 
de primera clase. Allí el niño encontró una canasta con bizcochos, cosa 
que no había en el comedor de segunda clase, donde viajaba su familia. 
Al ver al niño que comía con avidez, el capitán ofreció dar bizcochos 
también a los niños que viajaban en segunda clase. Policario observó 
la escena y escribió en su diario que esos migrantes huían del hambre. 
El niño era simpático y se granjeó el cariño de los viajeros, que lo apo-
daron topolino (ratoncito) por su vivacidad y capacidad de escurrirse.

En otra parte de su diario, Policario escribe sobre sus sentimientos y 
la emoción que le embargaba al volver al Perú: 

Cuando doblamos el Cabo de Hornos y entramos al Océano 
Pacífico, Juan y yo suspiramos, estábamos en nuestro mar, el mar 
donde habíamos aprendido a nadar cuando pequeños. En un gesto 
espontáneo pusimos un brazo sobre la espalda del otro, sin pala-
bras, habíamos tenido la misma sensación, estábamos retornando 
a nuestra tierra […] Nos estábamos rápidamente acercando al 
Perú, la emoción de volver a ver a mis tíos, los amigos, las viejas 
calles del «cercado», me produjo un estremecimiento a las rodillas. 
¿Qué  era esta ansia que me cerraba la garganta?; había apenas 
dejado mi familia, el país más lindo del mundo, pero esta tierra, 
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que habría pisado de nuevo, era la tierra donde había nacido, que 
me había visto crecer. 

Al  momento de desembarcar, Policario vio que Ángela se había 
puesto un vestido azul y un sombrero blanco. La vio dirigirse hacia un 
hombre vestido de negro y con un sombrero en la mano. Comprendió 
que los colores de esos vestidos eran la señal por la que se reconocían 
los nuevos esposos. También vio a topolino bajar del barco llevando a su 
hermana menor de la mano y apuntó en su diario: «espero que el Perú 
sea más generoso que Italia con ese niño». 

De nuevo en Lima, Policario retomó el negocio familiar, junto a su 
tío materno, Giovanni, con quien conversaba largamente, no solo de 
negocios sino de la historia familiar. Escribió en su diario los recuerdos 
que su tío le contaba, de sus andanzas por los puertos del Mediterráneo 
y de cómo fue el viaje que lo había llevado al Perú. Estos apuntes son 
un testimonio muy importante, pues pocas veces se ha escrito sobre las 
duras condiciones de los que viajaban en los veleros que cruzaban el 
Cabo de Hornos, sobre todo para los viajeros de segunda y tercera clase 
(estos últimos veían el mar solo en contadas ocasiones). Las páginas del 
diario de Policario merecen un análisis en mayor profundidad del que 
hacemos en este breve resumen. 

Desde entonces Policario vivía a la espera de un retorno definitivo 
a Riva. La correspondencia con su familia era intensa, en cada barco 
llegaban noticias y cartas. A través de la correspondencia el padre de 
Policario seguía dando indicaciones sobre cómo conducir el negocio 
en Lima. En esa época no se hablaba todavía de «globalización», pero 
la empresa de los Zolezzi era una transnacional en miniatura, típica de 
los negocios establecidos por genoveses en toda América Latina desde 
fines del siglo XIX.

En 1908 ocurrió un hecho que trastocó la vida de la familia Zolezzi: 
falleció el padre de Policario, quien se vio precisado a acudir al lado 
de su madre. De  nuevo en Italia, en reunión familiar, los Zolezzi 
decidieron liquidar el negocio en Lima y que Policario se trasladara 
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definitivamente a Riva, para asumir el rol de «hombre de la familia», 
que le correspondía por ser el mayor de los hermanos. Una vez más, 
se expresaba así la sujeción de los individuos a la familia. En este caso 
vemos como la familia y el Estado eran instituciones que competían 
entre sí por tener sujetas a las personas. 

Es así que, retornando de ese viaje, Policario preparó su regreso defi-
nitivo a Italia. Pero se encontraba partido por la mitad, como apuntó 
en su diario: «La sensación que había tenido en mi primer viaje a Italia 
se había sedimentado en mi mente y en mi corazón. Estaba dividido 
en dos mitades, como una manzana: cuando estaba en Lima me faltaba 
Riva; cuando estaba en Riva tenía nostalgia de Lima». Definitivamente, 
Policario estaba «demediado» como el vizconde del cuento de Calvino. 

En 1915 Policario realizó otro breve viaje a Italia. Durante su esta-
día, en mayo de ese año, Italia ingresó a tomar parte de la guerra que 
había estallado el año anterior. Era la Primera Guerra Mundial, que 
cubrió como una sombra oscura las familias que tenían hijos en edad de 
leva militar, y Policario se encontraba entre estos. Hubo reunión fami-
liar y los primos de Policario le aconsejaron retornar pronto al Perú, 
con la confianza de que pronto terminara la guerra. En  esa ocasión 
la familia pudo sustraer a Policario del intento de sujeción por parte del 
Estado, pero no pudo evitar que el hermano menor, Giovanni, fuera 
reclutado, cuando tenía apenas 17 años. Hay que tener en cuenta que 
la prolongación de la guerra y le necesidad de más tropas hizo que el 
ejército italiano redujera la edad de conscripción a los 16 años. 

Antes de partir, Policario conversó con su madre para manifestarle 
su deseo de casarse. Reproducimos aquí el diálogo que se dio en esa 
ocasión, tal como está consignado en el diario:

- Bueno, hijo mío, puedo buscarte yo una esposa. La próxima vez 
que vengas la vas a conocer.

- Le ruego madre, no quiero darle un disgusto, pero prefiero bus-
carla yo mismo.
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- ¿No querrás traerme una mujer del Perú?

- Y ¿por qué madre, piensa que una mujer nacida en Perú sea menos 
respetable que una nacida en Riva? De todos modos, por ahora es 
prematuro. Hablaremos luego.

De  retorno a Lima Policario estrechó un vínculo afectivo con 
Blanca, una joven limeña de la que se enamoró. Ese hecho recrudeció 
en él la sensación de estar dividido entre el llamado de la familia y el 
deseo de independizarse. Lo escribe dramáticamente en su diario: 

Estaba dividido en dos: por una parte quería correr en auxilio de 
mi familia, por la otra deseaba conquistar a Blanca y tener una 
familia para mí. Una vez más me encontraba desgarrado entre el 
país donde había nacido, el Perú, y la tierra de mis antepasados que 
me había tomado el corazón. 

A finales de 1916 ocurrió algo que motivó a Policario a ir a Italia 
y desatender los consejos que le hacían diversas personas, pues si 
volvía corría el riesgo de ser reclutado y enviado a la guerra. Había 
muerto su tío Giovanni Ghio y la esposa de este quiso volver a Italia, 
pues no quería permanecer sola en Lima y le pidió a Policario que la 
acompañara en el viaje. Antes de partir, Policario se comprometió con 
Blanca y le prometió que volvería para casarse con ella y llevarla a Italia, 
donde vivirían, aunque su proyecto de vida era el de viajar continua-
mente al Perú.

Antes de partir, la tía le dijo: «he vivido tantos años en esta ciudad, 
pero nunca me sentí como si estuviera en mi casa. Estoy contenta de 
regresar a casa». Policario anotó en su diario que para la tía la casa 
era Riva, en cambio él aún no sabía cuál de los dos países era su casa. 
Realizó ese viaje en medio de serias dudas acerca de la conveniencia 
de hacerlo, debido a que la guerra se prolongaba. Sin embargo pudo 
más su sentimiento de obligación hacia la familia, pues su madre se 
encontraba sola con sus hermanas, su hermano Giovanni había sido 
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reclutado y estaba en el frente de batalla. Sabía que le tocaba asumir 
el rol del «hombre de casa», rol fundamental en las familias italianas, 
que se heredaba de padre a hijo. Por eso, a pesar de estar dividido en 
sus sentimientos, refrenó el deseo de quedarse en Lima y casarse con 
Blanca, confiando en que la guerra en Europa acabara pronto. Una vez 
llegado a la casa de su madre, que ya sentía como su casa, Policario fue 
informado de que había una notificación para él: debía presentarse al 
cuartel, en Génova. Esta vez el Estado pudo más que la familia. 

Así es como se cumplió lo que todos temían en la familia Zolezzi: 
Policario debió partir al frente. Siguió escribiendo su diario, donde rela-
taba la crudeza de la situación que le tocó vivir. A diferencia de lo que 
decía la propaganda oficial, había una enorme precariedad en la vida 
de los soldados enviados al frente: la comida era pésima, a tal punto 
que provocaba cólicos; el armamento escaseaba y no había suficiente 
abrigo. Era invierno crudo y en el Monte Grappa, donde le tocó com-
batir, había mucha nieve. Estando en el frente pudo darse cuenta de 
que la guerra era absurda, los soldados no sabían por qué luchaban y 
por qué la defensa de una frontera costaba tantas vidas y sufrimientos. 
Pudo darse cuenta de la falsedad de la propaganda oficial, que apelaba 
al patriotismo y al sentido del deber. La crueldad de los combates le 
causaba repugnancia: 

Lo que más me repugna es el fusil con la bayoneta. La  idea de 
ensartar a otro hombre, aunque enemigo, me hace hervir la sangre. 
Y esto no solo me sucede a mí. La gran parte de los soldados y tam-
bién nuestros oficiales, deben llenarse de alcohol para darse valor. 

Las últimas líneas del diario están fechadas el 23 de octubre de 
1917. Allí dice que antes de partir al ataque miraba la imagen de la 
Virgen del Socorro que le dio su mamá, cuyo rostro sereno y dulce le 
daba quietud: «Con el recuerdo de la casa de mi familia en mis ojos, 
sigo como un sonámbulo a los otros soldados que corren. Al encuentro 
de la muerte». Se dio cuenta de que no volvería vivo de esa guerra. 



185

El diario de un limeño que murió en la Primera Guerra Mundial / Giovanni Bonfiglio

Pidió una hoja de papel al capitán y con un lápiz que llevaba consigo 
escribió sus últimas cartas. Una a su madre: 

Querida madre, no creo que regrese de este infierno. Con poca ali-
mentación, poca agua, en esta situación tan deprimente me siento 
como un ratón en una jaula.

El único consuelo que tengo es que ustedes están lejos de esta terri-
ble guerra.

Tenga cuidado de usted, de mis hermanas y dele un beso a mi 
hermano Agostino. Confío en que pueda volver a abrazar a mi her-
mano Giovanni.

Vuestro hijo Lorenzo Policario.

En otra hoja de papel escribió una pequeña carta dedicada a Blanca:

Mi adorada,

En los momentos más oscuros, cuando caigo en desesperación, me 
consuela el recuerdo de los pocos momentos que hemos pasado juntos.

Hubiera querido construir, junto a ti, una familia […] Pero el des-
tino ha decidido diversamente.

Piensa en mí de vez en cuando y hazme volver a vivir en tus pensa-
mientos. Yo te llevo conmigo, encerrada para siempre en mi corazón.

Tuyo para siempre, Cario.

Así termina la vida de Policario, Lorenzo Zolezzi. Un limeño hijo 
de inmigrantes italianos. El diario que ha escrito contiene bellas pági-
nas, además de ser testimonio de una época y de una vida partida en 
dos mitades. Muchos hubieran podido escribir lo mismo; la crónica 
señala que numerosos inmigrantes italianos partieron desde el Perú 
para combatir en esa guerra y once no regresaron nunca. Las páginas 
del diario de Policario hablan por ellos, de sus penurias y sobre todo, de 
sus sentimientos encontrados. Una parte del Perú murió en esa guerra. 
Sin duda, el pedido de Policario a Blanca se cumplió: «hazme volver a 
vivir en tus pensamientos». 
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3. ¿Policario era peruano o italiano?

Esta pregunta surge con tono provocador, con el propósito de proble-
matizar una situación que para algunos puede parecer simple, pero que 
en realidad es compleja y no es de fácil respuesta. 

Para los italianos, Policario era su compatriota para todos los efec-
tos. Se le aplicaba el principio de jus sanguinis, según el cual un hijo 
de italiano conserva la ciudadanía cualquiera sea el lugar donde haya 
nacido. En cambio, para el Estado peruano Policario era peruano, pues 
se le aplicaba el principio del jus solis. 

Más allá de consideraciones de índole jurídica (al fin y al cabo la 
nacionalidad es un elemento jurídico), lo que interesa aquí es discu-
tir cuestiones de identidad, que es algo personal y subjetivo. Entonces 
la pregunta debería cambiar a: ¿cómo se sentía Policario? La respuesta la 
da él mismo a través de las páginas de su diario: se sentía partido por la 
mitad, «como una manzana», según la expresión que utilizó en varias 
ocasiones. 

Cuando una realidad es compleja no hay mejor cosa que acudir a 
metáforas y a relatos fantasiosos; al arte más que a la ciencia; a las emo-
ciones antes que a la razón. Como en el cuento de Calvino «El vizconde 
demediado», que narra la historia fantasiosa de un personaje partido en 
dos por una bala de cañón; cada mitad era un individuo en sí, opuesto 
en sus rasgos. Sin embargo, Policario tenía los dos rasgos de identidad 
dentro de sí; no estaba demediado físicamente, sino en sus sentimien-
tos. Es la expresión más clara del desgarro. 

Antes que ser abatido por una bala en una trinchera, Policario había 
sido impactado por una bala de cañón que lo había partido en dos: 
era peruano e italiano a la vez. Llevaba en su interior dos naturale-
zas, cosa nada fácil de sobre llevar. Por eso discutía con su madre que 
quería casarlo con una italiana, cuando él estaba interesado en una 
peruana; por eso también le temblaban las piernas cuando de retorno 
de su primer viaje a Italia divisó el océano Pacífico, el mar donde había 
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aprendido a nadar y donde estaba el suelo que lo vio nacer, donde 
estaban sus amigos. Estaba partido entre su familia y los afectos que 
había establecido en Perú; entre un Estado que lo reclamaba (como 
carne de cañón) y el país que le ofrecía hospitalidad y posibilidades de 
realización personal. 

Volviendo al tema del impacto de la Primera Guerra Mundial en 
el Perú, podríamos decir que a partir de entonces se modificó la rela-
ción de los inmigrantes con el país de origen. Porque esos migrantes 
eran exigidos por un Estado que reclamaba cuotas de sangre cada vez 
mayores; además les reclamaba lealtad sin tener en cuenta los desgarros 
producidos por el hecho migratorio. Por eso, en los años siguientes, y 
sobre todo en la Segunda Guerra Mundial, los hijos de italianos que 
nacieron en el Perú dejaron de acudir al llamado del Estado que recla-
maba su cuota de sangre o que les exigía lealtad a toda costa, como si 
fuesen de su propiedad. 

Se puede afirmar que la primera Guerra Mundial tuvo el efecto de 
que cada vez más los inmigrantes y sus descendientes se integraran y 
asimilaran al Perú. Cambió la forma como los inmigrantes se relaciona-
ron con el país al que llegaban.

4. La política italiana frente a la emigración luego 
de la Primera Guerra Mundial 

A diferencia del siglo XIX, en el que el Estado italiano no tenía capaci-
dad para orientar y disciplinar a los emigrados, en el siglo XX empezó 
a tener una política en relación con la emigración. En efecto, esto ocu-
rrió desde fines del siglo XIX, cuando se dio inicio al flujo migratorio 
masivo, que adquirió características de un verdadero éxodo. Esa situa-
ción era vista por muchos como un problema, pues masas de italianos 
salían, sin que el país se beneficiara de ello. Ahí surgieron diversas teorías 
y posturas políticas en relación con la necesidad de contar con espacio 
vital y de colonizar tierras. A inicios del siglo XX emergieron las teorías 



188

El Perú y la Primera Guerra Mundial

de la necesidad de ocupar colonias donde poder colocar la población 
excedente de los países centrales. Eso ocurrió en prácticamente todos 
los países europeos, no acaso fue el antecedente de la Primera Guerra 
Mundial, que estuvo signada por el afán de colonizar tierras fuera del 
continente europeo. Era la época en la que se daba en toda Europa el 
efecto de la transición demográfica, que generaba un «excedente» de 
población, un movimiento de migración hacia las ciudades y empobre-
cimiento de la población rural. Ese movimiento se dio sobre todo en 
los países del Mediterráneo, donde la transición demográfica fue pos-
terior a la que ocurrió en países más industrializados, como Inglaterra 
y Alemania. 

Desde fines del siglo XIX había surgido en Italia una corriente de 
pensamiento de corte nacionalista en la élite política que buscó utilizar 
la emigración como un instrumento para superar las deficiencias eco-
nómicas y militares; en cierto modo se trataba de sacar provecho del 
poderoso e incontenible flujo migratorio que se dirigía a países relativa-
mente despoblados, como América del Sur y América del Norte. 

El «problema migratorio» estuvo al centro de un gran debate, que 
miraba a la posibilidad de utilizar a los emigrantes como instrumento 
de política exterior y del poder de la nación. Muchos veían, con pre-
ocupación, cómo Italia se «desangraba» en una gran masa que iba a 
fortalecer capacidades productivas de otras naciones. En esos años se 
discutió la posibilidad de aprovechar la masiva emigración en Argentina 
y el sur del Brasil para la creación de una zona de influencia italiana en 
esos países. En debate se contraponían los defensores del «imperialismo 
clásico» y los defensores de la tesis de la «libre colonización» en las 
Américas (Bertonha, 2001).

Los nacionalistas eran proclives a la teoría del imperialismo clá-
sico y se oponían a la idea de la libre colonización en América Latina. 
Hay que tener en cuenta que los nacionalistas no se oponían a la emigra-
ción, la veían como algo negativo para Italia pero inevitable; más bien 
incidían en la necesidad de utilizar el flujo migratorio para provecho 
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de los intereses nacionales italianos, sin excluir la necesidad de ocupa-
ción de territorios en una lógica de expansión imperialista. Se difundió 
la idea de que los emigrantes habían iniciado un nuevo tipo de impe-
rialismo e Italia debía sacar provecho de tal situación (Franzina, 1994). 

Esa ventaja se podía concretar solo si la emigración se transformaba 
en arma de conquista o por lo menos en expansión de la influencia 
italiana en el mundo. Esta situación suponía el mantenimiento de 
la  «italianidad» de los emigrantes y de sus hijos, así como fortalecer 
la capacidad de «disciplinar» a los emigrados por parte del Estado. 
Sin la tutela sobre los emigrantes, la emigración sería una inútil salida 
de fuerzas nacionales y no habría servido para la expansión italiana en 
el mundo. 

El debate que se dio a inicios del siglo XX fue el antecedente de la 
política implementada posteriormente por el régimen fascista en rela-
ción con la migración. En efecto, el fascismo hizo suyas las ideas de los 
nacionalistas italianos de inicios del siglo XX. De ahí que la política 
que se implementó respecto a la migración tuvo como elemento cen-
tral la consideración que la emigración debía ser un instrumento para 
elevar el prestigio y el desarrollo de Italia. Se pretendía superar la falta 
de iniciativas del periodo liberal (hasta inicios del siglo XX), durante el 
cual la emigración se desenvolvió espontáneamente. La nueva política 
aceptaba la emigración como un mal inevitable, del cual debía sacarse 
provecho. Una declaración oficial decía: 

La emigración es un mal, porque empobrece la nación de elemen-
tos activos que van al extranjero, donde se convierten en glóbulos 
rojos de países anémicos. Este mal puede ser minimizado con la 
organización y convertido en un peso a nuestro favor, a nivel inter-
nacional (citado en Bertonha, 2001, p. 42).

Se aplicó el concepto de la «patria en expansión» que ya había sido 
planteada por nacionalistas italianos en la época anterior. En ella había 
una visión mística de la emigración, como expresión de debilidad pero 
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también de fortaleza de la raza italiana en el mundo. Otra idea que 
estaba a la base de esta política es que, para que los emigrantes fuesen 
instrumentos del régimen, era esencial que ellos recuperen la ligazón 
con la madre patria y aceptar la tutela del Estado italiano. 

A finales de la década de 1920 la política del régimen acerca de 
la emigración sufrió un cambio significativo. En esa segunda fase, el 
régimen incidirá en la concepción según la cual la emigración era una 
salida inútil de mano de obra de la nación; desde entonces se adoptaron 
medidas destinadas a obstaculizar el movimiento migratorio. Esta fase 
coincidió con un nuevo contexto internacional en el cual los países 
que hasta entonces habían sido recipientes de inmigración empeza-
ron a aplicar medidas tendientes a controlar el ingreso de inmigrantes. 
Ello se dio en Estados Unidos, pero también en América Latina y el 
Perú (Bonfiglio, 2001).

Fue un periodo de fortalecimiento y hasta de exacerbación de los 
nacionalismos en todo el mundo, en el contexto internacional que llevó 
a la Segunda Guerra Mundial. 

El  régimen fascista hizo esfuerzos por controlar a las colectivida-
des de italianos en el exterior y para transformarlas en instrumento 
de política exterior de Roma, así como de difusión de su ideología. 
La propaganda oficial resaltaba lo que se consideraba una conquista del 
régimen, o sea la capacidad de poner en contacto a los emigrados y a 
sus hijos con la madre patria. Sin embargo, entre los mismos propagan-
distas se reconocía que sin nuevos flujos migratorios y considerando la 
rápida integración de los emigrados, la batalla por la conservación de la 
italianidad entre los emigrados estaba perdida. Se preguntaban si valía 
la pena mandar afuera a gente que se integraba rápidamente, al cabo de 
una generación, como sucedía en todos los países de América Latina, 
o que incluso se convertían en fervientes nacionalistas en sus países 
de adopción. 

Quizá tiene sentido relatar una pequeña anécdota que ocurrió en 
Tacna. Allí un hijo de inmigrantes que había combatido en la Primera 
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Guerra Mundial, Luis Banchero (el padre de Luis Banchero Rossi), 
increpó públicamente a un joven oficial chileno que estaba de paso por 
dicha ciudad, gritándole «devuelvan Arica». Ese joven oficial chileno 
era Augusto Pinochet. 

En 1939 un exponente del régimen italiano reconocía que la batalla 
por la conservación de la italianidad de los emigrados estaba perdida, 
se trataba del embajador Cantalupo, quien escribió un informe al 
respecto en el cual se sostenía que solo el retorno de los emigrados y 
de sus hijos podía devolverlos a la italianidad. Esta política, iniciada 
en 1939, comenzó con la creación de la «Commissione permanente 
per il rimpatrio degli Italiani all’estero» (Cantalupo, 1939). 

La política del régimen italiano frente a la migración en América 
Latina tuvo una orientación diferenciada: para los casos de Brasil, 
Argentina y Uruguay, los representantes del régimen eran conscien-
tes de que no se podía evitar el proceso de desnacionalización de los 
millones de italianos allí emigrados, a lo sumo podían retardar ese pro-
ceso y usarlos como instrumento de difusión de la ideología fascista 
en la opinión pública local. Esta política estaba dictada, además, por 
la distancia geográfica respecto a estos países, así como la debilidad 
militar italiana y la presencia hegemónica de la potencia adversaria, 
Estados Unidos. Definitivamente, en América Latina los representantes 
del régimen fascista enfrentaban una realidad que difícilmente podían 
cambiar. Aquí se habían afincado comunidades de inmigrantes desde la 
segunda mitad del siglo XIX y estaban en su gran mayoría en proceso 
de asimilación e integración social. Policario fue uno de los que no 
pudieron quedarse. 

En relación con Chile y Perú, se aplicó una política de búsqueda 
para aumentar la influencia, por la presencia de partidos políticos 
favorables al fascismo. En  el caso del Perú, había una reducida pero 
enriquecida colectividad inmigrante, que tenía buenas relaciones con el 
gobierno de Bustamante. 
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5. Cambios en la política peruana frente a la inmigración 

También en el Perú, luego de la Primera Guerra Mundial se dio un 
cambio en las políticas inmigratorias, aunque esta medida cobró 
fuerza en la década de 1930. Se abandonó paulatinamente una política 
proinmigratoria, para adoptar una actitud nacionalista. Ello ocurrió 
no frente a italianos, sino con europeos en general. A ello obedeció la 
retracción de flujo inmigratorio (Bonfiglio, 2001). 

A diferencia de lo que sucedió en el siglo XIX, los inmigrantes italia-
nos que llegaron al Perú en el siglo XX, sobre todo a partir de la década 
de 1920, ya no tenían la misma actitud de sujeción moral frente al 
Estado italiano. Hasta la década de 1910 los inmigrantes tenían toda-
vía el espíritu del Risorgimento, la epopeya de la reunificación italiana 
en la que pelearon tantos de modo voluntario, pues estaban imbuidos 
del espíritu patriótico y romántico del siglo XIX. Esta mentalidad se 
desvaneció en la Primera Guerra Mundial, que muchos veían como 
absurda pues costó más vidas que las guerras de unificación libradas en 
el siglo XIX. 

A pesar de los controles que la diplomacia italiana y la élite de la 
colectividad inmigrante pretendieron ejercer, desde la década de 1920 
la masa de los inmigrantes se acogió al «asimilacionismo» que se dio 
en Perú, no tanto como expresión de una política emanada del Estado 
peruano, sino como expresión de la emergencia del nacionalismo cul-
tural y étnico peruano que cobró fuerza en esos años. 

Como conclusión, podemos decir que la Primera Guerra Mundial 
significó el inicio de un proceso de asimilación de inmigrantes a la socie-
dad peruana, vivido en medio de desgarros pero que al final impuso 
la lógica de individuos y de familias sobre los países y los Estados de 
origen. El país receptor poco a poco fue ganando a los migrantes y a 
sus hijos, que en su gran mayoría se quedaron aquí y se integraron a la 
sociedad peruana, con lo cual contribuyeron a su modernización.
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