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ESCEPTICISMO, FALIBILISMO Y CERTEZA:
UNA REFLEXION EN TORNO A WITTGENSTEIN'

Angel Manuel Faerna
Universidad de Castilla-La Mancha

UNA TAXONOMIA EPISTEMOLOGICA

En La voluntad de creer, William James proponia una sencilla taxonomia de posicio-
nes epistemoldgicas (2003, p. 153). Los «dogmdticos» creen que se puede alcanzar
alguna verdad, mientras que los «escépticos» lo niegan. A su vez, los primeros se
subdividen en dos grupos: los «absolutistas», que sostienen que cierto tipo de creen-
cias llevan el sello inconfundible de su propia verdad, y los «empiristas», que piensan
que ninguna creencia verdadera se puede identificar de manera infalible. Podriamos
reformular estas cuatro opciones en los siguientes términos:

* (a) Los antiescépticos («dogmdticos») opinan que hay casos en los que una
persona tiene derecho a decir que sabe algo. De ellos,

—(a,) los infalibilistas («absolutistas») opinan, ademds, que hay casos en los
que una persona tiene derecho a decir que sabe algo con certeza, mientras
que

—(a,) los falibilistas («empiristas») opinan, en cambio, que nunca se tiene
derecho a decir que se sabe algo con certeza.

* (b) Los escépticos opinan que nunca se tiene derecho a decir que se sabe algo
(ni, a fortiori, que se sabe con certeza).

' Este trabajo se enmarca en dos proyectos de investigacion: «Esfera publica, conflicto de valores y
experiencia social: una perspectiva pragmatista», financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién
(FF12008-03310/FISO), y «Ldgicas de la experiencia: la herencia contempordnea del pragmatismo,
financiado por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha (PEII11-0147-1514). Aparecerd reco-
gido también en el volumen Wittgenstein y Sobre la certeza: nuevas perspectivas, editado por David Pérez
Chico y Juan V. Mayoral de Lucas y publicado por Plaza y Valdés, en Madrid.



EL PENSAMIENTO PRAGMATISTA EN LA ACTUALIDAD

Conviene tener presente que el verbo szber no remite a una actitud proposicional
especifica. Cuando sé que p, mi actitud proposicional hacia p es la de creer: es decir,
tomo p por verdadera. Lo que hace de una creencia un caso de conocimiento es la
verdad de la proposicién creida, no el tipo de actitud que adoptamos hacia ella.
Entonces, ;cémo puedo llegar a decir que sé algo, y no que meramente lo creo?
La respuesta mds comuin a esta pregunta es que al usar el verbo saber nos apoyamos
en un conjunto de pricticas a las que denominamos justificacion’. Esto nos permite
delimitar mds claramente el juego de oposiciones entre las opciones epistemoldgi-
cas mencionadas. Por un lado, los antiescépticos (ya sean falibilistas o infalibilistas)
sostienen que nuestras practicas de justificacion conducen hacia la verdad y, en esa
medida, tenemos derecho a decir que sabemos algo siempre que nuestra creencia
satisfaga determinados estdndares de justificacién. Los escépticos, por su parte, nie-
gan que la justificacién conduzca hacia la verdad, de lo que se sigue que carecemos
de criterios validos para usar el verbo saber’. Pero, a su vez, falibilistas e infalibilistas
discrepan entre si a la hora de describir la légica de la justificacién misma.

Para los infalibilistas, la justificacién es un proceso concluyente que desem-
boca en la certeza. Asi, una vez que el proceso logra llevarse a término, estamos en
condiciones de decir que tenemos la certeza de que sabemos. En contextos epistemo-
16gicos, certeza no se refiere a un mero sentimiento o a un estado psicolégico interno,

? Como se ha sefialado a menudo, la idea de que el conocimiento es una opinién verdadera de la que
pueden darse razones ya aparece recogida en Platon (Banquete, 202a; Teetero, 201d).

De acuerdo con la tipologfa jamesiana, entonces, un autor como Richard Rorty caerfa del lado de los
escépticos cuando hace declaraciones como la siguiente: «[E]l cardcter absoluto de la verdad la vuelve
inservible como [meta de la investigacién]. Una meta es algo respecto de lo cual uno puede saber que se
estd acercando o que se estd alejando. Pero no hay forma de saber a qué distancia estamos de la verdad,
o siquiera si estamos mds cerca que nuestros antepasados. [...] La razén es que el tnico criterio de que
disponemos para aplicar la palabra “verdadero” es la justificacién, y la justificacion siempre es relativa a
un auditorio. [...] Eso significa que la pregunta “;conducen hacia la verdad nuestras practicas de justifi-
cacién?”, ademds de ser apragmdtica, no se puede responder» (2000, p. 14). Obviamente, esto convierte
a Peirce en un fildsofo apragmdtico, pero también a James —por mds que, en la pdgina anterior a la
citada, Rorty se declare su seguidor en estas cuestiones—, ya que James se ubicé a si mismo en el bando
de los «dogmdticos empiristas» (falibilistas) dentro de su propia tipologfa: «[S]oy [...] un empirista com-
pleto hasta donde llega mi teoria sobre el conocimiento humano. Vivo, con toda seguridad, de acuerdo
con la fe prictica de que debemos continuar experimentando y meditando sobre nuestra experiencia,
ya que solo asi pueden nuestras opiniones crecer en verdady» (2003, p. 156; las cursivas son mias). A mi
juicio, lo que habria que considerar apragmiitico es el mantenimiento por parte de Rorty de una nocién
absoluta e irreductible de verdad (aunque sea para recomendarnos a continuacién que abandonemos
de una vez por todas ese concepto): «[S]in duda, la verdad es una nocién absoluta» (2000, p. 12);
«el mismo cardcter absoluto de la verdad es una buena razén para pensar que “verdadero” es indefinible
y que ninguna teorfa de la naturaleza de la verdad es posible» (p. 14). Pienso que a quien sigue realmente
Rorty en estas cuestiones es a George Santayana, un escéptico que jamds aceptd el andlisis pragmatista
del concepto de verdad. Sobre la relacién de Rorty con Santayana, véase Di Berardino (2011) y para la
cuestion mds especifica de las similitudes epistemoldgicas entre ambos, Faerna (2011).
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sino al estatus privilegiado que determinadas creencias poseerian, a saber: el estatus
de no requerir justificacién ulterior. Los infalibilistas piensan que es preciso que haya
certezas para que podamos decir alguna vez de una creencia que estd justificada, pues
la justificacién de una creencia consiste en aportar otras creencias en su apoyo y tales
creencias deberdn estar justificadas a su vez si es que van a desempefiar en absoluto
esa funcién. Por tanto, a menos que se pueda decir de algunas creencias que son ver-
daderas «por méritos propios», ninguna estarfa nunca realmente justificada y jamds
tendriamos derecho a decir que sabemos algo. La tesis del infalibilismo se resumiria,
entonces, mds o menos asi: «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia de que p,
pero dicho proceso de justificacion solo estard culminado cuando finalmente alcance
una creencia de la que tenga certeza (o, por decirlo a la manera de James, una creen-
cia de la que sencillamente sé que la sé).

En cambio, los falibilistas ven la justificacién como un proceso abierto y no
concluyente. Cuando afirman que la justificacién conduce hacia la verdad, todo lo
que quieren decir es que resulta mucho mds probable que alcancemos creencias ver-
daderas si las sometemos a procedimientos de justificacién que si no lo hacemos.
Sin embargo, nuestra dnica pista sobre la posible verdad de una creencia es que esté
respaldada por otras creencias previamente aceptadas. A diferencia del infalibilismo,
el falibilismo sostiene que esto vale para fodas nuestras creencias, de manera que de
ninguna creencia se puede decir que sea verdadera «por méritos propios». Por consi-
guiente, el principio antiescéptico «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia
en p» debe complementarse con un principio antiinfalibilista que reza: «<nunca llegaré
a saber que sé que p, y no que meramente creo saberlo». Esta cldusula no priva al
verbo saber de su significado: una persona sabe que p cuando su creencia justificada
resulta ser verdadera, y esto, segtin el falibilista, es perfectamente posible (de hecho,
se vuelve tanto mds probable cuanto mds crece la justificacién). Pero, al afirmar
«sé que p», siempre cabrd la posibilidad de que se equivoque, pues su justificacion de
p no serd nunca completa. Podriamos resumir la tesis del infalibilismo del siguiente
modo: «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia de que p, pero entonces lo
sabré solo hasta donde yo sé (o hasta donde se me alcanza).

Vayamos ahora con la posicién del escéptico. La diferencia entre escepticismo
y falibilismo no ha sido nitida hasta tiempos recientes. El término falibilismo fue
introducido en la epistemologfa por Charles S. Peirce a finales del siglo XIX* se
dirfa que, con anterioridad, buena parte de los argumentos filoséficos que pasaron
por «escépticos» eran en realidad falibilistas avant la lettre. Pero, sea como fuere,

4 Es decir, por la misma época en que James escribia La voluntad de creer (1897), en la que hemos visto
que empleaba el término empirismo para designar la misma idea. Con ella, Peirce salia al paso del dogma
de la infalibilidad pontificia, promulgado en 1870 por el Concilio Vaticano I.
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el caso es que el contraste entre ambos nos permite perfilar mejor la pretension del
escéptico. Su tesis, como vimos, es que la justificacién no conduce hacia la verdad y
que, por consiguiente, carecemos de base para emplear significativamente el verbo
saber. Ahora bien, también hemos visto que el antiescepticismo engloba dos concep-
ciones distintas —e incompatibles— de la justificacién, por lo que el escéptico viene
obligado a argumentar contra ellas por separado.

En lo que respecta a la concepcidn infalibilista de la justificacidn, el argumento
escéptico se dirige contra la nocién de certeza. El infalibilismo admite que no hay
conocimiento a menos que podamos dar por ciertas algunas proposiciones. Pero la
certeza —arguye el escéptico— no es sino un subterfugio para eludir el inevitable
regressus ad infinitum al que estd condenado todo proceso de justificacién. Los escép-
ticos, que son hiperracionalistas, hacen un uso intensivo del principio segtn el cual
toda pretensién de verdad debe respaldarse con razones cuando es cuestionada y
abandonarse si dichas razones no son efectivamente aducidas. Esto es asi indepen-
dientemente de si la proposicién de que se trate resulta dudosa, plausible o, incluso,
obvia, ya que para el escéptico tales distinciones son meros accidentes psicoldgi-
cos conectados con el menor o mayor arraigo de la proposicién en nuestro sistema
de creencias. Es decir, lo que sostiene el escéptico es que no hay tal cosa como un
«estatus epistémico privilegiado» del que disfrutarian ciertas creencias y que las dis-
pensaria del principio general.

Ahora bien, eso es exactamente lo que sostienen también los falibilistas.
Sin embargo, y al contrario que los escépticos, ellos opinan que el término saber
preserva todo su significado aun cuando rechacemos la certeza como instancia
ltima de justificacién. Es mds, al rechazarla, el falibilista consigue blindarse con-
tra los ataques escépticos, pues los argumentos del escepticismo normalmente
estin concebidos para demostrar que todo nuestro conocimiento es incierto, y
esto es algo a lo que el falibilista nada tiene que objetar. Por supuesto, el escép-
tico puede seguir insistiendo en que la justificacién no conduce hacia la verdad y
no es probable que abandone esa posicién si no abandona antes los presupuestos
metafisicos que sustentan su concepcién de la verdad como nocién absoluta—
esto es, como una propiedad intrinseca que determinadas proposiciones poseerian
enteramente al margen de nuestros criterios de justificacién y de prueba’—.

5 Para completar el comentario de la nota anterior, digamos que, en esto, Santayana resulta mds
coherente que Rorty. El primero asume explicitamente esos presupuestos metafisicos, lo cual le lleva
a postular un «reino de la verdad» objetivo, atemporal e inasequible por definicidon a nuestro conoci-
miento. El segundo, en cambio, aboga por superar la distincion apariencia-realidad y toda referencia al
«modo de ser de las cosas en si mismas», al parecer, sin reparar en que esos son los conceptos que hacen
posible atribuirle a la verdad un cardcter absoluto.
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Lo importante, en todo caso, es que sus argumentos, al dar por sentada esa nocién
absoluta en lugar de suministrar razones independientes en su favor, carecen ya de

eficacia contra el falibilismo.

LA EPISTEMOLOGIA DE SOBRE LA CERTEZA

Nuestra siguiente tarea serd ponderar la contribucién de Ludwig Wittgenstein a este
debate epistemolégico tomando en consideracién sus observaciones sobre el conoci-
miento y la certeza (1979).

En cuanto a la ubicacién de Wittgenstein dentro de la tipologfa que venimos
manejando, apenas caben dudas de que suscribiria (a) —es decir, estaria de acuerdo
en que hay casos en los que una persona tiene derecho a decir que sabe algo— y, por
tanto, negaria (b). No obstante, su posicién en relacién con (a,) y (a,) parece haber
sido un tanto paraddjica, ya que admitié que hay casos en los que alguien tiene dere-
cho a decir que tiene certeza de algo, y sin embargo negd que uno pudiera decir que
sabe algo con certeza. La razén es que, para Wittgenstein, la certeza no es un caso de
conocimiento: tener certeza 7o es saber que uno sabe. Muy al contrario, Wittgenstein
afirmaba que, si alguien tiene la certeza de que p, entonces no tiene sentido decir
que lo sabe (por ejemplo, que lo sabe por razones particularmente sélidas). En otras
palabras, Wittgenstein compartia la conviccién de los infalibilistas de que ciertas
proposiciones estdn mds alld de toda duda y no requieren justificacién ulterior, pero,
al mismo tiempo, se negd a investir a tales proposiciones de un estatus epistémico
especial. Tampoco les atribuia un estatus psicolégico caracteristico, como hacen los
escépticos, sino «cuasi l6gico»’. Para entender las implicaciones que se siguen de
ello a efectos de nuestra discusién, debemos reconstruir minimamente el argumento
general de Wittgenstein.

Voy a enumerar seis tesis atribuibles a Wittgenstein. En mi opinién, en ellas se

condensa el importe epistemolégico de Sobre la certeza y son las siguientes:

(1) Nuestro sistema de creencias no descansa sobre un conjunto de primeros

principios.

(2) El fundamento dltimo de nuestras justificaciones no es intelectual.

S Wittgenstein distingue entre certeza subjetiva (psicoldgica), en la que hay meramente ausencia de
duda, y certeza objetiva, en la que el error estd l16gicamente excluido (1979, § 194). Sus reflexiones se
dirigen a mostrar la existencia de estas tltimas y a ellas nos referiremos en lo sucesivo cuando hablemos
de «certezas» en el sentido de este autor.
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(3) La certeza posee un estatus especial.
(4) El escepticismo impone unas exigencias equivocadas al conocimiento.
(5) El escepticismo es incompatible con la légica del discurso.

(6) La visién del mundo del sentido comun es correcta en lo esencial.

Estas seis tesis se pueden dividir en dos grupos. Las tres primeras no son, estricta-
mente hablando, tesis antiescépticas; mds bien derivan de argumentos tipicamente
escépticos. Las tesis (1) y (2) resumen, por asi decir, el triunfo del escepticismo sobre
el suefio fundamentista cartesiano de reconstruir la totalidad del conocimiento a par-
tir de un punto arquimédico y de acuerdo con un tnico «orden de razones». La tesis
(3) es la réplica al guante lanzado por el escéptico a sus oponentes: es solo porque
el escepticismo ha sacudido el edificio hasta sus cimientos, por lo que necesitamos
colocar fuera de su alcance algunos elementos vitales. Asi pues, un filésofo que haga
suyo este primer grupo de tesis le estd reconociendo al menos un valor heuristico a
los argumentos escépticos.

El segundo grupo —tesis (4), (5) y (6)— definiria, entonces, un nuevo marco
desde el que soslayar, pese a todo, las conclusiones escépticas. Esa es, creo, la estrategia
que adopta Wittgenstein. Para empezar, concede la premisa de que toda pretension
de conocimiento debe respaldarse con razones cuando es cuestionada, lo cual consti-
tuye una regla del juego de lenguaje que ponemos en marcha cada vez que usamos el

verbo saber. Asi, el siguiente didlogo violaria las reglas de ese juego:

A: —S¢ que Mateo no viene a trabajar hoy.

B: —;Cémo lo sabes?

A: —;A qué te refieres?

B: —Bueno, tendrds alguna razén para creerlo.

A: —No, ninguna.

B: —;Quieres decir que «presientes» que no va a venir o algo asi?

A: —;Para nada! S¢ positivamente que no va a venir, pero no me preguntes por qué.
B: —;Es que prefieres no decirmelo?

A: —Qué tonteria! Te lo dirfa si lo supiera. Sé que no va a venir, eso es todo.

Decir que A viola las reglas del juego de lenguaje significa que no podemos
entender a qué se refiere cuando dice que sabe 0, més exactamente, que o bien se ha
confundido de verbo o lo que dice carece por completo de sentido.

Pero, de acuerdo con Wittgenstein, también es una regla del juego de lenguaje el

que no podamos cuestionar cualesquiera razones que pudieran aportarse como base
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de una pretension de conocimiento. De manera que el siguiente didlogo tampoco
estarfa permitido:

A: —S¢ que Mateo ha venido hoy a trabajar.

B: —;Cémo lo sabes?

A: —Es que me he tropezado con él hace dos minutos.

B: —Aun asi, yo no estarfa tan seguro.

A: —;Quieres decir que en realidad no era éI?

B: —Qué va. Yo también lo vi, sin duda era él. Pero sigo sin estar seguro de que
esté aqui.

A: —;Quieres hacerme creer que sufrimos alucinaciones o algo asf?

B: —En absoluto. Ambos lo vimos, pero eso no prueba nada.

En este segundo didlogo B viola las reglas del juego de lenguaje porque no hay
forma de saber qué contaria para él como prueba de que Mateo estd en el edificio.
Siempre que preguntamos «;cémo lo sabes?», invocamos implicitamente un #ipo par-
ticular de evidencia que, de encontrarse, valdria como prueba. Desde luego, se puede
dar un malentendido sobre cudl es el tipo relevante de evidencia en un determinado
contexto (por ejemplo, no es lo mismo que estemos hablando de hechos cotidianos
o de oscuros fenémenos de bilocacién en el marco de la fisica cudntica). Pero la cues-
tién es que, dentro de cada contexto conversacional, la pregunta «;cémo lo sabes?»
tiene sentido si, y solo si, son concebibles proposiciones que, en caso de verificarse,
satisfarfan de manera completa la exigencia de justificacién’.

Pues bien, segin Wittgenstein, tales proposiciones con funcién de «razones
tltimas» no son unidades de conocimiento. No forman parte de lo que sabemos,
porque en ese caso la pregunta «;cémo lo sabes?» tendria que suscitarse de nuevo
(véase 1979, § 12). Y si saber algo es tomarlo justificadamente por verdadero, enton-
ces tampoco podemos predicar la verdad de esas proposiciones: «si lo verdadero es lo
que estd fundamentado, entonces el fundamento no es verdadero, ni tampoco falso»
(§ 205). Verdadero y falso refieren al mundo de los hechos. Por consiguiente, lo que
Wittgenstein sostiene es que no se trata de proposiciones empiricas. Tienen la forma
de proposiciones empiricas, pero su valor es «cuasi l6gico» porque delimitan el juego
de lenguaje, pertenecen a su gramdtica®.

7 Lo que ha de ser considerado como prueba suficiente de un enunciado pertenece a la légica.
Pertenece a la descripcién del juego de lenguaje» (Wittgenstein, 1979, § 82).

8 . . .
«Del fundamento de todas las operaciones con el pensamiento (con el lenguaje) forman parte no
solo las proposiciones de la légica sino también proposiciones que tienen la forma de proposiciones

empiricas» (1979, § 401).
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Un juego de lenguaje es una actividad. Al dar o pedir razones, nos embarcamos
en una actividad en la que damos muchas cosas por supuestas. La pregunta «;y como
sabemos que estamos realizando la actividad correctamente?» no se suscita porque
no hay nada que saber al respecto. Sencillamente, actuamos como actuamos; dar y
pedir razones consiste en eso; para empezar, consiste en que algunas proposiciones
requieren fundamento y otras no. La actividad como tal no tiene que avenirse de esta
o aquella manera con el mundo de los hechos, porque ella es ya parte del mundo de
los hechos’.

Las proposiciones de las que tengo certeza, por tanto, definen el trasfondo o la
imagen «que conforma el punto de partida de la creencia para mi» (§ 209). Pero no
constituyen un conjunto estitico de «principios» definidos. La imagen puede sufrir
modificaciones, algunas proposiciones pueden desplazarse de lugar: lo que se tiene
por cierto puede convertirse en empirico y lo empirico puede pasar a tenerse por
cierto. Tales modificaciones se corresponderian con cambios completos en la entera
visién del mundo, como los que quizds se producen en las revoluciones cientificas o
en las mutaciones culturales profundas. Un corolario del cardcter no epistémico que
Wittgenstein asigna a la certeza es que este tipo de cambios generan nuevas imdgenes
que resultardn inconmensurables con las antiguas, ya que en unas y otras el punto de
partida de la creencia serd diferente.

Ahora estamos en condiciones de comprender mds claramente el significado de
las seis tesis anteriores: (1) Nuestro sistema de creencias no descansa sobre unos
primeros principios porque nuestro punto de partida no es absoluto ni verdadero.
(2) El fundamento dltimo de nuestras justificaciones no es intelectual porque dichas
justificaciones se conectan con actividades que no dependen del conocimiento o
la creencia. (3) La certeza tiene un estatus especial porque las proposiciones de
las que tenemos certeza no son empiricas y por tanto no se pueden calificar como
verdaderas o falsas. (4) El escepticismo impone unas exigencias equivocadas al cono-
cimiento porque no repara en que las reglas para decretar que una proposicion estd
suficientemente justificada vienen proporcionadas por el propio juego de lenguaje.
(5) El escepticismo es incompatible con la légica del discurso porque ignora la gra-
matica de términos como saber y dudar. (6) La vision del mundo del sentido comtn
es correcta en lo esencial por cuanto no podemos formular enunciados significativos

que contradigan la imagen que conforma nuestro punto de partida.

? De ahi que, una vez que hemos descrito c6mo funciona el juego de lenguaje, qué proposiciones
requieren fundamento y cudles no, ya no quede ninguna pregunta por contestar.
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:FErA WITTGENSTEIN DOGMATICO O ESCEPTICO?

Lo que quisiera argumentar ahora es que, desde el punto de vista epistemoldgico,
el andlisis de Wittgenstein resulta difuso, cuando no inconsistente, a menos que
reemplacemos la taxonomia de James por otra distinta (y debo confesar que no se
me ocurre ninguna mejor). Soy consciente de que Wittgenstein no tenia en mente
ese tipo de clasificacién al reflexionar sobre estas cuestiones; incluso es muy probable
que no tuviera especial interés en adoptar una u otra postura en relacién con nuestra
problemdtica. Me limito a intentar establecer las consecuencias epistemoldgicas de su
andlisis, sea cual fuere la intencién que lo impulsé originalmente.

Los intérpretes suelen apuntar a que dichas consecuencias son, en general, contra-
rias al escepticismo'. En un sentido, la afirmacién es incuestionable, como exhiben
claramente las tesis (4) y (5). Pero debe admitirse que las consecuencias resultan no
menos antifalibilistas que antiescépticas, dado que (a) sefialan un punto final al pro-
ceso de justificacién y (b) admiten la existencia de proposiciones en torno a las cuales
el error es sencillamente imposible. Los falibilistas conceden gustosamente que el
proceso de justificacién es dependiente del contexto y que hay situaciones en las que
el contexto sefiala un limite practico a nuestras exigencias de justificacion. Asi, en el
segundo didlogo reproducido mds arriba, es dificil imaginar qué clase de prueba espera
B para asegurarse de que Mateo estd en el trabajo. Pero, como el propio Wittgenstein
parece reconocer, el contexto podria redescribirse de tal modo que las exigencias de
B resultaran razonables''. Por ejemplo, podemos representarnos una situacién —mds
bien rebuscada— en la que B tiene buenas razones para sospechar que el personal
de la empresa estd siendo sometido a un experimento médico secreto que altera su
experiencia del espacio y del tiempo. Tales redescripciones se asocian normalmente a
argumentos escépticos, pero, en realidad, su importe es falibilista: apuntan al hecho
de que nuestras justificaciones dependen de lo que podriamos llamar «creencias con-
textuales» y a que estas carecen de necesidad légica y podrian cuestionarse a la luz de
nuevas evidencias. Decir que el error siempre es posible no es sino decir que no hay
limites a priori para la redescripcion contextual. Por supuesto, podria haber limites
contingentes que la naturaleza haya impuesto a nuestras facultades sensoriales y/o

intelectuales, pero tales limites, si es que existen, solo pueden revelarse en el curso

10 Por citar a dos autores de incuestionable peso, Peter Strawson (2003) y Michael Williams (1996)
sefialan a Wittgenstein como el inventor de una nueva estrategia antiescéptica, que el primero denomina
«naturalista» y el segundo «terapéutica». Puede encontrarse una discusion sobre estas interpretaciones en
Faerna (2012).

11 . .. . ..
«La misma proposicién puede considerarse, a veces, como una proposicion que ha de ser comprobada
en la experiencia y, otras veces, como una regla de comprobacién» (Wittgenstein, 1979, § 98).
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de nuestras investigaciones empiricas: serfan parte integral de nuestro conocimiento
empirico, no su precondicién légica'®. Por tanto, la existencia de dichos limites no
implicaria que determinados errores estén excluidos de antemano por razones lgicas
o gramaticales, sino que, como cuestién meramente de hecho, ciertos elementos del
contexto no necesitardn nunca redescripcién’.

Wittgenstein, por el contrario, parece pensar en una suerte de contexto irreba-
sable que sustenta en su totalidad el juego de lenguaje de dar y pedir razones. Ese
contexto tltimo no podria redescribirse sin que perdiéramos por completo el sentido
de lo verdadero y de lo falso (§ 515). Estrictamente hablando, pues, ni siquiera pode-
mos imaginar en qué consistirfa semejante redescripcién. Estarfa mds alld de nuestro
punto de partida para la creencia. Lo Gnico que se nos permite es «comenzar por el
principio y no intentar retroceder atin més» (§ 471). Pero, a la vez, tampoco nos estd
permitido decir que dicho contexto es verdadero. De todos modos, nunca hard falta
decirlo, toda vez que no se puede cuestionar con sentido.

Sin embargo, ;qué sucede si el escéptico insiste en que los argumentos que utiliza
para cuestionarlo si tienen sentido? Quisiera recordar en este punto lo que Michael
Williams denominé «el dilema del epistemélogo», esa sensacién de que, a pesar

"2 Lo que argumento aqui es una concrecién de la critica genérica que cabe hacer a todos los intentos
de fijar limites @ priori a nuestra forma de experimentar y conceptualizar el mundo, empezando ldgica-
mente por el de Kant (y es evidente que las «certezas» de Wittgenstein comparten rasgos significativos
con los «juicios sintéticos @ priori» kantianos). Esa critica ya fue formulada por Clarence Irvin Lewis
de forma transparente: «[NJo podemos concebir ningin limite para la experiencia posible en general.
O, para ser mds exactos: los limites de la posibilidad de la experiencia son los limites de la concepcién
con sentido. [...] La nica limitacién que es preciso imponer a la experiencia posible [...] es la limitacién
alo que se puede comprender. La alternativa a lo que se puede comprender ni siquiera se puede expresar.
Y lo que estd limitado solo por sonidos sin sentido no estd limitado en absoluto» (1956, pp. 217 y 221).
Pero la misma o parecida critica se puede encontrar también en autores ajenos al pragmatismo, como el
ya mencionado Strawson: «;No es acaso ficil leer la formulacién real del programa [trascendental] de tal
forma que sugiera al pensamiento de corte kantiano que cualquier limite necesario que encontrdsemos
[...] serfa un limite impuesto por nuestras capacidades? Y si, a pesar de todo, rechazamos la explicacion
kantiana de la posibilidad del programa, por incoherente en si misma y porque falla en su intento,
squé otra explicacién estamos preparados para ofrecer? A esto simplemente puedo contestar que no veo
razén alguna por la que fuese necesaria aqui una gran teorfa. Evidentemente, el conjunto de ideas, o
de esquemas de pensamiento, utilizados por los seres humanos reflejan su naturaleza, sus necesidades
y su situacién. No son esquemas estdticos, sino que permiten ese afinamiento indefinido, esa correccion
y extension que acomparian el avance de la ciencia y el desarrollo de las formas sociales (Strawson, 1975,
pp- 38-39; las segundas cursivas son mias).

"> En la versién peirceana del falibilismo, el hecho de que ya nunca se presentara la necesidad de redes-
cribir esos elementos tendria una tnica explicacién posible: su verdad. De manera que las creencias en
cuestién no revelarfan los limites trascendentales de nuestro conocimiento sino, todo lo contrario, la
verdad objetiva sobre el mundo.
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de todo su potencial destructivo, el escepticismo estd anclado en intuiciones muy
sencillas y naturales. Como dice Williams:

El hecho mismo de que una teoria contradiga algo que es intuitivamente mucho
mds atractivo que ella, a la larga le impedird siempre generar conviccién. Esto
resulta especialmente claro cuando se invocan teorfas del significado para negarle
inteligibilidad a las afirmaciones escépticas. Nuestra sensacién de que s/ enten-
demos al escéptico [...] terminard por erosionar la credibilidad de las teorfas de
las que se sigue que no le entendemos. Al final nos encontraremos defendiendo
conclusiones que tienen un aire tan paradéjico como el propio escepticismo

(1996, p. 18).

Conclusiones como que, si tenemos certeza de algo, entonces ese algo no es
verdadero ni forma parte de nuestro conocimiento. Sospecho que, ante esto, el escép-
tico aceptard encantado el uso wittgensteiniano (no epistémico) de certeza y, acto
seguido, reclamard la victoria, ya que en cualquier caso nosotros hemos aceptado,
por nuestra parte, que el contexto tltimo no es verdadero. A fin de cuentas, para él
se trataba solo de eso.

Aun si admitiéramos que el andlisis de Wittgenstein muestra que los argumentos
del escéptico violan en alguna medida las reglas del juego de lenguaje, ese mismo
andlisis conduce a algo demasiado parecido a una conclusion escéptica, por mds
que se obtenga desde premisas antiescépticas (o incluso infalibilistas). En cuanto a
la supuesta imposibilidad de darle sentido a la duda escéptica, el escéptico siem-
pre podria recurrir a la misma finta dialéctica que Wittgenstein hizo célebre en el
Tractatus: sus dudas habrian sido la escalera que, pese a estar construida con sinsen-
tidos, nos ha permitido alcanzar la visién correcta (esto es, y por ejemplo, que no s¢
que tengo dos manos). O, tomando otro camino, podria replicar que el andlisis de
Wittgenstein descansa sobre el supuesto de que el juego que desplegamos con expre-
siones como saber o certeza es consistente, lo cual es justamente lo que se discute, y
decir que no es el escéptico quien debe responder de los errores a los que quizds nos
condene el uso mismo de un lenguaje. En palabras de Santayana:

El escéptico no estd comprometido con las implicaciones del lenguaje de otros
hombres; ni su boca puede condenarle a causa de los nombres que estd obligado a

otorgar a los detalles de su momentdnea visién (2011, p. 32)4,

4 Obviamente, esta afirmacién es incompatible con la entera concepcion del significado de Wittgenstein.
Pero, como apunta Williams, los argumentos antiescépticos basados en esta o aquella teoria del signifi-
cado tienden a ser, por lo menos, dialécticamente débiles.
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En cierto modo, uno tiene la incémoda impresién de que el escéptico deberia
acerse wittgensteiniano antes de que los argumentos antiescépticos de Wittgenstein
h ttgenst tes d | t t ticos de Wittgenst
puedan causarle algtin efecto.

WITTGENSTEIN Y EL PRAGMATISMO

Como es natural, las exégesis de Wittgenstein son diversas y mds si cabe en relacién
con el dltimo periodo de su obra. Sin embargo, las interpretaciones mds recientes
parecen concederle un peso cada vez mayor a la lectura de la certeza wittgenstei-
niana en términos gramaticales, hasta el punto de considerarla parte ya de un «tercer
Wittgenstein» caracterizado, justamente, por una ampliacién del campo de accién
de la gramitica. Si el segundo Wittgenstein mostraba que las supuestas verdades
necesarias, como «nada puede ser enteramente rojo y enteramente verde a la vez»
0 «2+2=4», son en realidad reglas gramaticales, el Wittgenstein de Sobre la certeza
habria mostrado que lo mismo ocurre con un gran nimero de supuestas verda-
des contingentes, como «estoy sentado en una silla» 0 «el mundo existe desde hace
mucho tiempo»'®.

Nuestro interés aqui es confrontar a Wittgenstein con la taxonomia epistemolé-
gica de James y tratar de extraer algunas conclusiones. Indirectamente, una de ellas
podria referirse a la conexién entre Wittgenstein y el pragmatismo, si nos atenemos
a la célebre definicién de Putnam de este Gltimo como una conjuncién de anties-
cepticismo y falibilismo (1999, p. 36)". Desde luego, hay muchas intuiciones en
Wittgenstein que el pragmatista encontrard iluminadoras. Por ejemplo, su énfasis
sobre los contextos, tanto discursivos como practicos, a la hora de adscribir conte-
nido a las creencias y a las dudas. O la prioridad que concede a la creencia sobre la
duda, lo que permite distinguir las dudas reales de las «metddicas» o «filoséficas».
O la tesis general de que, si bien en el conocimiento todo es cuestionable, no se
puede cuestionar el conocimiento como un todo. O la negativa a postular pun-
tos arquimédicos desde los que reconstruir la entera fibrica de nuestras creencias.

15 Ver, por ejemplo, Moyal-Sharrock (2007, especialmente pp. 163 y ss.).

1 . . .. . L. . L.

¢ «Quien no se maraville de que las proposiciones aritméticas (por ejemplo, la tabla de multiplicar)
sean “absolutamente” ciertas, ;por qué habria de asombrarse de que también lo sea la proposicién “esta
es mi mano”?» (Wittgenstein, 1979, § 448).

7 Lo curioso es que Putnam define el falibilismo como la tesis de que «no existen garantias meta-
fisicas merced a las cuales por lo menos nuestras creencias mds inmutables no requieran jamds una
reevaluacion» (1999, p. 36). ;Por qué limitar el rechazo inicamente a las garantias metafisicas? Si inclui-
mos también las que apelan a razonamientos ldgico-gramaticales (y no parece haber motivo alguno
por el que no debamos hacetlo), la pregunta de si Wittgenstein puede ser considerado un falibilista se
contesta por sf sola.
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Pero es su insistencia en asignar ese rol «cuasi 16gico» a la certeza —donde se halla,
a mi entender, el aspecto mds innovador de su contribuciéon— lo que enturbia sus
implicaciones epistemoldgicas y las hace aparecer, ora escépticas, ora infalibilistas,
alejandolas en esa misma medida del pragmatismo'®.

Esa «inestabilidad» de la posicién de Wittgenstein podria enfocarse como un
conflicto entre las tesis (3) y (6) de nuestra lista, esto es, entre el estatus especial que
le confiere a la certeza, por un lado, y la idea de que la visién del mundo del sentido
comn es correcta en lo esencial, por otro. Veamos en qué sentido'.

DE 1.0 HUMANAMENTE POSIBLE

De manera caracteristica, el escéptico duda de si hay objetos que se correspondan con
nuestras ideas. ;Realmente hay drboles, planetas, cuerpos (incluido el mio)...? ;Tengo
derecho a afirmar que sé que esos objetos fisicos existen, o deberfa conformarme con
decir solamente que creo en ellos? Es obvio que semejantes dudas ponen en peligro
la visién del mundo del sentido comun. Esa visién del sentido comdn dice que
los drboles, los planetas y demds cuerpos existen mds alld de toda duda razonable.
Sin embargo, también dice que mi conocimiento es perfectible; que no importa lo
seguro que pueda yo estar acerca de esto o aquello, el error siempre es posible, y que
mis pretensiones de verdad deben apoyarse en razones®. Por consiguiente, si soy lo
suficientemente critico —lo que de ningtin modo es incompatible con adherirse al
sentido comin— estaré dispuesto a aceptar que, cada vez que declaro saber algo,
lo que realmente quiero decir es que lo creo firmemente porque tengo las mejores
razones para ello.

'8 Como he dicho, la cuestién de la proximidad de Wittgenstein al pragmatismo serfa a lo sumo una
consecuencia indirecta de nuestra discusién, no su tema central, por lo que no la desarrollaré més aqui.
El propio Putnam la aborda con algtn detalle en la obra recién citada (1999, pp. 45-84). También
Moyal-Sharrock se explaya al respecto (2007, pp. 171-180), llegando a hablar, incluso, del «pragma-
tismo légico» de Wittgenstein. Como cabe deducir del presente trabajo, mi opinidn es que lo que hay
de /ldgico en el andlisis wittgensteiniano de la certeza es, justamente, lo que no tiene de pragmatista.
Pero no tengo inconveniente en reconocer que, por lo mismo, cuanto menos peso se conceda en la
interpretacién de Sobre la certeza a la tesis 16gico-gramatical, mds pragmatista nos sonard este «tercer
Wittgenstein»: los ecos mds fuertemente fundamentistas se diluirfan y cobrarfan mayor relieve los apun-
tes holistas de los pdrrafos 98, 225 o 410, por ejemplo. Con ello se haria cierto el dictamen de Alfred
Ayer de que Wittgenstein acabé pareciéndose cada vez més a Peirce y Lewis (1986, p. 157), aunque al
precio de perder una buena parte de su originalidad.

19 . . ; - . . .
Los comentarios que siguen estdn (laxamente) inspirados, casi a partes iguales, en Peirce y en
Santayana, dos filésofos de muy diferente pelaje, pero con interesantes afinidades en este punto.

* Creo que Williams pensaba en cosas de este tipo cuando, en el pasaje reproducido més arriba, hablaba
de lo que hay de «intuitivamente atractivo» en los argumentos escépticos.
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Si adoptamos el falibilismo, entonces, las dudas escépticas solo alcanzardn a
demostrar que todo enunciado existencial es intrinsecamente corregible (conclusién
que estd lejos de desacreditar nuestras pretensiones falibilistas de conocimiento).
Y si nos adherimos a lo que Peirce denominé «sentido comdn critico», ya no habra
conflicto alguno entre nuestra visién y la visién del mundo del sentido comun.
Pero Wittgenstein no estd dispuesto a admitir que todo enunciado existencial sea
corregible. O, més exactamente, considera que determinadas proposiciones con la
forma de enunciados existenciales son, en realidad, algo completamente distinto.

Tomemos «mi cuerpo existe» como ejemplo. En apariencia, es un enunciado
del mismo tipo que «el Dalai Lama existe» o «los ornitorrincos existen», pero, para
Wittgenstein, su estatus es por completo diferente. Alguien podria pensar errénea-
mente que el ornitorrinco es un ser mitoldgico, o que «Dalai Lama» es solo el nombre
de una deidad tibetana, y en tal caso deberiamos respaldar nuestro enunciado exis-
tencial con la correspondiente evidencia. Pero si alguien reclamara evidencias para
creer en la existencia de su propio cuerpo, su peticién socavaria la entera préictica
de dar y pedir razones. Cualquier razén que nadie pudiera invocar para asegurarse
de que su cuerpo existe serfa menos segura que esa existencia misma. Por tanto
«mi cuerpo existe» estd mds alld de la justificacién; es como el eje de rotacién de
una esfera, el movimiento total de mis justificaciones determina su inmovilidad
(Wittgenstein, 1979, § 152). En esa medida, no se trata propiamente de una pro-
posicién existencial, sino que es como la piedra de toque o la unidad métrica para
todos nuestros enunciados existenciales. Que un metro mide un metro de largo no
es algo comprobable, pues cualquier procedimiento que pudiéramos seguir para
verificarlo lo presupondria. De ahi que tampoco sea comprobable la existencia de
nuestro cuerpo, como si uno estuviera en disposicién de aportar pruebas llegado
el caso. Y, por cierto, como vimos en el primero de nuestros didlogos, decir «lo sé, eso
es todo» no es un movimiento permitido dentro del juego.

Ahorabien, todo esto suena bastante extrafio a oidos del sentido comtn. Por supuesto,
cualquier persona normal se quedaria atdnita ante la pregunta «;cémo sabes que tu
cuerpo existe?». Pero se quedaria atin mds atdnita al oir que la pregunta no tiene sen-
tido y que no hay una respuesta con sentido para ella. Seguramente esa persona no
percibiria diferencias de rango légico entre la proposicién «mi cuerpo existe» y, diga-
mos, la proposicién «Plutén existe», pues cuando afirma que su cuerpo existe solo
puede querer decir que su cuerpo y Plutén coexisten en el mismo mundo material.
Y, dejando aparte el hecho obvio de que el proceso por el que llega a saber que su
cuerpo existe es muy diferente del que le lleva a saber que Plutén también, se diria
que ambas creencias dependen de una tercera, mucho mds fundamental, en torno a
la existencia de la materia en general. Si acaso, es la creencia en la materia lo que estd
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en la base de la visién del mundo del sentido comun, y es solo por referencia al marco
general de esa creencia como predico la existencia de mi cuerpo junto con la de otros
muchos objetos. Es mds, esa creencia me hace ver que es un mero accidente que la
existencia de mi propio cuerpo (o la de la Tierra) me sea mejor conocida que la de
Plutén®'. El dnico estatus especial de que goza la proposicién «mi cuerpo existe» es
que mi conocimiento de la evidencia relevante es mdximo, pero este hecho es acci-
dental. Desde un punto de vista no accidental (y la capacidad para adoptar ese punto
de vista es absolutamente esencial para el pensamiento y para el significado), la exis-
tencia de zodos los cuerpos pertenece, por asi decir, a una y la misma «cosmologfa».
Cada vez que formulamos un enunciado existencial, incluido el de que nuestro pro-
pio cuerpo existe, nos comprometemos con esa cosmologfa como un todo y en todas
sus remotas consecuencias. «Mi cuerpo existe» no es sino un modo —quiz4s un poco
neurdtico— de proclamar mi creencia en la materia.

Si mi creencia en la materia, como estoy sosteniendo, precede y da sentido a mi
creencia en la existencia de mi cuerpo, entonces es claro que esta tltima no puede
desempeiar el rol «cuasi-légico» que Wittgenstein le atribuye”. Ni tampoco podria
hacerlo la primera; entre otras cosas, porque no se trata tanto de una creencia cuanto
de un sentimiento inescapable que permea todas nuestras intuiciones intelectuales y
disposiciones pricticas®. Invirtiendo la metdfora de Wittgenstein, cabria decir que
bana la superficie de la esfera mds que ubicarse en su eje. Su enraizamiento en nuestra
visién del mundo es tan profundo como el de las certezas wittgensteinianas y la accién
la presupone en la misma medida, pero no la puedo sostener criticamente a menos que
esté dispuesto a admitir que, en tltimo término, la existencia de mi propio cuerpo es
tan incierta como la de cualquier otro. La concesidn, empero, no es tan grande como

*! Una caracteristica general del método filoséfico de Wittgenstein es la importancia que concede al
orden genético (cdmo adquirimos un lenguaje, como aprendemos a predicar la verdad y la falsedad,
etcétera) en sus explicaciones. En la configuracién de nuestra creencia en la existencia de la materia en
general es obvio que comenzamos por lo mds cercano, concretamente por la interaccién directa entre
nuestro cuerpo y los objetos mds préximos. Pero es un error pensar que el orden de justificacién se
superpone sin mds a ese orden genético, de tal modo que lo aprendido en primer lugar se conserva para
siempre como el «nicleo duro» de nuestras razones. Lo que aprendemos mucho después sobre las cosas
més remotas normalmente corrige y reconfigura ese nicleo duro. Por ejemplo, no podriamos haber
descubierto que la Tierra se mueve si no hubiéramos mirado muy lejos hacia afuera, ni que las células de
nuestro cuerpo se sustituyen constantemente si no hubiéramos mirado muy lejos hacia adentro. Ambas
verdades han vuelto obsoletas nuestras certezas ingenuas sobre el estado de reposo del suelo que pisamos
o sobre la permanencia de la materia de la que estamos individualmente constituidos.

2 . . . - o
Y lo mismo valdria, creo, para otros ejemplos de proposiciones «mooreanas» discutidos en Sobre la
certeza.

2 Para Peirce se tratarfa del dato fenomenoldgico de la Secondness, en tanto que Santayana lo conside-
rarfa el ingrediente primordial de la fe animal que emana de las profundidades de la psigue.
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podria parecer, habida cuenta de que la existencia del Dalai Lama, de los ornitorrin-
cos, ¢ incluso la de Plutén, son bastante seguras: hace falta verdaderamente mucha
imaginacién para concebir una «esfera» alternativa a la que ya tenemos. Pero, por
citar otra vez a Santayana, «la actitud del escéptico no es inconsistente; es simple-
mente dificil» (2011, p. 32).

Desde el punto de vista del sentido comtn critico, hay una interconexién pro-
funda entre mi creencia en la existencia de mi cuerpo y mi creencia en la existencia
de todos los demds cuerpos, grandes o pequefios, cercanos o remotos. Dicha inter-
conexién impide que pueda dudar de la primera sin socavar al mismo tiempo todas
las demds (en esto, el argumento de Wittgenstein es correcto). Pero la interconexién
significa también que la justificacién atraviesa mi sistema de creencias en todas direc-
ciones y las mantiene unidas en un todo solidario. De manera que, si el escéptico
encuentra una via para cuestionar la existencia del mundo material 77 tot0, la de mi
propio cuerpo no puede reclamar una inmunidad especial ante el ataque. Y, eviden-
temente, es ese argumento «al por mayor» lo que el escepticismo intenta hacer valer.

Por consiguiente, no es necesario recaer en la certeza para contrarrestar el argu-
mento escéptico. Ni siquiera en esa certeza wittgensteiniana, no epistémica (3), que
pretende esquivar los inconvenientes del infalibilismo, ya que, segtin vimos, con ello
parecen reafirmarse las conclusiones del escéptico. Tampoco necesitamos argiiir la
pretendida inconsistencia semdntica del escepticismo (5), porque esto nos abocaria
al «dilema del epistemdlogo». Lo tnico que necesitamos es una explicacién falibi-
lista del conocimiento, como la que se deduce de (4), junto con una explicacién
holista (1) y pragmdtica (2) de la justificacién. El marco asi suministrado es mds que
suficiente para respaldar la visién del mundo del sentido comdn (6) dentro de los
limites del criticismo. A efectos de este debate epistemoldgico, pues, es dificil per-
cibir la ganancia que resultaria de admitir el desplazamiento antiintuitivo desde lo
epistémico a lo gramatical en que se resume la reconceptualizacién wittgensteiniana
de la certeza.

Por el contrario, los inconvenientes de ese desplazamiento son claros. Asumir que
la 16gica contiene una imagen del mundo —en términos materiales y no solo forma-
les—, que «la verdad de algunas proposiciones empiricas pertenece a nuestro sistema
de referencia» (Wittgenstein, 1979, § 83), supone aproximarse peligrosamente al
idealismo o al antropomorfismo. Supone, por ejemplo, trazar una distincién metafi-
sica entre el mundo Aumano y el mundo sin mds, que corre paralela a una separaciéon
muy cuestionable entre inteligibilidad y posibilidad.

Puedo imaginar un mundo en el que haya genios malignos que me engafien todo el
tiempo. El problema de los escenarios escépticos no es que carezcan de inteligibilidad
—de hecho, es precisamente su inteligibilidad lo que les otorga su ascendiente—,
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sino que esa inteligibilidad se confunde con posibilidad, con la posibilidad Aumana.
[...] La posibilidad humana debe distinguirse claramente de la no humana si
queremos oponernos a un concepto de posibilidad légica que sea sinénimo de
mitologfa filoséfica. Podemos lograrlo si reservamos el término «ldgica», como
hace Wittgenstein, para lo que es «gramatical», reservidndolo de este modo para
lo que humanamente tiene significado (Moyal-Sharrock, 2007, pp. 178-179)*.

Es obvio el contraste entre esta manera de pensar y la que manifestaba Lewis:
«la tinica limitacién que es preciso imponer a la experiencia posible [...] es la limita-
cién a lo que se puede comprender»”. Distinguir entre lo que se puede comprender
(inteligibilidad) y lo que «<humanamente tiene significado» linda con lo esotérico:
;qué extrafios «significados no humanos» nos harfan inteligibles esas posibilidades
no humanas? Pero, sobre todo, ;cémo distinguir, a su vez, entre lo que normalmente
denominamos posibilidad fisica y esta nueva posibilidad humana en que vendria a
parar la posibilidad 16gica? Obviamente no pueden ser lo mismo, ya que la posibili-
dad fisica es relativa a un marco dado de conocimiento y cambia con ¢l (es, por tanto,
empirica), en tanto que la posibilidad humana pretende situarse en la relacién inversa,
como sistema de referencia previo a todas las afirmaciones de conocimiento (como
su limite cuasi légico o gramatical). Pero, insistamos, ;cémo distinguirlas? Curiosa-
mente, 0 quizds no tanto, esta era exactamente la pregunta que se hacia Lewis ante
el a priori kantiano:

Todos los principiantes en el estudio de Kant preguntan antes o después: «;Pero
c6mo sabe Kant que los fenémenos 70 son las cosas en si mismas?». Y lo tinico
que se puede contestar es que, si lo experimentable estuviera limitado solo por
lo que existe para ser experimentado, entonces los limites de la experiencia solo
podrian descubrirse mediante la experiencia misma. Cualquier conclusién con
respecto a ellos serfa en tal caso meramente probable, pues se basarfa en un argu-
mento del pasado al futuro. Si los limites pertenecen a la realidad y no a la mente,
entonces su conocimiento  priori no es posible. Esto tal vez conteste a la pregunta

4 En general, véanse las paginas 174-180 para una corroboracién en toda regla de los peligros que men-
ciono. De hecho —y esto puede sonar a paraddjico si tenemos en cuenta las intenciones de Wittgenstein
en escritos como las Observaciones a La rama dorada de Frazer—, a ellos habria que sumar el del etno-
centrismo, a la vista de los esfuerzos de Moyal-Sharrock por «desliteralizar» las creencias religiosas
(animistas, espiritistas, en la resurreccién, en la reencarnacién...), que, segin su parecer, atentarian
contra el supuesto marco de referencia humanamente significativo (2007, pp. 175-176). Con todo, creo
que es el propio Wittgenstein quien da pie a este tipo de interpretaciones con la indefinicién en que
dejé sumido su concepto de formas de vida: ;son estas irreductiblemente plurales o se edifican sobre
el sustrato de /z forma humana de vida? Por este lado la discusién conduce al problema del posible
«naturalismo» de Wittgenstein, al que he intentado aproximarme en otro lugar (Faerna, 2012).

2 Ver la nota 17.
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de por qué Kant, en coherencia con el resto de su teorfa, tiene que distinguir entre
los fenémenos y las cosas en si mismas. Pero nada dice sobre el problema real de
cémo podemos saber que los limites de la experiencia proceden de la mente y no
son sencillamente los de una realidad independiente revelada en la experiencia.
Si hay limites de la experiencia impuestos, no por la actividad del pensamiento
referido a lo dado, sino antes de que eso dado se dé, o en su mismo darse, ;c6mo
distinguiremos lo que es atribuible a la mente de lo que es atribuible a la realidad
independiente? Esto solo se puede hacer o bien conociendo la realidad incog-
noscible o mediante algtin criterio para determinar qué es atribuible a la mente
en la experiencia dada. Ese criterio debe tener la forma: «nunca podriamos expe-
rimentar x, incluso si x existiera para experimentarlo (digamos, un espacio no
euclidiano)». Y esto nos recuerda otra objecién del principiante: «;Cémo sabemos
que seguiremos teniendo el tipo de mente que tenemos y que no despertaremos
mafiana en un mundo no euclidiano o no temporal?» [...] Si legdramos a desper-
tarnos en un mundo tan diferente [no se nos dice cémo], sabriamos que el cambio
estd en nosotros, en las formas de nuestra receptividad, y no simplemente en la

realidad exterior (1956, pp. 215-217).

Haciendo las sustituciones pertinentes (mundo humano en lugar de fendmenos,
significado en lugar de experiencia, lenguaje en lugar de mente, certeza en lugar de a
priori, etcétera), podriamos reconducir el pasaje anterior hacia otra pregunta final
que dijera: «;y como sabemos nosotros que las posibilidades no humanas no son
nada mds que imposibilidades fisicas?».

En los pérrafos 95 a 99 de Sobre la certeza, Wittgenstein compara nuestra vision
del mundo con una mitologia y a continuacién con un rio: «distingo entre el movi-
miento del agua sobre el lecho del rio y el cambio del lecho mismo; si bien no hay
una separacién nitida entre ambos» (1979, § 97). El dinamismo de estas metéforas
me parece lo mds atractivo de ellas, aunque no sea del todo coherente con la rigi-
dez que normalmente asociamos a la gramdtica. Tal vez habria que incrementar el
elemento dindmico; podriamos pensar en un rio con mdltiples afluentes, o en una
superposicién de mitologias.

Imaginemos a un fisico que estd realizando un experimento en un acelerador de
particulas. ;Cudles son sus «certezas»? Por un lado, da por sentada la existencia de los
instrumentos que estd utilizando, del edificio que los alberga y de su propio cuerpo,
cosas todas ellas que poseen la consistencia habitual y las interrelaciones caracteristi-
cas de los objetos fisicos convencionales. Pero, por otro lado, quizds su experimento
intenta establecer si una particula subatémica puede ocupar dos posiciones simultd-
neamente o si puede moverse de manera instantdnea desde la posicién A a la posicion
B sin ocupar una a una todas las posiciones intermedias. El fisico toma en serio
estas posibilidades por mds que, como es obvio, los objetos fisicos convencionales,
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compuestos en ultimo término de particulas subatdmicas, no pueden hacer nada
semejante. ;Cudl de estas dos visiones del mundo mutuamente incompatibles tiene
en mente el fisico mientras trabaja en su experimento? ;Qué papel debe atribuirle
a la evidencia de que su cuerpo no puede estar a la vez en dos salas distintas del
edificio o abandonar este sin atravesarlo? ;Es eso evidente en este contexto? ;Es rele-
vante? ;Necesita el fisico una teorfa de la doble verdad? ;Qué «reglas gramaticales»
sigue al elaborar sus hipétesis y al hacerse preguntas y responderlas? ;El enunciado
teérico «las particulas subatémicas existen» es una proposicién empirica o es una
«certeza no epistémica» dentro de ese marco teérico? ;Es falible? ;Cudles de las pre-
suntas «certezas objetivas» del fisico hay que declarar inmunes a los resultados de
su experimento? Si le interrumpimos en mitad de sus cavilaciones para pregun-
tarle «;qué queremos decir cuando afirmamos que los objetos externos existen?»,
:qué contestarfa? Y si, a modo de aclaracién, afiadimos «me refiero a los objetos de
este mundo, del mundo humano», ;cémo interpretaria eso? ;No pensaria que lo que
nos interesa saber es en qué medida nuestros logros epistémicos pueden llegar a sub-
vertir nuestras creencias contextuales? Combinemos ahora los «escenarios» sugeridos
por la fisica fundamental con los que podria proporcionar la neurobiologia, la inge-
nierfa genética y la informdtica: ;es realmente til distinguir aqui entre posibilidad
humana y no humana? Para desembarazarnos de las ociosas preguntas del escéptico,
sde verdad necesitamos algo tan radical como expulsar de los limites del sentido a
determinadas mitologias? ;No es mds sensato admitir como significativas todas las
que podamos comprender, pero creer solo aquellas para las que vayamos encontrando
una buena justificacién? Porque, desde luego, seria ridiculo afirmar que todas las
mitologfas estdn en la misma relacién con nuestros intereses practicos y epistémicos.
O confundir la ciencia ficcién con la ciencia; pero no parece que la diferencia deba
dictarla la gramitica.
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