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Escepticismo, falibilismo y certeza: 
una reflexión en torno a Wittgenstein1

Ángel Manuel Faerna
Universidad de Castilla-La Mancha

Una taxonomía epistemológica

En La voluntad de creer, William James proponía una sencilla taxonomía de posicio-
nes epistemológicas (2003, p. 153). Los «dogmáticos» creen que se puede alcanzar 
alguna verdad, mientras que los «escépticos» lo niegan. A  su vez, los primeros se 
subdividen en dos grupos: los «absolutistas», que sostienen que cierto tipo de creen-
cias llevan el sello inconfundible de su propia verdad, y los «empiristas», que piensan 
que ninguna creencia verdadera se puede identificar de manera infalible. Podríamos 
reformular estas cuatro opciones en los siguientes términos:

•• (a) Los antiescépticos («dogmáticos») opinan que hay casos en los que una 
persona tiene derecho a decir que sabe algo. De ellos,

——(a1) los infalibilistas («absolutistas») opinan, además, que hay casos en los 
que una persona tiene derecho a decir que sabe algo con certeza, mientras 
que

——(a2) los falibilistas («empiristas») opinan, en cambio, que nunca se tiene 
derecho a decir que se sabe algo con certeza.

•• (b) Los escépticos opinan que nunca se tiene derecho a decir que se sabe algo 
(ni, a fortiori, que se sabe con certeza).

1	 Este trabajo se enmarca en dos proyectos de investigación: «Esfera pública, conflicto de valores y 
experiencia social: una perspectiva pragmatista», financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación 
(FFI2008-03310/FISO), y «Lógicas de la experiencia: la herencia contemporánea del pragmatismo», 
financiado por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha (PEII11-0147-1514). Aparecerá reco-
gido también en el volumen Wittgenstein y Sobre la certeza: nuevas perspectivas, editado por David Pérez 
Chico y Juan V. Mayoral de Lucas y publicado por Plaza y Valdés, en Madrid.
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Conviene tener presente que el verbo saber no remite a una actitud proposicional 
específica. Cuando sé que p, mi actitud proposicional hacia p es la de creer: es decir, 
tomo p por verdadera. Lo que hace de una creencia un caso de conocimiento es la 
verdad de la proposición creída, no el tipo de actitud que adoptamos hacia ella. 
Entonces, ¿cómo puedo llegar a decir que sé algo, y no que meramente lo creo? 
La respuesta más común a esta pregunta es que al usar el verbo saber nos apoyamos 
en un conjunto de prácticas a las que denominamos justificación2. Esto nos permite 
delimitar más claramente el juego de oposiciones entre las opciones epistemológi-
cas mencionadas. Por un lado, los antiescépticos (ya sean falibilistas o infalibilistas) 
sostienen que nuestras prácticas de justificación conducen hacia la verdad y, en esa 
medida, tenemos derecho a decir que sabemos algo siempre que nuestra creencia 
satisfaga determinados estándares de justificación. Los escépticos, por su parte, nie-
gan que la justificación conduzca hacia la verdad, de lo que se sigue que carecemos 
de criterios válidos para usar el verbo saber3. Pero, a su vez, falibilistas e infalibilistas 
discrepan entre sí a la hora de describir la lógica de la justificación misma.

Para los infalibilistas, la justificación es un proceso concluyente que desem-
boca en la certeza. Así, una vez que el proceso logra llevarse a término, estamos en 
condiciones de decir que tenemos la certeza de que sabemos. En contextos epistemo-
lógicos, certeza no se refiere a un mero sentimiento o a un estado psicológico interno, 

2	 Como se ha señalado a menudo, la idea de que el conocimiento es una opinión verdadera de la que 
pueden darse razones ya aparece recogida en Platón (Banquete, 202a; Teeteto, 201d).
3	 De acuerdo con la tipología jamesiana, entonces, un autor como Richard Rorty caería del lado de los 
escépticos cuando hace declaraciones como la siguiente: «[E]l carácter absoluto de la verdad la vuelve 
inservible como [meta de la investigación]. Una meta es algo respecto de lo cual uno puede saber que se 
está acercando o que se está alejando. Pero no hay forma de saber a qué distancia estamos de la verdad, 
o siquiera si estamos más cerca que nuestros antepasados. […] La razón es que el único criterio de que 
disponemos para aplicar la palabra “verdadero” es la justificación, y la justificación siempre es relativa a 
un auditorio. […] Eso significa que la pregunta “¿conducen hacia la verdad nuestras prácticas de justifi-
cación?”, además de ser apragmática, no se puede responder» (2000, p. 14). Obviamente, esto convierte 
a Peirce en un filósofo apragmático, pero también a James —por más que, en la página anterior a la 
citada, Rorty se declare su seguidor en estas cuestiones—, ya que James se ubicó a sí mismo en el bando 
de los «dogmáticos empiristas» (falibilistas) dentro de su propia tipología: «[S]oy […] un empirista com-
pleto hasta donde llega mi teoría sobre el conocimiento humano. Vivo, con toda seguridad, de acuerdo 
con la fe práctica de que debemos continuar experimentando y meditando sobre nuestra experiencia, 
ya que solo así pueden nuestras opiniones crecer en verdad» (2003, p. 156; las cursivas son mías). A mi 
juicio, lo que habría que considerar apragmático es el mantenimiento por parte de Rorty de una noción 
absoluta e irreductible de verdad (aunque sea para recomendarnos a continuación que abandonemos 
de una vez por todas ese concepto): «[S]in duda, la verdad es una noción absoluta» (2000, p.  12); 
«el mismo carácter absoluto de la verdad es una buena razón para pensar que “verdadero” es indefinible 
y que ninguna teoría de la naturaleza de la verdad es posible» (p. 14). Pienso que a quien sigue realmente 
Rorty en estas cuestiones es a George Santayana, un escéptico que jamás aceptó el análisis pragmatista 
del concepto de verdad. Sobre la relación de Rorty con Santayana, véase Di Berardino (2011) y para la 
cuestión más específica de las similitudes epistemológicas entre ambos, Faerna (2011).
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sino al estatus privilegiado que determinadas creencias poseerían, a saber: el estatus 
de no requerir justificación ulterior. Los infalibilistas piensan que es preciso que haya 
certezas para que podamos decir alguna vez de una creencia que está justificada, pues 
la justificación de una creencia consiste en aportar otras creencias en su apoyo y tales 
creencias deberán estar justificadas a su vez si es que van a desempeñar en absoluto 
esa función. Por tanto, a menos que se pueda decir de algunas creencias que son ver-
daderas «por méritos propios», ninguna estaría nunca realmente justificada y jamás 
tendríamos derecho a decir que sabemos algo. La tesis del infalibilismo se resumiría, 
entonces, más o menos así: «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia de que p, 
pero dicho proceso de justificación solo estará culminado cuando finalmente alcance 
una creencia de la que tenga certeza (o, por decirlo a la manera de James, una creen-
cia de la que sencillamente sé que la sé).

En  cambio, los falibilistas ven la justificación como un proceso abierto y no 
concluyente. Cuando afirman que la justificación conduce hacia la verdad, todo lo 
que quieren decir es que resulta mucho más probable que alcancemos creencias ver-
daderas si las sometemos a procedimientos de justificación que si no lo hacemos. 
Sin embargo, nuestra única pista sobre la posible verdad de una creencia es que esté 
respaldada por otras creencias previamente aceptadas. A diferencia del infalibilismo, 
el falibilismo sostiene que esto vale para todas nuestras creencias, de manera que de 
ninguna creencia se puede decir que sea verdadera «por méritos propios». Por consi-
guiente, el principio antiescéptico «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia 
en p» debe complementarse con un principio antiinfalibilista que reza: «nunca llegaré 
a saber que sé que p, y no que meramente creo saberlo». Esta cláusula no priva al 
verbo saber de su significado: una persona sabe que p cuando su creencia justificada 
resulta ser verdadera, y esto, según el falibilista, es perfectamente posible (de hecho, 
se vuelve tanto más probable cuanto más crece la justificación). Pero, al afirmar 
«sé que p», siempre cabrá la posibilidad de que se equivoque, pues su justificación de 
p no será nunca completa. Podríamos resumir la tesis del infalibilismo del siguiente 
modo: «yo sé que p cuando puedo justificar mi creencia de que p, pero entonces lo 
sabré solo hasta donde yo sé (o hasta donde se me alcanza).

Vayamos ahora con la posición del escéptico. La diferencia entre escepticismo 
y falibilismo no ha sido nítida hasta tiempos recientes. El  término falibilismo fue 
introducido en la epistemología por Charles S. Peirce a finales del siglo XIX4; se 
diría que, con anterioridad, buena parte de los argumentos filosóficos que pasaron 
por «escépticos» eran en realidad falibilistas avant la lettre. Pero, sea como fuere, 

4	 Es decir, por la misma época en que James escribía La voluntad de creer (1897), en la que hemos visto 
que empleaba el término empirismo para designar la misma idea. Con ella, Peirce salía al paso del dogma 
de la infalibilidad pontificia, promulgado en 1870 por el Concilio Vaticano I.
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el caso es que el contraste entre ambos nos permite perfilar mejor la pretensión del 
escéptico. Su tesis, como vimos, es que la justificación no conduce hacia la verdad y 
que, por consiguiente, carecemos de base para emplear significativamente el verbo 
saber. Ahora bien, también hemos visto que el antiescepticismo engloba dos concep-
ciones distintas —e incompatibles— de la justificación, por lo que el escéptico viene 
obligado a argumentar contra ellas por separado.

En lo que respecta a la concepción infalibilista de la justificación, el argumento 
escéptico se dirige contra la noción de certeza. El infalibilismo admite que no hay 
conocimiento a menos que podamos dar por ciertas algunas proposiciones. Pero la 
certeza —arguye el escéptico— no es sino un subterfugio para eludir el inevitable 
regressus ad infinitum al que está condenado todo proceso de justificación. Los escép-
ticos, que son hiperracionalistas, hacen un uso intensivo del principio según el cual 
toda pretensión de verdad debe respaldarse con razones cuando es cuestionada y 
abandonarse si dichas razones no son efectivamente aducidas. Esto es así indepen-
dientemente de si la proposición de que se trate resulta dudosa, plausible o, incluso, 
obvia, ya que para el escéptico tales distinciones son meros accidentes psicológi-
cos conectados con el menor o mayor arraigo de la proposición en nuestro sistema 
de creencias. Es decir, lo que sostiene el escéptico es que no hay tal cosa como un 
«estatus epistémico privilegiado» del que disfrutarían ciertas creencias y que las dis-
pensaría del principio general.

Ahora bien, eso es exactamente lo que sostienen también los falibilistas. 
Sin embargo, y al contrario que los escépticos, ellos opinan que el término saber 
preserva todo su significado aun cuando rechacemos la certeza como instancia 
última de justificación. Es más, al rechazarla, el falibilista consigue blindarse con-
tra los ataques escépticos, pues los argumentos del escepticismo normalmente 
están concebidos para demostrar que todo nuestro conocimiento es incierto, y 
esto es algo a lo que el falibilista nada tiene que objetar. Por supuesto, el escép-
tico puede seguir insistiendo en que la justificación no conduce hacia la verdad y 
no es probable que abandone esa posición si no abandona antes los presupuestos 
metafísicos que sustentan su concepción de la verdad como noción absoluta— 
esto es, como una propiedad intrínseca que determinadas proposiciones poseerían 
enteramente al margen de nuestros criterios de justificación y de prueba5—. 

5	 Para completar el comentario de la nota anterior, digamos que, en esto, Santayana resulta más 
coherente que Rorty. El primero asume explícitamente esos presupuestos metafísicos, lo cual le lleva 
a postular un «reino de la verdad» objetivo, atemporal e inasequible por definición a nuestro conoci-
miento. El segundo, en cambio, aboga por superar la distinción apariencia-realidad y toda referencia al 
«modo de ser de las cosas en sí mismas», al parecer, sin reparar en que esos son los conceptos que hacen 
posible atribuirle a la verdad un carácter absoluto.
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Lo importante, en todo caso, es que sus argumentos, al dar por sentada esa noción 
absoluta en lugar de suministrar razones independientes en su favor, carecen ya de 
eficacia contra el falibilismo.

La epistemología de Sobre la certeza

Nuestra siguiente tarea será ponderar la contribución de Ludwig Wittgenstein a este 
debate epistemológico tomando en consideración sus observaciones sobre el conoci-
miento y la certeza (1979).

En cuanto a la ubicación de Wittgenstein dentro de la tipología que venimos 
manejando, apenas caben dudas de que suscribiría (a) —es decir, estaría de acuerdo 
en que hay casos en los que una persona tiene derecho a decir que sabe algo— y, por 
tanto, negaría (b). No obstante, su posición en relación con (a1) y (a2) parece haber 
sido un tanto paradójica, ya que admitió que hay casos en los que alguien tiene dere-
cho a decir que tiene certeza de algo, y sin embargo negó que uno pudiera decir que 
sabe algo con certeza. La razón es que, para Wittgenstein, la certeza no es un caso de 
conocimiento: tener certeza no es saber que uno sabe. Muy al contrario, Wittgenstein 
afirmaba que, si alguien tiene la certeza de que p, entonces no tiene sentido decir 
que lo sabe (por ejemplo, que lo sabe por razones particularmente sólidas). En otras 
palabras, Wittgenstein compartía la convicción de los infalibilistas de que ciertas 
proposiciones están más allá de toda duda y no requieren justificación ulterior, pero, 
al mismo tiempo, se negó a investir a tales proposiciones de un estatus epistémico 
especial. Tampoco les atribuía un estatus psicológico característico, como hacen los 
escépticos, sino «cuasi lógico»6. Para entender las implicaciones que se siguen de 
ello a efectos de nuestra discusión, debemos reconstruir mínimamente el argumento 
general de Wittgenstein.

Voy a enumerar seis tesis atribuibles a Wittgenstein. En mi opinión, en ellas se 
condensa el importe epistemológico de Sobre la certeza y son las siguientes:

(1)	 Nuestro sistema de creencias no descansa sobre un conjunto de primeros 
principios.

(2)	 El fundamento último de nuestras justificaciones no es intelectual.

6	 Wittgenstein distingue entre certeza subjetiva (psicológica), en la que hay meramente ausencia de 
duda, y certeza objetiva, en la que el error está lógicamente excluido (1979, § 194). Sus reflexiones se 
dirigen a mostrar la existencia de estas últimas y a ellas nos referiremos en lo sucesivo cuando hablemos 
de «certezas» en el sentido de este autor.
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(3)	 La certeza posee un estatus especial.

(4)	 El escepticismo impone unas exigencias equivocadas al conocimiento.

(5)	 El escepticismo es incompatible con la lógica del discurso.

(6)	 La visión del mundo del sentido común es correcta en lo esencial.

Estas seis tesis se pueden dividir en dos grupos. Las tres primeras no son, estricta-
mente hablando, tesis antiescépticas; más bien derivan de argumentos típicamente 
escépticos. Las tesis (1) y (2) resumen, por así decir, el triunfo del escepticismo sobre 
el sueño fundamentista cartesiano de reconstruir la totalidad del conocimiento a par-
tir de un punto arquimédico y de acuerdo con un único «orden de razones». La tesis 
(3) es la réplica al guante lanzado por el escéptico a sus oponentes: es solo porque 
el escepticismo ha sacudido el edificio hasta sus cimientos, por lo que necesitamos 
colocar fuera de su alcance algunos elementos vitales. Así pues, un filósofo que haga 
suyo este primer grupo de tesis le está reconociendo al menos un valor heurístico a 
los argumentos escépticos.

El segundo grupo —tesis (4), (5) y (6)— definiría, entonces, un nuevo marco 
desde el que soslayar, pese a todo, las conclusiones escépticas. Esa es, creo, la estrategia 
que adopta Wittgenstein. Para empezar, concede la premisa de que toda pretensión 
de conocimiento debe respaldarse con razones cuando es cuestionada, lo cual consti-
tuye una regla del juego de lenguaje que ponemos en marcha cada vez que usamos el 
verbo saber. Así, el siguiente diálogo violaría las reglas de ese juego:

A: —Sé que Mateo no viene a trabajar hoy.
B: —¿Cómo lo sabes?
A: —¿A qué te refieres?
B: —Bueno, tendrás alguna razón para creerlo.
A: —No, ninguna.
B: —¿Quieres decir que «presientes» que no va a venir o algo así?
A: —¡Para nada! Sé positivamente que no va a venir, pero no me preguntes por qué.
B: —¿Es que prefieres no decírmelo?
A: —¡Qué tontería! Te lo diría si lo supiera. Sé que no va a venir, eso es todo.

Decir que A  viola las reglas del juego de lenguaje significa que no podemos 
entender a qué se refiere cuando dice que sabe o, más exactamente, que o bien se ha 
confundido de verbo o lo que dice carece por completo de sentido.

Pero, de acuerdo con Wittgenstein, también es una regla del juego de lenguaje el 
que no podamos cuestionar cualesquiera razones que pudieran aportarse como base 
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de una pretensión de conocimiento. De manera que el siguiente diálogo tampoco 
estaría permitido:

A: —Sé que Mateo ha venido hoy a trabajar.
B: —¿Cómo lo sabes?
A: —Es que me he tropezado con él hace dos minutos.
B: —Aun así, yo no estaría tan seguro.
A: —¿Quieres decir que en realidad no era él?
B: —Qué va. Yo también lo vi, sin duda era él. Pero sigo sin estar seguro de que 
esté aquí.
A: —¿Quieres hacerme creer que sufrimos alucinaciones o algo así?
B: —En absoluto. Ambos lo vimos, pero eso no prueba nada.

En este segundo diálogo B viola las reglas del juego de lenguaje porque no hay 
forma de saber qué contaría para él como prueba de que Mateo está en el edificio. 
Siempre que preguntamos «¿cómo lo sabes?», invocamos implícitamente un tipo par-
ticular de evidencia que, de encontrarse, valdría como prueba. Desde luego, se puede 
dar un malentendido sobre cuál es el tipo relevante de evidencia en un determinado 
contexto (por ejemplo, no es lo mismo que estemos hablando de hechos cotidianos 
o de oscuros fenómenos de bilocación en el marco de la física cuántica). Pero la cues-
tión es que, dentro de cada contexto conversacional, la pregunta «¿cómo lo sabes?» 
tiene sentido si, y solo si, son concebibles proposiciones que, en caso de verificarse, 
satisfarían de manera completa la exigencia de justificación7.

Pues bien, según Wittgenstein, tales proposiciones con función de «razones 
últimas» no son unidades de conocimiento. No  forman parte de lo que sabemos, 
porque en ese caso la pregunta «¿cómo lo sabes?» tendría que suscitarse de nuevo 
(véase 1979, § 12). Y si saber algo es tomarlo justificadamente por verdadero, enton-
ces tampoco podemos predicar la verdad de esas proposiciones: «si lo verdadero es lo 
que está fundamentado, entonces el fundamento no es verdadero, ni tampoco falso» 
(§ 205). Verdadero y falso refieren al mundo de los hechos. Por consiguiente, lo que 
Wittgenstein sostiene es que no se trata de proposiciones empíricas. Tienen la forma 
de proposiciones empíricas, pero su valor es «cuasi lógico» porque delimitan el juego 
de lenguaje, pertenecen a su gramática8.

7	 «Lo  que ha de ser considerado como prueba suficiente de un enunciado pertenece a la lógica. 
Pertenece a la descripción del juego de lenguaje» (Wittgenstein, 1979, § 82).
8	 «Del fundamento de todas las operaciones con el pensamiento (con el lenguaje) forman parte no 
solo las proposiciones de la lógica sino también proposiciones que tienen la forma de proposiciones 
empíricas» (1979, § 401).
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Un juego de lenguaje es una actividad. Al dar o pedir razones, nos embarcamos 
en una actividad en la que damos muchas cosas por supuestas. La pregunta «¿y cómo 
sabemos que estamos realizando la actividad correctamente?» no se suscita porque 
no hay nada que saber al respecto. Sencillamente, actuamos como actuamos; dar y 
pedir razones consiste en eso; para empezar, consiste en que algunas proposiciones 
requieren fundamento y otras no. La actividad como tal no tiene que avenirse de esta 
o aquella manera con el mundo de los hechos, porque ella es ya parte del mundo de 
los hechos9.

Las proposiciones de las que tengo certeza, por tanto, definen el trasfondo o la 
imagen «que conforma el punto de partida de la creencia para mí» (§ 209). Pero no 
constituyen un conjunto estático de «principios» definidos. La imagen puede sufrir 
modificaciones, algunas proposiciones pueden desplazarse de lugar: lo que se tiene 
por cierto puede convertirse en empírico y lo empírico puede pasar a tenerse por 
cierto. Tales modificaciones se corresponderían con cambios completos en la entera 
visión del mundo, como los que quizás se producen en las revoluciones científicas o 
en las mutaciones culturales profundas. Un corolario del carácter no epistémico que 
Wittgenstein asigna a la certeza es que este tipo de cambios generan nuevas imágenes 
que resultarán inconmensurables con las antiguas, ya que en unas y otras el punto de 
partida de la creencia será diferente.

Ahora estamos en condiciones de comprender más claramente el significado de 
las seis tesis anteriores: (1) Nuestro sistema de creencias no descansa sobre unos 
primeros principios porque nuestro punto de partida no es absoluto ni verdadero. 
(2) El fundamento último de nuestras justificaciones no es intelectual porque dichas 
justificaciones se conectan con actividades que no dependen del conocimiento o 
la creencia. (3) La  certeza tiene un estatus especial porque las proposiciones de 
las que tenemos certeza no son empíricas y por tanto no se pueden calificar como 
verdaderas o falsas. (4) El escepticismo impone unas exigencias equivocadas al cono-
cimiento porque no repara en que las reglas para decretar que una proposición está 
suficientemente justificada vienen proporcionadas por el propio juego de lenguaje. 
(5) El escepticismo es incompatible con la lógica del discurso porque ignora la gra-
mática de términos como saber y dudar. (6) La visión del mundo del sentido común 
es correcta en lo esencial por cuanto no podemos formular enunciados significativos 
que contradigan la imagen que conforma nuestro punto de partida.

9	 De  ahí que, una vez que hemos descrito cómo funciona el juego de lenguaje, qué proposiciones 
requieren fundamento y cuáles no, ya no quede ninguna pregunta por contestar.
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¿Era Wittgenstein dogmático o escéptico?

Lo que quisiera argumentar ahora es que, desde el punto de vista epistemológico, 
el análisis de Wittgenstein resulta difuso, cuando no inconsistente, a menos que 
reemplacemos la taxonomía de James por otra distinta (y debo confesar que no se 
me ocurre ninguna mejor). Soy consciente de que Wittgenstein no tenía en mente 
ese tipo de clasificación al reflexionar sobre estas cuestiones; incluso es muy probable 
que no tuviera especial interés en adoptar una u otra postura en relación con nuestra 
problemática. Me limito a intentar establecer las consecuencias epistemológicas de su 
análisis, sea cual fuere la intención que lo impulsó originalmente.

Los intérpretes suelen apuntar a que dichas consecuencias son, en general, contra-
rias al escepticismo10. En un sentido, la afirmación es incuestionable, como exhiben 
claramente las tesis (4) y (5). Pero debe admitirse que las consecuencias resultan no 
menos antifalibilistas que antiescépticas, dado que (a) señalan un punto final al pro-
ceso de justificación y (b) admiten la existencia de proposiciones en torno a las cuales 
el error es sencillamente imposible. Los falibilistas conceden gustosamente que el 
proceso de justificación es dependiente del contexto y que hay situaciones en las que 
el contexto señala un límite práctico a nuestras exigencias de justificación. Así, en el 
segundo diálogo reproducido más arriba, es difícil imaginar qué clase de prueba espera 
B para asegurarse de que Mateo está en el trabajo. Pero, como el propio Wittgenstein 
parece reconocer, el contexto podría redescribirse de tal modo que las exigencias de 
B resultaran razonables11. Por ejemplo, podemos representarnos una situación —más 
bien rebuscada— en la que B tiene buenas razones para sospechar que el personal 
de la empresa está siendo sometido a un experimento médico secreto que altera su 
experiencia del espacio y del tiempo. Tales redescripciones se asocian normalmente a 
argumentos escépticos, pero, en realidad, su importe es falibilista: apuntan al hecho 
de que nuestras justificaciones dependen de lo que podríamos llamar «creencias con-
textuales» y a que estas carecen de necesidad lógica y podrían cuestionarse a la luz de 
nuevas evidencias. Decir que el error siempre es posible no es sino decir que no hay 
límites a priori para la redescripción contextual. Por supuesto, podría haber límites 
contingentes que la naturaleza haya impuesto a nuestras facultades sensoriales y/o 
intelectuales, pero tales límites, si es que existen, solo pueden revelarse en el curso 

10	Por citar a dos autores de incuestionable peso, Peter Strawson (2003) y Michael Williams (1996) 
señalan a Wittgenstein como el inventor de una nueva estrategia antiescéptica, que el primero denomina 
«naturalista» y el segundo «terapéutica». Puede encontrarse una discusión sobre estas interpretaciones en 
Faerna (2012).
11	«La misma proposición puede considerarse, a veces, como una proposición que ha de ser comprobada 
en la experiencia y, otras veces, como una regla de comprobación» (Wittgenstein, 1979, § 98).
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de nuestras investigaciones empíricas: serían parte integral de nuestro conocimiento 
empírico, no su precondición lógica12. Por tanto, la existencia de dichos límites no 
implicaría que determinados errores estén excluidos de antemano por razones lógicas 
o gramaticales, sino que, como cuestión meramente de hecho, ciertos elementos del 
contexto no necesitarán nunca redescripción13.

Wittgenstein, por el contrario, parece pensar en una suerte de contexto irreba-
sable que sustenta en su totalidad el juego de lenguaje de dar y pedir razones. Ese 
contexto último no podría redescribirse sin que perdiéramos por completo el sentido 
de lo verdadero y de lo falso (§ 515). Estrictamente hablando, pues, ni siquiera pode-
mos imaginar en qué consistiría semejante redescripción. Estaría más allá de nuestro 
punto de partida para la creencia. Lo único que se nos permite es «comenzar por el 
principio y no intentar retroceder aún más» (§ 471). Pero, a la vez, tampoco nos está 
permitido decir que dicho contexto es verdadero. De todos modos, nunca hará falta 
decirlo, toda vez que no se puede cuestionar con sentido. 

Sin embargo, ¿qué sucede si el escéptico insiste en que los argumentos que utiliza 
para cuestionarlo sí tienen sentido? Quisiera recordar en este punto lo que Michael 
Williams denominó «el dilema del epistemólogo», esa sensación de que, a pesar 

12	Lo que argumento aquí es una concreción de la crítica genérica que cabe hacer a todos los intentos 
de fijar límites a priori a nuestra forma de experimentar y conceptualizar el mundo, empezando lógica-
mente por el de Kant (y es evidente que las «certezas» de Wittgenstein comparten rasgos significativos 
con los «juicios sintéticos a priori» kantianos). Esa crítica ya fue formulada por Clarence Irvin Lewis 
de forma transparente: «[N]o podemos concebir ningún límite para la experiencia posible en general. 
O, para ser más exactos: los límites de la posibilidad de la experiencia son los límites de la concepción 
con sentido. [...] La única limitación que es preciso imponer a la experiencia posible [...] es la limitación 
a lo que se puede comprender. La alternativa a lo que se puede comprender ni siquiera se puede expresar. 
Y lo que está limitado solo por sonidos sin sentido no está limitado en absoluto» (1956, pp. 217 y 221). 
Pero la misma o parecida crítica se puede encontrar también en autores ajenos al pragmatismo, como el 
ya mencionado Strawson: «¿No es acaso fácil leer la formulación real del programa [trascendental] de tal 
forma que sugiera al pensamiento de corte kantiano que cualquier límite necesario que encontrásemos 
[...] sería un límite impuesto por nuestras capacidades? Y si, a pesar de todo, rechazamos la explicación 
kantiana de la posibilidad del programa, por incoherente en sí misma y porque falla en su intento, 
¿qué otra explicación estamos preparados para ofrecer? A esto simplemente puedo contestar que no veo 
razón alguna por la que fuese necesaria aquí una gran teoría. Evidentemente, el conjunto de ideas, o 
de esquemas de pensamiento, utilizados por los seres humanos reflejan su naturaleza, sus necesidades 
y su situación. No son esquemas estáticos, sino que permiten ese afinamiento indefinido, esa corrección 
y extensión que acompañan el avance de la ciencia y el desarrollo de las formas sociales» (Strawson, 1975, 
pp. 38-39; las segundas cursivas son mías).
13	En la versión peirceana del falibilismo, el hecho de que ya nunca se presentara la necesidad de redes-
cribir esos elementos tendría una única explicación posible: su verdad. De manera que las creencias en 
cuestión no revelarían los límites trascendentales de nuestro conocimiento sino, todo lo contrario, la 
verdad objetiva sobre el mundo.
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de  todo su potencial destructivo, el escepticismo está anclado en intuiciones muy 
sencillas y naturales. Como dice Williams: 

El hecho mismo de que una teoría contradiga algo que es intuitivamente mucho 
más atractivo que ella, a la larga le impedirá siempre generar convicción. Esto 
resulta especialmente claro cuando se invocan teorías del significado para negarle 
inteligibilidad a las afirmaciones escépticas. Nuestra sensación de que sí enten-
demos al escéptico […] terminará por erosionar la credibilidad de las teorías de 
las que se sigue que no le entendemos. Al final nos encontraremos defendiendo 
conclusiones que tienen un aire tan paradójico como el propio escepticismo 
(1996, p. 18).

Conclusiones como que, si tenemos certeza de algo, entonces ese algo no es 
verdadero ni forma parte de nuestro conocimiento. Sospecho que, ante esto, el escép-
tico aceptará encantado el uso wittgensteiniano (no epistémico) de certeza y, acto 
seguido, reclamará la victoria, ya que en cualquier caso nosotros hemos aceptado, 
por nuestra parte, que el contexto último no es verdadero. A fin de cuentas, para él 
se trataba solo de eso.

Aun si admitiéramos que el análisis de Wittgenstein muestra que los argumentos 
del escéptico violan en alguna medida las reglas del juego de lenguaje, ese mismo 
análisis conduce a algo demasiado parecido a una conclusión escéptica, por más 
que se obtenga desde premisas antiescépticas (o incluso infalibilistas). En cuanto a 
la supuesta imposibilidad de darle sentido a la duda escéptica, el escéptico siem-
pre podría recurrir a la misma finta dialéctica que Wittgenstein hizo célebre en el 
Tractatus: sus dudas habrían sido la escalera que, pese a estar construida con sinsen-
tidos, nos ha permitido alcanzar la visión correcta (esto es, y por ejemplo, que no sé 
que tengo dos manos). O, tomando otro camino, podría replicar que el análisis de 
Wittgenstein descansa sobre el supuesto de que el juego que desplegamos con expre-
siones como saber o certeza es consistente, lo cual es justamente lo que se discute, y 
decir que no es el escéptico quien debe responder de los errores a los que quizás nos 
condene el uso mismo de un lenguaje. En palabras de Santayana:

El  escéptico no está comprometido con las implicaciones del lenguaje de otros 
hombres; ni su boca puede condenarle a causa de los nombres que está obligado a 
otorgar a los detalles de su momentánea visión (2011, p. 32)14.

14	Obviamente, esta afirmación es incompatible con la entera concepción del significado de Wittgenstein. 
Pero, como apunta Williams, los argumentos antiescépticos basados en esta o aquella teoría del signifi-
cado tienden a ser, por lo menos, dialécticamente débiles.
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En cierto modo, uno tiene la incómoda impresión de que el escéptico debería 
hacerse wittgensteiniano antes de que los argumentos antiescépticos de Wittgenstein 
puedan causarle algún efecto.

Wittgenstein y el pragmatismo

Como es natural, las exégesis de Wittgenstein son diversas y más si cabe en relación 
con el último período de su obra. Sin embargo, las interpretaciones más recientes 
parecen concederle un peso cada vez mayor a la lectura de la certeza wittgenstei-
niana en términos gramaticales, hasta el punto de considerarla parte ya de un «tercer 
Wittgenstein» caracterizado, justamente, por una ampliación del campo de acción 
de la gramática15. Si el segundo Wittgenstein mostraba que las supuestas verdades 
necesarias, como «nada puede ser enteramente rojo y enteramente verde a la vez» 
o «2+2=4», son en realidad reglas gramaticales, el Wittgenstein de Sobre la certeza 
habría mostrado que lo mismo ocurre con un gran número de supuestas verda-
des contingentes, como «estoy sentado en una silla» o «el mundo existe desde hace 
mucho tiempo»16.

Nuestro interés aquí es confrontar a Wittgenstein con la taxonomía epistemoló-
gica de James y tratar de extraer algunas conclusiones. Indirectamente, una de ellas 
podría referirse a la conexión entre Wittgenstein y el pragmatismo, si nos atenemos 
a la célebre definición de Putnam de este último como una conjunción de anties-
cepticismo y falibilismo (1999, p. 36)17. Desde luego, hay muchas intuiciones en 
Wittgenstein que el pragmatista encontrará iluminadoras. Por ejemplo, su énfasis 
sobre los contextos, tanto discursivos como prácticos, a la hora de adscribir conte-
nido a las creencias y a las dudas. O la prioridad que concede a la creencia sobre la 
duda, lo que permite distinguir las dudas reales de las «metódicas» o «filosóficas». 
O la tesis general de que, si bien en el conocimiento todo es cuestionable, no se 
puede cuestionar el conocimiento como un todo. O la negativa a postular pun-
tos arquimédicos desde los que reconstruir la entera fábrica de nuestras creencias. 

15	Ver, por ejemplo, Moyal-Sharrock (2007, especialmente pp. 163 y ss.).
16	«Quien no se maraville de que las proposiciones aritméticas (por ejemplo, la tabla de multiplicar) 
sean “absolutamente” ciertas, ¿por qué habría de asombrarse de que también lo sea la proposición “esta 
es mi mano”?» (Wittgenstein, 1979, § 448).
17	Lo  curioso es que Putnam define el falibilismo como la tesis de que «no existen garantías meta-
físicas merced a las cuales por lo menos nuestras creencias más inmutables no requieran jamás una 
reevaluación» (1999, p. 36). ¿Por qué limitar el rechazo únicamente a las garantías metafísicas? Si inclui-
mos también las que apelan a razonamientos lógico-gramaticales (y no parece haber motivo alguno 
por el que no debamos hacerlo), la pregunta de si Wittgenstein puede ser considerado un falibilista se 
contesta por sí sola.
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Pero es su insistencia en asignar ese rol «cuasi lógico» a la certeza —donde se halla, 
a mi entender, el aspecto más innovador de su contribución— lo que enturbia sus 
implicaciones epistemológicas y las hace aparecer, ora escépticas, ora infalibilistas, 
alejándolas en esa misma medida del pragmatismo18.

Esa «inestabilidad» de la posición de Wittgenstein podría enfocarse como un 
conflicto entre las tesis (3) y (6) de nuestra lista, esto es, entre el estatus especial que 
le confiere a la certeza, por un lado, y la idea de que la visión del mundo del sentido 
común es correcta en lo esencial, por otro. Veamos en qué sentido19.

De lo humanamente posible

De manera característica, el escéptico duda de si hay objetos que se correspondan con 
nuestras ideas. ¿Realmente hay árboles, planetas, cuerpos (incluido el mío)...? ¿Tengo 
derecho a afirmar que sé que esos objetos físicos existen, o debería conformarme con 
decir solamente que creo en ellos? Es obvio que semejantes dudas ponen en peligro 
la visión del mundo del sentido común. Esa visión del sentido común dice que 
los árboles, los planetas y demás cuerpos existen más allá de toda duda razonable. 
Sin embargo, también dice que mi conocimiento es perfectible; que no importa lo 
seguro que pueda yo estar acerca de esto o aquello, el error siempre es posible, y que 
mis pretensiones de verdad deben apoyarse en razones20. Por consiguiente, si soy lo 
suficientemente crítico —lo que de ningún modo es incompatible con adherirse al 
sentido común— estaré dispuesto a aceptar que, cada vez que declaro saber algo, 
lo que realmente quiero decir es que lo creo firmemente porque tengo las mejores 
razones para ello.

18	Como he dicho, la cuestión de la proximidad de Wittgenstein al pragmatismo sería a lo sumo una 
consecuencia indirecta de nuestra discusión, no su tema central, por lo que no la desarrollaré más aquí. 
El propio Putnam la aborda con algún detalle en la obra recién citada (1999, pp. 45-84). También 
Moyal-Sharrock se explaya al respecto (2007, pp. 171-180), llegando a hablar, incluso, del «pragma-
tismo lógico» de Wittgenstein. Como cabe deducir del presente trabajo, mi opinión es que lo que hay 
de lógico en el análisis wittgensteiniano de la certeza es, justamente, lo que no tiene de pragmatista. 
Pero no tengo inconveniente en reconocer que, por lo mismo, cuanto menos peso se conceda en la 
interpretación de Sobre la certeza a la tesis lógico-gramatical, más pragmatista nos sonará este «tercer 
Wittgenstein»: los ecos más fuertemente fundamentistas se diluirían y cobrarían mayor relieve los apun-
tes holistas de los párrafos 98, 225 o 410, por ejemplo. Con ello se haría cierto el dictamen de Alfred 
Ayer de que Wittgenstein acabó pareciéndose cada vez más a Peirce y Lewis (1986, p. 157), aunque al 
precio de perder una buena parte de su originalidad.
19	Los comentarios que siguen están (laxamente) inspirados, casi a partes iguales, en Peirce y en 
Santayana, dos filósofos de muy diferente pelaje, pero con interesantes afinidades en este punto.
20	Creo que Williams pensaba en cosas de este tipo cuando, en el pasaje reproducido más arriba, hablaba 
de lo que hay de «intuitivamente atractivo» en los argumentos escépticos.
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Si  adoptamos el falibilismo, entonces, las dudas escépticas solo alcanzarán a 
demostrar que todo enunciado existencial es intrínsecamente corregible (conclusión 
que está lejos de desacreditar nuestras pretensiones falibilistas de conocimiento). 
Y si nos adherimos a lo que Peirce denominó «sentido común crítico», ya no habrá 
conflicto alguno entre nuestra visión y la visión del mundo del sentido común. 
Pero Wittgenstein no está dispuesto a admitir que todo enunciado existencial sea 
corregible. O, más exactamente, considera que determinadas proposiciones con la 
forma de enunciados existenciales son, en realidad, algo completamente distinto.

Tomemos «mi cuerpo existe» como ejemplo. En  apariencia, es un enunciado 
del mismo tipo que «el Dalai Lama existe» o «los ornitorrincos existen», pero, para 
Wittgenstein, su estatus es por completo diferente. Alguien podría pensar errónea-
mente que el ornitorrinco es un ser mitológico, o que «Dalai Lama» es solo el nombre 
de una deidad tibetana, y en tal caso deberíamos respaldar nuestro enunciado exis-
tencial con la correspondiente evidencia. Pero si alguien reclamara evidencias para 
creer en la existencia de su propio cuerpo, su petición socavaría la entera práctica 
de dar y pedir razones. Cualquier razón que nadie pudiera invocar para asegurarse 
de que su cuerpo existe sería menos segura que esa existencia misma. Por tanto 
«mi cuerpo existe» está más allá de la justificación; es como el eje de rotación de 
una esfera, el movimiento total de mis justificaciones determina su inmovilidad 
(Wittgenstein, 1979, § 152). En esa medida, no se trata propiamente de una pro-
posición existencial, sino que es como la piedra de toque o la unidad métrica para 
todos nuestros enunciados existenciales. Que un metro mide un metro de largo no 
es algo comprobable, pues cualquier procedimiento que pudiéramos seguir para 
verificarlo lo presupondría. De ahí que tampoco sea comprobable la existencia de 
nuestro cuerpo, como si uno estuviera en disposición de aportar pruebas llegado 
el caso. Y, por cierto, como vimos en el primero de nuestros diálogos, decir «lo sé, eso 
es todo» no es un movimiento permitido dentro del juego.

Ahora bien, todo esto suena bastante extraño a oídos del sentido común. Por supuesto, 
cualquier persona normal se quedaría atónita ante la pregunta «¿cómo sabes que tu 
cuerpo existe?». Pero se quedaría aún más atónita al oír que la pregunta no tiene sen-
tido y que no hay una respuesta con sentido para ella. Seguramente esa persona no 
percibiría diferencias de rango lógico entre la proposición «mi cuerpo existe» y, diga-
mos, la proposición «Plutón existe», pues cuando afirma que su cuerpo existe solo 
puede querer decir que su cuerpo y Plutón coexisten en el mismo mundo material. 
Y, dejando aparte el hecho obvio de que el proceso por el que llega a saber que su 
cuerpo existe es muy diferente del que le lleva a saber que Plutón también, se diría 
que ambas creencias dependen de una tercera, mucho más fundamental, en torno a 
la existencia de la materia en general. Si acaso, es la creencia en la materia lo que está 
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en la base de la visión del mundo del sentido común, y es solo por referencia al marco 
general de esa creencia como predico la existencia de mi cuerpo junto con la de otros 
muchos objetos. Es más, esa creencia me hace ver que es un mero accidente que la 
existencia de mi propio cuerpo (o la de la Tierra) me sea mejor conocida que la de 
Plutón21. El único estatus especial de que goza la proposición «mi cuerpo existe» es 
que mi conocimiento de la evidencia relevante es máximo, pero este hecho es acci-
dental. Desde un punto de vista no accidental (y la capacidad para adoptar ese punto 
de vista es absolutamente esencial para el pensamiento y para el significado), la exis-
tencia de todos los cuerpos pertenece, por así decir, a una y la misma «cosmología». 
Cada vez que formulamos un enunciado existencial, incluido el de que nuestro pro-
pio cuerpo existe, nos comprometemos con esa cosmología como un todo y en todas 
sus remotas consecuencias. «Mi cuerpo existe» no es sino un modo —quizás un poco 
neurótico— de proclamar mi creencia en la materia.

Si mi creencia en la materia, como estoy sosteniendo, precede y da sentido a mi 
creencia en la existencia de mi cuerpo, entonces es claro que esta última no puede 
desempeñar el rol «cuasi-lógico» que Wittgenstein le atribuye22. Ni tampoco podría 
hacerlo la primera; entre otras cosas, porque no se trata tanto de una creencia cuanto 
de un sentimiento inescapable que permea todas nuestras intuiciones intelectuales y 
disposiciones prácticas23. Invirtiendo la metáfora de Wittgenstein, cabría decir que 
baña la superficie de la esfera más que ubicarse en su eje. Su enraizamiento en nuestra 
visión del mundo es tan profundo como el de las certezas wittgensteinianas y la acción 
la presupone en la misma medida, pero no la puedo sostener críticamente a menos que 
esté dispuesto a admitir que, en último término, la existencia de mi propio cuerpo es 
tan incierta como la de cualquier otro. La concesión, empero, no es tan grande como 

21	Una característica general del método filosófico de Wittgenstein es la importancia que concede al 
orden genético (cómo adquirimos un lenguaje, cómo aprendemos a predicar la verdad y la falsedad, 
etcétera) en sus explicaciones. En la configuración de nuestra creencia en la existencia de la materia en 
general es obvio que comenzamos por lo más cercano, concretamente por la interacción directa entre 
nuestro cuerpo y los objetos más próximos. Pero es un error pensar que el orden de justificación se 
superpone sin más a ese orden genético, de tal modo que lo aprendido en primer lugar se conserva para 
siempre como el «núcleo duro» de nuestras razones. Lo que aprendemos mucho después sobre las cosas 
más remotas normalmente corrige y reconfigura ese núcleo duro. Por ejemplo, no podríamos haber 
descubierto que la Tierra se mueve si no hubiéramos mirado muy lejos hacia afuera, ni que las células de 
nuestro cuerpo se sustituyen constantemente si no hubiéramos mirado muy lejos hacia adentro. Ambas 
verdades han vuelto obsoletas nuestras certezas ingenuas sobre el estado de reposo del suelo que pisamos 
o sobre la permanencia de la materia de la que estamos individualmente constituidos.
22	Y lo mismo valdría, creo, para otros ejemplos de proposiciones «mooreanas» discutidos en Sobre la 
certeza.
23	Para Peirce se trataría del dato fenomenológico de la Secondness, en tanto que Santayana lo conside-
raría el ingrediente primordial de la fe animal que emana de las profundidades de la psique.
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podría parecer, habida cuenta de que la existencia del Dalai Lama, de los ornitorrin-
cos, e incluso la de Plutón, son bastante seguras: hace falta verdaderamente mucha 
imaginación para concebir una «esfera» alternativa a la que ya tenemos. Pero, por 
citar otra vez a Santayana, «la actitud del escéptico no es inconsistente; es simple-
mente difícil» (2011, p. 32).

Desde el punto de vista del sentido común crítico, hay una interconexión pro-
funda entre mi creencia en la existencia de mi cuerpo y mi creencia en la existencia 
de todos los demás cuerpos, grandes o pequeños, cercanos o remotos. Dicha inter-
conexión impide que pueda dudar de la primera sin socavar al mismo tiempo todas 
las demás (en esto, el argumento de Wittgenstein es correcto). Pero la interconexión 
significa también que la justificación atraviesa mi sistema de creencias en todas direc-
ciones y las mantiene unidas en un todo solidario. De manera que, si el escéptico 
encuentra una vía para cuestionar la existencia del mundo material in toto, la de mi 
propio cuerpo no puede reclamar una inmunidad especial ante el ataque. Y, eviden-
temente, es ese argumento «al por mayor» lo que el escepticismo intenta hacer valer.

Por consiguiente, no es necesario recaer en la certeza para contrarrestar el argu-
mento escéptico. Ni siquiera en esa certeza wittgensteiniana, no epistémica (3), que 
pretende esquivar los inconvenientes del infalibilismo, ya que, según vimos, con ello 
parecen reafirmarse las conclusiones del escéptico. Tampoco necesitamos argüir la 
pretendida inconsistencia semántica del escepticismo (5), porque esto nos abocaría 
al «dilema del epistemólogo». Lo único que necesitamos es una explicación falibi-
lista del conocimiento, como la que se deduce de (4), junto con una explicación 
holista (1) y pragmática (2) de la justificación. El marco así suministrado es más que 
suficiente para respaldar la visión del mundo del sentido común (6) dentro de los 
límites del criticismo. A efectos de este debate epistemológico, pues, es difícil per-
cibir la ganancia que resultaría de admitir el desplazamiento antiintuitivo desde lo 
epistémico a lo gramatical en que se resume la reconceptualización wittgensteiniana 
de la certeza.

Por el contrario, los inconvenientes de ese desplazamiento son claros. Asumir que 
la lógica contiene una imagen del mundo —en términos materiales y no solo forma-
les—, que «la verdad de algunas proposiciones empíricas pertenece a nuestro sistema 
de referencia» (Wittgenstein, 1979, § 83), supone aproximarse peligrosamente al 
idealismo o al antropomorfismo. Supone, por ejemplo, trazar una distinción metafí-
sica entre el mundo humano y el mundo sin más, que corre paralela a una separación 
muy cuestionable entre inteligibilidad y posibilidad:

Puedo imaginar un mundo en el que haya genios malignos que me engañen todo el 
tiempo. El problema de los escenarios escépticos no es que carezcan de inteligibilidad 
—de hecho, es precisamente su inteligibilidad lo que les otorga su ascendiente—, 
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sino que esa inteligibilidad se confunde con posibilidad, con la posibilidad humana. 
[…] La  posibilidad humana debe distinguirse claramente de la no humana si 
queremos oponernos a un concepto de posibilidad lógica que sea sinónimo de 
mitología filosófica. Podemos lograrlo si reservamos el término «lógica», como 
hace Wittgenstein, para lo que es «gramatical», reservándolo de este modo para 
lo que humanamente tiene significado (Moyal-Sharrock, 2007, pp. 178-179)24.

Es obvio el contraste entre esta manera de pensar y la que manifestaba Lewis: 
«la única limitación que es preciso imponer a la experiencia posible […] es la limita-
ción a lo que se puede comprender»25. Distinguir entre lo que se puede comprender 
(inteligibilidad) y lo que «humanamente tiene significado» linda con lo esotérico: 
¿qué extraños «significados no humanos» nos harían inteligibles esas posibilidades 
no humanas? Pero, sobre todo, ¿cómo distinguir, a su vez, entre lo que normalmente 
denominamos posibilidad física y esta nueva posibilidad humana en que vendría a 
parar la posibilidad lógica? Obviamente no pueden ser lo mismo, ya que la posibili-
dad física es relativa a un marco dado de conocimiento y cambia con él (es, por tanto, 
empírica), en tanto que la posibilidad humana pretende situarse en la relación inversa, 
como sistema de referencia previo a todas las afirmaciones de conocimiento (como 
su límite cuasi lógico o gramatical). Pero, insistamos, ¿cómo distinguirlas? Curiosa-
mente, o quizás no tanto, esta era exactamente la pregunta que se hacía Lewis ante 
el a priori kantiano: 

Todos los principiantes en el estudio de Kant preguntan antes o después: «¿Pero 
cómo sabe Kant que los fenómenos no son las cosas en sí mismas?». Y lo único 
que  se puede contestar es que, si lo experimentable estuviera limitado solo por 
lo que existe para ser experimentado, entonces los límites de la experiencia solo 
podrían descubrirse mediante la experiencia misma. Cualquier conclusión con 
respecto a ellos sería en tal caso meramente probable, pues se basaría en un argu-
mento del pasado al futuro. Si los límites pertenecen a la realidad y no a la mente, 
entonces su conocimiento a priori no es posible. Esto tal vez conteste a la pregunta 

24	En general, véanse las páginas 174-180 para una corroboración en toda regla de los peligros que men-
ciono. De hecho —y esto puede sonar a paradójico si tenemos en cuenta las intenciones de Wittgenstein 
en escritos como las Observaciones a La rama dorada de Frazer—, a ellos habría que sumar el del etno-
centrismo, a la vista de los esfuerzos de Moyal-Sharrock por «desliteralizar» las creencias religiosas 
(animistas, espiritistas, en la resurrección, en la reencarnación...), que, según su parecer, atentarían 
contra el supuesto marco de referencia humanamente significativo (2007, pp. 175-176). Con todo, creo 
que es el propio Wittgenstein quien da pie a este tipo de interpretaciones con la indefinición en que 
dejó sumido su concepto de formas de vida: ¿son estas irreductiblemente plurales o se edifican sobre 
el sustrato de la forma humana de vida? Por este lado la discusión conduce al problema del posible 
«naturalismo» de Wittgenstein, al que he intentado aproximarme en otro lugar (Faerna, 2012).
25	Ver la nota 17.
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de por qué Kant, en coherencia con el resto de su teoría, tiene que distinguir entre 
los fenómenos y las cosas en sí mismas. Pero nada dice sobre el problema real de 
cómo podemos saber que los límites de la experiencia proceden de la mente y no 
son sencillamente los de una realidad independiente revelada en la experiencia. 
Si hay límites de la experiencia impuestos, no por la actividad del pensamiento 
referido a lo dado, sino antes de que eso dado se dé, o en su mismo darse, ¿cómo 
distinguiremos lo que es atribuible a la mente de lo que es atribuible a la realidad 
independiente? Esto solo se puede hacer o bien conociendo la realidad incog-
noscible o mediante algún criterio para determinar qué es atribuible a la mente 
en la experiencia dada. Ese criterio debe tener la forma: «nunca podríamos expe-
rimentar x, incluso si x existiera para experimentarlo (digamos, un espacio no 
euclidiano)». Y esto nos recuerda otra objeción del principiante: «¿Cómo sabemos 
que seguiremos teniendo el tipo de mente que tenemos y que no despertaremos 
mañana en un mundo no euclidiano o no temporal?» […] Si llegáramos a desper-
tarnos en un mundo tan diferente [no se nos dice cómo], sabríamos que el cambio 
está en nosotros, en las formas de nuestra receptividad, y no simplemente en la 
realidad exterior (1956, pp. 215-217).

Haciendo las sustituciones pertinentes (mundo humano en lugar de fenómenos, 
significado en lugar de experiencia, lenguaje en lugar de mente, certeza en lugar de a 
priori, etcétera), podríamos reconducir el pasaje anterior hacia otra pregunta final 
que dijera: «¿y cómo sabemos nosotros que las posibilidades no humanas no son 
nada más que imposibilidades físicas?».

En los párrafos 95 a 99 de Sobre la certeza, Wittgenstein compara nuestra visión 
del mundo con una mitología y a continuación con un río: «distingo entre el movi-
miento del agua sobre el lecho del río y el cambio del lecho mismo; si bien no hay 
una separación nítida entre ambos» (1979, § 97). El dinamismo de estas metáforas 
me parece lo más atractivo de ellas, aunque no sea del todo coherente con la rigi-
dez que normalmente asociamos a la gramática. Tal vez habría que incrementar el 
elemento dinámico; podríamos pensar en un río con múltiples afluentes, o en una 
superposición de mitologías.

Imaginemos a un físico que está realizando un experimento en un acelerador de 
partículas. ¿Cuáles son sus «certezas»? Por un lado, da por sentada la existencia de los 
instrumentos que está utilizando, del edificio que los alberga y de su propio cuerpo, 
cosas todas ellas que poseen la consistencia habitual y las interrelaciones característi-
cas de los objetos físicos convencionales. Pero, por otro lado, quizás su experimento 
intenta establecer si una partícula subatómica puede ocupar dos posiciones simultá-
neamente o si puede moverse de manera instantánea desde la posición A a la posición 
B sin ocupar una a una todas las posiciones intermedias. El  físico toma en serio 
estas posibilidades por más que, como es obvio, los objetos físicos convencionales, 
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compuestos en último término de partículas subatómicas, no pueden hacer nada 
semejante. ¿Cuál de estas dos visiones del mundo mutuamente incompatibles tiene 
en mente el físico mientras trabaja en su experimento? ¿Qué papel debe atribuirle 
a la evidencia de que su cuerpo no puede estar a la vez en dos salas distintas del 
edificio o abandonar este sin atravesarlo? ¿Es eso evidente en este contexto? ¿Es rele-
vante? ¿Necesita el físico una teoría de la doble verdad? ¿Qué «reglas gramaticales» 
sigue al elaborar sus hipótesis y al hacerse preguntas y responderlas? ¿El enunciado 
teórico «las partículas subatómicas existen» es una proposición empírica o es una 
«certeza no epistémica» dentro de ese marco teórico? ¿Es falible? ¿Cuáles de las pre-
suntas «certezas objetivas» del físico hay que declarar inmunes a los resultados de 
su experimento? Si  le interrumpimos en mitad de sus cavilaciones para pregun-
tarle «¿qué  queremos  decir cuando afirmamos que los objetos externos existen?», 
¿qué contestaría? Y si, a modo de aclaración, añadimos «me refiero a los objetos de 
este mundo, del mundo humano», ¿cómo interpretaría eso? ¿No pensaría que lo que 
nos interesa saber es en qué medida nuestros logros epistémicos pueden llegar a sub-
vertir nuestras creencias contextuales? Combinemos ahora los «escenarios» sugeridos 
por la física fundamental con los que podría proporcionar la neurobiología, la inge-
niería genética y la informática: ¿es realmente útil distinguir aquí entre posibilidad 
humana y no humana? Para desembarazarnos de las ociosas preguntas del escéptico, 
¿de verdad necesitamos algo tan radical como expulsar de los límites del sentido a 
determinadas mitologías? ¿No es más sensato admitir como significativas todas las 
que podamos comprender, pero creer solo aquellas para las que vayamos encontrando 
una buena justificación? Porque, desde luego, sería ridículo afirmar que todas las 
mitologías están en la misma relación con nuestros intereses prácticos y epistémicos. 
O confundir la ciencia ficción con la ciencia; pero no parece que la diferencia deba 
dictarla la gramática.
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