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El fantasma de Francisco Pizarro:  
debates nacionalistas en torno a una estatua1

Víctor Vich
Pontificia Universidad Católica del Perú

A pesar de haber estado sesenta y ocho años situada en la plaza central de Lima, la esta-
tua de Francisco Pizarro nunca contó con el consenso ciudadano y fue siempre motivo 
de intensas disputas ideológicas. Una detallada revisión periodística da cuenta de la 
asombrosa cantidad de polémicas que, en distintas épocas y por diversas personas, 
fueron activadas a razón del conjunto de significados que la figura del conquistador 
produjo en el imaginario social peruano. La estatua de Pizarro fue siempre un signo 
desafiante que atormentó primero a la propia Iglesia católica, luego a muchos alcaldes 
limeños y finalmente a un sinnúmero de ciudadanos que, desde diversas posiciones, se 
sintieron obligados a expresar una opinión sobre el significado de aquella imagen. 

Sabemos que los signos no son entidades asépticas y que bien pueden entenderse 
como dispositivos culturales encargados de legitimar ciertos poderes en el mundo social. 
Los signos, en efecto, contribuyen a construir las identidades sociales y a sostener un 
conjunto de prácticas institucionales asociadas con ellas. Ellos determinan las maneras 
en las que nos aproximamos a la realidad, pues ahí comienza a delinearse el conjunto de 
mecanismos que cualquier poder necesita para imponerse en el medio social. Detenerse, 
por tanto, en el problema de los signos —en las formas en las que representamos y 
«construimos» el mundo— es fundamental porque sabemos que la cultura nunca es 
completamente un lugar de significados compartidos sino, más bien, un arduo campo 
de batalla donde circulan diferentes interpretaciones y sentidos de la historia2.

Los monumentos son signos y su importancia reside en que contribuyen a deter-
minar un tipo de relación con el pasado y con el presente. Resulta claro que podemos 

1	 Quiero agradecer la generosidad de Rafael Varón por compartir conmigo sus archivos y su amistad. 
También a Virginia García por su permanente ayuda bibliográfica. Este ensayo ha contado con la co-
laboración de Oswaldo Quispe en una primera etapa y con Alexandra Hibbett y Mariel García, quien 
tomó varias de las fotos que aquí se muestran, en una segunda. El Comercio, La República y Caretas me 
facilitaron importante material visual y Juan Günther me ha permitido reproducir algunas fotos de su 
invalorable archivo sobre Lima. Estoy muy agradecido con todos ellos.
2	 SAID (1996: 14).
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entenderlos como «mandatos de identificación colectiva», vale decir, como imperati-
vos culturales que obligan a los ciudadanos a tener que reconocerse en las imágenes 
que proponen. En efecto, a través de los monumentos, los estados nacionales aspiran 
a crear una cultura común que permita «imaginar la comunidad» de acuerdo con 
ciertos intereses. En el caso del Perú contemporáneo, la pregunta por la pertinencia 
de la estatua de Pizarro en la plaza central de Lima siempre estuvo relacionada con 
la vehemente discusión por la identidad nacional o, mejor dicho, por las distintas 
maneras en que dicha identidad debería ser oficialmente representada. 

Por lo mismo, el objetivo de este ensayo consiste en comentar las principales 
representaciones sobre la nación peruana que aparecieron en el último debate público 
producido sobre la pertinencia de la estatua en la plaza central de la capital. Como 
se sabe, en la madrugada del sábado 26 de abril de 2003, Luis Castañeda Lossio, el 
alcalde de Lima ordenó el retiro de dicho monumento en un acto que, al parecer, no 
fue consultado en el Consejo Municipal y que respondió a un conjunto de presiones 
y voluntades políticas que más adelante analizaré. Sea como fuere, lo cierto es que su 
retiro —realizado con una gran grúa y ante un conjunto de noctámbulos desorien-
tados— activó nuevamente —y con una furia inesperada— una intensa polémica 
en todos los medios de comunicación donde participaron, entre otros, las figuras 
intelectuales más importantes del país.

Me parece que el estudio de tal debate es importante porque muestra no solo las 
diferencias existentes en la definición de lo nacional sino, además, porque promueve 
una reflexión sobre los «lugares de enunciación» desde donde dichas definiciones son 
producidas. Mi objetivo es analizar cómo se nombra lo nacional desde diversos luga-
res para observar cómo ciertas narrativas históricas «inventan» las identidades sociales 
de acuerdo a sus propios intereses. 

Antes de hacerlo es necesario revisar algunos datos históricos sobre la llegada de 
la estatua de Pizarro a Lima, pues ellos proporcionan elementos claves para tomar 
posición en la polémica. En lo que sigue, haré una revisión de los avatares que la 
estatua ha sufrido en la ciudad y ello nos servirá de preludio para ingresar luego al 
debate contemporáneo. 

1.	C harles Rumsey, Luis Gallo Porras, Eduardo Dibós  
y Alfonso Barrantes Lingán

Ha sido Rafael Varón (2006) quien ha ofrecido el mejor panorama que sobre la estatua 
de Pizarro se haya escrito hasta la actualidad. Su documentado ensayo ofrece relevantes 
datos que contribuyen a despejar errores, combatir leyendas urbanas y a desautorizar 
viejos mitos que siempre han confundido a la opinión pública. Por ejemplo, ahí nos 
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enteramos que es un mito que Lima haya sido la «única» ciudad del continente en 
haber tenido esculturas en «homenaje» a sus conquistadores y que es también falsa 
la leyenda que sostenía que la estatua de Pizarro no representaba al conquistador 
del Perú, sino a Hernán Cortés. Nada más erróneo. Charles Rumsey, el escultor de 
la misma, se interesó solo por Pizarro entre todos los conquistadores de América y 
exhibió varias versiones de la escultura a partir de 1910. 

Formado en París, pero nacido en los EE.UU., Rumsey fue ganando prestigio 
como escultor luego de su muerte. Muchas de sus esculturas se exhiben hoy en dis-
tintos lugares de EE.UU. e inclusive existe en la actualidad un premio anual de 
escultura que lleva su nombre. Rumsey perteneció a una familia muy rica y se casó 
con una mujer más rica aún. Se cuenta que los automóviles y los caballos fueron las 
pasiones de su vida y que ya desde la época de la Primera Guerra Mundial —donde 
había participado como capitán— tenía fama de ser un gran jugador de polo, dadas 
sus extremas cualidades como jinete3. 

Estos datos, aparentemente triviales, son importantes porque gracias a ellos pode-
mos encontrar algunos elementos que explican la representación que su escultura 
propone del conquistador del Perú. Como se sabe, esta ha sido sistemáticamente 
criticada por el tipo de elementos que la constituyen: un caballo de polo, un guerrero 
medieval, una posición agresiva. Lo cierto es que Rumsey esculpió a Pizarro en varias 
oportunidades y se conocen al menos tres de ellas: la que se exhibe en la Albright 
Knox Gallery en Búfalo, Nueva York; la que se encuentra en la plaza central de 
Trujillo, en Extremadura, España; y la escultura de Lima hoy localizada en el nuevo 
Parque de la Muralla, a orillas del río Rímac. 

Esta última fue un regalo que su viuda, Mary Arriman, hizo al Perú como parte 
de las celebraciones por el cuarto centenario de la fundación española de la cuidad. 
Se inauguró el 18 de enero de 1935 en un contexto político donde una posición 
fuertemente conservadora se asentaba en el poder y donde las reivindicaciones popu-
lares habían sido derrotadas: lo que quedaba del Partido Comunista estaba en la 
clandestinidad y el Apra —en ese entonces un partido radical— era una agrupación 
perseguida y prohibida. Carlos Contreras y Marcos Cueto han descrito así aquel 
momento:

En muchos sentidos este periodo ha sido visto como una continuidad del orden 
oligárquico, que fue «salvado» de la amenaza aprista de los años treinta. Ha sido 
también considerado como una continuidad agónica, o en crisis, de la oligarquía, 
durante la cual la aristocracia no pudo recomponer su hegemonía y legitimidad, lo 

3	 Estos y otros datos de mayor interés son expuestos y pueden consultarse en el artículo de VARÓN 
(2006: 217-236). 
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que contribuyó a aumentar la sensación de vacío, no solo político, sino de liderazgo 
social y de la ausencia de identidad cultural. Un periodo donde se salió de la crisis 
económica producida por la debacle del año 29, se mantuvo la marginación de 
la mayoría de la población trabajadora e indígena, se trató de cooptar, perseguir 
o enviar al exilio a los voceros políticos de la clase media y de los trabajadores, y 
donde muchos de los intelectuales revalorizaron la herencia hispánica, y a veces hasta 
fascista, o se refugiaron en temas eruditos para no pensar la «candente» realidad 
nacional4. 

En ese entonces, Luis Gallo Porras era el alcalde de Lima y conviene detenerse en 
él un instante. Hijo de un hombre acaudalado, Gallo Porras perteneció a una de las 
familias más poderosas del Perú republicano. Toda su vida ocupó cargos de mucha 
importancia, entre los que destacaron la alcaldía de Lima en dos oportunidades 
(1934-1935 y 1940-1945), la dirección del Banco Popular y, nada menos, que la 
vicepresidencia de la República en el segundo gobierno de Manuel Prado (1956-
1962). Como alcalde, Gallo Porras fue un impulsor de la modernización urbana y 
construyó importantes avenidas que ampliaron el estrecho circuito de la vieja ciudad. 
Aunque todavía contamos con muy poca información sobre él —y menos aún sobre 
sus gestiones públicas—, lo cierto es que nos enfrentamos ante un personaje real-
mente poderoso5. Hombre de negocios, político influyente, Gallo Porras perteneció 
a un grupo social de elite, heredero de la «república aristocrática»: una personalidad 
que ejercía el poder de manera tradicional y que se adscribía a un hispanismo muy 
común en las elites de la época.

Desde la semiótica más simple podemos entonces concluir lo siguiente: es un 
hombre «poderoso» quien decide inaugurar un monumento de homenaje a otro 
hombre «poderoso». Aunque una tradición oficial haya insistido que a Pizarro hay 
que entenderlo sobre todo como el «fundador» de la ciudad, lo cierto es que en el 
imaginario popular su figura siempre termina asociada dentro del campo semántico 
del «conquistador», vale decir, con el ejercicio violento del poder y a la sistemática 
exclusión de los vencidos. Es decir, para el ciudadano común, Pizarro no fue ni un 
«amigo» ni alguien asociado con elementos positivos, sino con la mentira, el robo y 
el genocidio. 

En efecto, la imagen de Pizarro ha estado inserta en los imaginarios subalternos 
como el representante de un poder injusto y desestructurador. Su recuperación y valo-
ración positiva ha respondido únicamente a sectores criollos. Fue entonces Luis Gallo 
Porras quien aceptó el regalo de la viuda de Rumsey y quién decidió colocarla en el 
centro de la ciudad (ver figura 1). Reflexionar sobre tal hecho es importante puesto 

4	 CONTRERAS y CUETO (2004: 262).
5	 Véase GARBIN y CÁRDENAS (1944) y TAURO DEL PINO (2001).
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que si al actual alcalde de Lima, Luis Castañeda Lossio, se lo acusa de haber sacado la 
estatua «autoritariamente», casi podemos decir lo mismo de su propia instalación en la 
ciudad. Que sepamos, la decisión de aceptarla y colocarla nada menos que en el atrio 
de la Catedral fue igualmente un acto arbitrario que no tuvo discusión pública y que 
correspondió con el gusto y con el interés individual de aquella autoridad política. 

De todas formas, la estatua no duró mucho tiempo en ese lugar y tuvo que ser 
removida a razón de la constante protesta de la oficialidad de la Iglesia y, sobre todo, 
de un conjunto de católicos que veían en el conquistador a un personaje no muy 
acorde con los principios fundamentales de su fe. En 1952, bajo la gestión de Luis 
Dibós Danmert, que se decidió cambiarla de lugar, colocándola al costado de Palacio 
de Gobierno (ver figura 2). Aquí podemos hacer otra desviación semiótica: de su pri-
mera vinculación con la Iglesia, Pizarro luego pasó a ser asociado con una identidad 
más laica: la del Estado moderno. En suma: dos maneras de asociar al conquistador, 
dos formas de construirlo como un signo de poder 6. 

Hay que subrayar, sin embargo, que este traslado de lugar tampoco se produjo 
luego de un debate público y fue, a su vez, un acto igualmente arbitrario. Rafael 
Varón ha notado que los periódicos de la época también protestaron dado que, en 
el desesperado intento por encontrarle un nuevo lugar, a Luis Dibós Danmert no 
se le ocurrió mejor idea que demoler una de las casonas más antiguas de la cuidad; 
un viejo solar que se mantenía desde la época de la fundación de Lima y que había 

6	 Eduardo Dibós Dammert fue dos veces alcalde de Lima. La primera coincidió con los gobiernos de 
Oscar R. Benavides y de Manuel Prado (1938-1940). La segunda, con el de Odría (1950-1952). Dibós 
Dammert es recordado por su afición a los automóviles (como Rumsey) y en ese sentido por la creación 
de instituciones como el Automóvil Club del Perú, el Touring Club y demás. 

Figura 1: Pizarro en el atrio de la Catedral del 
Lima. Archivo: Juan Günther.
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pertenecido nada menos que a Martín de Alcántara, brazo derecho del propio Pizarro 
en la conquista del Perú7. El historiador Antonio Zapata ha interpretado este hecho 
en su realidad simbólica sosteniendo que la figura de Pizarro siempre ha terminado 
asociada en el imaginario social peruano con una «identidad destructora»8. Esta con-
tundente anécdota —destruir una casa colonial para imponer su figura— tampoco es 
inocente y bien puede conducirnos a nuevas ideas para situar mejor el debate9.

7	 «Francisco Martín de Alcántara, medio hermano materno de Pizarro, nació en Castilleja del Campo, 
cerca de Sevilla. Francisco Pizarro lo buscó en España y lo trajo al Perú donde se transformó en su mano 
derecha, en su constante acompañante y en el tutor de sus hijos» (LOCKHART 1986, t. I: 152). 
8	 Opinión vertida en el programa Sucedió en el Perú dedicado exclusivamente a debatir sobre el trasla-
do de la estatua. Participaron Willy Reaño, Gonzalo Portocarrero, Agusto Ortiz de Zevallos y el propio 
Antonio Zapata como conductor del programa. 
9	 ¿Qué pasaría si el día de hoy un alcalde limeño decidiera derrumbar otra vieja casona colonial para 
colocar la escultura de alguno de los caciques limeños previos a la llegada de los españoles? La siguiente 
cita del historiador Paúl Rizo Patrón es muy relevante al respecto: «Con estupor acabamos de ver cómo 
el alcalde Luis Castañeda ha procedido a retirar la figura ecuestre del fundador de la ciudad de Lima, 
Francisco Pizarro, de la plazuela que ocupara al costado del Palacio de Gobierno. Esta insensata medida 
merece la crítica más severa y el reclamo por su reversión, al ser un acto contra la cultura, la historia y 
ornato de nuestra capital. Solo en términos plásticos Lima pierde de su centro un monumento artístico 
valioso, que lo sería en cualquier lugar del mundo. Su reemplazo por banderas, entre ellas la del Tahuan-
tinsuyo, preocupa en términos históricos y estéticos. No puede ser de otra manera, cuando vemos cómo 
el mal gusto y la falta de criterio más elemental campean en nuestras ciudades, al abandonarse o des-
truirse manifestaciones arquitectónicas y artísticas notables, sustituyéndolas por adefesios inconcebibles 

Figura 2: Pizarro en su segunda ubicación: 
al costado de Palacio de Gobierno. Archivo: 
Caretas.
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De todas formas, este cambio de lugar no aquietó los ánimos y muchas discu-
siones se siguieron sucediendo en el tiempo. Varón (2006) informa que en 1968 
la estatua se quiso trasladar al patio interior de Palacio de Gobierno —lo cual tam-
bién originó una nueva polémica en los periódicos— y en 1972 apareció una nueva 
iniciativa para trasladarla al barrio del Rímac. Ninguno de los proyectos llegó a con-
cretarse, pero ambos dan muestra de la permanente intranquilidad que la escultura 
causaba siempre en la cultura nacional. 

Por si fuera poco, en 1983, el acalde socialista Alfonso Barrantes Lingán decidió 
solucionar el problema de la estatua no expulsando a Pizarro de la Plaza de Armas 
sino construyendo, en uno de sus portales, un monumento paralelo en homenaje a 
Taulichusco, la última autoridad indígena antes de la conquista de Lima10 (ver figura 3).  
Es decir, la solución consistió en proponer un signo alternativo que balanceara las dos 
herencias culturales y que neutralizara el poder de solo una de aquellas. Se trataba, 
en efecto, de resarcir el vaciamiento de la cultura indígena en el centro de Lima y 
devolverle a la ciudad «algo» de su identidad prehispánica. De hecho, la presencia de 
Pizarro en la Plaza de Armas de Lima se relacionaba automáticamente con la ausencia 
de su contraparte indígena11.

En ese sentido, se ha dicho que la realidad está saturada de antagonismos y que 
las identidades sociales se constituyen por oposiciones y exclusiones mutuas (Laclau 
y Mouffe 1987). Toda identidad, para constituirse, necesita de un elemento antagó-
nico para poder surgir ella misma. Desde este punto de vista, la presencia de Pizarro 
en el espacio de mayor significado simbólico del país puede interpretarse como el 
acto mediante el cual la identidad criolla se impuso socialmente a costa de borrar y 
excluir todos los signos de la otra. 

Sin embargo, el monumento a Taulichusco no fue suficiente para calmar los áni-
mos. Al poco tiempo, la estatua de Pizarro siguió provocando mucho malestar en 
la ciudad y se registran intervenciones en los periódicos cada cierto tiempo. Por esa 

en urbes civilizadas» (El Comercio, 6 de mayo de 2003). ¿No pudo decirse lo mismo en 1952 cuando se 
destruyó la casa de Alcántara para imponer la escultura de Rumsey?
10	 La placa dice lo siguiente: «Wanka en granodiorita, piedra basal andina. Homenaje de la Ciudad de 
Lima a Taulichusco el viejo, el último de sus gobernantes nativos. La Municipalidad de Lima Metropo-
litana, en el 450 aniversario de la fundación española de Lima siendo alcalde Alfonso Barrantes Lingán. 
18 de enero de 1985».
11	 Al respecto es interesante notar que dicho monumento fue colocado en la vereda de la Plaza Mayor 
y por tanto en un lugar protagónico. Pero durante la gestión de Alberto Andrade por alguna razón fue 
retirado varios metros atrás y se encuentra hoy a mitad del Paseo de los Escribanos. Es de notar, sin 
embargo, que la elección para representar al mundo andino haya sido casi la más tradicional de todas: 
una piedra, vale decir, un «elemento mudo, una presencia imponente pero inaccesible» (es una frase 
de Mariel García). Tal imagen contrasta con la de Pizarro que, en la escultura de Rumsey, destaca muy 
definidamente.
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misma razón, una vez elegido concejal de la ciudad en el periodo 1996-1998 por el 
partido Somos Perú, el conocido arquitecto Santiago Agurto concibió una «nueva 
solución» al problema de Pizarro: convocar a un concurso público para hacer una 
nueva escultura del conquistador. Por aquellos años, Agurto argumentaba que la 
estatua tenía una actitud «beligerante y agresiva» y por lo mismo constituía una gran 
ofensa contra la parte indígena de la cultura peruana. No se trataba entonces de 
«desterrar» al conquistador extremeño ni menos de exiliarlo a los reinos del olvido 
sino, simplemente, de cambiar su figura por una imagen que lo representara en una 
actitud menos belicosa. Entonces, la propuesta consistió en sustituir la estatua por 
otra del mismo personaje, ya sin la violencia del caballo y las armas12. 

Pero, por alguna u otra razón, el concurso para buscar una nueva imagen del 
conquistador nunca se realizó y Pizarro siguió habitando en la Plaza de Armas, aun-
que siempre rodeado de una fuerte polémica. En 1999, por ejemplo, el importante 
artista plástico Juan Javier Salazar realizó una performance en el monumento que 
tituló Pizarro capturado (ver figura 4). Tomó como referencia las intervenciones 
urbanas que los artistas Christo y Jeanne-Claude han realizado en distintos lugares 
del mundo, la estatua de Pizarro fue cubierta con una tela que reproducía la arqui-
tectura de las piedras incaicas mediante la técnica del estampado. Se trató de una 
propuesta que aspiró a modificar, por un instante, el espacio público haciendo más 
visible el antagonismo entre el monumento a un colonizador y la correlativa ausencia 
de signos que representaran a los perdedores o excluidos13. 

Todo ello ocurrió desde 1935 hasta la noche del 26 de abril del año 2003 cuando 
la mencionada estatua fue finalmente removida ante la sorpresa de algunos, la alegría 
de otros y la reacción beligerante de otros cuantos. Como dije al inicio, tal hecho oca-
sionó una nueva polémica periodística —llena de pasiones y rencores— que ahora 
pasaré a analizar. Pero, de hecho, el conocimiento de esta historia nos provee de 
algunas conclusiones preliminares: a) Pizarro nunca fue un personaje consensual y 
su presencia ocasionó un sinnúmero de debates públicos; b) Se trató de un signo 
impuesto autoritariamente; c) Al estar asociado con el poder y la violencia, es claro 
que la imagen de Pizarro representa la «peor parte» de la herencia española en el Perú: 
aquella del mundo criollo enfrentado, y siempre en oposición, al mundo indígena.

12	 Esta solución también generó una intensa polémica que el propio Agurto se encargó de recopilar en 
un libro titulado Descabalgando Pizarro (1997) y del cual pueden contabilizarse sesenta artículos y cartas 
de opinión. 
13	 De hecho, el arte de Juan Javier Salazar se ha movido siempre entre lo lúdico, lo conceptual y la insolente 
crítica política. Sobre Christo y Jean Claude habría que añadir que sus famosas intervenciones en puentes, 
castillos o edificios nunca implican la negación de los mismos, más bien, el deseo de resaltarlos con nuevos 
significados. Sobre estos autores puede consultarse su propia página web: http://christojeanneclaude.net. 
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2.	L a polémica del año 2003 

Una grúa retiró la escultura de Francisco Pizarro, que permaneció junto al Palacio de 
Gobierno como mudo testigo de las vicisitudes que tuvo que soportar la capital. No 
fueron soldados los que lograron retirar del lugar al conquistador, sino una cuadrilla 
de obreros quienes lo llevaron al depósito del Setame (Perú.21, 28 de abril de 2003) 
(ver figura 5).

El último debate sobre la estatua de Pizarro fue uno de los más reveladores de todos 
los que se sucedieron a lo largo del siglo. No se trató, solamente, de continuas inter-
venciones en los medios de comunicación sino, además, de un constante «rumor 
popular» que puso a la historia peruana en la vida privada de los ciudadanos. La ciu-
dad —o esa parte del país que se enteró de la noticia— se polarizó en dos posiciones 
y aquí me interesa reconstruir los principales postulados de ambas posiciones.

En la polémica participaron figuras públicas, así como también voces marginales y 
desconocidas que igualmente voy a comentar. De hecho, mi objetivo quiere presentar el 
comentario del ciudadano común, una voz que participa de otros circuitos y que cons-
truye sus propias estrategias de autoridad. ¿Qué lugar tiene, o debería tener, Pizarro en la 
representación del país?, ¿con qué características está asociada su figura en el imaginario 
público?, ¿es Pizarro el personaje que mejor representa la identidad «mestiza» del país?

Figura 3: monumento a Taulichusco en el actual 
paseo de los escribanos. Foto: Mariel García.

Figura 4: Pizarro capturado, intervención de Juan 
Javier Salazar, 2001. Archivo: El Comercio.
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Puede decirse que la polémica se fue plasmando de la siguiente manera: para 
algunos, el eje consistía en sostener a la figura de Pizarro como el representante del 
Perú mestizo y moderno, mientras que para otros se trataba de subrayar que dicho 
personaje fundó una sociedad excluyente con graves consecuencias en el presente. 
Mientras que los «defensores» convertían al conquistador extremeño en el simple 
«fundador» de la ciudad, invisibilizando todo el carácter violento y dramático de la 
empresa colonial, quienes atacaban la estatua lo representaban como un «conquista-
dor» y se preguntaban, además, si la plaza central de la capital —y del país— era un 
lugar adecuado para recordar a un personaje cuyos principales móviles fueron el oro 
y el ansia de poder. De hecho, mientras los opositores remarcaban este punto —y se 
esforzaban por «leer» desde ahí toda la historia peruana—, los defensores desviaban 
el debate hacia la condición «mestiza» de la identidad nacional. 

Son tres las intervenciones que desde el lado de los «defensores» me interesa 
comentar, pues considero que ellas condensan lo más significativo de la polémica. 
La primera es la del entonces congresista José Barba Caballero, miembro de Unidad 
Nacional, un partido asociado con los sectores más racistas del país. La segunda 
es la de Mario Vargas Llosa, ampliamente difundida en medios periodísticos y la 
tercera es el pronunciamiento que la Academia Nacional de Historia realizó en 
aquellos días. 

Figura 5: Madrugada del 28 de abril de 2003. Archivo: Caretas.
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El artículo de José Barba Caballero fue una de las más sorprendentes interven-
ciones de todas las que aparecieron en los medios locales. «El poder de la mentira» 
estuvo escrito en un lenguaje virulento donde el autor defendió su posición desde un 
punto de vista extremadamente singular:

Lo que no saben, no entienden o no quieren comprender estos descomunales bobos 
es que Pizarro no conquistó el Perú sino a un conjunto de culturas precolombinas 
que se encontraban en el estado medio de la barbarie: no conocían el hierro, la rueda 
ni la escritura y su sistema político era tan débil que, con el simple expediente de 
reducir a su clase dirigente, se hicieron del imperio de los incas. [...] Por esto a veces 
reniego de mi patria, de su clase política e intelectual, y del mismo pueblo, que a lo 
lejos se ve como una manada que trota sin saber qué es ni adónde va (La República, 
27 de mayo de 2003).

Lo primero que habría que comentar es la fuerte emotividad de esta intervención. Homi 
Bhabha refiere que un rasgo del discurso colonial «es su dependencia del concepto de 
fijeza en la construcción ideológica de la otredad»14, vale decir, el acto mediante el cual 
el colonizador construye al otro como un todo unificado —como un «salvaje», un 
«bárbaro», un «ignorante», un «inferior»— solamente para decirse que él también es un 
todo coherente. Al denigrar al otro, el enunciador se presenta como única autoridad y 
ello le sirve para intentar estabilizarse al menos en su orden imaginario. 

Pero sobre todo llama la atención que el congresista desconozca que esa visión 
ortodoxamente lineal de la historia se encuentra, desde hace muchos años, muy cues-
tionada en la filosofía contemporánea. Creer que el «hierro», la «rueda» y la «escritura» 
son los elementos matrices que sirven para evaluar el grado de «desarrollo» de todas 
las culturas de la humanidad —y de sus aportes en la producción de conocimiento— 
es algo que ya no aparece mucho en las discusiones académicas. Por el contrario, hoy 
sabemos que dicha perspectiva corresponde a una fantasía que imaginó que Europa 
era la culminación de un único proceso de civilización y, por lo mismo, el paradigma 
encargado de «medir» a todos los pueblos del mundo. Así, el argumento del con-
gresista Barba reproduce el mito del «estado de naturaleza» y se inscribe en aquellas 
ideologías que han convertido a los pueblos colonizados en sociedades «anteriores» o 
«inferiores» a las europeas, despojándolas de un lugar en la historia y posicionándolas 
por debajo de una cultura que siempre se ha creído «superior»15.

Sin embargo, es interesante notar la crisis del argumento del congresista Barba: 
por un lado, asegura que los incas eran «bárbaros» pero, por otro, el presente que 
contempla es de una degradación tal —nos conceptualiza a todos los peruanos como 

14	 BHABHA (2002: 92).
15	 QUIJANO (2000: 210).
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una manada de salvajes— que cualquiera podría cuestionar si los españoles realmente 
nos sacaron de la «barbarie». Es curioso, pero el congresista caracteriza el sistema 
político de los incas como una instancia precaria, casi sin notar que la tradición pos-
terior tampoco ha gozado de una estabilidad que realmente contraste con ese pasado 
que abomina. 

Por su parte, el artículo de Mario Vargas Llosa titulado «Los hispanicidas» delata 
ya un claro interés político: la invención del oponente como un sujeto al que el dis-
curso del enunciador construye «a su medida» para desautorizarlo y gozar así de un 
mayor poder. De hecho, para Mario Vargas Llosa estar contra la estatua de Pizarro 
en la Plaza de Armas equivale a ser un «demagogo», un «mezquino» y demás. En 
efecto, todo el artículo está escrito con el interés de demostrar que oponerse a la 
estatua refiere a un romanticismo nacionalista y arcaico. En la adjetivación del escri-
tor, revela «un peruanismo hemipléjico» que «pretende abolir la vertiente española y 
occidental» del Perú. 

En realidad, uno podría esperar una reflexión más analítica que parta por com-
prender el problema en su dimensión histórica, pero lo cierto es que solo nos 
encontramos ante un texto donde se caricaturiza al rival y donde no existe ninguna 
voluntad de diálogo. «La demagogia —insiste Vargas Llosa— cuando alcanza ciertos 
extremos, se vuelve poesía, humor negro, disparate patafísico». 

Pizarro y lo que llegó con él a nuestras costas —la lengua de Cervantes, la cultura occi-
dental, Grecia y Roma, el cristianismo, el Renacimiento, la Ilustración, los Derechos 
del hombre, la futura cultura democrática y liberal— es un componente tan esencial e 
insustituible de la peruanidad como el Imperio de los Incas y no entenderlo así, si no es 
ignorancia crasa, es un sectarismo ideológico nacionalista tan crudo y fanático como el 
que proclamaba no hace mucho que ser alemán era ser ario puro o el que proclama en 
nuestros días que no ser musulmán es no ser árabe o que quien no es cristiano no es o 
no merece ser europeo. Si hay algo de veras lesivo a la peruanidad es este nacionalismo 
racista y cerril que asoma su fea cabeza detrás de la defenestración de la estatua de 
Pizarro, un personaje, les guste o no les guste a los señores Castañeda Lossio y Agurto 
Calvo, es quién sentó las bases de lo que es el Perú y fundó no solo Lima sino lo que 
ahora llamamos peruanidad (Caretas, 15 de mayo de 2003: 34-36). 

En este párrafo llama la atención que Vargas Llosa haya reprimido hablar de los ele-
mentos «negativos» de la conquista y, sobre todo, de sus complicadas herencias en el 
presente, como el racismo, por ejemplo. Es decir, para Vargas Llosa lo occidental no 
parece haber traído ningún problema y es representado con un ascetismo que real-
mente llama la atención. En realidad, podría decirse que sucede lo siguiente: Vargas 
Llosa piensa que «modernidad» y «colonización» se oponen y no se da cuenta de que 
fueron procesos históricos simultáneos. Dicho de otra manera: la historia demuestra 
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que no hubo modernidad sin colonización —la colonización es, en efecto, la «otra 
cara» de la modernidad—16 y que bajo el discurso del supuesto «progreso» de algunos 
tuvo que existir la colonización y la miseria de otros. 

En ese sentido, razonar como Vargas Llosa implica invisibilizar el hecho de que 
el encuentro con la modernidad no supuso ninguna mejora de condiciones para las 
poblaciones indígenas sino, más bien, el reforzamiento de una estructura de domi-
nación que persiste hasta la actualidad. Por lo mismo, la base de la «peruanidad» 
no puede asociarse solo a Francisco Pizarro sino sobre todo a la tensión, todavía 
irresuelta, entre los Andes y la cultura occidental. Si alguien podría afirmar que la 
historia consiste únicamente en el desarrollo cada vez más sofisticado de estrategias 
de dominación, Vargas Llosa parece situarse en el otro extremo y la entiende como 
un camino progresivo o ascendente hacia la felicidad. 

Sin embargo, es de notar que en una primera instancia el autor quiere ser «polí-
ticamente correcto» y, por lo mismo, afirma la equivalencia de las dos herencias 
culturales en la formación del Perú moderno. Pero luego se ve obligado a romper el 
balance rodeando la acción de Pizarro con una serie de consecuencias, en su opinión, 
solo «positivas». En realidad, todo su artículo es un pretexto para hablar de la moder-
nidad o, mejor dicho, del un modelo excesivamente tradicional de la modernidad 
que es el que ha venido defendiendo en las últimas décadas. Me refiero a un proyecto 
homogenizador —y sin duda «arcaico»— que nunca relativiza sus propios presu-
puestos y que no concibe la diferencia cultural: una epistemología acostumbrada a 
pensar dicotómicamente y a construir, siempre, a un enemigo. 

Desde ahí, resulta claro cómo Vargas Llosa describe a los otros —incluso de la 
misma forma que Barba Caballero— como «ignorancia crasa» y «sectarismo crudo 
y fanático». Pero su argumento, en realidad, trae consigo un interés quizá personal: 
en última instancia, el autor parece querer representarse como el punto culminante 
de la herencia de Pizarro y, por supuesto, como el ideal de la nación peruana. Si, a 
fin de cuentas, la «peruanidad» termina por definirse únicamente como lo traído por 
Occidente —Grecia, Roma y demás—, y ello es sustancialmente entendido como 
«bueno», no cabe sino establecer una linealidad hacia su figura.

En ese sentido, Vargas Llosa se coloca en una posición radicalmente normativa 
frente a la historia a la que no concibe como un discurso heterogéneo que siempre 
tiene múltiples perspectivas y que goza del derecho a reinterpretarse todo el tiempo. 
Nos encontramos, más bien, ante un discurso fuertemente «moralista» y pedagógico, 
que supone que la historia es una sola y que debe imponerse a todos por igual17. 

16	 MIGNOLO (2002).
17	 BHABHA (2002: 93).
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Por último, voy a comentar el comunicado que la Academia Nacional de Historia 
publicó por aquellos días y que aquí reproduzco en su integridad. Se trata, sin duda 
alguna, de un documento muy importante, pues fue enunciado por el sector oficial 
que escribe la historia del Perú, vale decir, la institución encargada de producir la 
narrativa supuestamemte más autorizada sobre nuestro pasado.

La Academia Nacional de la Historia, ante el sorpresivo, inconsulto y a nuestro 
criterio inexplicable retiro de la Plaza de Armas de la estatua ecuestre de Francisco 
Pizarro, fundador de Lima y conquistador del incario, expresa lo siguiente:

La figura histórica de Francisco Pizarro pertenece a la historia del Perú —país esen-
cialmente mestizo en el más amplio sentido de la palabra— cuyo pasado no puede 
ser parcelado ni tampoco admite exclusiones que causan serio detrimento al espíritu 
de unidad nacional que tenemos la obligación de mantener y reforzar en toda cir-
cunstancia.

Honrar con un monumento la memoria del fundador de Lima, en el lugar donde se 
efectuó tan importante suceso histórico, es un acto de justicia que se ha dado tam-
bién en muchas ciudades de América hispana. Este reconocimiento, obviamente, no 
descalifica la importante vertiente indígena de nuestro pasado de la cual también 
somos orgullosos herederos.

Manifiesta que el uso oficial de la mal llamada bandera del Tawantinsuyo es indebido 
y equívoco. En el mundo prehispánico andino no se vivió el concepto de bandera 
que no corresponde a su contexto histórico.

Invoca a los poderes del Estado, a las autoridades municipales y culturales del país 
para que no propicien ni respalden actos como el que motiva este comunicado, que 
bajo un mal entendido nacionalismo no subrayan las raíces andina e hispana de la 
nacionalidad.

Firman José Agustín de la Puente Candamo, presidente de la institución, y Percy 
Cayo Córdova, secretario (El Comercio, 4 de mayo de 2003).

Como puede notarse, la estrategia de la Academia consiste en continuar manteniendo 
—casi a como dé lugar— el discurso del «mestizaje» como la instancia fundadora de la 
nacionalidad peruana. Desde ahí, el Perú es imaginado como el resultado del encuen-
tro armónico entre dos culturas y no como la imposición violenta de una sobre la otra. 
En esta visión, las dos culturas aportaron «lo mejor de lo suyo» y el Perú debería ser 
entendido como un país simétrico sin traumas ni tensiones de por medio.

Esta apología del mestizaje es constantemente reproducida en el imaginario social 
peruano y, sin duda, fue piedra angular de la polémica. Al respecto, un comenta-
rio que llamó mucho la atención —al menos en su registro periodístico— fue el 
siguiente de Juan Ossio: «El Perú tiene una deuda histórica con el mundo hispánico 
y el mundo andino. La imagen de Pizarro representa esa posición de alguna manera» 
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(Correo, 29 de abril de 2003). Esta observación es, por decir lo menos, realmente 
insólita. Cualquiera pudiera decir que el Inca Garcilaso de la Vega o los sonidos de 
la guitarra ayacuchana son algunos de los mejores signos de la identidad mestiza del 
Perú, pero afirmar que Pizarro es el encargado de cumplir esa función es desconcer-
tante no solo porque viene de un intelectual que ha realizado importantes aportes 
para la comprensión del mundo andino —y que por lo mismo es que conoce muy 
bien su fractura— sino, sobre todo, porque revela las maneras en las que comenzaron 
a argumentarse las posiciones.

¿Puede la «parte» representar al todo? Pizarro fue un europeo y como tal es muy 
difícil que pueda representar a la nación peruana, menos aun desde la propia ideo-
logía del mestizaje. El Perú, si hay que definirlo, es producto del conflicto irresuelto 
entre ambas culturas pero, sobre todo, de la dominación de una sobre otra. Años 
antes, sin embargo, el destacado historiador José Antonio del Busto había sostenido 
lo siguiente: «nosotros descendemos de los vencidos y de los vencedores, pero no 
somos vencedores ni vencidos. Somos el resultado de este encuentro» (El Comercio, 
29 de abril de 1997). 

Me parece que aquí la palabra clave es «nosotros» y conviene también detenerse 
en ella. Importantes autores como Partha Chatterjee han sostenido que el naciona-
lismo y el mestizaje han sido un simple «invento» de las elites letradas mediante el 
cual han querido elevar su condición particular a la representación del «todo»18, ¿a 
quién podría entonces referirse el destacado historiador al utilizar ese pronombre?, 
¿a los indígenas del presente que todavía no pueden acceder a la esfera pública en su 
propio idioma?, ¿a los migrantes que invadieron la capital y que construyeron inmen-
sas poblaciones en el medio de los arenales?, ¿quién es ese «nosotros», tan abstracto, 
que se nombra como los peruanos desde el discurso de la autoridad? 

Es obvio que el Perú es producto de una mezcla, pero es también muy claro que 
la mezcla es la condición básica de cualquier cultura de la humanidad. En efecto, 
todas las culturas se han constituido a partir de los contactos, los intercambios y las 
invasiones de unas sobre otras. Sin embargo, sostener aquello no puede hacerse a costa 
de invisibilizar las relaciones de poder que se establecen entre las culturas y las conse-
cuencias que dichos procesos tienen respecto de las exclusiones y la desigualdad. En 
ese sentido, es importante insistir que el mestizaje ha sido un discurso sostenido desde 
posiciones de poder y casi nunca una narrativa producida por los actores subalternos. 
En realidad, el discurso del mestizaje no es falso por lo que afirma sino por sus com-
plicidades subterráneas. Sostener, por ejemplo, que en el Perú «todos somos mestizos», 
parecería tener querer afirmar que «todos somos iguales» y ello es absolutamente falso. 

18	 CHATTERJEE (2000). 
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Es claro entonces que el discurso del mestizaje ha aspirado a un «borrón y cuenta 
nueva» con la historia y por eso muchos críticos han sostenido que bajo dicha 
categoría se ha intentado invisibilizar el despojo cultural y la marginación todavía 
existente19. Desde este punto de vista, podría decirse que dicho interés revela que la 
relación colonial aún no ha terminado y por ahí podemos encontrar explicaciones 
sobre la fuerte emotividad de la polémica. Involucrados en relaciones de poder, los 
participantes hablaron siempre desde un específico lugar. Veamos, por ejemplo, el 
siguiente comentario aparecido en un periódico popular:

Por más idioma y religión que trajeron los españoles, la invasión europea dejó miles 
de desgracias para los peruanos:

[...] Tú me dirás, pero ellos trajeron el idioma y la religión. Bueno, pero lo que yo 
te cuento es verdad. ¿Por la religión y el idioma se puede justificar un genocidio? 
(«Chau Pizarro», El Trome, 28 de abril de 2003.)

A la señora María —autora de esta columna que la firma sin identificarse— la ideolo-
gía del mestizaje no la satisface como discurso para representar la identidad nacional 
y, mucho menos, para nombrar su propia situación. Nótese el uso del gentilicio 
«peruanos» como un elemento que trae la historia al presente y que genera una opo-
sición entre «españoles» y «peruanos», entendidos como dos categorías diferentes. 
Si el congresista Barba Caballero había afirmado que Pizarro «es el cimentador de 
la nación peruana, y devine como el personaje más importante de nuestra historia» 
(La República, 27 de mayo de 2003), aquí aparece una visión contraria que rastrea 
cimientos mucho más antiguos.

Dicho de otra manera: esta intervención demuestra que la ideología del mestizaje 
llega a un límite y ello tiene que ver con el lugar desde donde es propuesta, o decons-
truida, como discurso pedagógico y disciplinario. De esta manera, el mestizaje se 
revela como un dispositivo que aspira a despolitizar las discusiones sobre el futuro: 
«Los españoles que llegaron establecieron una división social donde los antiguos 
peruanos pasaron a ser ciudadanos de segunda categoría», dice nuevamente.

En un acto que transgrede la historia oficial, la señora María se posiciona como 
una autoridad que puede proponer nuevos aportes en el debate. Es de notar así 
una agencia interpretativa, el acto mediante el cual los discursos oficiales van siendo 
sometidos a respuesta: «Porque la invasión y no “conquista” como nos enseñaron 
en el colegio fue cruel y despiadada», sostuvo poniendo énfasis en el antagonismo y 
denunciando aquella narrativa que no da cuenta de su herencia en el presente. 

19	 RIVERA (1993: 59).
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Por último, una intervención que me parece fundamental de comentar fue la entre-
vista que el periódico El Trome le realizó al entonces arquero del club Unión Huaral, 
llamado nada menos que Francisco Pizarro (ver figura 6). Este deportista había jugado 
antes en el club Alianza Lima e inclusive, en algún momento, había sido llamado a la 
selección nacional. Reproduzco aquí una pequeña sección de la entrevista:

¿Estás de acuerdo con que hayan sacado el monumento de tu tocayo del costado de Palacio 
de Gobierno?

Los que conocen de la historia de nuestro país saben lo que fue ese señor y las cosas que 
hizo. Nos robó, mató a miles de compatriotas y creo que la gente nunca lo quiso ahí.

Pero muchos no están de acuerdo con su salida.

Para mí es una cosa a la que no le doy mucha importancia, es parte de nuestro 
pasado, pero también me parece que no es lógico que alguien que perjudicó a nues-
tros antepasados esté en la Plaza de Armas. 

¿Te fregaban en el colegio por tener el nombre del conquistador? 

Nunca y es extraño porque teníamos el mismo nombre, más bien, siempre me 
molestaban con Bolognesi, eso si me acuerdo (Dávila Fernando “Vocha”, «“Panchi” 
Pizarro tiene su monumento», El Trome, 6 de mayo de 2003: 12-13.)

Son varios los elementos que llaman la atención. El primero es la identificación que el 
enunciador siente con el grupo subalterno. De hecho, el conquistador no es aquí visto 
como el «fundador» de la nacionalidad peruana sino, más bien, como un «invasor», 

Figura 6: reportaje del periódico El Trome 
al arquero de fútbol Francisco Pizarro. 
Biblioteca Nacional del Perú. Foto: Mariel 
García.
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cuyas más resaltantes características fueron la violencia y el robo. Como lo he venido 
sosteniendo a lo largo de este ensayo, en el imaginario popular la figura de Pizarro 
nunca es positiva y no es gratuito que así sea: «Nos robó, mató a miles de compatrio-
tas», dice el jugador de fútbol, estableciendo, mediante sus usos verbales, una relación 
entre pasado y presente que termina por involucrarlo como el miembro de un grupo 
que, en su propia representación, todavía padece de los residuos de la conquista.

La segunda respuesta sitúa la polémica en una discusión sobre el «lugar» que ocu-
paba la estatua. Es decir, no se trataba de un debate sobre la herencia de Francisco 
Pizarro en el Perú sino, sobre todo, de decidir si la Plaza de Armas de Lima era 
el lugar más adecuado para haber puesto su estatua (ver figura 7). «No me parece 
lógico» afirma, pues se da cuenta de que aquel lugar le «añade» a la estatua un signifi-
cado adicional. En ese sentido, el personaje hace notar que lo que a lo largo del siglo 
ha venido perturbando de la estatua de Pizarro no ha sido solo su figura —o todo el 
conjunto de los significados que ella articula— sino, sobre todo, el lugar que ocupaba 
pues, en efecto, un espacio como la Plaza Mayor, asociado al consenso republicano, 
no podía incluir en él a un personaje vinculado con la dominación y la mentira.

De todas formas, lo que llama la atención en la entrevista es cómo el personaje 
juega con su propia identidad. En principio, impresiona que el personaje se desidenti-
fique con su propio nombre. En lenguaje psicoanalítico, hacerlo equivale a cuestionar 
la función paterna, instancia central en la constitución de la subjetividad. En efecto, 

Figura 7: Mediodía del 28 de abril de 2003. 
Traslado de la estatua. Archivo: La República.
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se denomina nombre del padre a aquel poder que constituye al sujeto imponiendo la 
ley. El nombre del padre es el encargado de instalar el «orden simbólico» que en este 
caso refiere al discurso histórico como la instancia central que articula a la cultura20. 

Sucede, sin embargo, que este sujeto rehúye de dicho mandato e intenta construir 
una nueva identidad desde otra posición. El arquero de fútbol acepta el nombre dado 
por el otro, pero intenta hacer algo con él, casi una mimesis poscolonial, vale decir, como 
el acto en el que la imitación se convierte en una respuesta diferente21. Quizá no sea este 
el lugar para entrar en mayores detalles, pero sí para sostener que el sujeto se sirve del 
nombre del padre para ir más allá de él. En este caso, el subalterno es un significante que 
quiere ser capturado por una narrativa que pretende nombrarlo para no dejarlo hablar o, 
en todo caso, para que, en su hablar, contribuya a la simple reproducción del poder22.

De todas formas, lo cierto es que en la foto periodística el arquero de fútbol 
apareció disfrazado de Francisco Pizarro, con toda la indumentaria de conquistador 
español: espada en mano y gesto desafiante. Con aquella imagen, habría que recordar 
entonces la diferencia que Jameson propone entre parodia y pastiche. Para este autor 
la primera trae consigo una intención satírica, puesto que sigue haciendo referencia a 
una especie de «norma», mientras que el pastiche es ya un «gesto vacío», casi despro-
visto de contenido23. Entonces, ¿nos encontramos ante la ridiculización de la figura 
del conquistador con un interés moralizante o, más bien, ante la pura resignificación 
vacía de su nombre? Pienso que el reportaje nos confronta ante una imagen cínica de 
los símbolos nacionales, ya que consigue colocar en el lugar solemne de la peruani-
dad a una figura popular sin una supuesta importancia política. De hecho, el humor 
de esta foto radica en esa interferencia donde un signo «solemne» se mezcla con otro 
«profano». En ese sentido, la foto bien podría interpretarse como un claro rechazo a 
ubicar, solo en lo político, la definición de la nacionalidad24.

20	 LACAN (1999).
21	 BHABHA (2002).
22	 Por lo mismo, llama la atención que el nombre de Francisco Pizarro haya generado una especie de 
tabú entre los escolares. Todos los peruanos sabemos que es muy difícil que un nombre así pueda pasar 
desapercibido, y por lo mismo resulta extraño que nadie lo molestara en el colegio. Es más, resulta mucho 
más raro que dicho nombre terminara asociado con el de otro personaje histórico: Francisco Bolognesi, 
héroe de Arica y símbolo de la defensa de la patria durante la Guerra del Pacífico. Aunque el significado de 
«militar» es lo que ambos personajes comparten, casi podríamos decir que Bolognesi representa lo contra-
rio de Pizarro. En el imaginario popular, uno luchó contra una invasión, el otro fue un «invasor». 
23	 JAMESON (1992).
24	 Debo estas ideas a una conversación con Alexandra Hibbett. De hecho, el humor también apareció 
en el circuito letrado, aunque ahí se trató de un discurso nihilista que expresaba una queja por la polé-
mica, pero que casi no tenía ninguna propuesta hacia ella. Con JAMESON (1992), podríamos decir 
que se trató casi de una «parodia vacía» o de una «mueca en una lengua muerta». Pueden consultarse los 
artículos de CISNEROS (2003) y FREIRE (2003) en el anexo al final del artículo. 
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3.	C onclusiones

Hoy en día la estatua de Pizarro no está muy lejos de los diferentes lugares que 
ocupó desde su llegada a Lima en 1935. Ella se encuentra en el nuevo Parque de la 
Muralla, una obra municipal que el alcalde Luis Castañeda tuvo a bien de construir 
(ver figura 8). Ante la constante y vergonzosa privatización de espacios públicos en 
la ciudad, y ante el real deterioro en que se encontraba dicha zona, el Parque de la 
Muralla es un buen ejemplo de proyectos urbanísticos destinados a «devolverle» a la 
población importantes espacios de interacción social.

Un hecho, sin embargo, es muy interesante de resaltar. Conscientes o no, quienes 
diseñaron el parque terminaron por colocar la estatua exactamente «fuera» de la vieja 
ciudad de Lima, vale decir, al «otro lado» de aquella muralla que en tiempos colo-
niales sirvió para protegerla de piratas y asaltantes. Es decir, desde un punto de vista 
histórico, la figura de Pizarro ya no se encuentra localizada estrictamente dentro de la 
ciudad colonial sino, más bien, en sus márgenes o extramuros. 

Este hecho es central porque nos conduce a una nueva conclusión para este ensayo. 
Como hemos visto, la estatua de Pizarro ha ocupado tres lugares a lo largo del siglo XX 
que corresponden con tres maneras diferentes de «imaginar la comunidad». Si aceptamos 
que la figura de Pizarro representa fundamentalmente la violencia y el poder —y por 
tanto, la exclusión social y la dominación de una cultura sobre otra—, entonces podría-
mos decir que, en un primer momento, ese poder fue asociado con la Iglesia católica, 

Figura 8: Pizarro en el actual Parque de la Muralla. Foto: Mariel García.



El fantasma de Francisco Pizarro

265

luego con el Estado republicano y, finalmente, hoy en día, con la construcción de estam-
pas turísticas cuyos contenidos históricos van siendo reescritos desde otras perspectivas. 
En efecto, en su locación actual, la estatua ha perdido no solo su densidad histórica, 
sino también el aura de poder que antes tenía cuando se encontraba en la plaza central 
de la ciudad. Hoy en día, ella aparece como un elemento más al interior del parque y de 
un simpático trencito que la rodea ofreciendo un paseo a los visitantes.

Pero creo, además, que es importante reflexionar sobre el «lugar vacío» que Pizarro 
dejó en la Plaza Mayor. El alcalde decidió convertirla en una deslucida y triste pla-
zoleta destinada a rendirle homenaje a la bandera peruana. ¿A la bandera peruana? 
Sí. De hecho, cualquiera podría haber argumentado que ya el Palacio de Gobierno 
la exhibía en el lugar central, pero al alcalde de Lima dicha presencia no le pareció 
suficiente. Sus declaraciones fueron las siguientes tras el retiro de la estatua:

No puede ser posible que en la plaza principal de Lima que es la más importante 
capital no exista un solo lugar para la ubicación del pabellón nacional y donde ren-
dirle tributo (La República, 29 de abril de 2003).

Debemos entonces interpretar el hecho políticamente. El traslado de la estatua generó 
una sensación de ausencia que obligó a que la cultura peruana decidiera llenarlo de 
cualquier manera. Es decir, en ese momento era urgente buscar un signo consensual 
entre todos peruanos que sea capaz de llenar ese vacío atroz y angustiante. ¿Qué 
personaje, qué elemento, qué símbolo, nombraría bien a los peruanos y podría repre-
sentar la construcción de un proyecto menos excluyente, menos violento y propuesto 
hacia el futuro? Es claro que la polémica puso al descubierto que los peruanos no 
fuimos capaces de encontrar ese signo —ni mucho menos de «construirlo»— y por 
lo mismo tuvo que recurrirse a la solución más fácil: la del culto a la bandera peruana; 
un signo que por un lado promueve asociaciones libres pero que, por otro, nombra 
una construcción fuertemente militarizada de lo nacional25. 

En ese sentido, la polémica sobre la estatua de Pizarro muestra la falta de símbolos 
colectivos, la imposibilidad de construirlos y persistencia de elementos militares en 
el país. Dicho de otra manera: las hondas fracturas de nuestra sociedad siguen impi-
diendo la construcción de un relato común entre los peruanos. Lo cierto, es que la 
vehemente demanda de identidad nacional nunca parece ir acompañada de una polí-
tica cultural coherente ni de esfuerzos mínimos para comenzar a imaginarnos como 
iguales. La bandera peruana, como símbolo que nombra sin nombrar, como «signifi-
cante vacío», sigue siendo en el Perú nuestro último reducto ciudadano (ver figura 9. 

25	 Algunos periódicos populares registraron voces que propusieron su desacuerdo con la colocación 
de la bandera y propusieron a otros personajes: «Me gustaría que Manco Cápac o el Mariscal Andrés 
Avelino Cáceres estén en la nueva plaza Perú» (El Trome, 28 de abril de 2003). 



El odio y el perdón en el Perú

266

Pero quizá sea bueno concluir compartiendo una anécdota adicional: he pasado 
muchas veces por la actual plaza Perú, donde ya no está la estatua de Pizarro, y 
he podido observar lo siguiente: la gente sigue tomándose fotos, pues una pequeña 
rampa invita a pararse al costado del pabellón de la patria. Cuando le he preguntado 
a muchas personas por qué la estatua de Pizarro fue removida de ese lugar, casi siem-
pre he obtenido la misma respuesta: «lo sacaron porque dicen que no era Pizarro». 

Se trata, a todas luces, de un comentario desalentador: primero, porque constata 
que el debate no fue tan importante como creemos y porque resulta claro que no llegó 
a insertarse en la imaginación popular. Segundo, por la paradoja implícita: a Pizarro no 
lo sacaron porque era Hernán Cortés, o cualquier otro personaje histórico, sino que lo 
sacaron por ser justamente «Francisco Pizarro». El hecho es aun más grave si aseguro 
que uno de los entrevistados fue nada menos que el policía municipal encargado de cui-
dar dicha plaza. Si él, siendo un trabajador municipal, no está al tanto de lo ocurrido, 
entonces ello nos da mejores razones para entender los límites de la «ciudad letrada» y 
las improvisadas maneras en las que realizamos política cultural en el país. 

Pienso, sin embargo, que el debate fue importante porque trajo consigo un sinnú-
mero de elementos que nos permiten pensar quiénes somos y cómo nos imaginamos. 
No se trató, de ninguna manera, de una discusión «irrelevante», como sostuvo alguien 
en su momento. Me parece que la polémica debe ser entendida como una radiografía 
para observar las maneras en las que los peruanos conceptualizamos nuestra historia y 

Figura 9: la actual Plaza Perú: nótese la reiteración de la bandera peruana. Foto: 
Mariel García.
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nuestros vínculos con el pasado. De hecho, no deja de ser realmente curioso que haya 
sido el periodo republicano el que haya decidido rendirle un homenaje a la colonia 
cuando se supone que fue exactamente su opuesto y quizá aquello sea un signo muy 
relevante para interpretar algo de nuestra condición poscolonial. 

Creo, además, que este debate ha servido para continuar observando el rol de 
los intelectuales en la construcción de los discursos sobre la nación y la necesidad 
de querer legitimarlos en la esfera pública. Como decía al inicio, la mediación de los 
intelectuales es un elemento fundamental en la construcción de la hegemonía, ya 
que desde ahí se proponen interpretaciones que muchas veces se van institucionali-
zando en el sentido común. Este debate, por tanto, es clave para cuestionar el lugar 
de autoridad de los intelectuales y para confrontarnos con otras voces que también 
reclaman participación. 

Insistamos nuevamente: ¿por qué el problema de una simple estatua suscitó tanta 
violencia y rencor entre los peruanos?, ¿qué pasiones, qué sentimientos, qué repre-
sentaciones continúa removiendo la figura del conquistador entre nosotros?, ¿qué 
hay de latente en la cultura peruana que hace que hechos como estos revelen que algo 
siempre está por estallar entre nosotros? De hecho, el acto verdaderamente político 
de todo el problema no fue exactamente haber sacado la estatua ni haberla puesto 
en el Parque de la Muralla sino, sobre todo, haber propiciado un debate que permite 
visibilizar bien los lugares de enunciación desde donde se construye la historia y 
las ideologías sociales asociadas con ellos. Más allá de que existan imaginarios fun-
damentalistas en ambos bandos, resulta claro que el problema central sigue siendo 
pensar cuáles son los signos que podrían representar mejor a lo nacional. A mi modo 
de ver, los «defensores» de la estatua nunca parecieron dispuestos a cuestionar las 
consecuencias de la representación oficial y, más bien, se mantuvieron férreos a no 
mover las cosas de «su» lugar. 

Finalizo aquí: a partir del debate sobre la estatua de Francisco Pizarro salieron a la 
luz las fuertes tensiones que siguen estructurando al Perú como nación y que siguen 
impidiendo la construcción de un proyecto nacional nuevo y diferente. Sabemos, sin 
embargo, que la historia es un discurso que cambia, que las interpretaciones sobre ella 
se modifican con el paso del tiempo y que los pueblos tienen todo el derecho a modi-
ficar representaciones y a posicionarse de manera diferente frente a su pasado. Si en 
1935 Luis Gallo Porras decidió imponer, de manera autoritaria, esa escultura en la plaza 
central de Lima, hoy parece legítimo que la ciudad tenga el derecho de transformarse 
a sí misma construyendo nuevos modelos de identificación. Lo cierto, en todo caso, es 
que Francisco Pizarro nunca pudo estar tranquilo en esta ciudad —aquí lo mataron sus 
antiguos socios— y, hoy en día, su estatua se encuentra muy cerca de la ladera izquierda 
del río Rímac. No puedo asegurar, por tanto, que aquel sea su lugar definitivo. 
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