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EL FANTASMA DE FrANCISCO P1ZARRO:
DEBATES NACIONALISTAS EN TORNO A UNA ESTATUA!

Victor Vich
Pontificia Universidad Catélica del Pera

A pesar de haber estado sesenta y ocho afios situada en la plaza central de Lima, la esta-
tua de Francisco Pizarro nunca conté con el consenso ciudadano y fue siempre motivo
de intensas disputas ideoldgicas. Una detallada revisién periodistica da cuenta de la
asombrosa cantidad de polémicas que, en distintas épocas y por diversas personas,
fueron activadas a razén del conjunto de significados que la figura del conquistador
produjo en el imaginario social peruano. La estatua de Pizarro fue siempre un signo
desafiante que atorment$ primero a la propia Iglesia catélica, luego a muchos alcaldes
limefios y finalmente a un sinniimero de ciudadanos que, desde diversas posiciones, se
sintieron obligados a expresar una opinién sobre el significado de aquella imagen.

Sabemos que los signos no son entidades asépticas y que bien pueden entenderse
como dispositivos culturales encargados de legitimar ciertos poderes en el mundo social.
Los signos, en efecto, contribuyen a construir las identidades sociales y a sostener un
conjunto de practicas institucionales asociadas con ellas. Ellos determinan las maneras
en las que nos aproximamos a la realidad, pues ahi comienza a delinearse el conjunto de
mecanismos que cualquier poder necesita para imponerse en el medio social. Detenerse,
por tanto, en el problema de los signos —en las formas en las que representamos y
«construimos» el mundo— es fundamental porque sabemos que la cultura nunca es
completamente un lugar de significados compartidos sino, mds bien, un arduo campo
de batalla donde circulan diferentes interpretaciones y sentidos de la historia®.

Los monumentos son signos y su importancia reside en que contribuyen a deter-
minar un tipo de relacién con el pasado y con el presente. Resulta claro que podemos

' Quiero agradecer la generosidad de Rafael Varén por compartir conmigo sus archivos y su amistad.

También a Virginia Garcia por su permanente ayuda bibliogréfica. Este ensayo ha contado con la co-
laboracién de Oswaldo Quispe en una primera etapa y con Alexandra Hibbett y Mariel Garcia, quien
tomo varias de las fotos que aqui se muestran, en una segunda. E/ Comercio, La Repiiblica y Caretas me
facilitaron importante material visual y Juan Giinther me ha permitido reproducir algunas fotos de su
invalorable archivo sobre Lima. Estoy muy agradecido con todos ellos.

2 SAID (1996: 14).



EL oDI0 Y EL PERDON EN EL PERU

entenderlos como «mandatos de identificacién colectiva», vale decir, como imperati-
vos culturales que obligan a los ciudadanos a tener que reconocerse en las imdgenes
que proponen. En efecto, a través de los monumentos, los estados nacionales aspiran
a crear una cultura comin que permita «imaginar la comunidad» de acuerdo con
ciertos intereses. En el caso del Perti contempordneo, la pregunta por la pertinencia
de la estatua de Pizarro en la plaza central de Lima siempre estuvo relacionada con
la vehemente discusién por la identidad nacional o, mejor dicho, por las distintas
maneras en que dicha identidad deberia ser oficialmente representada.

Por lo mismo, el objetivo de este ensayo consiste en comentar las principales
representaciones sobre la nacién peruana que aparecieron en el altimo debate publico
producido sobre la pertinencia de la estatua en la plaza central de la capital. Como
se sabe, en la madrugada del sébado 26 de abril de 2003, Luis Castafieda Lossio, el
alcalde de Lima ordend el retiro de dicho monumento en un acto que, al parecer, no
fue consultado en el Consejo Municipal y que respondié a un conjunto de presiones
y voluntades politicas que mds adelante analizaré. Sea como fuere, lo cierto es que su
retiro —realizado con una gran gria y ante un conjunto de noctimbulos desorien-
tados— activé nuevamente —y con una furia inesperada— una intensa polémica
en todos los medios de comunicacién donde participaron, entre otros, las figuras
intelectuales mds importantes del pais.

Me parece que el estudio de tal debate es importante porque muestra no solo las
diferencias existentes en la definicién de lo nacional sino, ademds, porque promueve
una reflexién sobre los «lugares de enunciacién» desde donde dichas definiciones son
producidas. Mi objetivo es analizar cémo se nombra lo nacional desde diversos luga-
res para observar cémo ciertas narrativas histdricas «inventan» las identidades sociales
de acuerdo a sus propios intereses.

Antes de hacerlo es necesario revisar algunos datos histéricos sobre la llegada de
la estatua de Pizarro a Lima, pues ellos proporcionan elementos claves para tomar
posicién en la polémica. En lo que sigue, haré una revisién de los avatares que la
estatua ha sufrido en la ciudad y ello nos servird de preludio para ingresar luego al
debate contemporineo.

1. CHARLES RuMsEy, Luis GALLO PoRrras, EDUARDO DI1BOS
Y ALFONSO BARRANTES LINGAN

Ha sido Rafael Varén (2006) quien ha ofrecido el mejor panorama que sobre la estatua
de Pizarro se haya escrito hasta la actualidad. Su documentado ensayo ofrece relevantes
datos que contribuyen a despejar errores, combatir leyendas urbanas y a desautorizar
viejos mitos que siempre han confundido a la opinién publica. Por ejemplo, ahi nos
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enteramos que es un mito que Lima haya sido la «tinica» ciudad del continente en
haber tenido esculturas en <homenaje» a sus conquistadores y que es también falsa
la leyenda que sostenia que la estatua de Pizarro no representaba al conquistador
del Perd, sino a Herndn Cortés. Nada mds erréneo. Charles Rumsey, el escultor de
la misma, se interes6 solo por Pizarro entre todos los conquistadores de América y
exhibié varias versiones de la escultura a partir de 1910.

Formado en Paris, pero nacido en los EE.UU., Rumsey fue ganando prestigio
como escultor luego de su muerte. Muchas de sus esculturas se exhiben hoy en dis-
tintos lugares de EE.UU. e inclusive existe en la actualidad un premio anual de
escultura que lleva su nombre. Rumsey perteneci6 a una familia muy rica y se casé
con una mujer mds rica ain. Se cuenta que los automéviles y los caballos fueron las
pasiones de su vida y que ya desde la época de la Primera Guerra Mundial —donde
habia participado como capitdn— tenia fama de ser un gran jugador de polo, dadas
sus extremas cualidades como jinete’.

Estos datos, aparentemente triviales, son importantes porque gracias a ellos pode-
mos encontrar algunos elementos que explican la representacién que su escultura
propone del conquistador del Perti. Como se sabe, esta ha sido sistemdticamente
criticada por el tipo de elementos que la constituyen: un caballo de polo, un guerrero
medieval, una posicion agresiva. Lo cierto es que Rumsey esculpié a Pizarro en varias
oportunidades y se conocen al menos tres de ellas: la que se exhibe en la Albright
Knox Gallery en Bufalo, Nueva York; la que se encuentra en la plaza central de
Trujillo, en Extremadura, Espana; y la escultura de Lima hoy localizada en el nuevo
Parque de la Muralla, a orillas del rio Rimac.

Esta tltima fue un regalo que su viuda, Mary Arriman, hizo al Perd como parte
de las celebraciones por el cuarto centenario de la fundacién espafola de la cuidad.
Se inauguré el 18 de enero de 1935 en un contexto politico donde una posicién
fuertemente conservadora se asentaba en el poder y donde las reivindicaciones popu-
lares habian sido derrotadas: lo que quedaba del Partido Comunista estaba en la
clandestinidad y el Apra —en ese entonces un partido radical— era una agrupacién
perseguida y prohibida. Carlos Contreras y Marcos Cueto han descrito asi aquel
momento:

En muchos sentidos este periodo ha sido visto como una continuidad del orden
oligdrquico, que fue «salvado» de la amenaza aprista de los afos treinta. Ha sido
también considerado como una continuidad agénica, o en crisis, de la oligarquia,
durante la cual la aristocracia no pudo recomponer su hegemonia y legitimidad, lo

3 Estos y otros datos de mayor interés son expuestos y pueden consultarse en el articulo de VARON

(2006: 217-236).
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que contribuyé a aumentar la sensacién de vacio, no solo politico, sino de liderazgo
social y de la ausencia de identidad cultural. Un periodo donde se salié de la crisis
econdmica producida por la debacle del afo 29, se mantuvo la marginacién de
la mayoria de la poblacién trabajadora e indigena, se traté de cooptar, perseguir
o enviar al exilio a los voceros politicos de la clase media y de los trabajadores, y
donde muchos de los intelectuales revalorizaron la herencia hispdnica, y a veces hasta
fascista, o se refugiaron en temas eruditos para no pensar la «candente» realidad
nacional®.

En ese entonces, Luis Gallo Porras era el alcalde de Lima y conviene detenerse en
él un instante. Hijo de un hombre acaudalado, Gallo Porras pertenecié a una de las
familias mds poderosas del Pert republicano. Toda su vida ocupé cargos de mucha
importancia, entre los que destacaron la alcaldia de Lima en dos oportunidades
(1934-1935 y 1940-1945), la direccién del Banco Popular y, nada menos, que la
vicepresidencia de la Republica en el segundo gobierno de Manuel Prado (1956-
1962). Como alcalde, Gallo Porras fue un impulsor de la modernizacién urbana y
construy6 importantes avenidas que ampliaron el estrecho circuito de la vieja ciudad.
Aunque todavia contamos con muy poca informacién sobre él —y menos atn sobre
sus gestiones publicas—, lo cierto es que nos enfrentamos ante un personaje real-
mente poderoso’. Hombre de negocios, politico influyente, Gallo Porras perteneci6
a un grupo social de elite, heredero de la «republica aristocrdtica»: una personalidad
que ejercia el poder de manera tradicional y que se adscribia a un hispanismo muy
comun en las elites de la época.

Desde la semi6tica mds simple podemos entonces concluir lo siguiente: es un
hombre «poderoso» quien decide inaugurar un monumento de homenaje a otro
hombre «poderoso». Aunque una tradicién oficial haya insistido que a Pizarro hay
que entenderlo sobre todo como el «fundador» de la ciudad, lo cierto es que en el
imaginario popular su figura siempre termina asociada dentro del campo semdntico
del «conquistador, vale decir, con el ejercicio violento del poder y a la sistemdtica
exclusién de los vencidos. Es decir, para el ciudadano comun, Pizarro no fue ni un
«amigo» ni alguien asociado con elementos positivos, sino con la mentira, el robo y
el genocidio.

En efecto, la imagen de Pizarro ha estado inserta en los imaginarios subalternos
como el representante de un poder injusto y desestructurador. Su recuperacién y valo-
racién positiva ha respondido Gnicamente a sectores criollos. Fue entonces Luis Gallo
Porras quien acepté el regalo de la viuda de Rumsey y quién decidié colocarla en el
centro de la ciudad (ver figura 1). Reflexionar sobre tal hecho es importante puesto

4 CONTRERAS y CUETO (2004: 262).
5 Véase GARBIN y CARDENAS (1944) y TAURO DEL PINO (2001).
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Figura 1: Pizarro en el atrio de la Catedral del
Lima. Archivo: Juan Giinther.

que si al actual alcalde de Lima, Luis Castafieda Lossio, se lo acusa de haber sacado la
estatua «autoritariamente», casi podemos decir lo mismo de su propia instalacién en la
ciudad. Que sepamos, la decisién de aceptarla y colocarla nada menos que en el atrio
de la Catedral fue igualmente un acto arbitrario que no tuvo discusién publica y que
correspondié con el gusto y con el interés individual de aquella autoridad politica.

De todas formas, la estatua no duré mucho tiempo en ese lugar y tuvo que ser
removida a razén de la constante protesta de la oficialidad de la Iglesia y, sobre todo,
de un conjunto de catélicos que vefan en el conquistador a un personaje no muy
acorde con los principios fundamentales de su fe. En 1952, bajo la gestién de Luis
Dibés Danmert, que se decidié cambiarla de lugar, colocindola al costado de Palacio
de Gobierno (ver figura 2). Aqui podemos hacer otra desviacion semidtica: de su pri-
mera vinculacién con la Iglesia, Pizarro luego pasé a ser asociado con una identidad
mds laica: la del Estado moderno. En suma: dos maneras de asociar al conquistador,
dos formas de construirlo como un signo de poder®.

Hay que subrayar, sin embargo, que este traslado de lugar tampoco se produjo
luego de un debate publico y fue, a su vez, un acto igualmente arbitrario. Rafael
Varén ha notado que los periédicos de la época también protestaron dado que, en
el desesperado intento por encontrarle un nuevo lugar, a Luis Dibés Danmert no
se le ocurrié mejor idea que demoler una de las casonas més antiguas de la cuidad;

un viejo solar que se mantenia desde la época de la fundacién de Lima y que habia

¢ Eduardo Dibés Dammert fue dos veces alcalde de Lima. La primera coincidié con los gobiernos de

Oscar R. Benavides y de Manuel Prado (1938-1940). La segunda, con el de Odria (1950-1952). Dibéds
Dammert es recordado por su aficién a los automéviles (como Rumsey) y en ese sentido por la creacién
de instituciones como el Automévil Club del Perd, el Touring Club y demds.
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Figura 2: Pizarro en su segunda ubicacién:
al costado de Palacio de Gobierno. Archivo:
Caretas.

pertenecido nada menos que a Martin de Alcdntara, brazo derecho del propio Pizarro
en la conquista del Perd’. El historiador Antonio Zapata ha interpretado este hecho
en su realidad simbélica sosteniendo que la figura de Pizarro siempre ha terminado
asociada en el imaginario social peruano con una «identidad destructora»®. Esta con-
tundente anécdota —destruir una casa colonial para imponer su figura— tampoco es
inocente y bien puede conducirnos a nuevas ideas para situar mejor el debate’.

7 «Francisco Martin de Alcdntara, medio hermano materno de Pizarro, nacié en Castilleja del Campo,

cerca de Sevilla. Francisco Pizarro lo buscé en Espana y lo trajo al Perti donde se transformé en su mano
derecha, en su constante acompafiante y en el tutor de sus hijos» (LOCKHART 1986, t. I: 152).

8 Opinién vertida en el programa Sucedid en el Perii dedicado exclusivamente a debatir sobre el trasla-
do de la estatua. Participaron Willy Reafio, Gonzalo Portocarrero, Agusto Ortiz de Zevallos y el propio

Antonio Zapata como conductor del programa.

?  ;Qué pasaria si el dfa de hoy un alcalde limefio decidiera derrumbar otra vieja casona colonial para

colocar la escultura de alguno de los caciques limenos previos a la llegada de los espafioles? La siguiente
cita del historiador Patl Rizo Patrén es muy relevante al respecto: «Con estupor acabamos de ver c6mo
el alcalde Luis Castafieda ha procedido a retirar la figura ecuestre del fundador de la ciudad de Lima,
Francisco Pizarro, de la plazuela que ocupara al costado del Palacio de Gobierno. Esta insensata medida
merece la critica mds severa y el reclamo por su reversion, al ser un acto contra la cultura, la historia y
ornato de nuestra capital. Solo en términos pldsticos Lima pierde de su centro un monumento artistico
valioso, que lo seria en cualquier lugar del mundo. Su reemplazo por banderas, entre ellas la del Tahuan-
tinsuyo, preocupa en términos histdricos y estéticos. No puede ser de otra manera, cuando vemos cémo
el mal gusto y la falta de criterio mds elemental campean en nuestras ciudades, al abandonarse o des-
truirse manifestaciones arquitecténicas y artisticas notables, sustituyéndolas por adefesios inconcebibles
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De todas formas, este cambio de lugar no aquiet6 los dnimos y muchas discu-
siones se siguieron sucediendo en el tiempo. Varén (2006) informa que en 1968
la estatua se quiso trasladar al patio interior de Palacio de Gobierno —lo cual tam-
bién originé una nueva polémica en los periédicos— y en 1972 apareci6 una nueva
iniciativa para trasladarla al barrio del Rimac. Ninguno de los proyectos llegé a con-
cretarse, pero ambos dan muestra de la permanente intranquilidad que la escultura
causaba siempre en la cultura nacional.

Por si fuera poco, en 1983, el acalde socialista Alfonso Barrantes Lingdn decidié
solucionar el problema de la estatua no expulsando a Pizarro de la Plaza de Armas
sino construyendo, en uno de sus portales, un monumento paralelo en homenaje a
Taulichusco, la tiltima autoridad indigena antes de la conquista de Lima'® (ver figura 3).
Es decir, la solucién consistié en proponer un signo alternativo que balanceara las dos
herencias culturales y que neutralizara el poder de solo una de aquellas. Se trataba,
en efecto, de resarcir el vaciamiento de la cultura indigena en el centro de Lima y
devolverle a la ciudad «algo» de su identidad prehispdnica. De hecho, la presencia de
Pizarro en la Plaza de Armas de Lima se relacionaba automdticamente con la ausencia
de su contraparte indigena'.

En ese sentido, se ha dicho que la realidad estd saturada de antagonismos y que
las identidades sociales se constituyen por oposiciones y exclusiones mutuas (Laclau
y Mouffe 1987). Toda identidad, para constituirse, necesita de un elemento antagé-
nico para poder surgir ella misma. Desde este punto de vista, la presencia de Pizarro
en el espacio de mayor significado simbdlico del pais puede interpretarse como el
acto mediante el cual la identidad criolla se impuso socialmente a costa de borrar y
excluir todos los signos de la otra.

Sin embargo, el monumento a Taulichusco no fue suficiente para calmar los 4ni-
mos. Al poco tiempo, la estatua de Pizarro siguié provocando mucho malestar en
la ciudad y se registran intervenciones en los periédicos cada cierto tiempo. Por esa

en urbes civilizadas» (E/ Comercio, 6 de mayo de 2003). ;No pudo decirse lo mismo en 1952 cuando se
destruyd la casa de Alcdntara para imponer la escultura de Rumsey?

10 Ta placa dice lo siguiente: «Wanka en granodiorita, piedra basal andina. Homenaje de la Ciudad de
Lima a Taulichusco el viejo, el dltimo de sus gobernantes nativos. La Municipalidad de Lima Metropo-
litana, en el 450 aniversario de la fundacién espanola de Lima siendo alcalde Alfonso Barrantes Lingdn.
18 de enero de 1985».

' Al respecto es interesante notar que dicho monumento fue colocado en la vereda de la Plaza Mayor
y por tanto en un lugar protagdnico. Pero durante la gestién de Alberto Andrade por alguna razén fue
retirado varios metros atrds y se encuentra hoy a mitad del Paseo de los Escribanos. Es de notar, sin
embargo, que la eleccién para representar al mundo andino haya sido casi la mds tradicional de todas:
una piedra, vale decir, un «elemento mudo, una presencia imponente pero inaccesible» (es una frase
de Mariel Garcia). Tal imagen contrasta con la de Pizarro que, en la escultura de Rumsey, destaca muy
definidamente.
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misma razon, una vez elegido concejal de la ciudad en el periodo 1996-1998 por el
partido Somos Per, el conocido arquitecto Santiago Agurto concibié una «nueva
solucién» al problema de Pizarro: convocar a un concurso puiblico para hacer una
nueva escultura del conquistador. Por aquellos afios, Agurto argumentaba que la
estatua tenfa una actitud «beligerante y agresiva» y por lo mismo constitufa una gran
ofensa contra la parte indigena de la cultura peruana. No se trataba entonces de
«desterrar al conquistador extremeno ni menos de exiliarlo a los reinos del olvido
sino, simplemente, de cambiar su figura por una imagen que lo representara en una
actitud menos belicosa. Entonces, la propuesta consistié en sustituir la estatua por
otra del mismo personaje, ya sin la violencia del caballo y las armas'?.

Pero, por alguna u otra razén, el concurso para buscar una nueva imagen del
conquistador nunca se realizé y Pizarro siguié habitando en la Plaza de Armas, aun-
que siempre rodeado de una fuerte polémica. En 1999, por ejemplo, el importante
artista pldstico Juan Javier Salazar realizd una performance en el monumento que
titulé Pizarro capturado (ver figura 4). Tom6 como referencia las intervenciones
urbanas que los artistas Christo y Jeanne-Claude han realizado en distintos lugares
del mundo, la estatua de Pizarro fue cubierta con una tela que reproducia la arqui-
tectura de las piedras incaicas mediante la técnica del estampado. Se traté de una
propuesta que aspiré a modificar, por un instante, el espacio ptblico haciendo mds
visible el antagonismo entre el monumento a un colonizador y la correlativa ausencia
de signos que representaran a los perdedores o excluidos'.

Todo ello ocurrié desde 1935 hasta la noche del 26 de abril del ano 2003 cuando
la mencionada estatua fue finalmente removida ante la sorpresa de algunos, la alegria
de otros y la reaccién beligerante de otros cuantos. Como dije al inicio, tal hecho oca-
siond una nueva polémica periodistica —llena de pasiones y rencores— que ahora
pasaré a analizar. Pero, de hecho, el conocimiento de esta historia nos provee de
algunas conclusiones preliminares: a) Pizarro nunca fue un personaje consensual y
su presencia ocasiond un sinnimero de debates ptblicos; b) Se traté de un signo
impuesto autoritariamente; ¢) Al estar asociado con el poder y la violencia, es claro
que la imagen de Pizarro representa la «peor parte» de la herencia espanola en el Pert:
aquella del mundo criollo enfrentado, y siempre en oposicién, al mundo indigena.

'2' Esta solucién también generé una intensa polémica que el propio Agurto se encargé de recopilar en
un libro titulado Descabalgando Pizarro (1997) y del cual pueden contabilizarse sesenta articulos y cartas
de opinion.

13 De hecho, el arte de Juan Javier Salazar se ha movido siempre entre lo ludico, lo conceptual y la insolente
critica politica. Sobre Christo y Jean Claude habria que afadir que sus famosas intervenciones en puentes,
castillos o edificios nunca implican la negacién de los mismos, mds bien, el deseo de resaltarlos con nuevos
significados. Sobre estos autores puede consultarse su propia pagina web: http://christojeanneclaude.net.
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Figura 3: monumento a Taulichusco en el actual ~ Figura 4: Pizarro capturado, intervencién de Juan
paseo de los escribanos. Foto: Mariel Garcfa. Javier Salazar, 2001. Archivo: E/ Comercio.

2. La roLEMICA DEL ANO 2003

Una gruia retir6 la escultura de Francisco Pizarro, que permanecié junto al Palacio de
Gobierno como mudo testigo de las vicisitudes que tuvo que soportar la capital. No
fueron soldados los que lograron retirar del lugar al conquistador, sino una cuadrilla
de obreros quienes lo llevaron al depésito del Setame (Perst.21, 28 de abril de 2003)
(ver figura 5).

El dltimo debate sobre la estatua de Pizarro fue uno de los mds reveladores de todos
los que se sucedieron a lo largo del siglo. No se tratd, solamente, de continuas inter-
venciones en los medios de comunicacién sino, ademds, de un constante «rumor
popular» que puso a la historia peruana en la vida privada de los ciudadanos. La ciu-
dad —o esa parte del pais que se enterd de la noticia— se polarizé en dos posiciones
y aqui me interesa reconstruir los principales postulados de ambas posiciones.

En la polémica participaron figuras publicas, asi como también voces marginales y
desconocidas que igualmente voy a comentar. De hecho, mi objetivo quiere presentar el
comentario del ciudadano comun, una voz que participa de otros circuitos y que cons-
truye sus propias estrategias de autoridad. ;Qué lugar tiene, o deberia tener, Pizarro en la
representacion del pais?, s;con qué caracteristicas estd asociada su figura en el imaginario
publico?, ses Pizarro el personaje que mejor representa la identidad «mestiza» del pais?
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Figura 5: Madrugada del 28 de abril de 2003. Archivo: Caretas.

Puede decirse que la polémica se fue plasmando de la siguiente manera: para
algunos, el eje consistia en sostener a la figura de Pizarro como el representante del
Perd mestizo y moderno, mientras que para otros se trataba de subrayar que dicho
personaje fundé una sociedad excluyente con graves consecuencias en el presente.
Mientras que los «defensores» convertian al conquistador extremefio en el simple
«fundador» de la ciudad, invisibilizando todo el cardcter violento y dramdtico de la
empresa colonial, quienes atacaban la estatua lo representaban como un «conquista-
dor» y se preguntaban, ademds, si la plaza central de la capital —y del pais— era un
lugar adecuado para recordar a un personaje cuyos principales méviles fueron el oro
y el ansia de poder. De hecho, mientras los opositores remarcaban este punto —y se
esforzaban por «leer» desde ahi toda la historia peruana—, los defensores desviaban
el debate hacia la condicién «mestiza» de la identidad nacional.

Son tres las intervenciones que desde el lado de los «defensores» me interesa
comentar, pues considero que ellas condensan lo més significativo de la polémica.
La primera es la del entonces congresista José Barba Caballero, miembro de Unidad
Nacional, un partido asociado con los sectores mds racistas del pais. La segunda
es la de Mario Vargas Llosa, ampliamente difundida en medios periodisticos y la
tercera es el pronunciamiento que la Academia Nacional de Historia realizé en
aquellos dias.
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El articulo de José Barba Caballero fue una de las mds sorprendentes interven-
ciones de todas las que aparecieron en los medios locales. «El poder de la mentira»
estuvo escrito en un lenguaje virulento donde el autor defendié su posicion desde un

punto de vista extremadamente singular:

Lo que no saben, no entienden o no quieren comprender estos descomunales bobos
es que Pizarro no conquistd el Pert sino a un conjunto de culturas precolombinas
que se encontraban en el estado medio de la barbarie: no conocian el hierro, la rueda
ni la escritura y su sistema politico era tan débil que, con el simple expediente de
reducir a su clase dirigente, se hicieron del imperio de los incas. [...] Por esto a veces
reniego de mi patria, de su clase politica e intelectual, y del mismo pueblo, que a lo
lejos se ve como una manada que trota sin saber qué es ni adénde va (La Repiiblica,

27 de mayo de 2003).

Lo primero que habria que comentar es la fuerte emotividad de esta intervencién. Homi
Bhabha refiere que un rasgo del discurso colonial «es su dependencia del concepto de
fijeza en la construccién ideoldgica de la otredad»', vale decir, el acto mediante el cual
el colonizador construye al otro como un todo unificado —como un «salvaje», un
«bdrbaro», un «ignorante», un «inferior»— solamente para decirse que él también es un
todo coherente. Al denigrar al otro, el enunciador se presenta como unica autoridad y
ello le sirve para intentar estabilizarse al menos en su orden imaginario.

Pero sobre todo llama la atencién que el congresista desconozca que esa visién
ortodoxamente lineal de la historia se encuentra, desde hace muchos afios, muy cues-
tionada en la filosoffa contempordnea. Creer que el «hierro», la «rueda» y la «escritura»
son los elementos matrices que sirven para evaluar el grado de «desarrollo» de todas
las culturas de la humanidad —y de sus aportes en la produccién de conocimiento—
es algo que ya no aparece mucho en las discusiones académicas. Por el contrario, hoy
sabemos que dicha perspectiva corresponde a una fantasia que imaginé que Europa
era la culminacién de un tnico proceso de civilizacién y, por lo mismo, el paradigma
encargado de «medir» a todos los pueblos del mundo. Asi, el argumento del con-
gresista Barba reproduce el mito del «estado de naturaleza» y se inscribe en aquellas
ideologias que han convertido a los pueblos colonizados en sociedades «anteriores» o
«inferiores» a las europeas, despojindolas de un lugar en la historia y posiciondndolas
por debajo de una cultura que siempre se ha creido «superior»'.

Sin embargo, es interesante notar la crisis del argumento del congresista Barba:
por un lado, asegura que los incas eran «bdrbaros» pero, por otro, el presente que

contempla es de una degradacién tal —nos conceptualiza a todos los peruanos como

4 BHABHA (2002: 92).
5 QUIJANO (2000: 210).
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una manada de salvajes— que cualquiera podria cuestionar si los espafoles realmente
nos sacaron de la «barbarie»r. Es curioso, pero el congresista caracteriza el sistema
politico de los incas como una instancia precaria, casi sin notar que la tradicién pos-
terior tampoco ha gozado de una estabilidad que realmente contraste con ese pasado
que abomina.

Por su parte, el articulo de Mario Vargas Llosa titulado «Los hispanicidas» delata
ya un claro interés politico: la invencién del oponente como un sujeto al que el dis-
curso del enunciador construye «a su medida» para desautorizarlo y gozar asi de un
mayor poder. De hecho, para Mario Vargas Llosa estar contra la estatua de Pizarro
en la Plaza de Armas equivale a ser un «demagogo», un «mezquino» y demds. En
efecto, todo el articulo estd escrito con el interés de demostrar que oponerse a la
estatua refiere a un romanticismo nacionalista y arcaico. En la adjetivacién del escri-
tor, revela «un peruanismo hemipléjico» que «pretende abolir la vertiente espafiola y
occidental» del Pert.

En realidad, uno podria esperar una reflexién mds analitica que parta por com-
prender el problema en su dimensién histérica, pero lo cierto es que solo nos
encontramos ante un texto donde se caricaturiza al rival y donde no existe ninguna
voluntad de didlogo. «La demagogia —insiste Vargas Llosa— cuando alcanza ciertos
extremos, se vuelve poesia, humor negro, disparate patafisico».

Pizarro y lo que llegd con él a nuestras costas —la lengua de Cervantes, la cultura occi-
dental, Grecia y Roma, el cristianismo, el Renacimiento, la Ilustracién, los Derechos
del hombre, la futura cultura democrdtica y liberal— es un componente tan esencial e
insustituible de la peruanidad como el Imperio de los Incas y no entenderlo asi, si no es
ignorancia crasa, es un sectarismo ideolégico nacionalista tan crudo y fandtico como el
que proclamaba no hace mucho que ser alemdn era ser ario puro o el que proclama en
nuestros dias que no ser musulmdn es no ser drabe o que quien no es cristiano no es o
no merece ser europeo. Si hay algo de veras lesivo a la peruanidad es este nacionalismo
racista y cerril que asoma su fea cabeza detrds de la defenestracién de la estatua de
Pizarro, un personaje, les guste o no les guste a los sefiores Castafieda Lossio y Agurto
Calvo, es quién sentd las bases de lo que es el Perti y fundé no solo Lima sino lo que
ahora llamamos peruanidad (Caresas, 15 de mayo de 2003: 34-30).

En este pdrrafo llama la atencién que Vargas Llosa haya reprimido hablar de los ele-
mentos «negativos» de la conquista y, sobre todo, de sus complicadas herencias en el
presente, como el racismo, por ejemplo. Es decir, para Vargas Llosa lo occidental no
parece haber traido ningtin problema y es representado con un ascetismo que real-
mente llama la atencién. En realidad, podria decirse que sucede lo siguiente: Vargas
Llosa piensa que «<modernidad» y «colonizacién» se oponen y no se da cuenta de que
fueron procesos histéricos simulténeos. Dicho de otra manera: la historia demuestra
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que no hubo modernidad sin colonizacién —la colonizacién es, en efecto, la «otra
cara» de la modernidad—'® y que bajo el discurso del supuesto «progreso» de algunos
tuvo que existir la colonizacién y la miseria de otros.

En ese sentido, razonar como Vargas Llosa implica invisibilizar el hecho de que
el encuentro con la modernidad no supuso ninguna mejora de condiciones para las
poblaciones indigenas sino, mds bien, el reforzamiento de una estructura de domi-
nacién que persiste hasta la actualidad. Por lo mismo, la base de la «peruanidad»
no puede asociarse solo a Francisco Pizarro sino sobre todo a la tensién, todavia
irresuelta, entre los Andes y la cultura occidental. Si alguien podria afirmar que la
historia consiste inicamente en el desarrollo cada vez mds sofisticado de estrategias
de dominacién, Vargas Llosa parece situarse en el otro extremo y la entiende como
un camino progresivo o ascendente hacia la felicidad.

Sin embargo, es de notar que en una primera instancia el autor quiere ser «poli-
ticamente correcto» y, por lo mismo, afirma la equivalencia de las dos herencias
culturales en la formacién del Perd moderno. Pero luego se ve obligado a romper el
balance rodeando la accién de Pizarro con una serie de consecuencias, en su opinién,
solo «positivas». En realidad, todo su articulo es un pretexto para hablar de la moder-
nidad o, mejor dicho, del un modelo excesivamente tradicional de la modernidad
que es el que ha venido defendiendo en las tltimas décadas. Me refiero a un proyecto
homogenizador —y sin duda «arcaicoo— que nunca relativiza sus propios presu-
puestos y que no concibe la diferencia cultural: una epistemologia acostumbrada a
pensar dicotémicamente y a construir, siempre, a un enemigo.

Desde ahi, resulta claro cémo Vargas Llosa describe a los otros —incluso de la
misma forma que Barba Caballero— como «ignorancia crasa» y «sectarismo crudo
y fandtico». Pero su argumento, en realidad, trae consigo un interés quizd personal:
en tltima instancia, el autor parece querer representarse como el punto culminante
de la herencia de Pizarro y, por supuesto, como el ideal de la nacién peruana. Si, a
fin de cuentas, la «peruanidad» termina por definirse inicamente como lo traido por
Occidente —Grecia, Roma y demds—, y ello es sustancialmente entendido como
«bueno», no cabe sino establecer una linealidad hacia su figura.

En ese sentido, Vargas Llosa se coloca en una posicién radicalmente normativa
frente a la historia a la que no concibe como un discurso heterogéneo que siempre
tiene multiples perspectivas y que goza del derecho a reinterpretarse todo el tiempo.
Nos encontramos, més bien, ante un discurso fuertemente «moralista» y pedagdgico,
que supone que la historia es una sola y que debe imponerse a todos por igual"’.

16 MIGNOLO (2002).
17 BHABHA (2002: 93).
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Por dltimo, voy a comentar el comunicado que la Academia Nacional de Historia
publicé por aquellos dias y que aqui reproduzco en su integridad. Se trata, sin duda
alguna, de un documento muy importante, pues fue enunciado por el sector oficial
que escribe la historia del Pert, vale decir, la institucién encargada de producir la

narrativa supuestamemte mds autorizada sobre nuestro pasado.

La Academia Nacional de la Historia, ante el sorpresivo, inconsulto y a nuestro
criterio inexplicable retiro de la Plaza de Armas de la estatua ecuestre de Francisco
Pizarro, fundador de Lima y conquistador del incario, expresa lo siguiente:

La figura histérica de Francisco Pizarro pertenece a la historia del Perd —pais esen-
cialmente mestizo en el mds amplio sentido de la palabra— cuyo pasado no puede
ser parcelado ni tampoco admite exclusiones que causan serio detrimento al espiritu
de unidad nacional que tenemos la obligacién de mantener y reforzar en toda cir-
cunstancia.

Honrar con un monumento la memoria del fundador de Lima, en el lugar donde se
efectud tan importante suceso histdrico, es un acto de justicia que se ha dado tam-
bién en muchas ciudades de América hispana. Este reconocimiento, obviamente, no
descalifica la importante vertiente indigena de nuestro pasado de la cual también
somos orgullosos herederos.

Manifiesta que el uso oficial de la mal llamada bandera del Tawantinsuyo es indebido
y equivoco. En el mundo prehispdnico andino no se vivié el concepto de bandera
que no corresponde a su contexto histdrico.

Invoca a los poderes del Estado, a las autoridades municipales y culturales del pais
para que no propicien ni respalden actos como el que motiva este comunicado, que
bajo un mal entendido nacionalismo no subrayan las raices andina e hispana de la
nacionalidad.

Firman José Agustin de la Puente Candamo, presidente de la institucién, y Percy
Cayo Cérdova, secretario (E/ Comercio, 4 de mayo de 2003).

Como puede notarse, la estrategia de la Academia consiste en continuar manteniendo
—casi a como dé lugar— el discurso del «mestizaje» como la instancia fundadora de la
nacionalidad peruana. Desde ahi, el Perti es imaginado como el resultado del encuen-
tro arménico entre dos culturas y no como la imposicion violenta de una sobre la otra.
En esta vision, las dos culturas aportaron «lo mejor de lo suyo» y el Pert deberfa ser
entendido como un pais simétrico sin traumas ni tensiones de por medio.

Esta apologia del mestizaje es constantemente reproducida en el imaginario social
peruano y, sin duda, fue piedra angular de la polémica. Al respecto, un comenta-
rio que llamé mucho la atencién —al menos en su registro periodistico— fue el
siguiente de Juan Ossio: «El Pert tiene una deuda histérica con el mundo hispdnico
y el mundo andino. La imagen de Pizarro representa esa posicién de alguna manera»
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(Correo, 29 de abril de 2003). Esta observacién es, por decir lo menos, realmente
insélita. Cualquiera pudiera decir que el Inca Garcilaso de la Vega o los sonidos de
la guitarra ayacuchana son algunos de los mejores signos de la identidad mestiza del
Perd, pero afirmar que Pizarro es el encargado de cumplir esa funcién es desconcer-
tante no solo porque viene de un intelectual que ha realizado importantes aportes
para la comprensién del mundo andino —y que por lo mismo es que conoce muy
bien su fractura— sino, sobre todo, porque revela las maneras en las que comenzaron
a argumentarse las posiciones.

;Puede la «parte» representar al todo? Pizarro fue un europeo y como tal es muy
dificil que pueda representar a la nacién peruana, menos aun desde la propia ideo-
logfa del mestizaje. El Peru, si hay que definirlo, es producto del conflicto irresuelto
entre ambas culturas pero, sobre todo, de la dominacién de una sobre otra. Anos
antes, sin embargo, el destacado historiador José Antonio del Busto habia sostenido
lo siguiente: «nosotros descendemos de los vencidos y de los vencedores, pero no
somos vencedores ni vencidos. Somos el resultado de este encuentro» (£/ Comercio,
29 de abril de 1997).

Me parece que aqui la palabra clave es «nosotros» y conviene también detenerse
en ella. Importantes autores como Partha Chatterjee han sostenido que el naciona-
lismo y el mestizaje han sido un simple «invento» de las elites letradas mediante el
cual han querido elevar su condicién particular a la representacién del «todo»'®, ;a
quién podria entonces referirse el destacado historiador al utilizar ese pronombre?,
:a los indigenas del presente que todavia no pueden acceder a la esfera ptblica en su
propio idioma?, ;a los migrantes que invadieron la capital y que construyeron inmen-
sas poblaciones en el medio de los arenales?, ;quién es ese «nosotros», tan abstracto,
que se nombra como los peruanos desde el discurso de la autoridad?

Es obvio que el Perti es producto de una mezcla, pero es también muy claro que
la mezcla es la condicidn bésica de cualquier cultura de la humanidad. En efecto,
todas las culturas se han constituido a partir de los contactos, los intercambios y las
invasiones de unas sobre otras. Sin embargo, sostener aquello no puede hacerse a costa
de invisibilizar las relaciones de poder que se establecen entre las culturas y las conse-
cuencias que dichos procesos tienen respecto de las exclusiones y la desigualdad. En
ese sentido, es importante insistir que el mestizaje ha sido un discurso sostenido desde
posiciones de poder y casi nunca una narrativa producida por los actores subalternos.
En realidad, el discurso del mestizaje no es falso por lo que afirma sino por sus com-
plicidades subterrdneas. Sostener, por ejemplo, que en el Perti «todos somos mestizos»,
pareceria tener querer afirmar que «todos somos iguales» y ello es absolutamente falso.

18 CHATTERJEE (2000).
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Es claro entonces que el discurso del mestizaje ha aspirado a un «borrén y cuenta
nueva» con la historia y por eso muchos criticos han sostenido que bajo dicha
categoria se ha intentado invisibilizar el despojo cultural y la marginacién todavia
existente. Desde este punto de vista, podria decirse que dicho interés revela que la
relacién colonial atin no ha terminado y por ahi podemos encontrar explicaciones
sobre la fuerte emotividad de la polémica. Involucrados en relaciones de poder, los
participantes hablaron siempre desde un especifico lugar. Veamos, por ejemplo, el
siguiente comentario aparecido en un periédico popular:

Por mds idioma y religién que trajeron los espafioles, la invasién europea dejé miles
de desgracias para los peruanos:

[...] T4 me dirds, pero ellos trajeron el idioma y la religién. Bueno, pero lo que yo
te cuento es verdad. ;Por la religién y el idioma se puede justificar un genocidio?
(«Chau Pizarro», El Trome, 28 de abril de 2003.)

A la senora Marfa —autora de esta columna que la firma sin identificarse— la ideolo-
gia del mestizaje no la satisface como discurso para representar la identidad nacional
y, mucho menos, para nombrar su propia situacién. Noétese el uso del gentilicio
«peruanos» como un elemento que trae la historia al presente y que genera una opo-
sicidén entre «espafioles» y «peruanos», entendidos como dos categorias diferentes.
Si el congresista Barba Caballero habia afirmado que Pizarro «es el cimentador de
la nacién peruana, y devine como el personaje mds importante de nuestra historia»
(La Repiiblica, 27 de mayo de 2003), aqui aparece una visién contraria que rastrea
cimientos mucho mds antiguos.

Dicho de otra manera: esta intervencién demuestra que la ideologia del mestizaje
llega a un limite y ello tiene que ver con el lugar desde donde es propuesta, o decons-
truida, como discurso pedagdgico y disciplinario. De esta manera, el mestizaje se
revela como un dispositivo que aspira a despolitizar las discusiones sobre el futuro:
«Los espafoles que llegaron establecieron una divisién social donde los antiguos
peruanos pasaron a ser ciudadanos de segunda categoria», dice nuevamente.

En un acto que transgrede la historia oficial, la sefiora Maria se posiciona como
una autoridad que puede proponer nuevos aportes en el debate. Es de notar asi
una agencia interpretativa, el acto mediante el cual los discursos oficiales van siendo
sometidos a respuesta: «Porque la invasién y no “conquista” como nos ensefiaron
en el colegio fue cruel y despiadada», sostuvo poniendo énfasis en el antagonismo y
denunciando aquella narrativa que no da cuenta de su herencia en el presente.

19 RIVERA (1993: 59).
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Por tltimo, una intervencién que me parece fundamental de comentar fue la entre-
vista que el periddico £/ Trome le realiz6 al entonces arquero del club Unién Huaral,
llamado nada menos que Francisco Pizarro (ver figura 6). Este deportista habia jugado
antes en el club Alianza Lima e inclusive, en algiin momento, habia sido llamado a la
seleccién nacional. Reproduzco aqui una pequena seccidn de la entrevista:

sEstds de acuerdo con que hayan sacado el monumento de tu tocayo del costado de Palacio

de Gobierno?

Los que conocen de la historia de nuestro pais saben lo que fue ese sefior y las cosas que
hizo. Nos robd, maté a miles de compatriotas y creo que la gente nunca lo quiso ahi.

Pero muchos no estdin de acuerdo con su salida.

Para mi es una cosa a la que no le doy mucha importancia, es parte de nuestro
pasado, pero también me parece que no es logico que alguien que perjudicé a nues-
tros antepasados esté en la Plaza de Armas.

;1é fregaban en el colegio por tener el nombre del conquistador?

Nunca y es extrafio porque tenfamos el mismo nombre, mds bien, siempre me
molestaban con Bolognesi, eso si me acuerdo (Dévila Fernando “Vocha”, «“Panchi”
Pizarro tiene su monumento», £/ Trome, 6 de mayo de 2003: 12-13.)

Son varios los elementos que llaman la atencién. El primero es la identificacién que el
enunciador siente con el grupo subalterno. De hecho, el conquistador no es aqui visto
como el «fundador» de la nacionalidad peruana sino, mds bien, como un «invasor»,

® El arquore de Huaral se
llama Francisco Pizarro, pero
estd do acuerdo que hayan
sacado al Conquistador de
Ia Plaza de Armas

‘Panchid
Pizarro §
tiene st

mEse sefior nos robd, maté a
millones de peruanos y creo
que la gente nunca lo quiso
alli m Me da risa cuando me s
dicen 'La Panchi'. El gue me

pliso la chapa era un gay al " ‘- Figura 6: reportaje del periddico £/ Trome

disite iCtahaiEs Lala ), ; al arquero de fatbol Francisco Pizarro.

Magaly me invitan a salit, me [ - 1 R

quedo con Ia tia Bozzo S BT TN Biblioteca Nacional del Pert. Foto: Mariel
i ; Garcfa.

261



EL oDI0 Y EL PERDON EN EL PERU

Figura 7: Mediodia del 28 de abril de 2003.
Traslado de la estatua. Archivo: La Repriblica.

cuyas mds resaltantes caracteristicas fueron la violencia y el robo. Como lo he venido
sosteniendo a lo largo de este ensayo, en el imaginario popular la figura de Pizarro
nunca es positiva y no es gratuito que asi sea: «Nos robd, maté a miles de compatrio-
tas», dice el jugador de futbol, estableciendo, mediante sus usos verbales, una relacién
entre pasado y presente que termina por involucrarlo como el miembro de un grupo
que, en su propia representacién, todavia padece de los residuos de la conquista.

La segunda respuesta sitta la polémica en una discusién sobre el «lugar» que ocu-
paba la estatua. Es decir, no se trataba de un debate sobre la herencia de Francisco
Pizarro en el Pert sino, sobre todo, de decidir si la Plaza de Armas de Lima era
el lugar mds adecuado para haber puesto su estatua (ver figura 7). «No me parece
l6gico» afirma, pues se da cuenta de que aquel lugar le «afiade» a la estatua un signifi-
cado adicional. En ese sentido, el personaje hace notar que lo que a lo largo del siglo
ha venido perturbando de la estatua de Pizarro no ha sido solo su figura —o todo el
conjunto de los significados que ella articula— sino, sobre todo, el lugar que ocupaba
pues, en efecto, un espacio como la Plaza Mayor, asociado al consenso republicano,
no podia incluir en él a un personaje vinculado con la dominacién y la mentira.

De todas formas, lo que llama la atencién en la entrevista es cémo el personaje
juega con su propia identidad. En principio, impresiona que el personaje se desidenti-
Jfigque con su propio nombre. En lenguaje psicoanalitico, hacerlo equivale a cuestionar
la funcién paterna, instancia central en la constitucién de la subjetividad. En efecto,
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se denomina nombre del padre a aquel poder que constituye al sujeto imponiendo la
ley. El nombre del padre es el encargado de instalar el «orden simbélico» que en este
caso refiere al discurso histérico como la instancia central que articula a la cultura®.

Sucede, sin embargo, que este sujeto rehiye de dicho mandato e intenta construir
una nueva identidad desde otra posicién. El arquero de fitbol acepta el nombre dado
por el otro, pero intenta hacer algo con él, casi una mimesis poscolonial, vale decir, como
el acto en el que la imitacién se convierte en una respuesta diferente®’. Quizd no sea este
el lugar para entrar en mayores detalles, pero si para sostener que el sujeto se sirve del
nombre del padre para ir més alld de él. En este caso, el subalterno es un significante que
quiere ser capturado por una narrativa que pretende nombrarlo para no dejarlo hablar o,
en todo caso, para que, en su hablar, contribuya a la simple reproduccién del poder®.

De todas formas, lo cierto es que en la foto periodistica el arquero de fatbol
apareci6 disfrazado de Francisco Pizarro, con toda la indumentaria de conquistador
espafiol: espada en mano y gesto desafiante. Con aquella imagen, habria que recordar
entonces la diferencia que Jameson propone entre parodia 'y pastiche. Para este autor
la primera trae consigo una intencién satirica, puesto que sigue haciendo referencia a
una especie de «<norma», mientras que el pastiche es ya un «gesto vacio», casi despro-
visto de contenido®. Entonces, ;nos encontramos ante la ridiculizacién de la figura
del conquistador con un interés moralizante o, mds bien, ante la pura resignificacién
vacia de su nombre? Pienso que el reportaje nos confronta ante una imagen cinica de
los simbolos nacionales, ya que consigue colocar en el lugar solemne de la peruani-
dad a una figura popular sin una supuesta importancia politica. De hecho, el humor
de esta foto radica en esa interferencia donde un signo «solemne» se mezcla con otro
«profano». En ese sentido, la foto bien podria interpretarse como un claro rechazo a
ubicar, solo en lo politico, la definicién de la nacionalidad™.

2 LACAN (1999).

2 BHABHA (2002).

22 Por lo mismo, llama la atencién que el nombre de Francisco Pizarro haya generado una especie de
tabd entre los escolares. Todos los peruanos sabemos que es muy dificil que un nombre asi pueda pasar
desapercibido, y por lo mismo resulta extrafio que nadie lo molestara en el colegio. Es mds, resulta mucho
mds raro que dicho nombre terminara asociado con el de otro personaje histdrico: Francisco Bolognesi,
héroe de Arica y simbolo de la defensa de la patria durante la Guerra del Pacifico. Aunque el significado de
«militar» es lo que ambos personajes comparten, casi podriamos decir que Bolognesi representa lo contra-
rio de Pizarro. En el imaginario popular, uno luché contra una invasién, el otro fue un «invasor».

% JAMESON (1992).

24 Debo estas ideas a una conversacién con Alexandra Hibbett. De hecho, el humor también aparecié
en el circuito letrado, aunque ahi se traté de un discurso nihilista que expresaba una queja por la polé-
mica, pero que casi no tenfa ninguna propuesta hacia ella. Con JAMESON (1992), podriamos decir

que se tratd casi de una «parodia vacia» o de una «<mueca en una lengua muerta». Pueden consultarse los
articulos de CISNEROS (2003) y FREIRE (2003) en el anexo al final del articulo.
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3. CONCLUSIONES

Hoy en dia la estatua de Pizarro no estd muy lejos de los diferentes lugares que
ocupd desde su llegada a Lima en 1935. Ella se encuentra en el nuevo Parque de la
Muralla, una obra municipal que el alcalde Luis Castaneda tuvo a bien de construir
(ver figura 8). Ante la constante y vergonzosa privatizacién de espacios ptblicos en
la ciudad, y ante el real deterioro en que se encontraba dicha zona, el Parque de la
Muralla es un buen ejemplo de proyectos urbanisticos destinados a «devolverle» a la
poblacién importantes espacios de interaccién social.

Un hecho, sin embargo, es muy interesante de resaltar. Conscientes o no, quienes
disenaron el parque terminaron por colocar la estatua exactamente «fuera» de la vieja
ciudad de Lima, vale decir, al «otro lado» de aquella muralla que en tiempos colo-
niales sirvié para protegerla de piratas y asaltantes. Es decir, desde un punto de vista
histérico, la figura de Pizarro ya no se encuentra localizada estrictamente dentro de la
ciudad colonial sino, mds bien, en sus mdrgenes o extramuros.

Este hecho es central porque nos conduce a una nueva conclusién para este ensayo.
Como hemos visto, la estatua de Pizarro ha ocupado tres lugares a lo largo del siglo XX
que corresponden con tres maneras diferentes de «imaginar la comunidad». Si aceptamos
que la figura de Pizarro representa fundamentalmente la violencia y el poder —y por
tanto, la exclusién social y la dominacién de una cultura sobre otra—, entonces podria-

mos decir que, en un primer momento, ese poder fue asociado con la Iglesia catélica,

Figura 8: Pizarro en el actual Parque de la Muralla. Foto: Mariel Garcia.
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luego con el Estado republicano y, finalmente, hoy en dia, con la construccién de estam-
pas turisticas cuyos contenidos histéricos van siendo reescritos desde otras perspectivas.
En efecto, en su locacién actual, la estatua ha perdido no solo su densidad histérica,
sino también el aura de poder que antes tenfa cuando se encontraba en la plaza central
de la ciudad. Hoy en dia, ella aparece como un elemento mds al interior del parque y de
un simpdtico trencito que la rodea ofreciendo un paseo a los visitantes.

Pero creo, ademds, que es importante reflexionar sobre el «lugar vacio» que Pizarro
dejé en la Plaza Mayor. El alcalde decidié convertirla en una deslucida y triste pla-
zoleta destinada a rendirle homenaje a la bandera peruana. ;A la bandera peruana?
Si. De hecho, cualquiera podria haber argumentado que ya el Palacio de Gobierno
la exhibia en el lugar central, pero al alcalde de Lima dicha presencia no le pareci6
suficiente. Sus declaraciones fueron las siguientes tras el retiro de la estatua:

No puede ser posible que en la plaza principal de Lima que es la mds importante
capital no exista un solo lugar para la ubicacién del pabellén nacional y donde ren-

dirle tributo (La Repiiblica, 29 de abril de 2003).

Debemos entonces interpretar el hecho politicamente. El traslado de la estatua generd
una sensacion de ausencia que obligd a que la cultura peruana decidiera llenarlo de
cualquier manera. Es decir, en ese momento era urgente buscar un signo consensual
entre todos peruanos que sea capaz de llenar ese vacio atroz y angustiante. ;Qué
personaje, qué elemento, qué simbolo, nombraria bien a los peruanos y podria repre-
sentar la construcciéon de un proyecto menos excluyente, menos violento y propuesto
hacia el futuro? Es claro que la polémica puso al descubierto que los peruanos no
fuimos capaces de encontrar ese signo —ni mucho menos de «construirlo»— y por
lo mismo tuvo que recurrirse a la solucién mis ficil: la del culto a la bandera peruana;
un signo que por un lado promueve asociaciones libres pero que, por otro, nombra
una construccién fuertemente militarizada de lo nacional®.

En ese sentido, la polémica sobre la estatua de Pizarro muestra la falta de simbolos
colectivos, la imposibilidad de construirlos y persistencia de elementos militares en
el pais. Dicho de otra manera: las hondas fracturas de nuestra sociedad siguen impi-
diendo la construccién de un relato comun entre los peruanos. Lo cierto, es que la
vehemente demanda de identidad nacional nunca parece ir acompanada de una poli-
tica cultural coherente ni de esfuerzos minimos para comenzar a imaginarnos como
iguales. La bandera peruana, como simbolo que nombra sin nombrar, como «signifi-
cante vacio», sigue siendo en el Perti nuestro tltimo reducto ciudadano (ver figura 9.

» Algunos periédicos populares registraron voces que propusieron su desacuerdo con la colocacién
de la bandera y propusieron a otros personajes: «Me gustaria que Manco Cépac o el Mariscal Andrés
Avelino Ciceres estén en la nueva plaza Perti» (E/ Trome, 28 de abril de 2003).
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Figura 9: la actual Plaza Pert: ndtese la reiteracion de la bandera peruana. Foto:
Mariel Garcfa.

Pero quizd sea bueno concluir compartiendo una anécdota adicional: he pasado
muchas veces por la actual plaza Pert, donde ya no estd la estatua de Pizarro, y
he podido observar lo siguiente: la gente sigue tomdndose fotos, pues una pequena
rampa invita a pararse al costado del pabellén de la patria. Cuando le he preguntado
a muchas personas por qué la estatua de Pizarro fue removida de ese lugar, casi siem-
pre he obtenido la misma respuesta: «lo sacaron porque dicen que no era Pizarro».

Se trata, a todas luces, de un comentario desalentador: primero, porque constata
que el debate no fue tan importante como creemos y porque resulta claro que no llegd
a insertarse en la imaginacién popular. Segundo, por la paradoja implicita: a Pizarro no
lo sacaron porque era Herndn Cortés, o cualquier otro personaje histdrico, sino que lo
sacaron por ser justamente «Francisco Pizarro». El hecho es aun mds grave si aseguro
que uno de los entrevistados fue nada menos que el policia municipal encargado de cui-
dar dicha plaza. Si él, siendo un trabajador municipal, no estd al tanto de lo ocurrido,
entonces ello nos da mejores razones para entender los limites de la «ciudad letrada» y
las improvisadas maneras en las que realizamos politica cultural en el pais.

Pienso, sin embargo, que el debate fue importante porque trajo consigo un sinni-
mero de elementos que nos permiten pensar quiénes somos y cémo nos imaginamos.
No se trat6, de ninguna manera, de una discusion «irrelevante», como sostuvo alguien
en su momento. Me parece que la polémica debe ser entendida como una radiografia
para observar las maneras en las que los peruanos conceptualizamos nuestra historia y
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nuestros vinculos con el pasado. De hecho, no deja de ser realmente curioso que haya
sido el periodo republicano el que haya decidido rendirle un homenaje a la colonia
cuando se supone que fue exactamente su opuesto y quizd aquello sea un signo muy
relevante para interpretar algo de nuestra condicién poscolonial.

Creo, ademds, que este debate ha servido para continuar observando el rol de
los intelectuales en la construccién de los discursos sobre la nacién y la necesidad
de querer legitimarlos en la esfera pablica. Como decia al inicio, la mediacién de los
intelectuales es un elemento fundamental en la construccién de la hegemonia, ya
que desde ahi se proponen interpretaciones que muchas veces se van institucionali-
zando en el sentido comun. Este debate, por tanto, es clave para cuestionar el lugar
de autoridad de los intelectuales y para confrontarnos con otras voces que también
reclaman participacién.

Insistamos nuevamente: ;por qué el problema de una simple estatua suscit tanta
violencia y rencor entre los peruanos?, ;qué pasiones, qué sentimientos, qué repre-
sentaciones continda removiendo la figura del conquistador entre nosotros?, ;qué
hay de latente en la cultura peruana que hace que hechos como estos revelen que algo
siempre estd por estallar entre nosotros? De hecho, el acto verdaderamente politico
de todo el problema no fue exactamente haber sacado la estatua ni haberla puesto
en el Parque de la Muralla sino, sobre todo, haber propiciado un debate que permite
visibilizar bien los lugares de enunciacién desde donde se construye la historia y
las ideologfas sociales asociadas con ellos. Més alld de que existan imaginarios fun-
damentalistas en ambos bandos, resulta claro que el problema central sigue siendo
pensar cudles son los signos que podrian representar mejor a lo nacional. A mi modo
de ver, los «defensores» de la estatua nunca parecieron dispuestos a cuestionar las
consecuencias de la representacién oficial y, mds bien, se mantuvieron férreos a no
mover las cosas de «su» lugar.

Finalizo aqui: a partir del debate sobre la estatua de Francisco Pizarro salieron a la
luz las fuertes tensiones que siguen estructurando al Perti como nacién y que siguen
impidiendo la construccién de un proyecto nacional nuevo y diferente. Sabemos, sin
embargo, que la historia es un discurso que cambia, que las interpretaciones sobre ella
se modifican con el paso del tiempo y que los pueblos tienen todo el derecho a modi-
ficar representaciones y a posicionarse de manera diferente frente a su pasado. Si en
1935 Luis Gallo Porras decidi6 imponer, de manera autoritaria, esa escultura en la plaza
central de Lima, hoy parece legitimo que la ciudad tenga el derecho de transformarse
a si misma construyendo nuevos modelos de identificacién. Lo cierto, en todo caso, es
que Francisco Pizarro nunca pudo estar tranquilo en esta ciudad —aqui lo mataron sus
antiguos socios— y, hoy en dia, su estatua se encuentra muy cerca de la ladera izquierda
del rio Rimac. No puedo asegurar, por tanto, que aquel sea su lugar definitivo.
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