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“BELLA LIMA YA TIEMBLAS LLOROSA
DEL TRIUNFANTE CHILENO EN PODER”:
UNA APROXIMACION A LOS ELEMENTOS
DE GENERO EN EL DISCURSO
NACIONALISTA CHILENO

Carmen Mc Evoy

La historianos hasido relatada cuidadosamente por el historia-
dor chileno Gonzalo Bulnes. El escenario, un hospital de
campafia en las afueras de Lima. Los actores principales, el
general chileno Patricio Lynch y el almirante francés Du Petit
Thouars. El corifeo, un grupo de soldados peruanosy chilenos
heridos. El momento de climax, Lynch formulando la pregun-
ta crucial: “¢Y para qué tomo parte en estas batallas?” La
respuesta dada por un par de peruanos “por don Nicolas”, “por
Don Miguel”. La respuesta contundente de un soldado chileno,
consignada entre signos de admiracién por Bulnes, “{Por mi
patria, mi general!” La moraleja de la historia, el comentario
incisivo de Lynch a Du Petit Thouars: “Por eso hemos vencido.
Unos se batian por su patria, los otros por don fulano de tal”.!

La fuerza de la historia narrada por Bulnes y repetida
innumerables veces tanto por chilenos como por peruanos
residié en su simpleza y en la presencia en ella de un testigo de
excepciodn: el almirante Du Petit Thouars. El marino francés,
al que se sefiala como el intermediario a favor de los peruanos
con el fin de evitar el bombardeo de Lima, era un personaje

' Gonzalo Bulnes, Historia de la Guerra del Pacifico (Santiago, 1911-1919), T.
1I, p. 699.



198 Carmen Mc Evoy

respetado y querido en el Pert. Su presencia en el relato dio, a
no dudarlo, una dosis de legitimidad a la narrativa moralizante
que Bulnes articulé algunos afios después que la guerra termi-
né.?

Laexistenciade la nacion chilena y lano existenciade la
nacién peruana, mito explotado exitosamente por la historio-
grafia chilena, y abrazado incluso sin mayor cuestionamiento
por algunos historiadores peruanos, ha sido percibido como
causa principal del “desastre de 1879”.° A pesar de lo artificial
y simple del relato de Bulnes, ya que en total son solo tres los
soldados entrevistados por Lynch, dicha fabricacion historio-
grafica ha resistido exitosamente, y sin mayores criticas, los
embates del tiempo.* Parafraseando a Hayden White, es posi-

*  Elrelato de Bulnes, publicado entre 1911-1919, fue muy cuestionado por
algunos autores chilenos debido a su posicién pro-civil. Uno de ellos fue
Hector Williams, el hijo del Vice-Almirante Williams Rebolledo, quien
escribi6 un libro aclarando a Bulnes y reivindicando a su padre. Para este
punto véase: Hector Williams, E/ Vice-Almirante Don Juan Williams Rebolledo
ante la Historia, (Valparaiso, 1882).

* Heraclio Bonilla en Uy sigl a /a deriva: Ensayos sobre el Perd, Bolivia y la Guerra

(Lima, 1980), se adscribi6 al paradigma de la inexistencia de la nacién

peruana comouna de las causas de la derrota frente a Chile. Su posicién fue

cuestionada hace algunos afios por Florencia Mallon y Nelson Manrique.

Para una aproximacién a la discusién anterior véase: Heraclio Bonilla,

“The Indian Peasantry and Peru during the War with Chile” y Florencia

Mallon, “Nationalist and Antistate Coalitions in the War of the Pacific”,

en Steve Stern, Resistance, Rebellion and Conscinosness in the Andean Peasant

World, XVIth to XXth Centuries, (Madison, 1987), pp. 219-231 y pp. 232-

279.

AlfredoJocelyn Holt ha cuestionado en un trabajo reciente el esencialismo

del nacionalismo chileno al afirmar que el mismo no puede ser concebido

como una mentalidad profunda, asentada y colectiva. En primer lugar,
porque es un fendémeno temprano. Mas aun, es un instrumento
basicamente politico. Jocelyn-Holt sostiene que el éxito obtenido por el
nacionalismo en Chile no parece radicar en que fuera una variante mejor
pensada sino por la existencia de factores que no tienen nada que ver con
el nacionalismo: el caricter compacto del territorio, la ausencia de fuerzas
regionales que conspiran contrala centralizacién, la homogeneidad racial,
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ble afirmar que el nacionalismo chileno es real no porque
efectivamente existio sino porque primero fue recordado vy,
segundo, fue capaz de encontrar un lugar en una secuencia
ordenada cronologicamente.® En efecto, para Alberto del So-
lar, oficial del ejército chileno que peled en San Juan y en
Miraflores, la nacionalidad de un pueblo estaba constituida por
“la memoria del pasado”.®

Elproceso de construccién del nacionalismo chilenoy
la funcién que en dicho proceso cumplieron los historiadores,
periodistas y numerosos soldados-cronistas que entendieron a
la guerra no solo como una accién militar sino como un gran
relato patridtico, es un punto que merece mas atencién que la
que ha recibido. Diversos autores han subrayado la importan-
cia de la tradicién en la configuracién de una comunidad
nacional; en el proceso de construccién de una identidad
nacional resulta crucial la relacion entre el presente y el pasado.
Dicharelacion debe de ser entendida, al menos en parte, como
imaginaria, es decir, mediada por la reconstitucion continua y
selectiva de las tradiciones y de la memoria social. En este
proceso, en el que los productores culturales sirven de construc-
tores activos de la identidad nacional, juegan un papel impor-

una iglesia relativamente débil, y unasorprendentemente quieta poblacién
en el mundo de la hacienda, ayudaron a acomodar el nacionalismo en
Chile. Por lo tanto, no es que Chile haya sido mas nacionalista que otros
paises, sino que alli fue bastante mas facil que el nacionalismo operara.
Alfredo Jocelyn Holt, E/ peso de la noche: nuestra frigil fortaleza histérica,
(Santiago, 1997), p. 44.
> Hayden White, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical
Representation (Baltimore and London, 1987), p. 20. Para la importancia de
la memoria en el mantenimiento de las tradiciones comunitarias véase
Michael Kammen, The Mysties Cords of Memory: The Transformation of Tradition
in American Culture (Nueva York, 1991) y A Season of Youth. The American
Revolution in the Historical Imagination, (Ithaca, 1978).
Para Del Solar “el heroismo de los hidalgos” no era mas que el “recuerdo
evocado en la descendencia”. Alberto del Solar, Diario de camparia: Recuerdos
intimos de la Guerra del Pacifico, (Buenos Aires, 1967), pp. X-XL.



200 Carmen Mc Evoy

tante lasinstituciones y practicas culturalesa traves de las cuales
se forja la cadena de identidad entre el pasado y el presente.’

El relato nacionalista celebrado por Gonzalo Bulnes
afios después de finalizada la guerra esta inserto en el proceso
intelectual chileno del siglo XIX de construccion de su propia
identidad. Mediante la articulacién de una cadena de recuerdos,
una practica intelectual que a lo largo de dicho siglo recre en
Chile las viejas tradiciones heroicas y los ideales de la “Patria
Vieja”, se crearon los soportes culturales del nacionalismo que
la guerra se encargd de reforzar. Las palabras de uno de los mas
influyentes directoresde la contienda bélica entre Chile y Pertl,
Eulogio Altamirano, corroboran nuestro argumento de que la
guerra, al permitir proyectar al imaginario colectivo un relato
poblado de poderosos simbolos patridticos, colaboré en refor-
zar el sentimiento nacionalista en el pais del sur:

La guerra cuyo término natural ya divisamos,
tendra un poema por historia. Ante las glorias
en ella alcanzadas casi se eclipsan las glorias de
nuestro pasado. Chacabuco y Maipu fueron las
proezas de una infancia fuerte; Matucana y
Yungay fueron las proezas de una adolescencia
robusta. Pisaguay San Francisco, Tacnay Arica,
Chorrillos y Miraflores, son obras de una sana
virilidad. Con las primeras se echaron los
cimientos de la nacidén; con las Gltimas se ha
coronado el grandisimo edificio que necesitaba
brazos de gigante para su elevacion. Habéissido

-
e,

Philip Schlesinger on “National Identity: Some Conceptions and
Misconceptions Criticised”, Socia/ Science Information, 26, No 2, (1987): pp.
219-264; H.K. Bahbha, Nation and Narration (Londres, 1990); P. Hutton,
History as an Art of Memory, (Hannover and Londres, 1993. Para una
interesante discusién tedrica sobre el tema: Karen Sanders, Nacidn y
tradicion: Cinco discursos en tormo a la nacién perwana, 1885-1930, (Lima, 1997),
pp- 101-110.
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los fundadores de la gran patria chilena y tenéis
el deber de consolidar vuestra obra haciéndola
indestructible.®

Cabe sefialar que tanto durante la época en que se
pronunciaron las palabrasanteriores, como en los afios en que
Bulnes publico su Historia de la Guerra del Pacifico, €l concepto de
“la Patria” estaba siendo seriamente amenazado por la crisis
economica y el descontento social reinante en Chile. Quiero
sefialar que este ensayo es tan solo una primera aproximacién
a una investigacién mas amplia y de largo aliento sobre el
nacionalismo chileno. Los contenidos de género en el discurso
nacionalista, el concepto de la virilidad chilena aludido por
Altamirano frente a la nocién de lo femenino limefio descrita
por los soldados-cronistas cuyos escritos discutiremos mas
adelante, constituyen losaspectos centrales del presente analisis.

EL MARCO TEORICO

Se ha sugerido con suficiente sustento tedrico que las
sociedades son en alguna medida la suma total de sus historias
de guerra. Y es que la guerra es el espacio propicio para la
cristalizacion de las relacionessociales y culturales. Al enmarcar
modos de discurso, los que se vuelven prominentes al punto de
parecer muy simplistas —"Por mi patria mi General”, por
ejemplo—, la guerra colabora en la cristalizacién de las identi-

¢ “Discurso pronunciado por Altamirano en el banquete de camaraderfa el

24 de enero de 1884 en el Palacio de Gobierno de Lima”, citado por
Francisco Machuca en Las cwatro campaias de la Guerra del Pacifico
(Valparaiso, 1929), T.III, p. 412. El senador Adolfo Ibafiez, en un mitin
realizado a pocos dias de la declaratoria de la guerra, afirmé que se estaba
dando inicio a una guerra “mas grande” que la de la independencia,
manifestando su confianza en el valor chileno que era, en sus palabras,
igual al que “en 1818 libert6 a Chile del le6n de Iberia”. Hector Williams,
EJ Vice-Almirante Don Juan Williams Rebolledo ante Ja Historia (Valparaiso,
1882), p. 142.
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dades sociales. La guerra, asimismo, destruye y trae a la vidaa
hombres y mujeres como identidades particulares mediante la
canalizacién de su energia y el otorgamiento de un permiso para
narrar. En particular, la guerra permite lograr este efecto forma-
lizandola nocidn de una identidad colectiva. Al convertirse en
propiedad cultural de las gentes, la guerra se transforma en un
sistema de signos que se lee sin mucho esfuerzo debido a lo
familiar que resulta para la audiencia.’

Esa partir deunanalisis de la discusién anterior, que ve
el enfrentamiento bélico de 1879 como una narrativa
modeladora de identidades sociales, que surge mi interés de
explorar la Guerra del Pacifico desde el campo de la Historia
Cultural.® La Guerra del Pacifico como el gran relato de la

’ Jean Bethke Elkstain. Women and War, (New York, 1987), p. 167.
© A partir de la década de 1980 tanto los marxistas como los analistas han
incrementado su interés en la historia cultural. Uno de los pioneros, E. P.
Thompson, rechazb explicitamente la metafora infraestructura-
superestructura y se dedic al estudio de lo cultural, lo que denominé las
mediaciones morales, “la manera como las experiencias materiales son
manejadas de forma cultural”. Dentro del contexto anterior, la historia
cultural intenta descifrar los significados inscritos por los actores
histéricos. El desciframiento de significados mas que la inferencia de leyes
de causalidad, es la tarea fundamental de la Historia Cultural. Sumeta es el
desentrafiar los procesos en los que se forjan las identidades colectivas. Esto
no quiere decir que en la obsesidén de encontrar significado y orden se
oscurezca la existencia del conflicto y la lucha. La interpretacién de
Geertz, su comprension literaria del significado, 4 construccion del significads
como un texto que puede ser leido ha remodelado la direccién de la reflexion
antropolégica. De la misma manera, Pierre Bordieu, al estudiar la l6gica
especifica de los bienes culturales, ha enriquecido la discusion. El mostrar
que el modo de expresidn caracteristico de un producto cultural depende
de las leyes del mercado al que el producto va dirigido ha provisto de
pragmatismo a la discusién sobre el discurso. Otro punto explorado por la
Historia Cultural es el uso del lenguaje como metafora. Lynn Huntanaliza
el uso del lenguaje politico como instrumento retdrico para construir un
sentido de comunidad al mismo tiempo que establece nuevos espacios de
conflicto social, politico y cultural, que permite operar, al mismo tiempo, a
la unidad y la diversidad. Los estudios de mujeres y de género estan a la
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nacién chilena, uno que se va escribiendo en los campamentos
militares, en las oficinas de redaccién de los periédicos y en los
escritorios de los historiadores, es un aspecto que me parece
importante abordar. Mi percepcion de la guerra como repre-
sentacion y relato intertextual busca descubrir la participacién
en el mismo de voces y actores multiples con lineas y guiones
en muchos casos variables y hasta incluso discordantes. Este
ensayo es producto de un primer vaciado de informacién a
partir del analisis del discurso de un pufiado de soldados-
cronistas y de periodistas como el autor de Bgjo / tienda, Daniel
Riquelme!'. Debemos recordar que la cronica fue una especie

vanguardiade los estudios culturales. Carroll Smith-Rosenberg explora la
manera cémo el género canalizd el impacto del cambio social y la
experienciay el ejercicio del poder. Para ella la dialéctica entre /nguaje como
espejo social y lenguaje como agente residen en el centro de su analisis. Por otro
lado, Joan Scott, al unir en su analisis el discurso y sus motivaciones, ha
influenciado grandemente en los estudios de género. Para un mayor
acercamiento a la discusién anterior véase: Lynn Hunt Ed. The New
Cultural History, (Berkeley, Los Angeles and London, 1989). Para una
aproximacion especifica a los autores mencionados: E. P. Thompson, The
Making of the English Working Class, (London, 1963); Clifford Geertz, The
Interpretation of Cultures, (New York, 1973); Pierre Bordieu, Langnage and
Symbolic Power (Cambridge, 1991; Lynn Hunt, Po/tics, Culture, and Class in
the French Revolution, (Berkeley and Los Angeles, 1984); Carroll Smith-
Rosenberg, Disorderly Conduct: Visions of Gender in Victorian America, (New
York, 1985); Joan Scott, Gender and the Politics of History, (New York,
1988).

Los relatos que analizo a lo largo del trabajo son los siguientes: Alberto del
Solar, Diario de camparia: Recuerdos intimos de la Guerra del Pacifico, (Buenos
Aires, 1967); Ruperto Marchant Pereira, Crinica de un capellin de la Guerra
del Pacifico: Apuntes del capellan de la Primera Divisién Don Ruperto Marchant
Pereira, 1879-1881, (Santiago, 1959); Y. Pino Saavedra, Crinica de un soldado
de la Guerra del Pacifico con un estudio dialectoligico y notas histéricas (Santiago,
1950); Justo Rosales, Mi campaiia al Perd, 1879-1881, (Concepcion, 1984);
Antonio Urquieta, Recwerdos de la vida de campadia en la Guerra del Pacifico por
Apntonio Urquieta Oficial del Ejército de Operaciones, (Santiago, 1907); J. E.
Lopez, Mis Recuerdos de la Guerra del Pacifico, (Santiago, 1910); Arturo
Benavides, Seis ados de vacaciones: Recuerdos de la Guerra del Pacifico, 1879-
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muy popular durante los afios de la Guerra del Pacifico.
Guillermo Feliti Cruz ha mencionado la extraordinaria circu-
lacién de informacion que se dio desde el frente beélico a las
ciudades, y el mercado que existia para dicha informacion. Los
soldados, sefiala Feliti, anotaban susexperiencias, guardandolas
para ver si alguien, mas adelante, les daba forma literaria y las
adaptaba al gusto de un publico avido de noticias. Existia, en la
mayoria de aquellos aprendices de narradores —algunos de
cuyos trabajos analizaremos—, la nocion de que estaban hacien-
do y, a la vez, escribiendo la historia, y que esta tenia un
potencial mercado de lectores.

Antes de proseguir la discusion cabria formularse la
siguiente pregunta: ¢es este nacionalismo, que aflora y se
expresa durante la guerra, un producto de reciente manufactu-
ra o es que la guerra permitid articular de manera mas claray
precisa un sentimiento que se encontraba latente en el seno de
lasociedad chilena? Cabe anotar que en la década de 1860 se da
una exacerbacién del nacionalismo panamericano cuyos mo-
mentos estelares son: el Congreso Panamericano en Lima en
1864, la respuesta de Latinoameérica a la invasién francesa a
Meéxico, el Combate del 2 de mayo en las costas del Pacifico y
la repatriacion de los restos de O’Higgins. Opinamos que la
eclosion de nacionalismo mostrada en el transcurso de la
Guerra del Pacifico es un desarrollo epigonal de los aconteci-
mientos de la década de 1860. El arreglo de limites con Argen-

1884, (Santiago, 1925); Lucio Venegas, Sancho en la Guerra: Recuerdos del
Ejército en la campaiia al Peri y Bolivia, (Santiago, 1885); Discursos y poesias del
presbitero D. Esteban Mufiog Donoso con ocasion de la Guerra del Pacifico en 1879,
1880, 1881, (Santiago, 1881); Daniel Riquelme, Cuentos de la Guerra y otras
pdginas, (Santiago, 1931); Francisco Machuca, Las watro campaiias de la
Guerra del Pacifico (Valparaiso, 1929).

La conexidn entre mercado y producto cultural explorada por Bordieu ha
sido analizada para el caso de los Estados Unidos de principios de siglo por
Richard Ohmann, Se/ing Culture: Magasines, Markets and Class at the Turn of
the Century, (London, 1998).
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tina ylas discusiones que le sucedieron dan cuenta que durante
la década de 1870 la nocidn de un nacionalismo continental
empieza a diluirse en Chile, dando lugar a una definicién mas
especifica de lo exclusivamente chileno.®

Susan Jefferds sostiene quela guerrano creaidentidades
colectivassino que provee de un forum paraarticular identidades
existentes que se hallan de manera implicita en el sistema de
dominio y de poder patriarcal. En realidad, la guerra no crea
identidades dentro del sistema patriarcal, sino que permite su
negociacion y articulacion. La guerra no puede producir algo
que no esta en la sociedad. En consecuencia, la guerra debe de
ser vista como propulsora de sistemas que ya estaban funcio-
nando en las estructuras patriarcales, y como una focalizacion
de tensiones que se encontraban operando previamente. En los
momentos en que el orden social parece fluido e inestable —el
Chile de la post-depresién de 1874, por ejemplo—, la guerra
aparece como la arena donde un orden social es experimentado
como un medio de restablecer el balance social perdido.**

EL NACIONALISMO CHILENO COMO OBJETO DE
ESTUDIO

Luego de clarificar mi aproximacion tedrica al proble-
ma, y antes de pasar a desarrollar la parte empirica de este
ensayo, quisiera explicar por qué considero que el tema del
nacionalismo chileno resulta importante. Primero, quiero
anotar lo poco que se conoce sobre la construccion del naciona-
lismo chileno a pesar de lo relativamente facil que resulta
acceder a las fuentes primarias que permiten el seguimiento de
un proceso que es considerado, en comparacién con otras

B Mario Barros, Historia diplomdtica de Chile, 1541-1938, (Barcelona, 1970),
pp. 174178 y 195-199.

% Susan Jeffords, The Remasculinization of America: Gender and the Vietnam War
(Bloomington and Indiniapolis, 1989), p. 183.
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experiencias en Latinoamérica, como relativamente exitoso.
En la década de 1930, debido a que una versién de dicho
nacionalismo fue promovida por el Estado y por sus circulos
intelectuales —“los balances patridticos” de Vicente Huidobro
son ejemplos de esta tendencia—, el gobierno de Ibafiez auspicio
la publicacién de muchas fuentes primarias.”® En efecto, una
parte importante del material necesario para un trabajo como
el que propongo (narrativa de soldados e historias de la guerra
ensus diferentes versiones) ha sido publicado e incluso reedita-
doen Chile. Lasegunda razdn de la relevancia del tema guarda
relacion con la claridad del discurso intelectual chileno y con lo
prolifico de su historiografia; una que, como la desarrollada
por Bulnes, result6 siendo funcional a la causa nacionalista, y
que a decir de Menéndez y Pelayo pudo competir, en el
temprano siglo XX, con la “Roma de Momssen” o incluso con
lade Greciade “Curtiusy Grote”.** El papel que desempefiaron
los intelectuales chilenos en la construccion y difusion del
pensamiento nacionalista durante la guerra, en especial el
periodista e historiador Benjamin Vicufia Mackenna, debio de
estar conectado al fortalecimiento de la “Reptblica de las
Letras”, a la que se refiri6 Andrés Bello en el discurso de
inauguracién de la Universidad de Chile, y a la tradicion

5 Jocelyn Holt opina que “sien Chile de este siglo hay un periodo histérico
forjador, este ha sido la década de los 30 [...] los afios 30 operan como
bisagra, en un caso mirando hacia atrds y en el otro mirando hacia
adelante, pero igual, actuando como iman inmévil” (Jocelyn Holt,
Prolégo a La literatura histirica chilena y el concepto actual de la historia,
(Santiago, 1997).

"No hay rincén de la historia, dice Menéndez Pelayo, que los chilenos no
hayan estudiado, ni papel de sus archivos y de los nuestros que no
impriman e ilustren con comentarios. Chile, colonia secundaria durante la
dominacién espafiola, tiene historias més largas que la de Roma de
Momssen, mas largas que las de Grecia por “Curtius y Grote”, citado por
Francisco Encina, La /iteratura histérica chilna, p. 42. Para los usos de la
historia por la intelectualidad chilena véase: Allen Woll, A Functional Past:
The Uses of History in XIXth Century Chile, (Louisiana University Press,
1982).

16
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cultural relacionada con dicha Republica, una que en palabras
de Juan Egafia convertiria a Chile en la “ciudad de la sabidu-
» 17

ria”."” Un espacio simbolico donde los intelectuales ocuparian
un lugar especial en la definicion de lo nacional.™®

El trabajo de David Brading sobre el nacionalismo
mexicano inaugurd la discusion reciente sobre el nacionalismo
enLatinoamérica.”” Sin embargo, a pesar que Chile constituye
un modelo exitoso de nacionalismo, uno que por su especifici-
dad difiere claramente del caso mexicano, no hay trabajos
recientes sobre la dinamica que tuvo la forja del nacionalismo
en dicho pais. Chile ofrece al investigador un caso sumamente
interesante: la construccion de un nacionalismo, de perfil mas
bien bajo, sin la espectacularidad nila estridencia del nacionalis-
mo mexicano. Salvo el puiiado de guerras civiles que cruzan el
siglo XIX, en Chile no hay una revolucion violenta y prolon-
gada —hasta la militar de 1973—, que haya desembocado en la
refundacion del Estado chileno. La discrecion en las practicas
politico-intelectuales, si podemos llamarla de alguna manera,
ha determinado que el nacionalismo chileno, como construc-
cion cultural, haya pasado desapercibido para los investigado-
resextranjeros y relegado a un segundo plano por la intelectua-

lidad chilena.®

Resulta interesante sefialar como Juan Egafia sostuvo en 1894 que Chile
erael lugar ideal para crear la ciudad de la sabiduria. Por su misma lejania,
por la ausencia de profundos conflictos, por su naturaleza, era el pais que
tenfa predisposicién para desarrollar el conocimiento, citado por Sol
Serrano en Universidad y nacidn: Chile en el sighe XIX, (Santiago, 1993), p. 29.
Smith sostiene que son los intelectuales quienes han propuesto y elaborado
los conceptos y el lenguaje de la nacién y del nacionalismo, y quienes se han
hecho eco, con sus reflexiones e investigaciones, de las aspiraciones mas
amplias que han transmitido con las imAgenes, los mitos y los simbolos mas
convenientes., Anthony Smith, National Identity, (Londres, 1991), p. 85.
¥ David Brading, The Origins of Mexican Nationalism, (Cambridge, 1985).
Un factor de politica interna ha colaborado al relegamiento del tema. La
carga afectiva que para los intelectuales chilenos, especialmente los de la
izquierda, implica el estudio del nacionalismo ha circunscrito la discusién
del tema al campo conservador. En efecto, el estudio del nacionalismo
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Estetrabajo intenta explorar el proceso de construccién
del nacionalismo chileno incidiendo en el analisis de sus carac-
teristicas de género. El nacionalismo cultural de corte republi-
cano-liberal, que fue tomando cuerpo en Santiago a partir de
1840, pudo expresarse masivamente durante la guerra. La
guerra, como espectaculo ptiblico en el que participaron todos
los sectores sociales desde “el futre hasta el roto”, se convirtio
en el espacio comunitario en el cual se articuld el pensamiento
nacionalista de corte civilizador y moralizante; sirviendo por
primera vez desde su concepcion como elemento de cohesion

chileno fue hasta época reciente monopolio de la derecha. Si no cabe
recordar la celebracion que llevo a cabo la dictadura de Pinochet del
centenario de la Guerra del Pacifico, Historia ilustrada de la Guerra del
Pacifico, 1879-1884. Edicidn patrocinada por el general Augusto Pinochet Ugarte y
dirigida por Hernan Garcia Vidal, (Santiago, 1979). En efecto, los militares se
apropiaron por muchos afios del discurso nacionalista. Es probable que por
esta razOn los intelectuales de izquierda no se asociaran con los
nacionalistas y con sus discursos intelectuales. Me aventuro a decir que
existe cierto pudor, entre la intelectualidad chilena, de reconstruir un
proceso en el que asoman ribetes de racismo y de sexismo. Sin embargo,
trabajos actuales estan revisando y revaluando el paradigma nacionalista de
corte patriarcal y autoritario sobre el que se ha asentado nuestro vecino del
sur. El éxito editorial del libro de Tomas Moullain, Chile actnal- Anatomia de
un mito (Santiago, 1997) es un ejemplo del revisionismo en el que se ha
embarcado la intelectualidad chilena. Sin embargo, a pesar de esfuerzos
como los anteriores y alguno que otro trabajo aislado —el clasico trabajo
sobre la independencia de Simon Collier, el reciente revisionismo
historiografico de Jocelyn-Holt, el libro de Sol Serrano sobre el papel que
la educacibén desempefi6 en el proceso o el trabajo sobre nacionalismo
econdémico de Luis Ortega—, falta adn un largo trecho para desbrozar el
camino que nos permita entender, desde el campo de la Historia de la
Cultura, el proceso de formacién del nacionalismo chileno. El mismo
tiene, a mi entender, su punto de climax en los afios previos y durante la
Guerra del Pacifico.

El trabajo de Julio Pinto “¢Patria o Clase? La Guerra del Pacifico y la
reconfiguracién de las identidades populares en el Chile Contemporineo”
(Ponencia presentada en la XV Jornadas de Historia Econdmica organizadas
por la Asociacién Argentina de Historia Econémica y la Universidad
Nacional del Centro de la provincia de Buenos Aires, Tandil 1996) ha
refrescado la discusién sobre la dimensién cultural de la guerra.
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social. Cabe resaltar que el nacionalismo chileno auroral, de
dificil llegada a los sectores populares, logré un mejor acceso a
aquellos cuando incorpord los rasgos de emotividad, drama?!
y erotismo, propios del popular género del folletin. En efecto,
enel discurso nacionalista exaltado durante la guerra convergie-
ron dos formas contradictorias de expresion prevalecientes en
la época: el folletin yla crénica moralizante. El encuentro entre
ambos, en las paginas de los diarios de circulacién masiva, dio
lugar a un discurso nacionalista de caracteristicas populares
aunque ambivalentes. El gran alquimista del discurso plebeyo
y el patricio fue Benjamin VicufiaMackenna. Allograr mezclar
los dos géneros, el del folletin y el de la hagiografia,”? Vicuflia,
quien fue simultaneamente periodista e historiador, hizo reali-
dad el suefio de losliberales. Este fue, desde los afios del cenaculo
santiaguino en el que participéd Domingo Faustino Sarmiento,
el poder lograr articular un lenguaje nacionalista con una
suficiente llegada a los sectores populares.”

El siguiente extracto de poema “No soltéis el Morro” compuesto por
Vicufia Mackenna, ampliamente difundido desde las paginas del diario E/
Mercurio muestra la vena dramatica del discurso nacionalista chileno: “No
soltéisel Morro, niel valle de Azapa, que es su granero prodigioso, porque
si tal hicierais, la sombra de los que pelearon y murieron en el valle de
Tacna con Santa Cruz, y en la cispide del Morro con San Martin, se
levantarian de sus sangrientos fosos y empufiando sus rifles os gritarian
desde la eternidad con roncas voces. jNo soltéis el Morro! jNo soltéis el
Morro!”.

Justo Arteaga Alemparte sefiala que mas que ser un diarista, Vicufia es “un
folletinista brillante, divertido, inagotable”. El genio del folletin es “laloca
de su hogar, manda, inspira, inscribe las mejores paginas de sus articulos,
sus folletos y sus libros.” (Guillermo Felit Cruz, Las obras de Vieniia
Mackenna, (Santiago, 1932), p. 27. Para una aproximacién al género del
folletin que tuvo gran aceptacién durante la guerra ver: Ramoén Pacheco,
La chilena martir o los revolucionarios del fitoral, (Iquique, 1883), Las hjjas de /a
noche, (Iquique, 1883), La generala Buendia, (Santiago, 1885), Los hérves de/
Pacifico o aventuras de la ex-generals Buendia, (Santiago, 1887). De Arturo
Givovich, E/vigor de la corneta, (Valparaiso, 1887) y de Enrique del Solar,
Dos hermanos, (1883).

Sobre la posici6n de Sarmiento frente al proceso de integracién cultural en

S
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Siguiendo la propuesta de Alfredo Jocelyn Holy, opino
que el nacionalismo esencialista aludido por el general Lynch en
su conversacion con Petit Thouarsfue una creacién de ingenie-
riasocial promocionada en una esfera politico-cultural equidis-
tante y auténoma tanto de la esfera estatal como de la sociedad
tradicional.?* El nacionalismo chileno, que comienza a tomar
fuerza durante la etapa de la Independencia, se va definiendo a
mediados del siglo XIX, tiene su momento de eclosién emotiva
en 1869 durante la repatriacion de los restos del “Padre Funda-
dor” dela nacion chilena, Bernardo O Higgins, y lograalcanzar
niveles de difusién masiva en el marco de la Guerra del Pacifico;
se fue forjando en un ambiente crecientemente dialgal. Este
espacio que supuso una esfera discursiva autonoma, proveyo a
los historiadores oficiales y no oficiales, los escritores, poetas y
periodistas, de un permiso para narrar.”

La guerra, a no dudarlo, colabord en el proceso de
fortalecimiento de lajoven identidad nacional chilena ayudan-
do, mediante la creacién de un “mapa cognitivo” del fragil
mundo nacional que se estaba forjando, a cristalizar “moralida-
des significativas”,? unas capaces de ser emuladas por la colec-
tividad en su conjunto. El caso del héroe Arturo Prat es el
ejemplo mas notable del proceso de creacién de patrones de

Chile ver: Luis Alberto Romero, sQué hacer con los pobres en Chile? Elite y
seclores populares en Santiago de Chile, (Buenos Aires, 1997) pp. 45-58.

¥ Jocelyn Holt, E/peso de ia noche, pp. 39-49.

5 A pesar de que estamos de acuerdo con el argumento de Géngora en torno
alainfluenciadel Estado en la forja del nacionalismo chileno, creemos que
en la guerra se conjugan voces disonantes, patricias y populares, que
intentan articular su interpretacion de lo que debia de ser la nacién. Lo
disimil delos discursos salta ala vista al observar el contenido erético de los
folletines de la guerra, de gran aceptacién popular, frente alo moralizador
de las biografias (casi hagiografias) publicadas por Vicufia. Para un
acercamiento al argumento de Gbngora ver su Ensayo histirico sobre la nocién
de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, (Santiago, 1981).

* Smith, National ldentity, p.71
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comportamiento para la clase media.? La guerra permitid,
asimismo, una mejor distribucion del mensaje nacionalista al
promocionar un mensaje integrador en los espacios en que se
predico. Dichos espacios, en los que periodistas, intelectuales,
politicos y curas trataron de concientizar a los miembros de las
diferentes clases sociales, fueron los periddicos, los pulpitos de
las iglesias, las plazas y los lugares de embarque de la tropa. El
proceso anterior, uno de abierta campafia propagandistica en
favor de “la patria”, sirvi para integrar auna sociedad que para
mediados de 1870 intentaba definirse a si misma, o a decir del
historiador chileno Julio Ortega, se encontrabaatravesando “la
crisis de identidad mas profunda de su historia”.?* De que el
nacionalismo chileno era de reciente factura, y que servia como
muro de contencién a numerosos problemas no resueltos en
Chile, pueden dar cuenta no solo lainsubordinacion delatropa
chilena durante los sucesos de Chorrillos, sino, también, los
conflictosétnicosy regionales, y el comportamiento permisivo
al interior del ejército de ocupacién.?

7 Esta clase, debido a la crisis de 1874, vio amenazada su existencia y su
estatus de “decencia” Parauna aproximacion a la construccién de la figura
de Arturo Prat como herbde mesocratico véase: William Sater, “Arturo
Prat, simbolo de ideales nacionales ante la frustracién chilena”, en Hernan
Godoy, Ed., Estructura social de Chile, (Santiago, 1971).

Luis Ortega, “Nitrates and Chilean Entrepeneurs and the Origins of the
War of the Pacific” en Journal of Latin American Studies, n.° 16, 1984, pp.
337-380.

En relacién a la violencia y desacato de la tropa chilena exhibida en
Chorrillos, la que desdijo la disciplina y unidad de la que hacia gala Lynch,
resulta interesante escuchar el siguiente comentario de Vicufia Mackena:
“Los jefes chilenos echaron lamentablemente en olvido en aquel dia una
propensi6n irresistible en la sangre araucana que prevalecia al menosen los
2/3 de las filas; porque es sabido que cuando los aborigenes celebran sus
orgias de placer o de victoria, sus mujeres invariablemente esconden las
armas de los guerreros, porque saben que una vez turbada la razén, se
acometen y se matan implacablemente entre si”, Vicufia Mackenna,
Historia de la campasia de Lima, (Santiago, 1881), p. 1020. Un acercamiento
a la irresuelta “cuestién social” en Chile y a las tensiones que provocd al
interior del cuerpo social es la provista por Luis Alberto Romero en s0#é
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En el apartado siguiente me propongo analizar el dis-
curso de los soldados-cronistas de la guerra teniendo en consi-
deracién los componentes racistas y de género que caracteriza-
ron su narrativa. Cabe anotar que si bien los soldados-cronistas
no fueron, salvo el periodista Daniel Riquelme, intelectuales
renombrados; sus multiples voces proyectaron ciertos temas
fundamentales en la discusién nacionalista. En efecto, los
grandes temas registrados por los soldados-cronistas —la virili-
dad chilena, por ejemplo—, son un reflejo de lo que se discutid
en la esfera publica santiaguina. Por otro lado, al propiciar un
espacio dialogal y un permiso para narrar, la guerra democra-
tiz6 el campo intelectual.®

LA EROTIZACION Y FEMINIZACION DE LIMA EN
EL DISCURSO NACIONALISTA CHILENO

Enuno de loscuentos que el periodista Daniel Riquelme
publicd en una coleccion que afios mas tarde apareciéo como

hacer con Jos pobres? Para una coleccién de fuentes primarias sobre el tema del
espinoso conflicto social, en el siglo XIX, situacién que pone en entredicho
la tan publicitada unidad nacional chilena ver: Sergio Grez, La westidn
social en Chile: Ideas y debates precursores, 1804-1902, (Santiago, 1997). Para
conlflictos regionales al interior del ejército ver Justo Abel Rosales, M;
campaiia, p. 127. Duble Almeida observé que: “Los oficiales del Bulnes
refieren que siendo su cuerpo el mas violentamente atacado, en particular
por los soldados de Santiago que los aborrecian, solo tuvo cinco heridos
leves en la prolongada bacanal de aquella noche” (Testimonio de Duble
Almeida citado por Vicufia Mackenna, Historia de la campania de Lima, p.
1021).

Por “campo intelectual” estamos refiriéndonos al concepto acuflado por
Pierre Bordieu, para denominar a la configuracién o red de relaciones que
se dan en una sociedad a nivel de lo simbdlico. Los elementos de dicho
campo no solo estan relacionados unos con otros de determinada manera;
sino que tienen determinado peso y autoridad. De esta manera el campo es
ellugar donde se lleva a cabo la distribuci6n del poder cultural. Los agentes
del campo son individuos, pequefios grupos, escuelas o disciplinas
académicas. (Pierre Bordieu, “Intellectual Field and Creative Project”,
Social Science Information n.° 8, 1969, pp. 89-119.
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libro con el titulo de Bgjo /s Tienda, el escritor santiaguino
desarroll6 de manera graficala percepcion que muchos chilenos
tuvieron sobre la capital del Per(i. En el cuento titulado “Los
Relojitos”, Riquelme sefialé que la llegada del ejército a Lima
era “la justa recompensa” y “el desquite” por los “tantos
sacrificios” vividos por la tropa chilena. Lima-trofeo era parala
imaginacion de cada soldado “un pedazo de aquel calido paraiso
prometido por Mahoma a sus devotos”. Asi, Lima era definida
en el cuento de Riquelme como una mujer de cuyo “seno
parecian venir soplando sobre todos los corazones, vientos
cargados de babildnicas promesas... bocanadas tropicales...
abrasadoras y libidinosas como besos de mulata cortesana”. La
percepcion de Lima como una mujer que esperaba por el
hombre que la poseyera y dominara despertaba la “excitacién
de la tropa”. Antes de la llegada a Lima “se hubiera creido”,
afirmaba Riquelme, que todos acababan de obtener de su
amada una ansiada cita. Y tanto revisaban las armas como se
cercioraban de que hubieraen el fondo de la mochila una camisa
medio almidonada. El encuentro entre el ejército chileno y
Lima adquirid, para muchos, como veremos mas adelante, las
caracteristicas de una cita de amor con una prostituta de lujo.

Larazon de la excitacidn, en torno ala capital peruana,
estaba relacionada a las fantasticas historias que sobre Lima
circulaban entre la tropa. Una de ellas era que “los hombres se
bafiaban juntos y revueltos con las mujeres, ligero traje de por
medio, y todos aplaudian la franqueza de tal proceder”. Otra
era que “las engreidas y rumbosas limefias no usaban calzones
y que en camisa dormian laardorosa siesta en frescas hamacas”.
Lima es descrita en muchos de los relatos como un lugar de
calores y humedades. Las descripciones de las tiendas y joyerias
arrancadas “de un cuento de la Limpara Maravillosa” sazona-
ban los relatos que Riquelme recogid en su narrativa.’!

% Daniel Riquelme, “Los Relojitos” en Cuentos de Ja Guerra, (Santiago, 1931),
pp. 67-71.
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Laespecie de Lima como una ciudad pecadora, lujuriosa
y frivola no habia salido solo de la mente afiebrada de los
chilenos en campafia al norte;*” ya muchos viajeros se habian
referido anteriormente a ese peculiar tema. Lo que interesa, sin
embargo, es explorar como los estereotipos prevalecientes se
convirtieron en propiedad de numerosos escritores chilenos.
Resaltar la femineidad de Lima resultaba un argumento funcio-
nal para mostrar uno de los elementos fundamentales en el
discurso nacionalista chileno, la exaltacion dela propia mascu-
linidad, aquella “virilidad chilena” subrayada en el discurso de
Altamirano.

Lima, ademasde ser una ciudad “orgullosa” y “mujeril”
que habia venido llevando, hasta antes de la llegada de los
chilenos, la vida de “Mesalina”,* estaba acostumbrada a entre-
garse gozosaa los “placeres” que la enardecian.®* Estos placeres
estaban relacionados con “la disipacion, los bacanales, losamo-
rios a media noche, las orgias” y todo aquello que habia hecho
de la capital del Pert el lugar de un “no interrumpido carna-
val”.® Lima no estaba sola en sus tendencias a los pecados de la
carne. Callao era percibido, asimismo, como la “sucursal de los
placeresde Lima”,* y el balneario de Chorrillos como “nido”

# "Lima ha tenido siempre la reputacién de ciudad del placer, notable en sus
mejores dias. La riqueza, la independencia de caracter, el genio alegre,
bullicioso, hospitalario de sus habitantes, la belleza de sus mujeres, el facil
acceso que alli encuentra el pasatiempo, han inspirado juicios que emitidos
por extranjeros de diversas nacionalidades, la han dado a conocer
generalmente bajo tales puntos de vista.”, Alberto Benavides, Seis asios de
vacaciones: Recuerdos de la Guerra del Pacifico, 18791884, (Santiago, 1925), p.
241.

# Justo Rosales, Mi camparia al Perss, (Concepcién, 1984), p. 36.

Oscar Pinochet de la Barra, Testimonios y recuerdos, p. 235 en Vicente

Holguin, “Correspondencia sobre la toma de Lima” febrero de 1881 en

Revista Chilena, (Nov-Dic de 1926).

Florentino Salinas, Los representantes de a provincia de Aconcagna en la Guerra

del Pacifico, 1879-1884, (Santiago, 1893), p. 258.

* Salinas, Los representantes, p. 268.

35
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del placer, del regocijo, del vino y de la corrupcién”. Era por
exhibir dichas caracteristicas, las de una casi Sodoma decimoné-
nica, que Chorrillos mereci la suerte que le depard el destino,
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una suerte similar a la de “las ciudades del diluvio”.

Lasituacién de Lima como mujer derrotada provocaba
lastima entre algunosescritores chilenos: “Pobre Lima sofiado-
ra incorregible —dice Daniel Riquelme— caida de los celajes
rosadosde lailusionalarealidad de un charco de sangre”.*® Para
muchos la razén de este destino tragico era, basicamente, la
irracionalidad de Lima, su “fanatismo religioso”, su “rencor
mujeril”. “Ella” habia vivido “en un mundo de artificio que
creabasu corazén ligero y su fantasia tropical”.?” A pesar de que
Lima, salvo en los afios del fenémeno del Nifio, nunca tuvo
nadade tropical, se hace evidente la conexion que establecen los
narradores chilenos entre Lima y lo exdtico-oriental-tropical.®
Se pueden encontrar en los relatos numerosasalusiones a Lima
como “paraiso de Mahoma”. Esa visién de Lima como parte
constitutiva de un fantastico harén —"apacible y arrobadoraen
tuoriental abandono, dormidaal calor de tu propia morbidez”
a decir de Florentino Salinas—, aludia a la voluptuosidad, la
desnudez, la holgazaneria y la hermosura de la capital peruana.

Limaactuaba con los chilenos como una mujer enojada,
aunque —como veremos mas adelante— finalmente caera so-
metida a la virilidad del vencedor. “La gran coqueta”, dice uno
de los narradores, “habia jurado como las viudas jovenes que su
dolor seria eterno” y aun “como las viudas de la India” hablaba
de arrojarse a “la hoguera de su sefior”. Su “corazén de mujer”
herida erala causa de la “excomunién femenina” de los chilenos,

Lucio Venegas, Sancho en la Guerra, (Santiago, 1885), p. 269.

Daniel Riquelme, “La Entrada de Lima” en Cuentos de Ja Guerra, p. 188.
Riquelme, “La Entrada a Lima”, p. 213.

Lucio Venegas llega a Lima donde lo esperaban “las delicias del paraiso de
Mahoma: el goce, la satisfaccidn, el placer y el amor [...] (Lucio Venegas,
Sancho en la Guerra, p. 297).

8%
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yespor ello quereinabaen la ciudad unssilencio de camposanto,
sin mas ecos “que el de nuestras propias voces”.* Mas adelante,
sin embargo, las limefias, modernas “bacantes” y “expertas en
goces sensuales” y orgiasticos, se entregarian a los vencedores
“despreciando a sus conciudadanos”, los cuales derrotados
debieron de “retirarse abatidos y cabizbajos, como gallos

» 42

desposeidos de su harén por otros mas poderosos”.

Los hombres peruanos, especialmente los limefios, no
se escaparon al proceso de feminizacion que el discurso nacio-
nalista provocd. Y es que, en palabras de Antonio Urquieta,
soldado del Calama, desde la etapa de los Incas los peruanos se
habian caracterizado por su afeminamiento. A los peruanos
hombres “sin fuerza ni energia”, “les gustaba” y, mas alin, les
daba “placer” el verse “dominados”.* Fue tal vez porlo popular
de estaaseveracion, la de lafemineidad de los peruanos, que no
sorprende escuchar a Hip6lito Gutierrez, humilde soldado del
regimiento de Chillin, decir que los indios eran no solo
“traicioneros” sino, también, “maricones”.* La descripcion de
un limefio, hecha por un soldado del regimiento Aconcagua,
puede ayudarnos a graficar esta percepcién femenina de los
peruanosen general:

Un dandy limefio es una dama con pantalones,
detrato almibarado y cabellera encrespada, que
rara vez fuma por temor a oler a tabaco y
ahumarse los dedos; que no bebe sino rossoli y
emoliente de yerba buena. Las calles son para él
unteatro y lossalonesescena... Hablad con una
de estas criaturas, cuidando de ir suficientemente
impregnado de almizcle y agua de Imperio, para
noserle repelente, y veréis que con suamabilidad,

41

Riquelme, “La Entrada de Lima”, p. 213.

© Salinas, Los Representantes, p. 263.

® Antonio Urquieta, Recwerdos de la vida en campatia, p. 216.

Y. Pino Saavedra, Crinica de un soldado de Ja Guerra, p. 11 del prélogo.

#“
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finos modales y cadencioso timbre de voz,
parece querer enamoraros.®

Lareferenciaala homosexualidad de los limefios resulta
clarisima.

Chile oponia su masculinidad a lo femenino de una
ciudad, no solo fascinante, sino, también, cadtica, infestada de
gérmenes y de “genes de una raza inferior”, una ciudad sucia y
descuidada que tenia como Palacio de Gobierno, a decir de otro
cronista chileno, “un vergonzante caserén” en el que se hallaban
distribuidas como en intrincada Babilonia, “salones y patios
erigidos sin orden ni concierto”.* La voluptuosidad y el “lujo
oriental” de Lima convivia con elementos de desorden, de
suciedad y de caos que debian de ser urgentemente elimina-
dos.” La Oraci6én Fnebre a los chilenos muertos en Chorrillos
y Miraflores, pronunciada por el presbitero Esteban Donoso,
se refirio directamente a la oposicion entre los “varoniles
pechos” chilenos que entraban en “silencio y orden” auna Lima
que esperabaagazapada para tratar de “hartarse de susangre”.*
El comentario anterior intentaba poner en evidencia ante el
soldado chileno los peligros ocultos que dicha ciudad casi
fantastica disimulaba. Y es que Lima, a decir de otro soldado
chileno, habia estado ocultando, debajo de sus “lujosas galas”,

S Salinas, Los representantes, p. 259.

% Salinas, Los representantes, p. 253.

¥ El autocontrol, en la percepcién de los hombres es una caracteristica
masculina. Las mujeres, por otro lado, asi como la naturaleza son
impredecibles, desinhibidas y cadticas. Ellas son guiadas por las emociones
mas que por la razén. La idea anterior tom6 cuerpo en la Inglaterra
victoriana cuando la “ciencia médica” descubri6 que las mujeres estaban
inclinadas naturalmente al estado de histeria. Parauna discusién sobre este
punto ver: Ellen Bassuch, “The Rest Cure: Repetition or Resolution of
Victorian’s Women Conflict”, en The Female Body in Western Culture, Ed.
Susan Rubin Sulieman, (Cambridge, 1986), pp. 143-144.

Esteban Mufioz Donoso, “Oracién fanebre por los chilenos muertos en
Chorrillos i Miraflores” en Discursos y poesias del Preshitero con ocasiin de la
Guerra, p. 7
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“(lceras profundas”.® Estas Glceras eran las que estaba decidido
a cauterizar el “esfuerzo viril” del ejército de ocupacidn. Su
representante preclaro en esta tarea civilizadora fue Patricio
Lynch. Para Riquelme, uno de sus mas entusiastas publicistas,
Lynch, el hombre que odiaba profundamente a “los borrachos
y a los bullangueros”, era el modelo, por antonomasia, de la
virilidad, la austeridad y la disciplina.®® Su persona era, en
palabras de Riquelme, “la persona misma de la nacion” o, para
abreviar, Lynch era “Chile en el Pert”. Mediante las implican-
cias aludidas en laestrecha identificacién Chile-Lynch, dot6 al
pensamiento nacionalista de un modelo de héroe civilizador.
Asi, paraddjicamente, el mismo personaje que orden6 dinami-
tar a las haciendas azucareras del norte peruano, prest6 una
especial atencidn al aseo dela desalifiada Lima. Enuna campafia
higienista, continuadora de la que realiz el ejército en San
Pedrode Antofagasta, donde a decir de un soldado ahi presente,
de un pueblo “semi-barbaro” se hizo una ciudad,* y que dice
mucho del discurso civilizador chileno que Lynch intento
corporizar, el comandante en jefe del ejército de ocupacidn
orden¢ la destruccion de los basurales que cercaban Lima,
asegurandole losservicios de gas y de agua potable, y despejo el
mercado de los “asquerosos” chinos que llenaban las calles
adyacentes con cocinas “que impregnaban el aire con un olor
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nauseabundo”.

Holguin, Testimonios, p. 236. Arturo Benavides observaba que el primer
golpe de vista de Lima le pareci6 espléndido. “Las numerosas iglesias, todas
muy elevadas y dotadas generalmente de cipulas, le daban a mis ojos, y
entre las sombras, aspecto casi monumental. Sus calles caprichosas y
abundantes en edificios de estilo morisco, mirada entonces a la claridad
débil del gas que le disimulaba, como a una vieja sus arrugas, lo que tienen
de més chocante es su falta de aseo...”, Arturo Benavides, Seis ados de
vacaciones, p. 242).

Daniel Riquelme, “Recuerdos del General Lynch” en Cuentos de la Guerra,
pp. 149-180.

Salinas, Los representantes, p. 86.

Para la campafia higienista de Lynch ver: Riquelme, “La Entrada de
Lima”, p. 215. Sobre los chinos, Salinas, p. 257.

51



Elementos de género en el discurso nacionalista chileno 219

Los chinos no eran los tnicos percibidos como sucios,
feos y portadores de enfermedades no solo infecto-contagiosas
sino también genéticas; uno de los narradores los acusé, incluso,
de haber degenerado ala raza peruana. Abel Rosales, miembro
del Aconcagua, al comentar sobre un grupo de prisioneros
peruanos desembarcados en Antofagasta, sefialaba: “todoseran
feos hasta decir basta, y mugrientos como ellos solos”. El
oficial, proseguia Rosales, “tenia una cara de perro presero, cara
redonda, flato, de mal gesto y con ser también feo, era rey
respecto a sus paisanos”.® El discurso nacionalista chileno
predicaba, obviamente, la superioridad racial de Chile. Asi, de
la mano con la afirmacién de la superioridad de lo masculino
sobre lo femenino, iba otra nocion de corte imperialista: la de
la superioridad de las razas purassobre las impuras. El racismo
no era novedoso en el pensamiento nacionalista chileno. En
1869, durante una sesién del Congreso donde se discutia la
suerte de losaraucanos (paraddjicamente losantiguos simbolos
de la joven nacion chilena), Benjamin Vicufia Mackennna
defendid su argumento de la conquista violenta del Arauco al
afirmar que “segun el derecho de gentes, la conquista de los
pueblos barbaros, ociosos y vagabundos era perfectamente
legitima”.*

Era por lo acendrado del racismo en el discurso narra-
tivo chileno que es posible escuchar auno de susrepresentantes
sostener: que el roto era “un pan blanco” sino “francés” en
medio de aquella “mescolanza de razas con que se habia
formado el bajo pueblo peruano”.” Los epitetos para describir
alos “negros, zambos y cholos” peruanos, todos considerados

B

Rosales, Mi camparia al Perst, p. 52.

Benjamin Vicufla Mackenna, Obras completas: Discursos parlamentarios,
(Santiago, 1939), T. I, p. 431.

Sobre el racismo durante la guerra véase: Jeffrey Klaiber, “Los cholosy los
rotos: Actitudes raciales durante la Guerra del Pacifico” Sobretiro de la
Revista Histérica. vol. 11, n.° 1, Julio 1978.

Daniel Riquelme, “Las Misas de Lima”, en Cuentos de la Guerra, p. 120.
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“a la altura de los salvajes de otro siglo™® y exhibiendo
caracteristicas casi-animales: “manga de devastadoras langos-
tas”, “bestiasferoces”, “perros hambrientos”, alos que debio de
exterminarse “como se hace cuando abundan los perros en las
ciudades”,” registran como la visién de lo femenino y lo
masculino estuvo mediada no solo por criterios sexuales sino

también raciales.

Invariablemente las llamadas razas coloniales han sido
calificadas como afeminadas y primitivas. Al percibirse lo
femenino como un ejemplar de la naturaleza mas que de la
civilizacién, lo masculino adquiere la legitimidad necesaria para
dominar a las razas caracterizadas como femeninas y salvajes, es
decir, en estado de naturaleza. En un importante trabajo sobre
el tema, Sherry Ortner haanalizado la asociacion simbolica que
se da en el discurso masculinizador entre la mujer y la natura-
leza. Essiempre parte fundamental del proyecto civilizador, la
autorasefiala, el de controlar y trascender a la naturaleza. Como
la mujer y las razasinferiores son elementos constitutivos de la
naturaleza, los proyectos civilizadores encuentran normal opri-
mir a la naturaleza y a los seres primitivos: las mujeres, los
indios, los negros, etc.”® Paraddjicamente sera justamente la
naturaleza —representada por “las hordas salvajes de indios” y
por el temido paludismo—, la que derrotaraaloschilenosen la
campafia de la sierra.

Los chilenos se percibieron a si mismos como los
creadores de la civilizacion y los arquitectos del progreso,
mientras que los peruanos —representados por Lima— fueron
vistos como la manifestacién de las fuerzas cadticas de la
naturaleza; porlo que se inferia que eran ellos los encargados de
controlar a un pais femenino que por “mujeril” y cadtico debia

Lucio Venegas, Sancho en ia Guerra, p. 288.

Urquieta, Reaerdos de la vida de campara, pp. 139-140.

Sherry Ortner, Sexwal Meanings, the Cultural Construction of Gender and
Sesuality, (Cambridge, 1981). Introduccibn.
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de ser sometido a “la virilidad chilena”. La poesia que citamos
a continuacién, y que circulo profusamente durante la guerra,
refleja las dimensiones simbolicas de las relaciones de género
que se establecieron en el discurso de la guerra. Relaciones que,
a nuestro entender, constituyeron un eje de desigualdad al
estructurar jerarquias y relaciones de poder entre invadidos e
invasores:

Bella Lima, ya tiemblas llorosa
Del triunfante chileno en poder
¢Perdon pides? Lo tienes hermosa,

Vive hermosa cautiva a sus pies.”

Para concluir, pienso que de los ejemplos anteriores se
deduce que la historia de la expansion chilena, valiéndose de
conceptos dicotomicos como femenino-masculino, civiliza-
cion-barbarie, primitivismo-progreso, e incluso —y este es un
tema que dejare para otra oportunidad—, paganismo-cristianis-
mo, tomo las caracteristicas de una guerra cultural. Lo intere-
sante y paraddjico de esta cruzada, mitad erdtica y mitad
civilizadora, que sirvid de marco a la construccion del naciona-
lismo chileno, es que desembocd en el horror de Chorrillos.
Alli la civilizacion se troc barbarie y el amor en muerte. En el
acto de poseer y controlar lo femenino y primitivo de Lima, la
tropa chilena destruyd una parte importante del encanto de la
mujer deseada. Quiero terminar esta reflexion con las observa-
ciones que Daniel Riquelme, uno de los representantes del
folletin erdtico, hiciera luego de la batalla de Miraflores. Creo
que su descripcion retrata el sentir confuso de muchos de los
participantesen ella:

Ni las brisas de la campifia ni el mar cercano
alcanzabaa barrer los hedores de aquella nevada
de cadaveres... Sintiendo, los soldados, la muerte

¥ Esteban Mufloz, Discursos y poesias, p. 36.
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en sus propios cuerpos, la veian ademas por
todaspartes; porque en todas partesse descubrian
cadaveres asquerosos de hombres o animales,
espantosamente hinchados, unos ya comidosen
parte, otros mutilados por un culatazo o un
golpe de granada... Los gallinazos repletos de
comida, coronaban por cuadras los bardales de
las tapias, y cuadrillas de perros cruzaban los
cafiaveralesala carrera. Entre lascafias se podian
ver los escombros de los muertos.®

El suefio de dominio y posesién chileno habia tomado
la forma de una horrible pesadilla.

® Daniel Riquelme, Cuentos de la guerra, pp. 185-186.





