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"BELLA L IMA YA TIEMBLAS LLOROSA 

DEL T RIUNFANTE CHILENO EN PODER" : 

UNA APROXIMACIÓN A LOS ELEMENTOS 

DE GÉNERO EN EL DISCURSO 

NACIONALISTA CHILENO 

Carmen Me Ev(!Y 

La historia nos ha sido relatada cuidadosamente por el historia­
dor chileno Gonzalo Bulnes. El escenario, un hospital de 
campaña en las afueras de Lima. Los actores principales, el 
general chileno Patricio Lynch y el almirante francés Du Petit 
Thouars. El corifeo, un grupo de soldados peruanos y chilenos 
heridos. El momento de clímax, Lynch formulando la pregun­
ta crucial: "¿ Y para qué tomó parte en estas batallas?" La 
respuesta dada por un par de peruanos "por don Nicolás", "por 
Don Miguel" . La respuesta contundente de un soldado chileno, 
consignada entre signos de admiración por Bulnes, "¡Por mi 
patria, mi general!" La moraleja de la historia, el comentario 
incisivo de Lynch a Du Petit Thouars: "Por eso hemos vencido. 
Unos se batían por su patria, los otros por don fulano de tal" .1 

La fuerza de la historia narrada por Bulnes y repetida 
innumerables veces tanto por chilenos como por peruanos 
residió en su simpleza y en la presencia en ella de un testigo de 
excepción: el almirante Du Petit Thouars. El marino francés, 
al que se señala como el intermediario a favor de los peruanos 
con el fin de evitar el bombardeo de Lima, era un personaje 

1 Gonzalo Bulnes, H istoria de la Guerra del Pac[fico (Santiago, 1911-1919), T. 
II,p. 699. 



198 Carmen Me Evqy 

respetado y querido en el Perú. Su presencia en el relato dio, a 
no dudarlo, una dosis de legitimidad a la narrativa moralizante 
que Bulnes articuló algunos años después que la guerra termi­
nÓ.2 

La existencia de la nación chilena y la no existencia de la 
nación peruana, mito explotado exitosamente por la historio­
grafía chilena, y abrazado incluso sin mayor cuestionamiento 
por algunos historiadores peruanos, ha sido percibido como 
causa principal del "desastre de 1879".3 A pesar de lo artificial 
y simple del relato de Bulnes, ya que en total son solo tres los 
soldados entrevistados por Lynch, dicha fabricación historio­
gráfica ha resistido exitosamente, y sin mayores críticas, los 
embates del tiempo.4 Parafraseando a Hayden White, es posi-

El relato de Bulnes, publicado entre 1911-1919, fue muy cuestionado por 
algunos autores chilenos debido a su posición pro-civil. Uno de ellos fue 
Hector Williams, el hijo del Vice-Almirante Williams Rebolledo, quien 
escribió un libro aclarando a Bulnes y reivindicando a su padre. Para este 
punto véase: Hector Williams, El Vice-Almirante Don Juan Williams Rebolledo 

ante la Historia, (Valparaíso, 1882). 
Heraclio Bonilla en Un siglo a la deriva: Ensqyos sobre el Perú, Bolivia y la Guerra 

(Lima, 1980), se adscribió al paradigma de la inexistencia de la nación 
peruana como una de las causas de la derrota frente a Chile. Su posición fue 
cuestionada hace algunos años por Florencia Mallon y Nelson Manrique. 
Para una aproximación a la discusión anterior véase: Heraclio Bonilla, 
"The Indian Peasantry and Peru during the War wit,h Chile" y Florencia 
Mallon, "N ationalist and An tistate Coalitions in the War of the Pacific", 
en Steve Stern, Resistance, Rebellion and Consciuosness in the Andean Peasant 

World, XVIllth to XXth Centuries, (Madison, 1987), pp. 219-231 y pp. 232-
279. 

4 Alfredo J ocelyn Holt ha cuestionado en un trabajo reciente el esencialismo 
del nacionalismo chileno al afirmar que el mismo no puede ser concebido 
como una mentalidad profunda, asentada y colectiva. En primer lugar, 
porque es un fenómeno temprano. Más aun, es un instrumento 
básicamente político. J ocelyn-Holt sostiene que el éxito obtenido por el 
nacionalismo en Chile no parece radicar en que fuera una variante mejor 
pensada sino por la existencia de factores que no tienen nada que ver con 
el nacionalismo: el carácter compacto del territorio, la ausencia de fuerzas 
regionales que conspiran contra la centralización, la homogeneidad racial, 
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ble afirmar que el nacionalismo chileno es real no porque 
efectivamente existió sino porque primero fue recordado y, 
segundo, fue capaz de encontrar un lugar en una secuencia 
ordenada cronológicamente. 5 En efecto, para Alberto del So­
lar, oficial del ejército chileno que peleó en San Juan y en 
Miraflores, la nacionalidad de un pueblo estaba constituida por 
"la memoria del pasado". 6 

El proceso de construcción del nacionalismo chileno y 
la función que en dicho proceso cumplieron los historiadores, 
periodistas y numerosos soldados-cronistas que entendieron a 
la guerra no solo como una acción militar sino como un gran 
relato patriótico, es un punto que merece más atención que la 
que ha recibido. Diversos autores han subrayado la importan­
cia de la tradición en la configuración de una comunidad 
nacional; en el proceso de construcción de una identidad 
nacional resulta crucial la relación entre el presente y el pasado. 
Dicha relación debe de ser entendida, al menos en parte, como 
imaginaria, es decir, mediada por la reconstitución continua y 
selectiva de las tradiciones y de la memoria social. En este 
proceso, en el que los productores culturales sirven de construc­
tores activos de la identidad nacional, juegan un papel impar-

una iglesia relativamente débil, y una sorprendentemente quieta población 
en el mundo de la hacienda, ayudaron a acomodar el nacionalismo en 
Chile. Por lo tanto, no es que Chile haya sido más nacionalista que otros 
países, sino que allí fue bastante más fácil que el nacionalismo operara. 
Alfredo J ocelyn Holt, El peso de la noche: nuestra frágil fortaleza histórica, 

(Santiago, 1997), p. 44. 
5 Hayden White, The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical 

Representation (Baltimore and London, 1987), p. 20. Para la importancia de 
la memoria en el mantenimiento de las tradiciones comunitarias véase 
Michael Kammen, The Mystics Cords of Memory: The T ransformation of T radition 

in American Culture (Nueva York, 1991) y A Season of Youth. The American 

Revolution in the Historical Imagination, (Ithaca, 1978). 
6 Para Del Solar "el heroísmo de los hidalgos" no era más que el "recuerdo 

evocado en la descendencia". Alberto del Solar, Diario de campaña: Recuerdos 

íntimos de la Guerra del Pacífico, (Buenos Aires, 1967), pp. X-XI. 
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tan te las instituciones y prácticas culturales a través de las cuales 
se forja la cadena de identidad entre el pasado y el presente.7 

El relato nacionalista celebrado por Gonzalo Bulnes 
años después de finalizada la guerra está inserto en el proceso 
intelectual chileno del siglo XIX de construcción de su propia 
identidad. Mediante la articulación de una cadena de recuerdos, 
una práctica intelectual que a lo largo de dicho siglo recreó en 
Chile las viejas tradiciones heroicas y los ideales de la "Patria 
Vieja", se crearon los soportes culturales del nacionalismo que 
la guerra se encargó de reforzar. Las palabras de uno de los más 
influyentes directores de la contienda bélica entre Chile y Perú, 
Eulogio Altamirano, corroboran nuestro argumento de que la 
guerra, al permitir proyectar al imaginario colectivo un relato 
poblado de poderosos símbolos patrióticos, colaboró en refor­
zar el sentimiento nacionalista en el país del sur: 

La guerra cuyo término natural ya divisamos, 
tendrá un poema por historia. Ante las glorias 
en ella alcanzadas casi se eclipsan las glorias de 
nuestro pasado. Chacabuco y Maipu fueron las 
proezas de una infancia fuerte; Matucana y 
Yungayfueron las proezas de una adolescencia 
robusta. Pisagua y San Francisco, Tacna y Arica, 
Chorrillos y Miraflores, son obras de una sana 
virilidad. Con las primeras se echaron los 
cimientos de la nación; con las últimas se ha 
coronado el grandísimo edificio que necesitaba 
brazos de gigante para su elevación. Habéis sido 

Philip Schlesinger on "National Identity: Sorne Conceptions and 
Misconceptions Criticised", Social Science Injormation, 26, No 2, (1987) : pp. 
219-264; H.K. Bahbha, Nation and Narration (Londres, 1990); P. Hutton, 
History as an Art of Memory, (Hannover and Londres, 1993. Para una 
interesante discusión teórica sobre el tema: Karen Sanders, Nación y 
tradición: Cinco discursos en torno a la nación pemana, 1885-1930, (Lima, 1997), 
pp . 101-110. 
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los fundadores de la gran patria chilena y tenéis 
el deber de consolidar vuestra obra haciéndola 
indestructible. 3 

201 

Cabe señalar que tanto durante la época en que se 
pronunciaron las palabras anteriores, como en los años en que 
Bulnes publicó su Histon·a de la Guerra del Pacifico, el concepto de 
"la Patria" estaba siendo seriamente amenazado por la crisis 
económica y el descontento social reinante en Chile. Quiero 
señalar que este ensayo es tan solo una primera aproximación 
a una investigación más amplia y de largo aliento sobre el 
nacionalismo chileno. Los contenidos de género en el discurso 
nacionalista, el concepto de la virilidad chilena aludido por 
Altamirano frente a la noción de lo femenino limeño descrita 
por los soldados-cronistas cuyos escritos discutiremos más 
adelante, constituyen los aspectos centrales del presente análisis. 

EL MARCO TEÓRICO 

Se ha sugerido con suficiente sustento teórico que las 
sociedades son en alguna medida la suma total de sus historias 
de guerra. Y es que la guerra es el espacio propicio para la 
cristalización de las relaciones sociales y culturales. Al enmarcar 
modos de discurso, los que se vuelven prominentes al punto de 
parecer muy simplistas -"Por mi patria mi General", por 
ejemplo-, la guerra colabora en la cristalización de las identi-

s "Discurso pronunciado por Altamirano en el banquete de camaradería el 
24 de enero de 1884 en el Palacio de Gobierno de Lima", citado por 
Francisco Machuca en Las cuatro campañas de la Guerra del Pacifico 

(Valparaíso, 1929), T.III, p. 412. El senador Adolfo Ibañez, en un mitin 
realizado a pocos días de la declaratoria de la guerra, afirmó que se estaba 
dando inicio a una guerra "más grande" que la de la independencia, 
manifestando su confianza en el valor chileno que era, en sus palabras, 
igual al que "en 1818 libertó a Chile del león de Iberia". Hector Williams, 
El Vice-Almirante Don Juan Williams Rebolledo ante la Historia (Valparaíso, 
1882), p. 142. 
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dades sociales. La guerra, asimismo, destruye y trae a la vida a 
hombres y mujeres como identidades particulares mediante la 
canalización de su energía y el otorgamiento de un permiso para 
narrar. En particular, la guerra permite lograr este efecto forma­
lizando la noción de una identidad colectiva. Al convertirse en 
propiedad cultural de las gentes, la guerra se transforma en un 
sistema de signos que se lee sin mucho esfuerzo debido a lo 
familiar que resulta para la audiencia.9 

Es a partir de un análisis de la discusión anterior, que ve 
el enfrentamiento bélico de 1879 como una narrativa 
modeladora de identidades sociales, que surge mi interés de 
explorar la Guerra del Pacífico desde el campo de la Historia 
Cultural. 10 La Guerra del Pacífico como el gran relato de la 

9 Jean BethkeElkstain. WomenandWar1 (NewYork, 1987),p.167. 
10 A partir de la década de 1980 tanto los marxistas como los analistas han 

incrementado su interés en la historia cultural. Uno de los pioneros, E. P. 
Thompson, rechazó explícitamente la metáfora infraestructura­
superestructura y se dedicó al estudio de lo cultural, lo que denominó las 
mediaciones morales, "la manera como las experiencias materiales son 
manejadas de forma cultural". Dentro del contexto anterior, la historia 
cultural intenta descifrar los significados inscritos por los actores 
históricos. El desciframiento de significados más que la inferencia de leyes 
de causalidad, es la tarea fundamental de la Historia Cultural. Su meta es el 
desentrañar los procesos en los que se forjan las identidades colectivas. Esto 
no quiere decir que en la obsesión de encontrar significado y orden se 
oscurezca la existencia del conflicto y la lucha. La interpretación de 
Geertz, su comprensión literaria del significado, la construcción del significado 
como un texto que puede ser leído ha remodelado la dirección de la reflexión 
antropológica. De la misma manera, Pierre Bordieu, al estudiar la lógica 
específica de los bienes culturales, ha enriquecido la discusión. El mostrar 
que el modo de expresión característico de un producto cultural depende 
de las leyes del mercado al que el producto va dirigido ha provisto de 
pragmatismo a la discusión sobre el discurso. Otro punto explorado por la 
Historia Cultural es el uso del lenguaje como metáfora. Lynn Hunt analiza 
el uso del lenguaje político como instrumento retórico para construir un 
sentido de comunidad al mismo tiempo que establece nuevos espacios de 
conflicto social, político y cultural, que permite operar, al mismo tiempo, a 
la unidad y la diversidad. Los estudios de mujeres y de género están a la 
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nación chilena, uno que se va escribiendo en los campamentos 
militares, en las oficinas de redacción de los periódicos y en los 
escritorios de los historiadores, es un aspecto que me parece 
importante abordar. Mi percepción de la guerra como repre­
sentación y relato intertextual busca descubrir la participación 
en el mismo de voces y actores múltiples con líneas y guiones 
en muchos casos variables y hasta incluso discordantes. Este 
ensayo es producto de un primer vaciado de información a 
partir del análisis del discurso de un puñado de soldados­
cronistas y de periodistas como el autor de Bqjo la tienda, Daniel 
Riquelme 11

• Debemos recordar que la crónica fue una especie 

vanguardia de los estudios culturales. Carroll Smith-Rosenberg explora la 
manera cómo el género canalizó el impacto del cambio social y la 
experiencia y el ejercicio del poder. Para ella la dialéctica entre lenguqje como 

espgo so,'ialy lenguqje como agente residen en el centro de su análisis. Por otro 
lado, J oan Scott, al unir en su análisis el discurso y sus motivaciones, ha 
influenciado grandemente en los estudios de género. Para un mayor 
acercamiento a la discusión anterior véase: Lynn Hunt Ed. The New 

Cultural History, (Berkeley, Los Angeles and London, 1989). Para una 
aproximación específica a los autores mencionados: E. P. Thompson, The 

Making of the English Working C/ass, (London, 1963); Clifford Geertz, The 

Interpretation of Cultures, (New York, 1973); Pierre Bordieu, Language and 

Symbolic Power (Cambridge, 1991; Lynn Hunt, Politics, Culture, and Class in 

the French Revolution, (Berkeley and Los Angeles, 1984); Carroll Smith­
Rosenberg, Disorder!J Conduct: Visions oj Gender in Victorian America, (N ew 
York, 1985); Joan Scott, Gender and the Politics oj History, (New York, 
1988). 

11 Los relatos que analizo a lo largo del trabajo son los siguientes: Alberto del 
Solar, Diario de campaña: Recuerdos íntimos de la Guerra del Pacifico, (Buenos 
Aires, 1967); Ruperto Marchant Pereira, Crónica de un capellán de la Guerra 

del Pac!fico: Apuntes del capellán de la Primera División Don Ruperto Marchan! 

Pereira, 1819-1881, (Santiago, 1959); Y. Pino Saavedra, Crónica de un soldado 

de la Guerra del Pac!fico con un estudio dialectológico y notas históricas (Santiago, 
1950); Justo Rosales, Mi campaña al Perú, 1819-1881, (Concepción, 1984); 
Antonio Urquieta, Recuerdos de la vida de campaña en la Guerra del Pac!ftco por 

Antonio Urquieta Oficial del Ejército de Operaciones, (Santiago, 1907); J. E. 
Lopez, Mis Recuerdos de la Guerra del Pac!fico, (Santiago, 1910); Arturo 
Ben a vides, Seis años de vacaciones: Recuerdos de la Guerra del Pacifico, 1819-
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muy popular durante los años de la Guerra del Pacífico. 
Guillermo Feliú Cruz ha mencionado la extraordinaria circu­
lación de información que se dio desde el frente bélico a las 
ciudades, y el mercado que existía para dicha información. Los 
soldados, señalaFeliú, anotaban sus experiencias, guardándolas 
para ver si alguien, más adelante, les daba forma literaria y las 
adaptaba al gusto de un público ávido de noticias. Existía, en la 
mayoría de aquellos aprendices de narradores -algunos de 
cuyos trabajos analizaremos-, la noción de que estaban hacien­
do y, a la vez, escribiendo la historia, y que esta tenía un 
potencial mercado de lectores. 12 

Antes de proseguir la discusión cabría formularse la 
siguiente pregunta: ¿es este nacionalismo, que aflora y se 
expresa durante la guerra, un producto de reciente manufactu­
ra o es que la guerra permitió articular de manera más clara y 
precisa un sentimiento que se encontraba latente en el seno de 
la sociedad chilena? Cabe anotar que en la década de 1860 se da 
una exacerbación del nacionalismo panamericano cuyos mo­
mentos estelares son: el Congreso Panamericano en Lima en 
1864, la respuesta de Latinoamérica a la invasión francesa a 
México, el Combate del 2 de mayo en las costas del Pacífico y 
la repatriación de los restos de O'Higgins. Opinamos que la 
eclosión de nacionalismo mostrada en el transcurso de la 
Guerra del Pacífico es un desarrollo epigonal de los aconteci­
mientos de la década de 1860. El arreglo de límites con Argen-

1884, (Santiago, 1925); Lucio Venegas, Sancho en la Guerra: Recuerdos del 

Ejército en la campaña al Perú y Bolivia, (Santiago, 1885); Discursos y poesías del 

presbítero D . Esteban Muñoz Donoso con ocasión de la Guerra del Pacífico en 1879, 

1880, 1881, (Santiago, 1881); Daniel Riquelme, Cuentos de la Gumay otras 

páginas, (Santiago, 1931); Francisco Machuca, Las cuatro campañas de la 

Guerra del Pacífico (Valparaíso, 1929) . 
12 La conexión entre mercado y producto cultural explorada por Bordieu ha 

sido analizada para el caso de los Estados Unidos de principios de siglo por 
Richard Ohmann, Selling Culture: Magazjnes, M arkets and Class at the Turn of 
the Century, (London, 1998) . 



Elementos de género en el discurso nacionalista chileno 205 

tina y las discusiones que le sucedieron dan cuenta que durante . 
la década de 1870 la noción de un nacionalismo continental 
empieza a diluirse en Chile, dando lugar a una definición más 
específica de lo exclusivamente chileno. 13 

SusanJ efferds sostiene que la guerra no crea identidades 
colectivas sino que provee de un (orum para articular identidades 
existentes que se hallan de manera implícita en el sistema de 
dominio y de poder patriarcal. En realidad, la guerra no crea 
identidades dentro del sistema patriarcal, sino que permite su 
negociación y articulación . La guerra no puede producir algo 
que no está en la sociedad. En consecuencia, la guerra debe de 
ser vista como propulsora de sistemas que ya estaban funcio­
nando en las estructuras patriarcales, y como una focalización 
de tensiones que se encontraban operando previamente. En los 
momentos en que el orden social parece fluido e inestable -el 
Chile de la post-depresión de 187 4, por ejemplo-, la guerra 
aparece como la arena donde un orden social es experimentado 
como un medio de restablecer el balance social perdido. 14 

EL NACIONALISMO CHILENO COMO OBJETO DE 
ESTUDIO 

Luego de clarificar mi aproximación teórica al proble­
ma, y antes de pasar a desarrollar la parte empírica de este 
ensayo, quisiera explicar por qué considero que el tema del 
nacionalismo chileno resulta importante. Primero, quiero 
anotar lo poco que se conoce sobre la construcción del naciona­
lismo chileno a pesar de lo relativamente fácil que resulta 
acceder a las fuentes primarias que permiten el seguimiento de 
un proceso que es considerado, en comparación con otras 

13 Mario Barros, Historia diplomática de Chile, 1541-193 8, (Barcelona, 1970), 
pp. 174-178 y 195-199. 

14 Susan J effords, The Remasculinization of America: Gender and the Vietnam W ar 

(Bloomington and Indiniapolis, 1989), p. 183. 
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experiencias en Latinoamérica, como relativamente exitoso. 
En la década de 1930, debido a que una versión de dicho 
nacionalismo fue promovida por el Estado y por sus círculos 
intelectuales-"los balances patrióticos" de Vicente Huidobro 
son ejemplos de esta tendencia-, el gobierno de Ibañez auspició 
la publicación de muchas fuentes primarias. 15 En efecto, una 
parte importante del material necesario para un trabajo como 
el que propongo (narrativa de soldados e historias de la guerra 
en sus diferentes versiones) ha sido publicado e incluso reedita­
do en Chile. La segunda razón de la relevancia del tema guarda 
relación con la claridad del discurso intelectual chileno y con lo 
prolífico de su historiografía; una que, como la desarrollada 
por Bulnes, resultó siendo funcional a la causa nacionalista, y 
que a decir de Menéndez y Pelayo pudo competir, en el 
temprano siglo XX, con la "Roma de Momssen" o incluso con 
la de Grecia de "Curtius y Gro te". 16 El papel que desempeñaron 
los intelectuales chilenos en la construcción y difusión del 
pensamiento nacionalista durante la guerra, en especial el 
periodista e historiador Benjamín Vicuña Mackenna, debió de 
estar conectado al fortalecimiento de la "República de las 
Letras", a la que se refirió Andrés Bello en el discurso de 
inauguración de la Universidad de Chile, y a la tradición 

15 J ocelyn Holt opina que "si en Chile de este siglo hay un período histórico 
forjador, este ha sido la década de los 30 [ ... ] los años 30 operan como 
bisagra, en un caso mirando hacia atrás y en el otro mirando hacia 
adelante, pero igual, actuando como imán inmóvil" G ocelyn Holt, 
Prológo a La literatura histórica chilena y el concepto actual de la historia, 

(Santiago, 1997). 
16 "No hay rincón de la historia, dice Menéndez Pelayo, que los chilenos no 

hayan estudiado, ni papel de sus archivos y de los nuestros que no 
impriman e ilustren con comentarios. Chile, colonia secundaria durante la 
dominación española, tiene historias más largas que la de Roma de 
Momssen, más largas que las de Grecia por "Curtius y Grote", citado por 
Francisco Encina, La literatura histórica chilena, p. 42. Para los usos de la 
historia por la intelectualidad chilena véase: Allen Woll, A Functional Past: 

The Uses oJ H istory in XIXth Century Chile, (Louisiana University Press, 
1982) . 
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cultural relacionada con dicha República, una que en palabras 
de Juan Egaña convertiría a Chile en la "ciudad de la sabidu­
ría" .17 Un espacio simbólico donde los intelectuales ocuparían 
un lugar especial en la definición de lo nacional. 18 

El trabajo de David Brading sobre el nacionalismo 
mexicano inauguró la discusión reciente sobre el nacionalismo 
en Latinoamérica.19 Sin embargo, a pesar que Chile constituye 
un modelo exitoso de nacionalismo, uno que por su especifici­
dad difiere claramente del caso mexicano, no hay trabajos 
recientes sobre la dinámica que tuvo la forja del nacionalismo 
en dicho país. Chile ofrece al investigador un caso sumamente 
interesante: la construcción de un nacionalismo, de perfil más 
bien bajo, sin la espectacularidad ni la estridencia del nacionalis­
mo mexicano. Salvo el puñado de guerras civiles que cruzan el 
siglo XIX, en Chile no hay una revolución violenta y prolon­
gada -hasta la militar de 1973-, que haya desembocado en la 
refundación del Estado chileno. La discreción en las prácticas 
político-intelectuales, si podemos llamarla de alguna manera, 
ha determinado que el nacionalismo chileno, como construc­
ción cultural, haya pasado desapercibido para los investigado­
res extranjeros y relegado a un segundo plano por la intelectua­
lidad chilena. 20 

v Resulta interesante señalar como Juan Egaña sostuvo en 1894 que Chile 
era el lugar ideal para crear la ciudad de la sabiduría. Por su misma lejanía, 
por la ausencia de profundos conflictos, por su naturaleza, era el país que 
tenía predisposición para desarrollar el conocimiento, citado por Sol 
Serrano en Universidad y nación: Chile en el siglo XIX, (Santiago, 1993), p . 29 . 

18 Smith sostiene que son los intelectuales quienes han propuesto y elaborado 
los conceptos y el lenguaje de la nación y del nacionalismo, y quienes se han 
hecho eco, con sus reflexiones e investigaciones, de las aspiraciones más 
amplias que han transmitido con las imágenes, los mitos y los símbolos más 
convenientes ., Anthony Smith, National Identi!), (Londres, 1991) , p . 85 . 

19 David Brading, The Origins oj Mexican Nationalism, (Cambridge, 1985) . 
21 Un factor de política interna ha colaborado al relegamiento del tema. La 

carga afectiva que para los intelectuales chilenos, especialmente los de la 
izquierda, implica el estudio del nacionalismo ha circunscrito la discusión 
del tema al campo conservador. En efecto, el estudio del nacionalismo 
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Este trabajo intenta explorar el proceso de construcción 
del nacionalismo chileno incidiendo en el análisis de sus carac­
terísticas de género. El nacionalismo cultural de corte republi­
cano-liberal, que fue tomando cuerpo en Santiago a partir de 
1840, pudo expresarse masivamente durante la guerra. La 
guerra, como espectáculo público en el que participaron todos 
los sectores sociales desde "el futre hasta el roto", se convirtió 
en el espacio comunitario en el cual se articuló el pensamiento 
nacionalista de corte civilizador y moralizante; sirviendo por 
primera vez desde su concepción como elemento de cohesión 

chileno fue hasta época reciente monopolio de la derecha. Si no cabe 
recordar la celebración que llevó a cabo la dictadura de Pinochet del 
centenario de la Guerra del Pacífico, Historia ilustrada de la Guerra del 
Pacifico, 1879-1884. Edición patrocinada por el general Augusto Pinochet Ugarte y 
dirigida por Hernan Carda Vida/, (Santiago, 1979). En efecto, los militares se 
apropiaron por muchos años del discurso nacionalista. Es probable que por 
esta razón los intelectuales de izquierda no se asociaran con los 
nacionalistas y con sus discursos intelectuales. Me aventuro a decir que 
existe cierto pudor, entre la intelectualidad chilena, de reconstruir un 
proceso en el que asoman ribetes de racismo y de sexismo. Sin embargo, 
trabajos actuales están revisando y revaluando el paradigma nacionalista de 
corte patriarcal y autoritario sobre el que se ha asentado nuestro vecino del 
sur. El éxito editorial del libro de To más Moullain, Chile actual.- Anatomía de 
un mito (Santiago, 1997) es un ejemplo del revisionismo en el que se ha 
embarcado la intelectualidad chilena. Sin embargo, a pesar de esfuerzos 
como los anteriores y alguno que otro trabajo aislado -el clásico trabajo 
sobre la independencia de Simon Collier, el reciente revisionismo 
historiográfico de J ocelyn-Holt, el libro de Sol Serrano sobre el papel que 
la educación desempeñó en el proceso o el trabajo sobre nacionalismo 
económico de Luis Ortega-, falta aún un largo trecho para desbrozar el 
camino que nos permita entender, desde el campo de la Historia de la 
Cultura, el proceso de formación del nacionalismo chileno. El mismo 
tiene, a mi entender, su punto de clímax en los años previos y durante la 
Guerra del Pacífico. 
El trabajo de Julio Pinto "¿Patria o Clase? La Guerra del Pacífico y la 
reconfiguración de las identidades populares en el Chile Contemporáneo" 
(Ponencia presentada en la XV Jornadas de Historia Económica organizadas 
por la Asociación Argentina de Historia Económica y la Universidad 
Nacional del Centro de la provincia de Buenos Aires, T andil 1996) ha 
refrescado la discusión sobre la dimensión cultural de la guerra. 
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social. Cabe resaltar que el nacionalismo chileno auroral, de 
difícil llegada a los sectores populares, logró un mejor acceso a 
aquellos cuando incorporó los rasgos de emotividad, drama21 

y erotismo, propios del popular género del folletín. En efecto, 
en el discurso nacionalista exaltado durante la guerra convergie­
ron dos formas contradictorias de expresión prevalecientes en 
la época: el folletín y la crónica moralizante. El encuentro entre 
ambos, en las páginas de los diarios de circulación masiva, dio 
lugar a un discurso nacionalista de características populares 
aunque ambivalentes. El gran alquimista del discurso plebeyo 
y el patricio fue Benjamín Vicuña Mackenna. Al lograr mezclar 
los dos géneros, el del folletín y el de la hagiografía, 22 Vicuña, 
quien fue simultáneamente periodista e historiador, hizo reali­
dad el sueño de los liberales. Este fue, desde los años del cenáculo 
santiaguino en el que participó Domingo Faustino Sarmiento, 
el poder lograr articular un lenguaje nacionalista con una 
suficiente llegada a los sectores populares. 23 

11 El siguiente extracto de poema "No soltéis el Morro" compuesto por 
Vicuña Mackenna, ampliamente difundido desde las páginas del diario El 
Mercurio muestra la vena dramática del discurso nacionalista chileno: "No 
soltéis el Morro, niel valle de Azapa, que es su granero prodigioso, porque 
si tal hicierais, la sombra de los que pelearon y murieron en el valle de 
T acna con Santa Cruz, y en la cúspide del Morro con San Martín, se 
levantarían de sus sangrientos fosos y empuñando sus rifles os gritarían 
desde la eternidad con roncas voces. ¡No soltéis el Morro! ¡No soltéis el 
Morro!". 

22 Justo Arteaga Alemparte señala que más que ser un diárista, Vicuña es "un 
folletinista brillante, divertido, inagotable". El genio del folletín es "la loca 
de su hogar, manda, inspira, inscribe las mejores páginas de sus artículos, 
sus folletos y sus libros." (Guillermo Feliú Cruz, Las obras de Vicuña 
Mackenna, (Santiago, 1932), p. 27. Para una aproximación al género del 
folletín que tuvo gran aceptación durante la guerra ver: Ramón Pacheco, 
La chilena mártir o los revolucionarios del litoral, (!quique, 1883), Las hijas de la 
noche, (!quique, 1883), La generala Buendia, (Santiago, 1885), Los héroes del 
Pacífico o aventuras de la ex-generala Buendia, (Santiago, 1887). De Arturo 
Givovich, El vigor de la corneta, (Valparaíso, 1887) y de Enrique del Solar, 
Dos hermanos, (1883). 

23 Sobre la posición de Sarmiento frente al proceso de integración cultural en 
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Siguiendo la propuesta de Alfredo J ocelyn Holy, opino 
que el nacionalismo esencialista aludido por el general L ynch en 
su conversación con Petit Thouars fue una creación de ingenie­
ría social promocionada en una esfera político-cultural equidis­
tante y autónoma tanto de la esfera estatal como de la sociedad 
tradicional. 24 El nacionalismo chileno, que comienza a tomar 
fuerza durante la etapa de la Independencia, se va definiendo a 
mediados del siglo XIX, tiene su momento de eclosión emotiva 
en 1869 durante la repatriación de los restos del "Padre Funda­
dor" de la nación chilena, Bernardo O'Higgins, y logra alcanzar 
niveles de difusión masiva en el marco de la Guerra del Pacífico; 
se fue forjando en un ambiente crecientemente dialogal. Este 
espacio que supuso una esfera discursiva autónoma, proveyó a 
los historiadores oficiales y no oficiales, los escritores, poetas y 
periodistas, de un permiso para narrar.25 

La guerra, a no dudarlo, colaboró en el proceso de 
fortalecimiento de la joven identidad nacional chilena ayudan­
do, mediante la creación de un "mapa cognitivo" del frágil 
mundo nacional que se estaba forjando, a cristalizar "moralida­
des significativas", 26 unas capaces de ser emuladas por la colec­
tividad en su conjunto. El caso del héroe Arturo Prat es el 
ejemplo más notable del proceso de creación de patrones de 

Chile ver: Luis Alberto Romero, ¿Qué hacer con los pobres en Chile? Elite y 
sectores populares en Santiago de Chile, (Buenos Aires, 1997) pp. 45-58. 

24 Jocelyn Holt, El peso de la noche1 pp. 39-49. 
25 A pesar de que estamos de acuerdo con el argumento de Góngora en torno 

a la influencia del Estado en la forja del nacionalismo chileno, creemos que 
en la guerra se conjugan voces disonantes, patricias y populares, que 
intentan articular su interpretación de lo que debía de ser la nación. Lo 
disímil de los discursos salta a la vista al observar el contenido erótico de los 
folletines de la guerra, de gran aceptación popular, frente a lo moralizador 
de las biografías (casi hagiografías) publicadas por Vicuña. Para un 
acercamiento al argumento de Góngora ver su Ensqyo histórico sobre la noción 
de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, (Santiago, 1981). 

~ Smith, National Identitv , p.71 
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comportamiento para la clase media.27 La guerra permitió, 
asimismo, una mejor distribución del mensaje nacionalista al 
promocionar un mensaje integrador en los espacios en que se 
predicó. Dichos espacios, en los que periodistas, intelectuales, 
políticos y curas trataron de concientizar a los miembros de las 
diferentes clases sociales, fueron los periódicos, los púlpitos de 
las iglesias, las plazas y los lugares de embarque de la tropa. El 
proceso anterior, uno de abierta campaña propagandística en 
favor de "la patria", sirvió para integrar a una sociedad que para 
mediados de 1870 intentaba definirse a sí misma, o a decir del 
historiador chileno Julio Ortega, se encontraba atravesando "la 
crisis de identidad más profunda de su historia" .28 De que el 
nacionalismo chileno era de reciente factura, y que servía como 
muro de contención a numerosos problemas no resueltos en 
Chile, pueden dar cuenta no solo la insubordinación de la tropa 
chilena durante los sucesos de Chorrillos, sino, también, los 
conflictos étnicos y regionales, y el comportamiento permisivo 
al interior del ejército de ocupación.29 

v Esta clase, debido a la crisis de 187 4, vio amenazada su existencia y su 
estatus de" decencia" Para una aproximación a la construcción de la figura 
de Arturo Prat como heróe mesocrático véase: William Sater, "Arturo 
Prat, símbolo de ideales nacionales ante la frustración chilena", en Hernan 
Godoy, Ed., Estructura social de Chile, (Santiago, 1971). 

23 Luis Ortega, "Nitrates and Chilean Entrepeneurs and the Origins of the 
War of the Pacific" en Journal oj Latín American Studies, n. 0 16, 1984, pp. 
337-380. 

~ En relación a la violencia y desacato de la tropa chilena exhibida en 
Chorrillos, la que desdijo la disciplina y unidad de la que hacía gala Lynch, 
resulta interesante escuchar el siguiente comentario de Vicuña Mackena: 
"Los jefes chilenos echaron lamentablemente en olvido en aquel día una 
propensión irresistible en la sangre araucana que prevalecía al menos en los 
2/3 de las filas; porque es sabido que cuando los aborígenes celebran sus 
orgías de placer o de victoria, sus mujeres invariablemente esconden las 
armas de los guerreros, porqµe saben que una vez turbada la razón, se 
acometen y se matan implacablemente entre sí", Vicuña Mackenna, 
H istoria de la campaña de Lima) (Santiago, 1881), p. 1020. Un acercamiento 
a la irresuelta "cuestión social" en Chile y a las tensiones que provocó al 
interior del cuerpo social es la provista por Luis Alberto Romero en ¿Qué 
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En el apartado siguiente me propongo analizar el dis­
curso de los soldados-cronistas de la guerra teniendo en consi­
deración los componentes racistas y de género que caracteriza­
ron su narrativa. Cabe anotar que si bien los soldados-cronistas 
no fueron, salvo el periodista Daniel Riquelme, intelectuales 
renombrados; sus múltiples voces proyectaron ciertos temas 
fundamentales en la discusión nacionalista. En efecto, los 
grandes temas registrados por los soldados-cronistas -la virili­
dad chilena, por ejemplo-, son un reflejo de lo que se discutió 
en la esfera pública santiaguina. Por otro lado, al propiciar un 
espacio dialogal y un permiso para narrar, la guerra democra­
tizó el campo intelectual.30 

LA EROTIZACIÓN Y FEMINIZACIÓN DE LIMA EN 
EL DISCURSO NACIONALISTA CHILENO 

En uno de los cuentos que el periodista Daniel Riquelme 
publicó en una colección que años más tarde apareció como 

hacer con los pobres? Para una colección de fuentes primarias sobre el tema del 
espinoso conflicto social, en el siglo XIX, situación que pone en entredicho 
la tan publicitada unidad nacional chilena ver: Sergio Grez, La cuestión 
social en Chile: Ideas y debates precursores, 1804-1902, (Santiago, 1997). Para 
conflictos regionales al interior del ejército ver Justo Abel Rosales, Mi 
campaña, p. 127. Duble Almeida observó que: "Los oficiales del Bulnes 
refieren que siendo su cuerpo el más violentamente atacado, en particular 
por los soldados de Santiago que los aborrecían, solo tuvo cinco heridos 
leves en la prolongada bacanal de aquella noche" (Testimonio de Duble 
Almeida citado por Vicuña Mackenna, Historia de la campaña de Lima, p. 
1021) . 

.;:i Por "campo intelectual" estamos refiriéndonos al concepto acuñado por 
Pierre Bordieu, para denominar a la configuración o red de relaciones que 
se dan en una sociedad a nivel de lo simbólico. Los elementos de dicho 
campo no solo están relacionados unos con otros de determinada manera; 
sino que tienen determinado peso y autoridad. De esta manera el campo es 
el lugar donde se lleva a cabo la distribución del poder cultural. Los agentes 
del campo son individuos, pequeños grupos, escuelas o disciplinas 
académicas. (Pierre Bordieu, "Intellectual Field and Creative Project", 
Social Science Informa/ion n. 0 8, 1969, pp . 89-119. 
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libro con el título de Bqjo la Tienda, el escritor santiaguino 
desarrolló de manera gráfica la percepción que muchos chilenos 
tuvieron sobre la capital del Perú. En el cuento titulado "Los 
Relojitos", Riquelme señaló que la llegada del ejército a Lima 
era "la justa recompensa" y "el desquite" por los "tantos 
sacrificios" vividos por la tropa chilena. Lima-trofeo era para la 
imaginación de cada soldado "un pedazo de aquel cálido paraíso 
prometido por Mahoma a sus devotos" . Así, Lima era definida 
en el cuento de Riquelme como una mujer de cuyo "seno 
parecían venir soplando sobre todos los corazones, vientos 
cargados de babilónicas promesas ... bocanadas tropicales ... 
abrasadoras y libidinosas como besos de mulata cortesana". La 
percepción de Lima como una mujer que esperaba por el 
hombre que la poseyera y dominara despertaba la "excitación 
de la tropa". Antes de la llegada a Lima "se hubiera creído", 
afirmaba Riquelme, que todos acababan de obtener de su 
amada una ansiada cita. Y tanto revisaban las armas como se 
cercioraban de que hubiera en el fondo de la mochila una camisa 
medio almidonada. El encuentro entre el ejército chileno y 
Lima adquirió, para muchos, como veremos más adelante, las 
características de una cita de amor con una prostituta de lujo. 

La razón de la excitación, en torno a la capital peruana, 
estaba relacionada a las fantásticas historias que sobre Lima 
circulaban entre la tropa. Una de ellas era que "los hombres se 
bañaban juntos y revueltos con las mujeres, ligero traje de por 
medio, y todos aplaudían la franqueza de tal proceder". Otra 
era que "las engreídas y rumbosas limeñas no usaban calzones 
y que en camisa dormían la ardorosa siesta en frescas hamacas" . 
Lima es descrita en muchos de los relatos como un lugar de 
calores y humedades. Las descripciones de las tiendas y joyerías 
arrancadas "de un cuento de la Lámpara Maravillosa" sazona­
ban los relatos que Riquelme recogió en su narrativa.31 

jJ Daniel Riquelme, "Los Relojitos" en Cuentos de la Guerra, (Santiago, 1931), 
pp. 67-71. 
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La especie de Lima como una ciudad pecadora, lujuriosa 
y frívola no había salido solo de la mente afiebrada de los 
chilenos en campaña al norte;32 ya muchos viajeros se habían 
referido anteriormente a ese peculiar tema. Lo que interesa, sin 
embargo, es explorar cómo los estereotipos prevalecientes se 
convirtieron en propiedad de numerosos escritores chilenos. 
Resaltar la femineidad de Lima resultaba un argumento funcio­
nal para mostrar uno de los elementos fundamentales en el 
discurso nacionalista chileno, la exaltación de la propia mascu­
linidad, aquella "virilidad chilena" subrayada en el discurso de 
Altamirano. 

Lima, además de ser una ciudad "orgullosa" y "mujeril" 
que había venido llevando, hasta antes de la llegada de los 
chilenos, la vida de "Mesalina", 33 estaba acostumbrada a entre­
garse gozosa a los "placeres" que la enardecían.34 Estos placeres 
estaban relacionados con "la disipación, los bacanales, los amo­
ríos a media noche, las orgías" y todo aquello que había hecho 
de la capital del Perú el lugar de un "no interrumpido carna­
val" .35 Lima no estaba sola en sus tendencias a los pecados de la 
carne. Callao era percibido, asimismo, como la "sucursal de los 
placeres de Lima", 36 y el balneario de Chorrillos como "nido" 

j
2 "Lima ha tenido siempre la reputación de ciudad del placer, notable en sus 

mejores días. La riqueza, la independencia de carácter, el genio alegre, 
bullicioso, hospitalario de sus habitantes, la belleza de sus mujeres, el fácil 
acceso que allí encuentra el pasatiempo, han inspirado juicios que emitidos 
por extranjeros de diversas nacionalidades, la han dado a conocer 
generalmente bajo tales puntos de vista.", Alberto Benavides, Seis años de 
vacaciones: Recuerdos de la Guerra del Pacífico, 1819-1884, (Santiago, 1925), p. 
241. 

j
3 Justo Rosales, Mi campaña al Perú, (Concepción, 1984), p. 36 . 

.34 Osear Pinochet de la Barra, Testimonios y recuerdos, p . 235 en Vicente 
Holguín, "Correspondencia sobre la toma de Lima" febrero de 1881 en 
Revista Chilena, (Nov-Dic de 1926). 

j
5 Florentino Salinas, Los representantes de la provincia de Aconcagua en la Guerra 

del Pacífico, 1819-1884, (Santiago, 1893), p. 258 . 
.i6 Salinas, Los rep-resentantes, p. 268. 
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del placer, del regocijo, del vino y de la corrupción". Era por 
exhibir dichas características, las de una casi Sodoma decimonó­
nica, que Chorrillos mereció la suerte que le deparó el dest ino, 
una suerte similar a la de "las ciudades del diluvio". 37 

La situación de Lima como mujer derrotada provocaba 
lástima entre algunos escritores chilenos: "Pobre Lima soñado­
ra incorregible -dice Daniel Riquelme- caída de los celajes 
rosados de la ilusión a la realidad de un charco de sangre". 38 Para 
muchos la razón de este destino trágico era, básicamente, la 
irracionalidad de Lima, su "fanatismo religioso", su "rencor 
mujeril". "Ella" había vivido "en un mundo de artificio que 
creaba su corazón ligero ysu fantasía tropical" .39 A pesar de que 
Lima, salvo en los años del fenómeno del Niño, nunca tuvo 
nada de tropical, se hace evidente la conexión que establecen los 
narradores chilenos entre Lima y lo exótico-oriental-tropical. 40 

Se pueden encontrar en los relatos numerosas alusiones a Lima 
como "paraíso de Mahoma". Esa visión de Lima como parte 
constitutiva de un fantástico harén-"apacible y arrobadora en 
tu oriental abandono, dormida al calor de tu propia morbidez" 
a decir de Florentino Salinas-, aludía a la voluptuosidad, la 
desnudez, la holgazanería y la hermosura de la capital peruana. 

Lima actuaba con los chilenos como una mujer enojada, 
aunque -como veremos más adelante- finalmente caerá so­
metida a la virilidad del vencedor. "La gran coqueta", dice uno 
de los narradores, "había jurado como las viudas jóvenes que su 
dolor sería eterno" y aun "como las viudas de la India" hablaba 
de arrojarse a "la hoguera de su señor" . Su "corazón de mujer" 
herida era la causa de la "excomunión femenina" de los chilenos, 

Si Lucio Venegas, Sancho en la Guerra, (Santiago, 1885), p. 269. 
38 Daniel Riquelme, "La Entrada de Lima" en Cuentos de la Guerra, p. 188. 
;9 Riquelme, "La Entrada a Lima", p. 213. 
-0 Lucio Venegas llega a Lima donde lo esperaban "las delicias del paraíso de 

Mahoma: el goce, la satisfacción, el placer y el amor [ ... ] (Lucio Venegas, 
Sancho en la Guerra, p. 297). 
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y es por ello que reinaba en la ciudad un silencio de camposanto, 
sin más ecos "que el de nuestras propias voces" .41 Más adelante, 
sin embargo, las limeñas, modernas "bacantes" y "expertas en 
goces sensuales" y orgiásticos, se entregarían a los vencedores 
"despreciando a sus conciudadanos", los cuales derrotados 
debieron de "retirarse abatidos y cabizbajos, como gallos 
desposeídos de su harén por otros más poderosos" .42 

Los hombres peruanos, especialmente los limeños, no 
se escaparon al proceso de feminización que el discurso nacio­
nalista provocó. Y es que, en palabras de Antonio Urquieta, 
soldado del Calama, desde la etapa de los Incas los peruanos se 
habían caracterizado por su afeminamiento. A los peruanos 
hombres "sin fuerza ni energía", "les gustaba" y, más aún, les 
daba "placer" el verse "dominados" .43 Fue tal vez por lo popular 
de esta aseveración, la de la femineidad de los peruanos, que no 
sorprende escuchar a Hipólito Gutierrez, humilde soldado del 
regimiento de Chillán, decir que los indios eran no solo 
"traicioneros" sino, también, "maricones". 44 La descripción de 
un limeño, hecha por un soldado del regimiento Aconcagua, 
puede ayudarnos a graficar esta percepción femenina de los 
peruanos en general: 

Un dandy limeño es una dama con pantalones, 
de trato almibarado y cabellera encrespada, que 
rara vez fuma por temor a oler a tabaco y 
ahumarse los dedos; que no bebe sino rossoli y 
emoliente de yerba buena. Las calles son para él 
un teatro y los salones escena ... Hablad con una 
de estas criaturas, cuidando de ir suficientemente 
impregnado de almizcle y agua de Imperio, para 
no serle repelente, y veréis que con su amabilidad, 

41 Riquelme, "La Entrada de Lima", p. 213 . 
42 Salinas, Los Representantes, p. 263 . 
.e Antonio Urquieta, Recuerdos de la vida en campaña, p . 216. 
44 Y. Pino Saavedra, Crónica de un soldado de la Guerra, p. 11 del prólogo. 
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finos modales y cadencioso timbre de voz, 
parece querer enamoraros. 45 
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La referencia a la homosexualidad de los limeños resulta 
clarísima. 

Chile oponía su masculinidad a lo femenino de una 
ciudad, no solo fascinante, sino, también, caótica, infestada de 
gérmenes y de "genes de una raza inferior", una ciudad sucia y 
descuidada que tenía como Palacio de Gobierno, a decir de otro 
cronista chileno, "un vergonzante caserón" en el que se hallaban 
distribuidas como en intrincada Babilonia, "salones y patios 
erigidos sin orden ni concierto".46 La voluptuosidad y el "lujo 
oriental" de Lima convivía con elementos de desorden, de 
suciedad y de caos que debían de ser urgentemente elimina­
dos.47 La Oración Fúnebre a los chilenos muertos en Chorrillos 
y Miraflores, pronunciada por el presbítero Esteban Donoso, 
se refirió directamente a la oposición entre los "varoniles 
pechos" chilenos que entraban en "silencio y orden" a una Lima 
que esperaba agazapada para tratar de" hartarse de su sangre". 48 

El comentario anterior intentaba poner en evidencia ante el 
soldado chileno los peligros ocultos que dicha ciudad casi 
fantástica disimulaba. Y es que Lima, a decir de otro soldado 
chileno, había estado ocultando, debajo de sus "lujosas galas", 

45 Salinas, Los representantes, p. 259. 
-16 Salinas, Los representantes, p. 253. 
-lí El autocontrol, en la percepción de los hombres es una característica 

masculina. Las mujeres, por otro lado, así como la naturaleza son 
impredecibles, desinhibidas y caóticas. Ellas son guiadas por las emociones 
más que por la razón. La idea anterior tomó cuerpo en la Inglaterra 
victoriana cuando la "ciencia médica" descubrió que las mujeres estaban 
inclinadas naturalmente al estado de histeria. Para una discusión sobre este 
punto ver: Ellen Bassuch, "The Rest Cure: Repetition or Resolution of 
Victorian's Women Conflict", en The Fema/e Bocjy in Western Culture, Ed. 
Susan Rubin Sulieman, (Cambridge, 1986), pp. 143-144. 

-l8 Esteban Muñoz Donoso, "Oración fúnebre por los chilenos muertos en 
Chorrillos i Miraflores" en Discursos y poesías del Presbítero con ocasión de la 

Guerra, p. 7 
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"úlceras profundas". 49 Estas úlceras eran las que estaba decidido 
a cauterizar el "esfuerzo viril" del ejército de ocupación. Su 
representante preclaro en esta tarea civilizadora fue Patricio 
Lynch. Para Riquelme, uno de sus más entusiastas publicistas, 
Lynch, el hombre que odiaba profundamente a "los borrachos 
y a los bullangueros", era el modelo, por antonomasia, de la 
virilidad, la austeridad y la disciplina. 50 Su persona era, en 
palabras de Riquelme, "la persona misma de la nación" o, para 
abreviar, Lynch era "Chile en el Perú". Mediante las implican­
cias aludidas en la estrecha identificación Chile-Lynch, dotó al 
pensamiento nacionalista de un modelo de héroe civilizador. 
Así, paradójicamente, el mismo personaje que ordenó dinami­
tar a las haciendas azucareras del norte peruano, prestó una 
especial atención al aseo de la desaliñada Lima. En una campaña 
higienista, continuadora de la que realizó el ejército en San 
Pedro de Antofagasta, donde a decir de un soldado ahí presente, 
de un pueblo "semi-bárbaro" se hizo una ciudad,51 y que dice 
mucho del discurso civilizador chileno que Lynch intentó 
corporizar, el comandante en jefe del ejército de ocupación 
ordenó la destrucción de los basurales que cercaban Lima, 
asegurándole los servicios de gas y de agua potable, y despejó el 
mercado de los "asquerosos" chinos que llenaban las calles 
adyacentes con cocinas "que impregnaban el aire con un olor 
nauseabundo" .52 

49 Holguín, Testimonios, p. 236. Arturo Benavides observaba que el primer 
golpe de vista de Lima le pareció espléndido. "Las numerosas iglesias, todas 
muy elevadas y dotadas generalmente de cúpulas, le daban a mis ojos, y 
entre las sombras, aspecto casi monumental. Sus calles caprichosas y 
abundantes en edificios de estilo morisco, mirada entonces a la claridad 
débil del gas que le disimulaba, como a una vieja sus arrugas, lo que tienen 
de más chocante es su falta de aseo ... ", Arturo Benavides, Seis años de 
vacaciones, p. 242) . , 

:il Daniel Riquelme, "Recuerdos del General Lynch" en Cuentos de la Guerra, 
pp. 149-180. 

51 Salinas, Los representantes, p. 86. 
52 Para la campaña higienista de Lynch ver: Riquelme, "La Entrada de 

Lima", p. 215. Sobre los chinos, Salinas, p . 257. 
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Los chinos no eran los únicos percibidos como sucios, 
feos y portadores de enfermedades no solo infecto-contagiosas 
sino también genéticas; uno de los narradores los acusó, incluso, 
de haber degenerado a la raza peruana. A bel Rosales, miembro 
del Aconcagua, al comentar sobre un grupo de prisioneros 
peruanos desembarcados en Antofagasta, señalaba: "todos eran 
feos hasta decir basta, y mugrientos como ellos solos". El 
oficial, proseguía Rosales, "tenía una cara de perro presero, cara 
redonda, ñato, de mal gesto y con ser también feo, era rey 
respecto a sus paisanos" .53 El discurso nacionalista chileno 
predicaba, obviamente, la superioridad racial de Chile. Así, de 
la mano con la afirmación de la superioridad de lo masculino 
sobre lo femenino, iba otra noción de corte imperialista: la de 
la superioridad de las razas puras sobre las impuras. El racismo 
no era novedoso en el pensamiento nacionalista chileno. En 
1869, durante una sesión del Congreso donde se discutía la 
suerte de los araucanos (paradójicamente los antiguos símbolos 
de la joven nación chilena), Benjamín Vicuña Mackennna 
defendió su argumento de la conquista violenta del Arauco al 
afirmar que "según el derecho de gentes, la conquista de los 
pueblos bárbaros, ociosos y vagabundos era perfectamente 
legítima". 54 

Era por lo acendrado del racismo en el discurso narra­
tivo chileno que es posible escuchar a uno de sus representantes 
sostener: que el roto era "un pan blanco" sino "francés" en 
medio de aquella "mescolanza de razas con que se había 
formado el bajo pueblo peruano". 55 Los epítetos para describir 
a los "negros, zambos y cholos" peruanos, todos considerados 

53 Rosales, Mi campaña al Pení, p. 52. 
54 Benjamín Vicuña Mackenna, Obras completas: Discursos parlamentarios, 

(Santiago, 1939), T. I, p. 431. 
Sobre el racismo durante la guerra véase:J effrey Klaiber, "Los cholos y los 
rotos: Actitudes raciales durante la Guerra del Pacífico" Sobretiro de la 
Revista Histórica. vol. II, n. 0 1,Julio 1978. 

55 Daniel Riquelme, "Las Misas de Lima", en Cuentos de la Gue,ra, p. 120. 
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"a la altura de los salvajes de otro siglo"56 y exhibiendo 
características casi-animales: "manga de devastadoras langos­
tas", "bestias feroces", "perros hambrientos", a los que debió de 
exterminarse "como se hace cuando abundan los perros en las 
ciudades", 57 registran cómo la visión de lo femenino y lo 
masculino estuvo mediada no solo por criterios sexuales sino 
también raciales. 

Invariablemente las llamadas razas coloniales han sido 
calificadas como afeminadas y primitivas. Al percibirse lo 
femenino como un ejemplar de la naturaleza más que de la 
civilización, lo masculino adquiere la legitimidad necesaria para 
dominar a las razas caracterizadas como femeninas y salvajes, es 
decir, en estado de naturaleza. En un importante trabajo sobre 
el tema, Sherry Ortner ha analizado la asociación simbólica que 
se da en el discurso masculinizador entre la mujer y la natura­
leza. Es siempre parte fundamental del proyecto civilizador, la 
autora señala, el de controlar y trascender a la naturaleza. Como 
la mujer y las razas inferiores son elementos constitutivos de la 
naturaleza, los proyectos civilizadores encuentran normal opri­
mir a la naturaleza y a los seres primitivos: las mujeres, los 
indios, los negros, etc.58 Paradójicamente será justamente la 
naturaleza -representada por "las hordas salvajes de indios" y 
por el temido paludismo-, la que derrotará a los chilenos en la 
campaña de la sierra. 

Los chilenos se percibieron a sí mismos como los 
creadores de la civilización y los arquitectos del progreso, 
mientras que los peruanos -representados por Lima- fueron 
vistos como la manifestación de las fuerzas caóticas de la 
naturaleza; por lo que se infería que eran ellos los encargados de 
controlar a un país femenino que por "mujeril" y caótico debía 

56 Lucio Venegas, Sancho en la Guerra, p. 288. 
Si Urquieta, Recuerdos de la vida de campaña, pp. 139-140. 
58 Sherry Ortner, Sexual Meanings, the Cultural Constmction ef Gender and 

Se."><:Ualiry, (Cambridge, 1981). Introducción. 
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de ser sometido a "la virilidad chilena". La poesía que citamos 
a continuación, y que circuló profusamente durante la guerra, 
refleja las dimensiones simbólicas de las relaciones de género 
que se establecieron en el discurso de la guerra. Relaciones que, 
a nuestro entender, constituyeron un eje de desigualdad al 
estructurar jerarquías y relaciones de poder entre invadidos e 
mvasores: 

Bella Lima, ya tiemblas llorosa 

Del triunfante chileno en poder 

¿Perdón pides? Lo tienes hermosa, 

Vive hermosa cautiva a sus pies. 59 

Para concluir, pienso que de los ejemplos anteriores se 
deduce que la historia de la expansión chilena, valiéndose de 
conceptos dicotómicos como femenino-masculino, civiliza­
ción-barbarie, primitivismo-progreso, e incluso -y este es un 
tema que dejaré para otra oportunidad-, paganismo-cristianis­
mo, tomó las características de una guerra cultural. Lo intere­
sante y paradójico de esta cruzada, mitad erótica y mitad 
civilizadora, que sirvió de marco a la construcción del naciona­
lismo chileno, es que desembocó en el horror de Chorrillos. 
Allí la civilización se trocó barbarie y el amor en muerte. En el 
acto de poseer y controlar lo femenino y primitivo de Lima, la 
tropa chilena destruyó una parte importante del encanto de la 
mujer deseada. Quiero terminar esta reflexión con las observa­
ciones que Daniel Riquelme, uno de los representantes del 
folletín erótico, hiciera luego de la batalla de Miraflores. Creo 
que su descripción retrata el sentir confuso de muchos de los 
participantes en ella: 

Ni las brisas de la campiña ni el mar cercano 
alcanzaba a barrer los hedores de aquella nevada 
de cadáveres .. . Sintiendo, los soldados, la muerte 

59 Esteban Muñoz, Discursos y poesías, p. 36. 
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en sus propios cuerpos, -la veían además por 
todas partes; porque en todas partes se descubrían 
cadáveres asquerosos de hombres o animales, 
espantosamente hinchados, unos ya comidos en 
parte, otros mutilados por un culatazo o un 
golpe de granada ... Los gallinazos repletos de 
comida, coronaban por cuadras los bardales de 
las tapias, y cuadrillas de perros cruzaban los 
cañaverales a la carrera. Entre las cañas se podían 
ver los escombros de los muertos.60 

El sueño de dominio y posesión chileno había tomado 
la forma de una horrible pesadilla. 

«J Daniel Riquelrne, Cuentos de /aguerra, pp. 185-186. 




