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1. PRESENTACIÓN Y AGRADECilv1IENTOS 

En mi experiencia como sociólogo, dedicado en especial a 
cuestiones de cultura y literatura peruana del siglo XX, me di 
cuenta del vacío que existía en mi formación en cuanto a la 
historia intelectual anterior a nuestro siglo. Sobre todo en lo 
referente al siglo XIX. Este vacío tenía como uno de sus efectos 
el llevarme a utilizar con cierto descuido, o dar por sentado, 
ciertos términos y conceptos que en realidad siempre resulta­
ron problemáticos. 

Lo criollo, la cultura criolla, el pensamiento cn'ollo, tan utilizados 
en ensayos y trabajos de literatura y sociología, aunque resulta­
ban siendo términos que aludían a fenómenos y conflictos 
reales, imprescindibles para entender las tensiones culturales en 
nuestro país, carecían, al menos en mis trabajos, de la fuerza 
comprensiva suficiente para hacer más sólidos los argumentos, 
y traspasar los límites de la intuición, de la "aproximación" e 
incluso del abierto impresionismo conceptual. Evidentemente, 
el llenar este vacío requería en buena medida buscar el auxilio 
de los historiadores; y sobre todo de historiadores de la cultura. 
Pero me decidí como sociólogo, y por una mezcla de necesidad 
y curiosidad, a navegar por terrenos que no eran los míos, que 
me eran profesionalmente ajenos; es decir, por los terrenos del 
historiador. Me decidí a ir a las fuentes: en este caso La Revista de 
Lima, una revista que empezó a publicarse en 1859, y que tuvo 
mucha importancia en el proceso cultural peruano de mediados 
del siglo XIX. 

Así, revisando por mí mismo una fuente del siglo XIX, 
creí poder entender más profundamente y de manera más 
vivencia! el pensamiento cn'ollo, y comprender procesos culturales 
que siempre me parecieron fundamentales para entender mi 
país; procesos que de distinta manera siguen condicionando lo 
que somos como sociedad. Y así, además, creí también poder 
fo rtalecer categorías y conceptos -como cultura cn'olla- que sé 
que seguiré usando en futuras investigaciones. La presente tesis 
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es pues el trabajo de un sociólogo metido a historiador. Espero 
en realidad recibir la crítica fuerte y rigurosa de los sociólogos, 
pero -y este es solo un deseo- cierta indulgencia-aunque no 
condescendencia-por parte de los historiadores. La indulgen­
cia con la que se mira a un aprendiz. 

Me gustaría hacer unos pocos agradecimientos. En 
primer lugar a mi amigo y profesor Gonzalo Portocarrero, 
que ha sido en estos años mi maestro en cuanto a reflexiones, 
lecturas, intuiciones. Siempre estimulándome a trabajar y a 
pensar con creatividad, y con sentido de comunidad, frente a la 
tentación del individualismo que tanto impera en nuestros 
tiempos. Gonzalo me ha dado además incondicionalmente su 
afecto y su tiempo. En segundo lugar, me gustaría agradecer a 
su esposa, Patricia Ruiz Bravo, que con su estÍmulo y su 
compañerismo, así como con su inteligencia y vitalidad, siem­
pre me ha ayudado -y quizás sin que ella misma lo supiera­
en los momentos de mayor agotamiento y desaliento. 

Me gustaría agradecer también a mi familia, a mis 
hermanos y sobrinos, que son mi principal abrigo, y esa alegría 
cotidiana que muchas veces, en el apuro de labores y trabajos, 
pierdo de vista. Y me gustaría agradecer finalmente a Marissa 
Béjar, que ha sido en este tiempo mi ángel de la guarda. 

2. INTRODUCCIÓN 

La presente tesis trata sobre el discurso de nación y las 
ideas de modernidad de las élites criollas en los años 60 del 
pasado siglo, tal como se expresaron en La Revista de Lima. 
Aunque definir élites cn'ollas en términos sustanciales y no mera­
mente descriptivos es parte de lo que pretendemos hacer aquí, 
por el momento vamos a entender como tales a los grupos 
intelectuales de Lima, que se desempeñaron sobre todo en la 
actividad periodística, y que ejercieron una considerable in­
fluencia no solo en la política coyuntural, sino en los proyectos 
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e imágenes de país que se formularon en ese crucial período que 
es el último tercio del siglo XIX. 

Nos han interesado en particular tres cuestiones. La 
primera, el discurso con que estos grupos ilustrados limeños de 
mediados de siglo intentaron conciliar su propia autodefinición 
como modernos, es decir, interesados en fundar una nueva 
comunidad ética, basada en la razón, la ciencia y la libertad 
política, y una realidad heredada caracterizada por inmensos 
abismos étnicos, conflictos de castas, rigidez estamental y 
explotación.Nos ha interesado rastrear el difícil equilibrio -
en los discursos y en las subjetividades- entre el espíritu del 
enligthment y la propia experiencia o vivencia de lo colonial. 

Mantener este difícil equilibrio ha sido un componente 
central de la tradición del pensamiento criollo en nuestro país. 
Incluso ahora, cien años después, nos cuesta mucho integrar, 
dar sentido, a dimensiones tan distintas de nuestra existencia 
social como son las exuberantes realidades de la sociedad de la 
información, las éticas y estéticas posmodernas, y los rezagos 
coloniales, el racismo aún bastante duro, y los espacios de lo 
estamental, de lo autoritario-burocrático, presentes en buena 
parte de nuestro territorio nacional. 

La segunda cuestión que nos ha interesado es el proceso 
mediante el cual se produjo la hegemonía cultural de Lima 
sobre el resto del país. Más precisamente, la hegemonía de lo 
costeño criollo sobre lo sureño andino. Esta fue quizás la 
operación intelectual más importante del siglo XIX, operación 
en realidad muy poco estudiada y, sin embargo, trascendental 
para entender lo que ideológicamente como país somos hoy. 

La victoria política y militar de Lima sobre el sur del 
Perú, consolidada en los años 40 del siglo pasado, implicó 
también el ascenso de una visión y un proyecto de país, incluso 
de una sensibilidad, por encima de otras visiones, proyectos y 
sensibilidades provenientes sobre todo de las élites arequipeñas, 
cusqueñas y bolivianas, ubicadas, las dos últimas, en coordena-
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das andino-céntricas, que de triunfar hubieran condicionado 
otro derrotero cultural para el Perú. 

Como ya es consenso entre los historiadores, el triunfo 
de Lima implicó el triunfo de una forma de Estado en su matriz 
más burocrático-centralista, y en su espíritu más colonial ­
institucional -Lima fue después de todo el gran centro organi­
zador del Virreynato-. La ciudad que organiza y administra 
sobre una tábularasa, sobre un inmenso espacio de incivilización 
y barbarie: ese será un componente importante de la mentali­
dad triunfante, y que se expresará luego en muchas de las 
visiones, incluso las más progresistas, de los intelectuales lime­
ños y criollos. 

La Revista de Lima sale a la luz en el momento en que esta 
hegemonía cultural se está produciendo; se expresarán ahí 
entonces muchos de los elementos básicos de aquella. Más que 
la revista de una clase social, es la revista de un eJ'píritu, el espíritu 
criollo del siglo XIX, el de la modernización aristocrática y 
centralizadora, de romanticismo nacionalista, y de orgullo 
étnico -aunque razonado-frente a lo andino caótico e inhós­
pito. 

La tercera cuestión que nos interesa está muy vinculada 
a la anterior. Por encima de las ideas políticas y económicas 
específicas presentes en La Revista de úma, hemos fijado la mirada 
en los imaginarios nacionalistas. Esos intentos llevados a cabo 
desde el espacio intelectual y emocional criollo limeño 
-triunfante- de repensar, redefinir-aunque quizás sería más 
exacto decir inventar- una cultura peruana, con tradición, con 
orígenes comunes, que al mismo tiempo nos dieran proyección 
a futuro. 

Para la mentalidad de la época, de la misma manera 
como existía una Francia, una Inglaterra, ancladas en mi tos, 
leyendas, y en la historia común de sus gentes, tenía también 
que haber un Perú, con igual sustancialidad, con igual carta de 
legitimidad ante el resto de naciones civilizadas y libres. 
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En La Revista de Lima se manifestará entonces el intento 
de imaginaruna comunidad-para utilizar los términos de Benedict 
Anderson-, en medio de la fractura étnico-social y el caos 
político. Se expresará el deseo de histon·a de unas élites políticas e 
intelectuales, que si bien se encontraban más seguras existencial­
mente que a principios de la vida republicana, se hallarán 
bastante desconcertadas aún frente a este amplio país, en gran 
parte desconocido y amenazante. 

La Revista de u:ma, junto con el Mercun·o Peruano y Amauta, 
forma parte de esas revistas hito de nuestra vida republicana, 
forjadoras de las ideas más consistentes sobre el Perú. De allí la 
importancia de abordarla. En esta revista escribió además 
buena parte de esa generación que afrontó la guerra con Chile, 
y que aunque quedó luego olvidada -generación derrotada a 
fin de cuentas-, dejó su impronta en el pensamiento del siglo 
siguiente. 

En esta tesis intentaremos analizar solo una muy peque­
ña parte del inmenso caudal de propuestas, visiones, ideas, 
proyectos, presentes en la revista. Más que un esfuerzo de 
erudición -para el que no nos encontramos preparados- será 
uno de interpretación: proporcionar algunos elementos más 
para comprender el siglo XIX. Nos sumamos así, con un 
trabajo muy puntual, a la tarea emprendida desde hace algún 
tiempo por varios historiadores, que han sabido ver en el siglo 
pasado, sobre todo en su último tercio, algo más que esa edad 
oscura entre el fin del colonialismo y el comienzo de la moder­
nidad; y que han identificado, en el pensamiento social de esa 
época, algunas de las matrices intelectuales más importantes 
para entender el siglo XX. 

La tesis consta de cuatro capítulos. En el primer capítu­
lo, llamado "Ubicación histórica", proporcionamos informa­
ción al lector sobre la época en que se escribe La Revista de Lima, 
y desarrollamos nuestra hipótesis sobre el lugar de dicha revista 
en el proceso de consolidación de la hegemonía cultural de 
Lima, y de lo limeño, sobre el resto de espacios nacionales. 
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En el segundo capítulo, titulado "Los redactores, la 
generación", proporcionamos al lector información sobre los 
intelectuales y periodistas que escribieron en dicha revista, y 
desarrollamos nuestra hipótesis sobre el nacionalismo román­
tico-literario de esa generación, y el deseo de historia como matriz 
fundamental de todos sus esfuerzos intelectuales. 

En el tercer capítulo trabajamos temas específicos, 
identificamos discursos, Ítems a lo largo de la revista. Discursos 
que luego veremos repetirse bajo distintas circunstancias como 
parte de todo un horizonte de pensamiento criollo. Estos Ítems 
son primero "Incas e historia", donde se muestra la retórica 
criolla de los "orígenes" de la nación peruana. Segundo, "Repú­
blica, plebe, indios", donde se ve el precario equilibrio entre el 
espíritu del enlightment y la experiencia estamental-colonial, así 
como la desconfianza de las élites en los contingentes urbano­
populares, en la llamada plebe; y desconfianza también en el 
campo andino, considerado como territorio dormido e incivi­
lizado, casi como un "espacio vacío" aún por dotar de vida, por 
despertar. Y tercero, "Inmigración", tema que recorre febril­
mente buena parte del siglo XIX, y donde se pone de manifiesto 
el núcleo más duro de una concepción racista de la historia, y 
los sueños de los criollos limeños de dotarnos de las fuerzas 
espirituales y raciales, que en Europa supuestamente habían 
abierto una nueva época de civilización, libertad y progreso. 

El cuarto capítulo son las conclusiones. Pero antes hago 
una breve explicación de cómo fui aproximándome al tema y 
a la revista-sobre todo a raíz de una investigación previa sobre 
cultura y horizontes de comprensión en J.C. Mariátegui-. 
Hago además en este cuarto capítulo cierto hincapié en lo Útil 
que podría ser para la sociología aclararse históricamente 
ciertos términos -como lo cn'ollo, o la tradición cn'ol!a., o el pensamiento 
cn'ollo-; términos que a veces ella -la sociología- usa un poco 
descuidadamente. 
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3. UBICACIÓN HISTÓRICA DE LA REVISTA DE 
LIMA 

La Revista de Lima-de aquí en adelante LRL- fue una 
revista quincenal, fundada por José Antonio se Lavalle y Arias, 
y cuyo primer director y principal inspirador fue el célebre 
médico y político José Casimiro Ulloa (Basadre 1993: 79). 
Apareció por primera vez en octubre de 1859, y siguió editán­
dose hasta mayo de 1863. 1 

En términos periodísticos su objetivo fue dar acogida a 
los numerosos escritos que no cabían dentro del formato de los 
diarios, sin que llegaran a ser propiamente libros. Y, según 
Lavalle -tal como explica en su nota editorial del primer 
número-venía a llenar un vacío intelectual en la vida limeña 
y nacional. Recordemos que en esos momentos en Lima 
existían periódicos dedicados centralmente a la coyuntura, tal 
como El Comercio. 

El Comercio ya era un periódico importante en esa época, 
y proporcionaba información proveniente de todo el mundo. 
Pero al parecer se encontraba jalonado por las comidillas 
políticas del momento, e incluso por los enfrentamientos 
individuales que aparecían en una sección suya de "asuntos 
personales" -donde cualquiera podía acusar o difamar a otro 
en asuntos políticos, judiciales o económicos ( deudas)-. Todas 
estas cuestiones lo habían convertido en un periódico demasia­
do "apasionado" y le ganaron fuertes críticas: lo llegaron a 
llamar "pasquín inmundo", "clarín de difamación".2 

El Heraldo (1 854-?), periódico de opinión, moderno y de 
estilo claro, había sido cerrado por Castilla en 1856. El resto de 
diarios de la época, al decir de Gargurevich, no estaban dedica-

1 Hemos consultado 6 tomos de la revista, que llegan hasta 1861. Lima: 
Imprenta del Comercio, por J. M. Montero la 
Juan Vicente Camacho en La Revista de Lima. tomo II, p . 324. Véase 
también Gargurevich (1977: 28). 
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dos a formar opinión ni crear cultura, sino a presionar en causas 
muy precisas relacionadas con el manejo de la hacienda pública: 
"Los aristócratas fundan diarios y ponen su dinero para trans­
formar el Estado, sin preocuparse demasiado por captar votos 
populares" (Gargurevich 1977: 28). Más allá de Lima, al parecer, 
el panorama no era mejor. En las ciudades principales el género 
periodístico no podía salir de la "gaceta" o el "folleto": "el 
diarismo de influencia debía además radicarse en Lima o correr 
el riesgo de pasar desapercibido, pues el periodismo provincia­
no solo impactaba en una zona muy reducida" (Gargurevich 
1977: 13).3 · 

LRL aglutinó a un grupo heterogéneo y muy talentoso 
de escritores y periodistas de la época. Varios de estos escritores 
habían pertenecido a la célebre "Bohemia Limeña" -inicios de 
los 50-, adolescente, romántica y desenfadada, conocida por 
nosotros a través de la evocación de Ricardo Palma.4 LRL fue, 
como explicaba Basadre, el Órgano de una élite intelectual; 
personas distinguidas por su condición social, o por su prestigio 
literario o profesional (Basadre 1993: 79). Y en ella se trataron 
temas de legislación y derecho, cuestiones internacionales, 
economía y política, ciencias sociales, historia, biografía, litera­
tura, bellas artes, teatro, y también cuestiones coyunturales, 
anécdotas políticas y artísticas. 

La publicación de LRL se corresponde con los últimos 
años del régimen de Ramón Castilla, con el inicio del ocaso de 
la "era del Guano", y con el primer intento importante de 
organización del Estado-nacional. La Lima de entonces contaba 
con aproximadamente 96 000 habitantes; 40% "blancos", 33% 
"indios", 11 % "negros", y 14 % "mestizos" según las categorías 
de la época (Luna y otros 1993: 7 y ss.). El Perú contaba con algo 
más de dos millones de habitantes, la inmensa mayoría canfor-

Esta última opinión de Gargurevich hay que tomarla con ciertas reservas: 
pueden estar mostrando un sesgo limeñista en el análisis. 

4 Ricardo Palma. "La Bohemia de mi tiempo". En Tradiciones Peruanas. 
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macla por los llamados "indios" ubicados al interior de las 
economías campesinas. La ciudad de Arequipa contaba con 
cerca de 20 000 habitantes, la de Huamanga con 9 000, la del 
Cusco con 8 000, la de Cajamarca con 7 000, la de lea con 6 000, 
la de Piura con otros 6 000, la de Huancayo con 4,000, la de 
Huaraz con 4 000, y así (Maleta y Bardales 1988). 

Nos encontrábamos -1860- en un período de cierta 
estabilidad política, en comparación con los años y décadas 
anteriores. Se venía abriendo, quizás en parte por eso, el espacio 
para un civilismo limeño de raíces fuertes, espacio que se 
consolidaría a fines de esa década. Recordemos que habían 
pasado solo 9 años desde que Domingo Elías, a la cabeza de su 
"Club Progresista", había intentado organizar, al lado de los 
liberales más connotados del período como Pedro Gálvez y 
José Sevilla -todos ellos ligados al célebre colegio Guadalupe­
' la primera tentativa de oposición política electoral-el primer 
germen de partido político- a los partidos militares, en esos 
momentos -1849-51- representados por Vivanco, Castilla y 
Echenique (Basadre 1994: 92 y ss.). 

Los caudillos Vivanco, Castilla y Echenique habían sido 
los eternos rivales, y alrededor de este último se aglutinaban las 
fuerzas más conservadoras y antiliberales. Pero para la época 
que estudiamos la fuerza centralizadora de Ramón Castilla ya 
se había impuesto sobre las demás. Castilla era presidente por 
segunda vez gracias a una sangrienta revolución de signo liberal 
-aunque tÍpicamente militar caudillista-que lo llevó al poder 
en 1855. Poder que logró afianzar, tras fuertes dificultades y 
brotes insurreccionales en su contra, recién en 1857. 

Un escenario liberal se había abierto entonces en 1855 
gracias a la vía armada, y tal se respiraba aún al voltear la década. 
En realidad de allí para adelante todo el pensamiento criollo 
limeño mantendrá un filón fuerte de liberalismo. En palabras 
de Jorge Basadre, en esos años, que corresponden con el ascenso 
de Castilla al poder, se incubó "[ ... ] el más vasto movimiento 
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ideológico y social que ha habido en nuestra historia durante el 
siglo XIX" (Basadre 1994: 93). Con este auge liberal se producía, 
al menos en términos ideológicos, una suerte de segunda 
Independencia del Perú. De ahí en adelante un tipo de pensa­
miento abiertamente reaccionario como el del Padre Bartolomé 
Herrera ya no sería posible. 

El substrato liberal sirvió de base para el afianzamiento 
de las élites culturales limeñas en sus sueños de organizar 
civilmente la República. Los intelectuales y políticos más 
importantes de lo que resta del siglo, incluso los más aristocrá­
ticos y conservadores, se formarán en este substrato. Pero lo 
paradójico para estas élites limeñas fue que su liberalismo 
germinó y se desarrolló al amparo de un proyecto estatal fuerte, 
autoritario, tutelar. Es decir, bajo la sombra de un caudillo como 
Castilla del que en el fondo, y a pesar de las múltiples desave­
nencias, dependían.5 

El esfuerzo central del régimen de Ramón Castilla 
estuvo orientado, como es bastante sabido, al fortalecimiento 

- del Estado asentado en Lima. El Estado criollo. Así, incrementó de 
manera considerable el aparato burocrático y el ejército, valién­
dose de los ingentes recursos provenientes del Guano (Basadre 
1983; Bonilla 1974). Y con el fortalecimiento del Estadocn'ollo,se 
produciría también, a través de múltiples canales económicos, 
culturales, institucionales y personales, el fortalecimiento de la 
sociedad criolla. 

Una Lima, amurallada aún, recobraba después de me­
dio siglo la vieja confianza en sí misma como centro de poder. 
Luego de años de decadencia, ese peculiar mundo criollo, 
aristocrático y plebeyo a la vez -que tan bien nos describe 
Alberto Flores Galindo (1984) en su texto sobre la Lima del 

5 Ignacio No boa, importante escritor de la época, escribiría en LRL, 
comentando un intento de asesinato sufrido por Castilla en 1860, que 
"habríamos perdido la única autoridad que por lo menos merece nuestra 
resignación y nuestro silencio", tomo I. P. 591. 
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XVTII-, recobraba identidad. Ese mundo de comerciantes 
hijos de la antigua aristocracia naviera; de tenderos y artesanos 
aliados a ellos en sus luchas contra extranjeros, ingleses y 
norteamericanos, ávidos de mercados fáciles, y contra "sureños 
jactanciosos~'; ese mundo de burócratas y funcionarios acos­
tumbrados durante siglos a mandar en todo el reino. Ese 
mundo se recomponía. 

Se recomponía y recobraba una identidad que se había 
visto opacada por la miseria de las guerras de la Independencia 
y las guerras civiles, y por los proyectos separatistas y federativos 
-el más radical de ellos la Confederación Peruano-Boliviana 
(1836-39)- que los golpearon desde los inicios mismos de la 
Independencia. Podría decirse quizás que el Guano descubierto 
en las costas estaba haciendo posible una recriollización de la 
nación peruana desde Lima, o, poniéndolo en las palabras más 
moderadas de Basadre, "acentuando el carácter costeño de la 
vida republicana" (1994: 119). 

Esta suerte de reconstitución de Lima y de lo criollo 
coincidía con el proceso de modernización y cosmopolitización 
en los usos y costumbres, y sobre todo en la vestimenta, que se 
produce en Lima entre los años 40 y 50 del siglo XIX. Tal como 
nos cuenta Ricardo Palma, la Lima que él conoció en su infancia 
y adolescencia -los,años 40- era una Lima aún virreynal por 
sus cuatro costados, hispana, y pobre: "Hasta 1850 se siguió 
viviendo, en Lima, la vid"- colonial, como en los días de los 
virreyes Abascal y Pezuela" (Citado en Holguín 1994: 382). La 
Lima de la era del guano, y que él vive ya siendo adulto, es por 
el contrario, la Lima afrancesada, que cambia definitivamente 
sus "tapadas" por el refinamiento y sofisticación de la moda 
europea: 

Puede decirse que la moda de la saya y el manto 
imperó en Lima durante el larguísimo transcurso 
de cerca de tres centurias, sufriendo solo 
pequeñas modificaciones [ ... ] Pero, como al 
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cabo todas las cosas tienen su fin, y no hay en este 
mundo nada inalterable, la saya y el manto, 
después de ese largo transcurso de tiempo, perdió 
completamente su imperio desapareciendo del 
todo a mediados de este siglo, en que fueron, al 
fin, destronadas por las modas francesas, las que, 
por lo visto, han sido más eficaces que las 
ordenanzas de los Virreyes y las prohibiciones 
de la Iglesia. (Prince 1992) 

111 

Evidentemente no solo fueron cambios en los usos y 
costumbres. Debajo de ellos estaban todas las transformaciones 
en cuanto a modernización urbana, edificaciones, e incluso 
alcantarillado -es decir el cambio de sistema de acequias y 
tuberías de barro por el de cañerías de fierro, que se inicia en 
1857-. 

La novedad de la Lima romántica de Castilla 
estuvo en la luz a gas, en los ferrocarriles, en las 
verjas de fierro que bordean los atrios de las 
iglesias de siempre y de los flamantes 
monumentos, en el embellecimiento de la 
alameda de los descalzos o el Paseo del Prado. 6 

Y en los edificios públicos, grandes edificaciones símbo­
los del Estado Criollo y la modernidad -sobresaliendo por 
encima de casas y calles de estilo básicamente colonial-, cuya 
construcción se lleva a cabo principalmente durante la era de 
Castilla.7 

De esta época para adelante Lima intentará ser -al 
menos en la imaginación y el deseo- una ciudad modernizan te 
y cosmopolita, y se preocupará permanentemente por estar 
sintonizada con las corrientes-y hasta vibraciones- culturales 
de Europa. 

6 Pacheco 1895. Citado por Luna y otros (1993: 15). 
Ibid p. 16. Véase también Gunther y Lohmann (1992: 187 y ss.). 
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Podemos entonces hablar de un proceso de 
recriollización de la nación -es decir de la recomposición de 
Lima como eje cultural y político-, pero con un talante 
modernizador, europeizante, no arcaizante ni excesivamente 
hispanófilo . 8 Recriollización que agudiza de manera fuerte las 
rivalidades con las élites y clases medias provincianas, por 
ejemplo arequipeñas: "Llegado el año de 1854 eran muchos los 
agravios que tenía que expresar la clase dirigente y el pueblo de 
Arequipa al de la capital de la República. Y tales agravios no 
eran nimiedades ni meras rivalidades entre el localismo sureño 
y el centralismo capitalino; eran cuestiones mucho más profun­
das" (Neyra y otros 1990: 473). 

El historiador citado hace referencia a la época de la 
consolidación de la deuda interna, el favoritismo -para con las 
élites limeñas- y escándalo que implicó . Pero, remontándose 
más atrás, hace referencia a la derrote del proyecto Confedera­
do -Confederación Perú-Boliviana-, que de no producirse 
hubiera significado una posición distinta de Arequipa en el 
plano nacional. Cita aquí a Francisco Mostajo:"[ ... ] cuando en 
la República advino la Confederación, que si no la hubiesen 
derrumbado, habría sido Arequipa, tarde o temprano, la 
capital de ese sistema político, urbe tentacular en remoto 
futuro" (N eyra y otros 1990: 4 39) . 

Pero recriollización que también agudiza las rivalidades 
con las élites cusqueñas, que empiezan justo en ese período a 
elaborar una suerte de discurso "proto-indigenista", fuertemen­
t e anti-limeño y anti-Estatal (Peralta 1994: 141 y ss.). 

Recriollización de la nación peruana. Afianzamiento 
del espacio limeño como el espacio de la modernidad y el 

3 Y a terminando el siglo se hará más evidente el denso vínculo cultural 
entre las élites criollas aristocráticas limeñas y la Europa moderna. Europa 
como referente, como imaginario central, y como substrato de un 
proyecto modernizador -en tensión con lo más tradicional y plebeyo del 
criollismo- llevado a cabo desde la "República aristocrática". Véase 
Muñoz (1997) y Nugent (1992) . 



Un deseo de historia 113 

progreso, frente a provirtcias mucho menos efervescentes. Y es 
que, incluso en términos étnico-existenciales, se podría decir 
que las élites limeñas habían vivido a la defensiva durante las 
décadas previas. Algunos de sus representantes más connota­
dos, como Felipe Pardo Y Aliaga, habían reaccionado rabiosa 
e histéricamente frente a proyectos que los amenazaban étnica­
mente desde el sur. Recordemos solamente sus invectivas 
contra el caudillo Santa Cruz, jefe de la Confederación Perua­
no-Boliviana, llamándolo indio usurpador, indígena ordina­
rio, Alejandro Huanaco, etc. 9 

Los intelectuales liberales limeños en auge, núcleo del 
cual saldría buena parte de los redactores de LRL, no podían 
evitar sustraerse de este escenario, de esta limeñidad en recom­
posición, y de alguna manera expresarla. Su liberalidad se 
construía en tensión con los otros espacios nacionales, regiona­
les, que se mantenían en dinámicas la mayoría de veces opuestas 
a la capital, o en todo caso no convergentes. La sierra central, 
con sus ciclos de plata y ganadería, el sur andino, con sus lanas, 
y sus circuitos comerciales que los vinculaban más a la Paz que 
a Lima. Y esta tensión Lima provincias se revestía, como hemos 
visto, tanto de amenaza política como étnica.10 

9 El tema de la recriollización de la nación y el del afianzamiento de una 
conciencia criolla a mediados del siglo XIX, es trabajada por Cecilia 
Méndez (1993). De ese texto hemos extraído el caso del escritor Felipe 
Pardo y Aliaga como síntesis de una conciencia limeñista autoritaria y de 
marcado desprecio étnico. Pero su ensayo nos ha servido como uno de los 
ejes para construir toda nuestra línea de interpretación histórica. 

KJ Manrique (1990) hace hincapié en la imposibilidad de comprender el siglo 
XIX peruano sin abordar los espacios y las lógicas regionales. Por lo 
mismo, hace hincapié en la dificultad para pensar los procesos políticos y 
las crisis económicas en el Perú, tomando, como ha sido frecuente entre 
nuestros historiadores, solo como referencia lo que sucede en Lima y su 
espacio más inmediato. Refiriéndose a los trabajos de historias basadas solo 
en fuentes documentales de instrucción limeñas - como los debates 
parlamentarios-, Manrique nos dice: "En general, en un país tan 
escasamente in te grado como el Perú del siglo XIX, solo excepcionalmente 
lograba el Estado reflejar los procesos históricos que rebasaban el ámbito 
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El liberalismo de estos intelectuales se reproducía den­
tro de determinadas coordenadas políticas: las delimitadas por 
un proyecto de poder como era el del Estado criollo, enfrenta­
do a las potenciales y reales revueltas, sublevaciones, alianzas y 
programas políticos del sur. Proyecto de poder que en térmi­
nos culturales implicaba también el establecimiento de un 
orden desde Lima, un trazo o diseño de nación realizado desde 
la ciudad capital. 11 E incluso -como veremos más adelante- de 
una linealidad histórica reconstruida desde una interpretación 
criolla-blanca del devenir nacional y republicano. Por más 
radical que se fuera en términos doctrinarios, la desconfianza 
del intelectual limeño hacia todo lo que provenía del espacio 
sureño andino era muy marcada. Quizás se podía encontrar 
también aquí los ecos de la revolución tupacamarista y una 
suerte de miedo atávico a lo andino (Flores Galindo 1980: 107 
y ss.) . 

Al liberalismo limeño se le acusó siempre de ser contra­
dictorio y hasta bastardo: "no excesivamente antimilitarista, 
por sus vínculos con los modernizadores pretorianos; ni exce­
sivamente federalista, por su unión a un proyecto centraliza­
dor; ni minimalista, por su compromiso con la realización de 
un Estado más fuerte y extendido" (Gootemberg 1990). 

Necesidad de modernizadores pretorianos que prote­
gieran la hegemonía de Lima sobre el resto de la nación 
mediante programas centralizadores del Estado y a la vez 

inmediato de la capital. De allí que el grueso de las historias "nacionales 
elaboradas exclusivamente en base al estudio de este tipo de fuentes 
documentales sea en buena medida, apenas historias de Lima". Esta 
tendencia, a "limeñizar" la historia del Perú, tiene que ver también con los 
procesos culturales de criollización a los que venimos aludiendo . Véase más 
adelante. 

11 El tema de las ciudades latinoamericanas -sobre todo las que fueron 
centros politicos y administrativos durante la colonia- y sus capas de 
letrados, en su papel de organizadora, diseñadora y planificadora del orden 
social, sobre el espacio vacío de la incivilización, es magistralmente trabajado 
por Angel Rama (1980) . 
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expansivos. Cabría añadir modernizadores pretorianos pero 
con capacidad para asumir proyectos ilustrados, que llevarán la 
civilización desde Lima, y que para hacerlo contaran con la 
capacidad de los intelectuales de la capital, dispuestos y prestos 
a diseñar mil bosquejos de país posible. 12 

Como habrá notado el lector estamos empleando, a lo 
largo de este trabajo, términos como élites criollas, sociedad 
criolla, sociedad limeña. Sin embargo, no hemos usado aún el 
término clase social, y no nos hemos acercado demasiado a una 
interpretación clasista, sino más bien cultural y étnico-regional, 
del siglo XIX. 

Y esto es algo que puede resultar un tanto extraño, 
sobretodo tratándose de ubicar históricamente a una revista 
que fue considerada por importantes investigadores como el 
Órgano de expresión de la plutocracia comercial limeña de la era 
del Guano, plutocracia que después fundaría el Partido Civil 
(Bonilla 1974; Cotler 1982; Kristal 1991). 

La cuestión sobre el "carácter de clase" de La Revista de 
Uma fue resuelta de manera consistente por Jorge Basadre, 
cuando en la sétima edición de su Histon·a del Perú Republicano 
polemiza con la interpretación que sobre dicha revista da 
Heraclio Bonilla -y luego Julio Cotler- en su Guano y burguesía 
en e/Perú (Basadre 1994: 75 yss.). Esta pequeña polémica Basadre­
Bonilla, que no se limita solo a LRL, ha pasado un tanto 
desapercibida, tal como bien indica Nelson Manrique (1990: 
240). 

Heraclio Bonilla afirmó ensu libro sobre el Guano, que 
los escritores de LRL-nombra a cada uno de ellos- conforma-

12 Se podría tal vez afirmar, forzando una especulación, que modenizadores 
pretorianos serán durante el siglo XX Leguía, V elasco y Fujimori. Todos 
ellos con capas de ilustrados y liberales detrás. Todos ellos dispuestos a 
defender a Lima de las incomodidades y amenazas provenientes del sur 
andino. En el caso de Alberto Fujimori, proteger a los limeños y al Estado 
criollo de la amenaza de un proyecto -esta vez criminal y reaccionario­
como el de Sendero Luminoso. 
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ron un grupo de civiles encargados, a través de dicha publica­
ción, de la labor de convencimiento y presión sobre los 
caudillos militares en beneficio de la clase terrateniente comer­
cial, para ensanchar el poder de esta a través de la especulación 
financiera. Esta interpretación es luego asumida por Cotler en 
Clases, Estado y Nación en el Perú. 

Basadre responde haciendo entre otras cosas un breve 
recuento biográfico de los redactores de LRL, demostrando la 
poca probabilidad, y en algunos casos la imposibilidad, de que 
estos escritores hayan tenido vínculos orgánicos con la pluto­
cracia-algunos eran abiertamente reacios a ella, y cuestionado­
res radicales del sistema de concesiones guaneras-, y que 
además hayan efectuado una labor de presión política. Basadre 
expresa su desconfianza hacia algunas interpretaciones econo­
micistas marxistas de la historia -más precisamente de los 
fenómenos culturales-, como la que, según él, efectúa el autor 
de Guano y burguesía. 

Como es bastante sabido, los historiadores e investiga­
dores que produjeron durante los años 70 -Bonilla entre 
ellos-, pusieron un particular énfasis en las burguesías y 
oligarquías peruanas para explicar fenómenos políticos y cultu­
rales de gran envergadura, incluso para dar nombre a regímenes 
y etapas enteras de nuestra historia, como por ejemplo "Estado 
Oligárquico". Luego, ya en los años 80, se han construido 
interpretaciones un tanto más matizadas del tipo de articula­
ción política y cultural que lograron nuestras burguesías y 
oligarquías, logrando una imagen menos compacta en térmi­
nos clasistas, y más compleja del siglo XIX. 

La crítica que la historiadora Rory Miller hace del 
"modelo oligárquico" -refiriéndose al período de fines del 
XIX e inicios del XX- quizás pueda ser aplicada al conjunto del 
siglo XIX. Ella nos dice que "en lugar de modelar el proceso 
político peruano en términos de alianzas de clase, más prome­
tedor sería hablar de redes clientelísticas que ligan a políticos, 
representantes de grupos específicos entre los hacendados de la 
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costa, con representantes de los hacendados de la sierra. En esta 
formulación, las decisiones económicas fueron mucho más 
particulares y patrimoniales que universales y clasistas" (Citada 
enJacobsen 1992). 

En el campo de la comprensión cultural, durante algún 
tiempo las ciencias sociales modelaron el proceso peruano 
únicamente en términos de clases y alianzas de clase, como por 
ejemplo Efraín Kristal cuando explica el origen del indigenis­
mo peruano en el siglo XIX, hablando de la casi completa 
funcionalidad de este discurso a las élites oligárquicas: 

Hacia la década de 1860, los intelectuales y políticos de 
la oligarquía exportadora demandaban mano de 
obra india libre para la construcción de vías 
férreas, carreteras y puertos, así como la 
extracción de recursos naturales [ ... ] formaron 
círculos intelectuales y publicaron un importan te 
Órgano, La Revista de Lima. Los intelectuales de! sector 
exportador acusaban a la oligarquía latifundista de 
haber producido la degradación del indio. (Kristal 
1991: 30, subrayado nuestro) 

Pero quizás, sin negar todo el importante aporte de esta 
perspectiva, sería más conveniente hablar ahora, para compren­
der el proceso cultural peruano del siglo XIX, de "horizontes 
discursivos". Horizontes que sintetizando evidentemente prác­
ticas históricas -es decir, no generándose en el aire- dan 
articulación, sentido e identidad a amplios grupos sociales. 13 

13 El término "Horizonte discursivo" así corno "Horizonte de compren­
sión" que utilizarnos en este trabajo, lo hemos extraído de los aportes del 
filósofo alemán Gadamer. La relación entre discursosy prácticas la hemos 
tomado de Giddens (La Teoría Social hqy). Quizás podríamos ampliar más 
diciendo que por horizonte de comprensión entendernos a un conjunto 
articulado de discursos con los cuales una sociedad se hace inteligible a sí 
misma en determinado momento de su vida histórica. Por "discurso" 
entendemos las conexiones de sentido, la trama de significaciones, que 
organizan la intelección - dan realidad- y cargan valorativamente 
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Esto no significa eliminar el factor clase de la compren­
sión y reconstrucción analítica de una sociedad. Ni descuidar la 
capacidad que en determinadas circunstancias posee una clase 
social dominante, compacta y consciente, para generar proyec­
tos culturales y discursos hegemónicos claros. Pero ese no es el 
caso del Perú del siglo XIX -ni de Lima-, ni siquiera de su 
segunda mitad. 

La Lima de la segunda mitad del siglo XIX no fue 
articulada por una clase -o agrupamiento de clases-que haya 
sabido revestir su racionalidad económica -guanera o cual­
quier otra- de ropaje ideológico y político. LRL no fue el 
órgano de una clase compacta y consciente de sus intereses. La 
Lima del XIX fue articulada a niveles más sutiles y profundos: 
fue articulada a nivel de los imaginarios, de los discursos sobre 
los otros-allá lejanos, en las cumbres andinas-, de las visiones 
de la historia, de la conciencia étnica. 

En revistas como La Revista de Lima estos discursos, estas 
visiones, se fueron componiendo, aclarando, asentando. Tam­
bién obviamente tensionándose y hasta contradiciéndose-por 
ejemplo con el caso excepcional y vanguardista de Francisco 
Laso- . Y en un siglo particularmente obsesionado con la 
Historia, y con las "fuerzas históricas" que daban orígenes a las 
naciones, las articulaciones discursivas que proporcionaron 
identidad al espacio limeño, a lo limeño -a lo criollo en su 
versión siglo XIX- estaban referidas en una proporción im­
portante a las fuerzas históricas, civilizadoras y libertarias -de 
las cuales ellos se sentían representantes- que le hacían frente a 
la oscuridad, caos, arcaísmo, anarquía, que representaba sobre 
todo el espacio sureño andino. 

Retomemos y resumamos. Si entre la Independencia y 
el gobierno de Castilla los sueños federalistas, regionalistas y de 

determinada dimensión conflictiva de la vida social. Así, hay discursos 
sobre el poder y la autoridad, discursos sobre el orden -desigualdad, 
jerarquías-, discursos del nosotros - identidad-, etc. 
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las pequeñas aristocracias y burguesías provincianas -que 
fueron el sostén de los innumerables levantamientos militares 
(Guardino y Walker 1992)- pudieron haber tenido algún 
asidero, a partir de la segunda mitad del XIX, Lima volvería a 
ser el centro de la república, y la imagen criolla-limeña del Perú se 
haría hegemónica. La reconstrucción de la hegemonía limeña -
de sus élites, sus redes políticas, su cultura, su sociedad- se 
produjo lentamente. Se basó no solo en el incremento del poder 
material y político otorgado por el Guano, sino en la capacidad 
de crear -o recrear- imágenes y discursos de nación, de 
procesar influencias culturales internacionales, de reconstruir, 
en fin, la ciudad letrada. Como bien nos dice Patricia Oliart: 

La segunda mitad del siglo XIX y las primeras 
décadas del siglo XX fueron, por una serie de 
circunstancias históricas, un período privilegiado 
para la producción de imágenes y representa­
ciones acerca del país. Fueron años de intensa y 
sistemática exposición de ideas, de creación de 
normas y reglas para la nueva nación. Muchos 
de los libros escritos por los intelectuales 
peruanos de entonces expresaron, entre otras 
cosas, la necesidad de definir y determinar las 
características del país y sus habitantes. (Oliart 
1995: 73) 

Lima como forjadora de las imágenes hegemónicas. 
Con ello se estaba retomando además una tendencia de larga 
duración iniciada a mediados del siglo XVIII. Recuérdese que lo 
más consistente de la llamada Ilustración Peruana-representa­
da tan bien por El Mercun·o Peruano y por Hipólito Unanue­
germinó en el escenario cultural, o mejor dicho al amparo, bajo 
la protección, de la aristocracia colonial limeña. Aristocracia de 
carácter comercial, con un enorme poder económico y político 
sobre los demás espacios de la sociedad virreinal (Flores Galindo 
1984: 54 y ss.). 
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Y con decir imposición de Lima, nos estamos refirien­
do también al espíritu de sus élites: centralista y verticalmente 
ordenador, hijas estas al fin y al cabo del alto funcionariado 
colonial. Espíritu además progresista en tanto antifeudal, 
aristocráticamente ilustrado y siempre despreciativo del oscuro 
conservadurismo provinciano, aún cuando este se asumía libe­
ral y revolucionario. 

En ese sentido, el anticaudillismo y antimilitarismo -
antimilitarismo morigerado como hemos visto en relación con 
Castilla- de los políticos limeños más refinados y sensibles, y 
de la tradición liberal en general, será en parte expresión del 
menosprecio hacia las provincias, mestizas e impredecibles. El 
civilismo de estas élites tendrá siempre la impronta de lo criollo 
limeño contrapuesto al aventun'smo sobre todo sureño-andino 
(llámese Confederación, llámese después Piérola o Cáceres) . 

En este reinicio o refundación de mediados de siglo, 
encontramos en un lugar estratégico a La Revista de Lima y sus 
redactores. Ella expresará lo más sofisticado de un pensamiento 
que se pretende articulador de lo nacional, diseñador y cons­
tructor, tanto en el discurso y los símbolos como en la acción. 
Más que una revista de clase-como un tanto limitadamente han 
sugerido Heraclilo Bonilla, Julio Cotler y Efraín Kristal­
encontramos que LRL es expresión de un hon·zonte discursivo que 
articula a diferentes capas de la sociedad limeña. 

4. LOS REDACTORES, LA GENERACIÓN 

En su cuestionamiento a las tesis de Heraclio Bonilla 
sobre el carácter de clase de La Revista de Lima, Jorge Basadre 
realiza, en su Histon·a de la República del Perú, pequeñas reseñas 
biográficas sobre los principales redactores de dicha publica­
ción. Su intención fue, como ya dijimos, demostrar la poca 
probabilidad de que buena parte de los mencionados por 
Bonilla hayan tenido vínculos orgánicos con la llamada plu-
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tocracia guanera y con los círculos financieros.1+ Salvo el caso 
de acaudalados como Manuel Pardo, el resto de redactores son 
más bien intelectuales connotados provenientes de distintos 
círculos y con variadas posiciones: 

La Revista de Lima fue por cierto, el Órgano de una 
élite intelectual. Quiere decir que en sus páginas 
colaboraron personas heterogéneas, distinguidas 
por su posición social o por su prestigio literario 
o profesional. Cabría ubicarlos en la aristocracia 
(Felipe y Manuel Pardo. J.A. de Lavalle, por 
ejemplo); la antigua burocracia judicial o militar 
(Benito Laso, Manuel de Mendiburu); la abogada 
(Luciano Benjamín Cisneros, Francisco García 
Calderón, Antonio Flores); la medicina (T osé 
Casimiro Ulloa); la ciencia (Hipólito Sánchez) y 
un grupo que cabe llamar intelectual profesional 
(el colombiano Próspero Pereira Gamba, el 
venezolano Juan Vicente Camacho, la argentina 
Juana María Gorriti, los peruanos Trinidad 
Fernández, Manuel Adolfo García, Armando 
de la Fuente, Ricardo Palma, Francisco Lazo y 
otros). (Basadre 1983: 79) 

Y efectivamente, LRL alberga tanto al aristócrata e 
hispanófilo José Antonio de Lavalle, como a esa personalidad 
muy crítica y culturalmente desgarrada que fue la de Francisco 

14 Resulta un tanto curiosa la poca comunicación existente entre las ciencias 
sociales y otras especialidades, como la historia de la literatura. Si Heraclio 
Bonilla le hubiese consultado, por los años en que escribió GuanoyBttrguesía, 

a Augusto Tamayo Vargas sobre La Revista de Lima, este le hubiese 
señalado que dicha publicación fue una de las más importantes revistas 
románticas de su tiempo, junto con El heraldo, en todo caso, una revista 
articuladora de un movimiento cultural, más que represen tan te de una 
perspectiva económica-social específica. A Tamayo le hubiese resultado 
muy inapropiada la tesis sobre la relación discursiva e ideológica entre LRL 
y la oligarquía guanera. Véase Tamayo (1992: tomo II). 
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Lazo, pintor y escritor. Abrigó tanto al pragmático e 
industrialista Manuel Pardo, como al romántico y plebeyo 
Ricardo Palma -que escribió ahí cinco de sus primeras tradi­
ciones, o proto-tradiciones- (Holguín 1994). Poetas, juristas, 
médicos con influencia política como José Casimiro Ulloa, se 
dieron todos ellos cabida en dicho espacio. 

Casi todos eran muy jóvenes. Lavalle, Pardo, Palma 
tenían alrededor de 27 años. J Óvenes eran también Casi miro 
Uloa, 30 años, y los hermanos Cisneros -Luciano y Luis­
alrededor de los 20 años. Francisco Laso estaba a la mitad de sus 
treinta. Recibieron, sin embargo, la colaboración de escritores 
maduros como Ignacio Noboa, y la influencia de un consagra­
do de las letras, el hispanófilo, conservador y satírico criollo 
Felipe Pardo y Aliaga. 

Felipe Pardo y Aliaga (1806-1868) ya fue mencionado en 
nuestro primer capítulo a propósito de la actitud criolla frente 
al proyecto Confederado. Es quizás la figura cultural más 
importante de los inicios de la República. Hijo de un funciona­
rio colonial - Regente de la Audiencia del Cuzco- Pardo 
expresa al mundo criollo, que en medio de la vorágine republi­
cana de guerras, caudillos, constituciones y discursos, sabe 
distanciarse un tanto de la retórica igualitaria, y mirarse 
descarnadamente -empleando la sátira como arma-, en todo 
su ser estamental y jerarquizante. El es el satírico con un pie en 
la colonia y otro en la república, que a pesar de creer en la Patria 
y en la Independencia, desconfía agresivamente de los proyectos 
utópicos enarbolados por salvadores y jefes liberales y revolu­
cionarios (Tamayo 1992: 436). 

Será considerado por Basadre como el conservador por 
excelencia, junto con Bartolomé Herrera (Basadre 1994: 100). 
Cecilia Méndez considera que en la producción literaria de 
Felipe Pardo "es posible distinguir de forma especialmente rica 
elementos de una ideología, que hemos llamado nacionalismo 
criollo, y que serán reelaborados y permanecerán vigentes 
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durante la mayor parte de nuestro siglo" (Méndez 1993: 28 y 
ss.). 

Ese nacionalismo criollo consistirá básicamente en un 
intento de fundamentar la idea de Patria y Nación sobre el 
competente hispánico y limeño -contrapuesto a lo andino 
mestizo- de la sociedad. La libertad y la independencia, que 
hicieron posible nuestro inicio como país soberano, no podían 
erigirse en base a la abjuración de nuestra tradición española. 
Veamos el final de su "Canto a la Independencia de América" 
aparecido en la LRL. Después de calificar los tiempos coloniales 
como "siglos de mortal letargo", Felipe Pardo nos dice: 

Letargo sí, no dura servidumbre 

Ni infame esclavitud; antes mi lengua 

se anude en mi garganta 

que una sola expresión 

de la tierra lejana 

que fertiliza el Tajo y el Guadisma 

arroje impuro lodo 

Sobre su propio nombre: el nombre Godo. 15 

Pero además Pardo, en esta línea, se dedica a corroborar 
la existencia de jerarquías raciales y estamentales más fuertes 
que cualquier prédica o institución igualitaria.Jerarquías indis­
pensables para estructurar el orden, y que no podían ser 
ignoradas por los liberales, postulantes de la "soberanía del 
pueblo", a riesgo de caer en un verdadero caos. Aquí podemos 
traer a colación uno de sus poemas más famosos, citado en 
varios libros de historia de la literatura, y que apareció en LRL: 

Aunque temo no baste mi talento 

Por afanoso que en la empresa incube, 

el Sanedrín bosquejaré, do estuve, 

costándome el reloj mi atrevimiento, 

15 LRL, tomo I, p. 185 y ss. 
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Hierve tráfico torpe y fraudulento: 

llueven puñadas y empellones, sube 

de cigarros y alcohol en densa nube 

diabólica algazara al firmamento. 

- ¿Son tunantes? - ¿Son locos? -¿Son 
muchachos? 

- ¿Son acaso borrachos?- Hay de todo: 

Niños, locos, tunantes y borrachos, 

que cumplen con la Ley; pues de este modo 

constituyendo electoral colegio, 

ejerce el Pueblo-Rey su poder regio. 16 

Como bien dice Cecilia Méndez -hablando precisa­
mente de Pardo-, la producción literaria es parte del proceso 
de construcción de identidades colectivas y personales, "su 
asimilación puede tener tanto o más peso que la de los propios 
discursos historiográficos" (Méndez 1993: 29). U na sola ima­
gen, poderosa, contundente, como la mostrada en este poema, 
podía tener más influencia que muchos discursos y proclamas. 
Y así lo experimentaron buena cantidad de criollos que se 
vieron expresados, y silenciosamente aliviados, en la sátira de 
Felipe Pardo. 

Pero a pesar de todo, el proyecto -o la visión- de 
Felipe Pardo y Aliaga no podía resistir el empuje liberal que nos 
encontrábamos viviendo por estos años. Tanto para él, como 
para Bartolomé Herrera, estos son tiempos de derrota. Su lugar 
en LRL no es el de guía ni inspirador, sino más bien el de 
trasfondo irónico, desmaravillador. Pardo será derrotado por 
el liberalismo. Pero hará pagar al liberalismo peruano un precio 
por esta derrota: lo impregnará de un cinismo y una sensación 
de inautenticidad de la que jamás pudo despojarse. 

El filón más fuerte de la obra de Felipe Pardo y Aliaga, 
la sátira, quedará como componente fundamental de la cultura 

16 LRL, tomo I, p. 339 
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criolla. Así, cuando el criollo intente conciliar, en su espacio 
subjetivo, el mundo de las leyes y las instituciones formales por 
un lado, y las relaciones sociales reales -impregnadas de 
distancias, jerarquías, racismos abiertos o solapados- por el 
otro, utilizará las armas de la ironía mordaz, utilizará la 
"ambigüedad moral del humor". Esto bien señala Gonzalo 
Portocarrero, en un estudio suyo reciente el personaje de la 
"China Tudela" (Portocarrero 1997). 

Basadre nos hace una buena descripción de esta matriz 
intelectual y espiritual, cuando nos comenta los últimos traba­
jos de Felipe Pardo: 

Planeó dos constituciones para el Perú: una en 
artículos y otra en octavas, una en serio y otra en 
chunga. La Constitución en serio revela su 
sagacidad de político que tanto contrasta con el 
dogmatismo de Herrera: la escribió cuando se 
reunió la Convención del 55, siendo comentada 
en 1859 por don José Antonio de Lavalle: 
reconoce el régimen republicano democrático, 
la abolición de las vinculaciones, las libertades 
personales, el Legislativo bicameral [ ... ] La 
Constitución en verso revela más el fondo 
Íntimo del pensamiento de Pardo: es un cuadro 
de la realidad política del país y una serie de 
consejos impregnados en la filosofía de su 
generación, de su desengaño y experiencia 
personales que se resumían en un prosaico ideal: 
el ejecutivo con buen garrote que diera orden y 
progreso a palos. (Basadre 1994: 102) 

Felipe Pardo es el trasfondo íntz'mo, no solo de los conser­
vadores, sino también de muchos liberales criollos del siglo 
XIX. Trasfondo que se revelaba cuando la pasión revoluciona­
ria, luego de desventuras y percances, se trastocaba en desespe­
ración. En todo caso, la mayoría de intelectuales de LRL, aun 
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discrepando con Pardo en muchísimos aspectos, asumieron su 
radical desconfianza frente a los proyectos provenientes del lado 
oscuro de la sociedad: lo indio, lo mestizo y lo andino. 

El que escribe la nota editorial del primer número de 
LRL es José Antonio de Lavalle (1833-1893). El mantuvo una 
fuerte presencia en la etapa de consolidación de la revista. 
Lavalle es conocido básic.amente por su labor como historiador 
costumbrista, biógrafo y como diplomático. Publicó en 1859 
la biografía del precursor Pablo de Olavide. Publicó además 
dos volúmenes de biografías y retratos de los gobernadores y 
virreyes del Perú que ejercieron mando entre los años 1553 y 
1824, y una Galería de Gobernantes del Perú independiente. 
También biografías de José Bravo y Lagunas, Pancho Fierro y 
Francisco Laso entre otros. Es autor además de Mi misión en Chile, 
texto donde cuenta su experiencia como diplomático en los 
oscuros momentos de inicio de la Guerra del Pacífico (Rivera 
1980: 300, Tamayo 1992: 464). 

José Antonio de La valle fue hijo de un general limeño 
-Juan Bautista de Lavalle y Zugasti-última autoridad virrei­
nal en Arequipa (1825). Estudió en el Colegio Guadalupe y fue 
discípulo del historiador liberal Sebastián Lorente. Se inició 
muy joven (1851) en la carrera diplomática, y luego en la 
actividad periodística, siendo su principal obra la fundación y 
dirección de La Revista de Lima (Tauro 1987: 1147). 

Lavalle es el aristócrata ilustrado. Al igual que Felipe 
Pardo y Aliaga -que fue su suegro-, en su vida intelectual y 
pública se harán manifiestos tres componentes espirituales. 
Primero, el recuerdo casi directo del orden colonial a través de 
su padre. Segundo, el nacionalismo criollo -con su "Idea del 
Perú" mercuriana-de los ilustrados del siglo XVIII. Tercero, 
una adhesión, más intelectual y principista que emotiva -
voluntad más que corazón-, a la República. 

Lavalle sabe, y así lo escribirá, que el antiguo régimen 
significó un abuso del poder español sobra las colonias. Pero no 
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está tan seguro que las instituciones de ese régimen -institucio­
nes jerárquicas y estamentales- hayan sido malas. Piensa que 
quizás esas instituciones se correspondían con una realidad 
sociológica profunda -el de las razas, castas y estirpes que 
conformaban el Perú real-. 

En todo caso tendrá sentimientos encontrados, y, qui­
zás producto de ello, albergará una empatía natural hacía Felipe 
Pardo y su conservadurismo. Se convertirá en el introductor de 
Pardo en los círculos de LRL. El es el que hace la presentación 
de los poemas de este en la revista. El es el que hace el comentario 
a su propuesta constitucional en 1859. 

La diferencia con Felipe Pardo estribaba en la sátira. 
Felipe Pardo afronta esa reaiz'dad sociológica profunda del Perú -que 
creían ver los conservadores- con ironía mordaz, con cinismo, 
con una imaginación satírica que provoca la risa cómplice -y 
también cierto desasosiego y desesperanza-. Lavalle carece casi 
por completo de estos atributos. Cuando afronta la realidad 
sociológica de las castas lo hace con brutalidad, con lo que hoy 
llamaríamos un abierto y agresivo racismo: 

Inteligencia, civilización, robustez, energía y 
hermosura física se encuentran reunidos en los 
europeos[ ... ] los negros, los chinos, los indios, 
los árabes etc. introducirían en el Perú un 
elemento de fuerza material; pero no fuerza 
intelectual [ ... ] ¿A qué aumentar la variedad 
introduciendo chinos? ¿A qué aumentar el 
número y la fuerza de los negros? ¿A qué, por 
último, introducir una población que lejos de 
civilizar nuestras masas, las embrutezca y degrade 
más? 17 

Conservador en un tiempo de liberalismo y de avanza­
da, Lavalle optará por mantener distancia frente a las discusio-

v LRL, tomo 1, p. 809. 
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nes y luchas propiamente políticas. Pero su compromiso será 
abierto para con la Patria, con el país; a través de la carrera 
diplomática. 18 Otra forma de mantener su compromiso abier­
to con la Patria fue intentando construir al Perú desde las letras. 
Fundamentar la nación en una historia y tradición de siglos que 
tenía que ser recuperada para el incierto presente . Para hacer 
este presente menos incierto, o para dotarlo de sentido. Aquí 
vemos, repetimos, rasgos del proyecto ilustrado del siglo 
XVIII, y también vemos manifestarse las enseñanzas de su 
profesor Sebastián Lorente en el Guadalupe, para quien "des­
pués de la Historia Sagrada, lo más importante era la Historia 
Patria" (Rubio 1990: 85 y ss.). 

A mediados de siglo XIX las fuentes para hacer una 
"historia peruana" eran bastante precarias. Lavalle se quejará 
constantemente en las páginas de LRL de la oscuridad que 
rodeaba a nuestro pasado: 

[ ... ] en cuanto a la historia del Perú, cualquier 
cosa, por insignificante que sea, que sobre ella se 
encuentre, es un verdadero tesoro para el 
investigador, en la escasez de datos y noticias 
que existen, y en la oscuridad que envuelve uno 
de sus más largos y más interesantes períodos, la 
época colonial. 19 

Pero Lavalle y su generación poseerá un arma funda­
mental de su tiempo: La invención romántica. Frente al vacío 
de los datos, sobraba la imaginación, la intuición, la creatividad, 
la capacidad de ficción. Cosas que aterrarían a los positivistas 
unas décadas después. En esto compartía un elemento espiritual 
con Ricardo Palma y con Vicente Camacho -tradicionalistas 
ambos-, también redactores de LRL. 

18 La diplomacia fue durante mucho tiempo en el Perú reducto de 
aristócratas, más comprometidos con el Perú que con los peruanos. 

19 LRL, tomo II, p. 7. 



Un deseo de historia 129 

Lo importante era crear el sustento de Patria. Y para unos 
intelectuales que cuando estudiantes se habrían embriagado de 
las lecturas del Sir Walter Scott, y de los mitos románticos de 
su tiempo, ese sustento se construiría en el terreno borroso 
entre literatura y realidad. Lavalle se convertiría, así, en un 
t radicionalista al igual que Palma. Pero un tradicionalista de 
raigambre aristocrática, mientras que Palma lo era de raigam­
bre plebeya. La actitud, el estilo, la sensibilidad y la filosofía de 
ambos frente al pasado será distinta, porque tendrán orígenes 
sociales distintos, provendrán de distintas posiciones en el 
edificio colonial-republicano. 20 

A mbos, Lavalle y Palma, se conocieron desde adoles­
centes. Compartieron los mismos espacios intelectuales, los 
mismos amigos, la misma Lima estudiantil. Compartieron 
también al mismo profesor Sebastián Lorente, y la misma 
fo rmación romántica y liberal de la época. Además compartie­
ron la misma fascinación por su ciudad, la ciudad de Lima: 

[ ... ] interés y curiosidad juveniles que produjo el 
tomar contacto con hechos y situaciones, restos 
materiales y otras manifestaciones pretéritas 
cargadas de misterio y de leyenda, y cuya realidad, 
aunque prosaica, se 1a imaginaron poética, idílica 
o soñadora en virtud de su natural y exacerbada 
fantasía . Lima era rica en testimonios coloniales 
capaces de inspirar la creación romántica [ ... ]. 
Ciertamente fue una actitud nueva, o por lo 
menos inédita en cuanto a expresión colectiva, 
la que su generación demostró frente al entorno 
citadino, el cual descubrió cargado de historia y 
sobre todo de leyenda. (Holguín 1994: 142) 

2l La relación entre el tradicionalismo de Lavalle y de Palma fue trabajada, 
aunque un tanto simplificadamente -en relación al movimiento 
román tic o- , por José Carlos Mariátegui en "El proceso de la literatura" 
(1975: 244 y ss.). 
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Aunque a veces La valle figura en la bohemia limeña, no fue 
propiamente un bohemio -quizás su talante no se lo permi­
tía-, pero sí estuvo cercano a esos estudiantes revoltosos, y 
compartió su mundo de aventuras y chanzas. 

La "Bohemia Limeña" (1848-1860), ya es hora de decir­
lo, es el núcleo central de esta generación, y la semilla de todo 
lo importante que se hizo en política, historia y literatura en la 
Lima de mediados de siglo y de la preguerra con Chile. Fue un 
grupo de estudiantes adolescentes románticos, amantes de la 
poesía francesa-Lamartine, Víctor Hugo-, las ideas iluministas 
y revolucionarias, y, fundamental, de la prosa legendarista y 
tradicionalista de Sir Walter Scott, con su concepción de nación 
fundada sobre hazañas míticas, personajes heroicos, pueblos 
fuertes, historia vi tal. 

Grupo de estudiantes limeños, de distintos orígenes 
sociales pero habitando los mismos espacios y círculos; habitan­
do la misma Lima intelectual y literaria, aldeana y colonial, por 
un lado, y cosmopolita, por el otro. Articulados sobre todo 
alrededor de los colegios de Lima: el Convictorio de San Carlos 
y nuestra Señora de Guadalupe, el Colegio de Medicina. 
Permeados, por lo mismo, totalmente de las polémicas 
doctrinarias de su tiempo, y de las luchas entre conservadores 
y liberales, de Herrera de un lado y los hermanos Gálvez del 
otro, a los que podían escuchar debatiendo en los mismos 
salones donde estudiaban. 

Atentos además a las explosiones revolucionarias, a las 
sublevaciones; entusiasmándose por uno u otro caudillo, por 
Echenique, por Vivanco o por Castilla. Y articulados también 
por la actividad periodística febril de esos años, periodismo, en 
su caso, a un paso de lo colegial y lo serio (Holguín 1994: 381). 

La Revista de Lima es, desde cierto punto de vista, la 
revista de esos colegiales cuando llegaron a ser adultos. Ya 
habían ensayado previamente, 10 años atrás, con la publicación 
de El Seminario de Lima(1848), publicación que solo tuvo dos 
números y que es considerado por Ricardo Palma como el 
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origen de la "Bohemia" .21 José Casimiro Ulloa -en esos 
momentos con solo 19 años- junto con Arnaldo Márquez y 
Nicolás Corpancho -adolescentes ambos-, fue el que la sacó 
adelante. Y el mismo la volvería a sacar adelante -al lado de 
Lavalle- más seria y política, bajo el nombre de Revista de Lima, 
una década después. 

José Casimiro Ulloa (1829-1891) es una figura central de 
ese grupo generacional, y tal como lo indica Basadre, el inspi­
rador de la LRL. Estudió en el Colegio de Medicina de 
Independencia, graduándose en 1851 (Holguín 1994: 142). Fue 
ese mismo año a Francia, comisionado por el gobierno peruano 
para estudiar la organización de la enseñanza médica. Estuvo 
pues en ese país en uno de sus periodos más importantes: el de 
la dictadura de Luis Napoleón Bonaparte, y el aplastamiento de 
las instituciones liberales republicanas, después de la efervescen­
cia revolucionaria de 1848. 

A su regreso lo encontramos ya maduro y poseedor de 
un liberarismo convencido, vital y sobrio al mismo tiempo. 
Simpatiza con el movimiento revolucionario iniciado con 
Castilla al igual que muchos de los miembros de su generación. 
Mirará con atención tanto al radicalismo proto-socialista de un 
Francisco Bilbao, como las posiciones más morigeradas de un 
José Simón Tejada. Fue, llegando a sus treinta años, Secretario 
de la Comisión Fiscal del Perú en Francia, y como tal se hizo 
enemigo del sistema de concesiones del guano, y, años después, 
enemigo acérrimo de Manuel Prado y el civilismo (Tauro 1987: 
2145). 

Casimiro Ulloa es el liberal consistente, el más informa­
do sobre cuestiones de Estado. Mientras que Lavalle representa 

21 Sobre "La Bohemia Limeña" véase Holguín (1994: 139 y ss.): "Ciudad 
pequeña con centros de desahogo y comercio intelectual contados y 
conocidos, la pintoresca capital peruana no ofrecía obstáculos insuperables 
para que los "Bohemios" entablaran rápidas y constantes relaciones entre 
sí respaldados por sus compartidas aficiones". 
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a la aristocracia ilustrada, comprometida solo en parte con el 
liberalismo. Ulloa es el pro-hombre de la clase media progresis­
ta, liberal, ponderada. Capaz de juicios reivindicativos sobre 
los "indios", capaz de una comprensión histórica un tanto más 
abierta, y menos esencialista, sobre la situación subordinada de 
los campesinos indígenas en la vida republicana. 

Su liberalismo consecuente lo llevaba a repudiar Íntima­
mente toda forma de dominación que aplastara el espíritu del 
hombre. Como la que se había llevado a cabo sobre el individuo 
de los Andes. El investigador Gustavo Buntix -en un trabajo 
sobre el escenario cultural de mediados del XIX- encontró un 
texto de Ulloa en LRL en el que justamente se muestra esta 
concepción básica, principista, pero también producto de cierta 
meditación histórica, sobre la situación del indígena: 

En otro aleccionador contexto -el comentario 
a los libros históricos de Lorente- Casimiro 
Ulloahabla del "aire de vejez" que supuestamente 
caracteriza "la fisonomía de ciertos indígenas", y 
las teorías que ello ha motivado sobre un origen 
del hombre americano anterior al europeo. La 
explicación de Ulloa es más práctica y política 
[ ... ] 'estas ruinas de la humanidad no han sido 
obra gradual y lenta del tiempo que gastará un 
día las razas como gastará la tierra, sino la obra 
impía y violenta de los hombres, el triste sello de 
la servidumbre, tan fatal a la organización como 
a las dotes del espíritu'. 22 

Sin embargo no podemos hablar de un Casimiro Ulloa 
indigenista. Existe cierta ambigüedad en otros momentos de su 
reflexión, que nos hacen ver que a pesar de su progresismo, no 
llegó a escapar al horizonte de comprensión de su época. No 
parece querer discutir con demasiado énfasis lo que en esos 

'12 José Casimiro Ulloa en LRL tomo VI, citado en Buntix (1993). 
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momentos se pensaba como natural: la inferioridad del-indíge­
na. Un ejemplo es cuando suscribe plenamente un artículo, no 
suyo, sino llegado a la redacción de LRL, entre cuyos párrafos 
aparece esta frase: 

En el Perú cuya debilidad es indisputable, no 
rige el Derecho de Gentes, sino en cuanto a las 
obligaciones pasivas que impone: su población 
es diminuta; la raza indígena es iriferior a la europea) y 
es bien claro que si la migración [europea] fuese 
copiosa ella tomaría un carácter absorbente y 
dominan te . 23 (Énfasis nuestro) 

Aún así, en otro artículo suyo aparecido en LRL, no 
vacilará en hacer una defensa férrea de los "indios", frente a los 
abusos cometidos por muchos hacendados en las zonas serra­
nas, coaccionando sus libertades básicas: "La libertad del indio 
[ ... ] es tan sagrada como la de cualquier blanco [ ... ] El trabajo 
debe ser libre para ser fecundo" (Citada en Kristal 1991: 30). 

Ulloa jamás se adscribiría a los que, antes y después de 
él, llamarían al indio una "máquina de trabajo", o "ser abyecto 
y degradado". Quizás su actitud puede ser calificada como de 
auténtica preocupación liberal, solidaridad al mismo tiempo 
Íntima y distante -actitudes que también poseerán intelectua­
les de las clases medias limeñas en el siglo siguiente, con respecto 
al tema rural-. Esperanzado además en que el progreso político 
y económico iba por sí mismo a elevar la condición de estos 
conciudadanos. 

El espíritu de LRL, su proyecto cultural e histórico, no 
puede ser entendido sin el aliento que le dio José Casi miro 
Ulloa. En la ideología criolla del XIX, el representa el punto 
medio entre el aristocratismo ilustrado de un Lavalle, y las 
posiciones más disruptivas de, por ejemplo, un Francisco Laso. 

23 LRL, tomo I, p. 312. 
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Francisco Lazo (1823 -1859), hijo del precursor de la 
Independencia e ideólogo liberal Benito Laso, escribió también 
profusamente en LRL Estudio en Arequipa dibujo y pintura, 
y fue discípulo de Ignacio Merino. Viajó a Europa en 1843 y 
regresó en 1849. En LRL escribirá también sobre sus experien­
cias en el viejo continente. Deseoso de conocer el paisaje de los 
Andes, los tipos humanos y las costumbres del país, recorrió 
pueblos y ciudades del sur. Una suerte de peregrinación hacia 
el Perú desconocido, que hicieron y seguirían haciendo después 
muchos limeños. Se estableció otra vez en Europa, París, entre 
1852 y 1855 (Tauro 1987: 1144). 

Francisco Lazo es el pintor de El Habitante de la Cordillera 
y de las famosas Paseanas. Figura central de la plástica del siglo 
pasado, junto con Ignacio Merino y Luis Montero. Hombre 
desgarrado y visionario, precursor del siglo XX peruano en 
relación a la búsqueda existencial, imaginaria y vital de lo 
andino desde la realidad de las urbes criollas.24 Pero además 
cuestionador inteligente y profundo de la sociedad estamental, 
del racismo y de las posiciones más reaccionarias de su época. 

Ya antes de la aparición de LRL había sacudido a sus 
contemporáneos con su célebre folleto Agitz'naldo para las señoras del 
Perú (1854), donde hace una de las críticas más severas y certeras 
que se han hecho a la educación peruana, y que molestó por 
aquel entonces al gobierno echeniquista. Folleto que logró el 
apoyo y entusiasmo de los "Bohemios", y entre ellos la simpatía 
de Ricardo Palma. 

Lazo es fundamental para entender el espíritu límite de 
lo criollo: lo criollo cuando llega a sus contradicciones y 
abismos. Pone en LRL la nota disruptiva, descentrante. Es el 
prefigurador de una radicalidad social más que política. Su 
visión de sociedad posible se alejó un tanto del imaginario 
criollo más centralista y etnocéntrico. La ironía que refleja en 
sus artículos llega a ser desconcertante. Sus retratos sobre el 
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Perú y los peruanos, son sabios. Se le podría considerar un 
sociólogo culturalista avant la lettre. 

Trabajaremos a Francisco Laso, en sus concepciones 
sociales y políticas, y de manera más detenida, en el capítulo 
tercero. El es para nosotros, repetimos, una de las figuras de 
vanguardia más fascinante del siglo XIX, y ameritaría por sí 
mismo trabajos de mayor profundidad, como los que feliz­
mente ya vienen realizando Gustavo Buntix y Natalia Majluf. 

Ricardo Palma (1833-1919) también escribe en LRL, 
llegando a ser incluso director de la publicación en su etapa final. 
Escribe tanto poesía como pequeñas tradiciones que prefiguran 
su trabajo posterior (Holguín 1994: 619). También había per­
tenecido a la "Bohemia limeña", y será a lo largo de su vida la 
expresión más importante del espíritu romántico criollo en 
busca de patria, de raíces de suelo, de "historias" más que de 
historia. 

Mientas que Lavalle expresará, como veremos en el 
capítulo posterior, un romanticismo historicista de carácter 
hispanizante -el intento de reconstruir imaginariamente al 
Perú desde las clases españolas y los personajes criollos­
Ricardo Palma en LRL será expresión de un intento de 
fundamentación plebeya de la nación. Plebeya criolla, porque, 
a diferencia de Laso, su relación existencial con la cultura andina 
no escapó de los marcos-y los prejuicios-clásicos de su época .. 

Manuel Pardo (1834-1878) es la otra celebridad en 
LRL. Hijo de Felipe Pardo y Aliaga, se educó mayormente en 
el extranjero, y estuvo en contacto directo con el progresismo 
y el industrialismo europeo, llegando a estudiar incluso con 
uno de los discípulos de Saint Simón. Pardo es la aristócrata que 
se da cuenta que el futuro está en la máquina, en la expansión 
productiva; que la civilización avanza a ritmo del ferrocarril. 25 

Civilización avanzando sobre el páramo andino. Considera que 

24 El texto fundamental aquí es el de Buntix (1993). 
25 Sobre Manuel Pardo véase Me Evoy (1994). 
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la política hasta hora ha sido discusiones un tanto estériles -y 
ahí expresa cierta desazón propia de su tiempo- y que es el 
pragmatismo y el progresismo el que nos hará fortalecernos 
como República. Escuchémoslo en LRL hablar sobre el congre­
so de 1860: 

El Congreso de 1860 es fiel intérprete de la actual 
opinión del Perú. En ella la sed de mejorar 
materiales lo domina todo. Pudo haber un 
tiempo en que los principistas alucinaron a los 
pueblos con sus sistemas de política de secta. 
Hubo un tiempo en que el Perú creyó en la 
necesidad de una Constitución, hubo un tiempo 
en que el Perú creyó en la posibilidad de tener 
una Constitución, pero tras la esperanza vino la 
fría lección de la práctica inexorable y no tardó 
la época en que los pueblos se dijeron al oído sin 
que nadie se atreviera a repetirlo en alto voz 
¿Para qué queremos una constitución? ¿Para 
qué sirve una constitución? ¿Las constituciones 
malas empeoran nuestra suerte? ¿Las 
constituciones buenas alivian nuestros males? 
Las Constituciones son por ahora una letra 
muerta [ ... ].26 

Manuel Pardo también es el acaudalado, el plutócrata 
que defenderá el derecho de los nacionales a apoderarse de las 
concesiones guaneras. Su presencia en LRL es la principal 
causante de que se haya identificado a dicha publicación con la 
oligarquía del guano. Fue bien amigo de varios de los redacto­
res, y muchos de estos simpatizaron y apoyaron diez años 
después a su Partido Civil. 

Nos gustaría señalar también entre los redactores de 
LRL a los bohemios Juan Vicente Camacho (1829-1872), los 

:Y, LRL,, tomo III, p. 100. 
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hermanos Luis y Luciano Benjamín Cisneros, y a Manuel 
Nicolás Corpancho (1831-1863). El primero, Camacho, traba­
jando paralelamente con Ricardo Palma en la "tradición" como 
género literario, y ayudando a darle forma desde LRL. De paso 
contribuyendo a forjar desde el trabajo ficcional una suerte de 
substrato nacional criollo. Luis B. Cisneros es el gran poeta 
"nostálgico, sosegado y profético a la vez" de esa generación, 
luego sería funcionario y diplomático (Tamayo 1992(2): 501). 

Manuel Nicolás Corpancho, poeta y dramaturgo, es 
también una figura clave en el movimiento cultural articulado 
alrededor de LRL. El expresa, desde el punto de vista que nos 
interesa aquí, el puente entre política y cultura, entre un 
proyecto de poder como fue el de Castilla, y un proyecto 
ideológico cultural, liberal romántico y nacionalista, como el 
de los bohemios de LRL Corpancho fue Secretario de Castilla 
y buscó la ayuda gubernamental para la tarea cultural.27 

Se establecían así lazos difíciles, complejos, sujetos a 
múltiples mediaciones y tensiones, entre un proyecto de Estado 
Criollo y los intelectuales que expresaban en ese momento lo 
más creativo de la sociedad criolla limeña. La base para estos 
lazos era la necesidad de un discurso del Perú, que se medía en 
términos de una Historia peruana, una Literatura nacional. Era 
el movimiento romántico el que se encontraba en capacidad de imaginar construir 
esahiston·a. Y sus intelectuales lo hicieron, intentando fusionar la 
matriz histórico interpretativa europea, ilustrada y romántica, 
con la experiencia peruana. 

Pero la experiencia peruana era una experiencia colo­
nial. Y ellos se encontraban, queriéndolo o no, y a pesar de toda 
la radicalidad y sensibilidad que podían mostrar, en el lado de 

"Ii "En la Secretaría del Libertador un poeta de 25 años, dulce de carácter, 
delicado y casi infantil en la figura, como lo describe Palma, pero lúcido y 
penetrante, con un talento versátil, inquieto, establecía un nuevo puente 
entre el gobernante y la intelectualidad romántica" (Tamayo, 1992(2): 
484). 
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los dominadores, en Lima. La Lima aristocrática, antiguo 
centro del poder virreinal, intentando recuperar sus viejos 
blasones. Y desde ahí pensaron e imaginaron Patria. 

Lo cual implicó, en términos generales, primero una 
substancial ignorancia de la realidad andina, y por lo mismo un 
discurso fofo, básicamente despectivo, paternal sino prepotente, 
con respecto a los "indios". Y segundo, una sustancial incomo­
didad frente a la realidad de la "plebe" criolla y mestiza. 
Incomodidad que intentó ser llenada con la pasión política -la 
de los liberales radicales-28

, o con el sarcasmo -actitud básica 
de los aristócratas ilustrados-. 

Con todo, el de LRL es un grupo intelectualmente 
consistente. Poseía todos los elementos para hablar de -usando 
un término más cercano a nosotros- "proyecto cultural". A 
través de artículos de distinta índole, sobre geografía, historia 
incaica y virreinal, economía, pintura, relaciones internaciona­
les, políticas de inmigración, etc., uno nota ese deseo de 
componer este "discurso del Perú", una historia integral, total, 
basada tanto en los cánones científicos de la época -la empiria­
y a la vez impregnada de los sentimientos y los ideales del 
romanticismo y el nacionalismo. 

Sentimientos e ideales que habían inundado la literatura 
alemana e inglesa desde fines del siglo anterior, y la literatura 
francesa iniciado ya el XIX. literaturas que exaltaban raíces, las 
energías, las mitologías y baladas populares y nacionales, y que 
nuestros redactores de L.R.L conocían a profundidad. 

Existía el deseo en los redactores de LRL de componer 
una historia que, dando consistencia al pasado y al presente, 
pusiera a la "patria" peruana, con todo lo que tenía de particular, 
en movimiento, junto y a la altura de las ondas nacionales de lo 

:Ji "El Perú responde con una generación que escapa del paisaje del hombre 
peruano, pero que trata de cimentar su obra sobre la libertad y la Pasión" 
(Tamayo, 1992: 485). 
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que ellos llamaban el orbe civilizado. Esta era una operación 
simbólica fundamental para élites que -consciente o incons­
cientemente, y dentro todavía de un romanticismo casi adoles­
cente-querían asumir la dirección espiritual de un país. En esta 
labor de composición, de invención, se mostraban continuado­
res de Hipólito Unanue y José F. Sánchez Carrión, los prime­
ros en elaborar -entre fines del XVIII e inicios del XIX- una 
retórica sobre la singularidad del Perú en la historia. 29 

En esta búsqueda por componer un discurso histórico 
integral se encontraba impregnados de un sentimiento casi 
adánico: 

Un país como el nuestro [ ... ] que casi puede 
decirse que carece de prensa, cuya literatura está 
aún en la infancia[ ... ] y que sin embargo tanto 
necesita de prensa y de libros, porque todo esta 
en él por crear, en la política como en la historia, 
en la administración como en la literatura, en las 
ciencias como en las artes.30 

29 Solemos considerar la generación a la que pertenecieron los redactores de 
LRL como una generación fracasada - y aquí seguimos evidentemente a 
Manuel Gonzales Prada-. Sin embargo, los miembros de esta generación 
afirmaron un lugar discursivo, un punto de enfoque, una mirada desde, que, 
como estamos tratando de argumentar, condicionó incluso buena parte 
del siglo XX peruano. Dicha generación llegó a conocer, es verdad, 
brutalmente sus límites al llegar la Guerra con Chile. Los límites de su 
proyecto fueron los límites, más que de su clase, de su conformación étnica 
y cultural. Fueron los límites, ahora lo sabemos bien, de lo criollo en sí 
mismo como propuesta de lo nacional. A pesar de su imaginación y 
coherencia, no pudieron construir verdaderos puentes con ese Perú 
mucho más grande que ellos mismos. Pero partes fundamentales de su 
visión se mantendrían presentes incluso en sus detractores políticos 
posteriores. Desde que ellos, la generación de LRL, aparecieron en escena, 
una Óptica, una posición, un espíritu, una historicidad criolla - limeña­
dominaría nuestra vidas de país, nuestros proyectos, nuestras rebeliones, 
nuestra modernidad. 

YJ José Antonio Lavalle, en el primer número de LRL. tomo l., octubre de 
1859. 
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Si la modernidad tiene de Adán y de Fausto, ellos se 
afirmaban como modernos. No porque renegaran de alguna 
herencia, o de la tradición -de hecho no lo hicieron, aunque se 
ubicaron críticamente frente a ella-, sino porque se sabían 
demiurgos, diseñadores de un inmenso país, espín'tus ilustrados 
poniendo en movimiento la Historia, en medio de lo que ellos 
veían -envueltos en sus propios prejuicios- como pura oscu­
ridad e ignorancia. 

Componer una trama histórica, dar cuenta de nuestra 
singularidad y universalidad a la vez, y conectar así 
discursivamente a nuestro país con el inmenso movimiento de 
transformación y liberación humana que ellos sentían se estaba 
llevando a cabo, a escala planetaria, desde la Revolución Fran­
cesa. He ahí resumido su proyecto. 

Gracias a la épica de la Guerra de la Independencia 
podíamos sentirnos parte de ese movimiento. T euíamos tam­
bién nuestros héroes de la libertad; éramos contemporáneos de 
las revoluciones europeas. E incluso, en varios sentidos, antece­
sores. Pero el caos político que sobrevino, la inmovilidad 
productiva, la así llamada indolencia de las razas autóctonas -léase 
indios-, todo ello conjuraba, dentro de su visión, contra lo 
ganado, y amenazaba con ponernos en el grado de los j)ueblossúz 
histon·a, parte de la barbarie, la incivilizacion. Esta amenaza 
preocupaba obsesivamente a nuestros redactores de LRL, y se 
manifestaba, por ejemplo, en los artículos sobre política exte­
rior. 

Y es que más allá de la lucha discursiva por la historia, 
de la carrera por civilización representada en los ideales de la 
ilustración y las imágenes del romanticismo nacionalista, más 
allá de todo ello existía el demos criollo real y los indios, como 
realidades refractarias al discurso. Existían los múltiples colores 
y rostros de la urbe limeña, las muchedumbres seguidoras de 
caudillos; las aglomeraciones bulliciosas alrededor de las mesas 
electorales. Existían las castas y los barrios de indios, existían los 
mestizos y lo mestizo como realidad siempre desbordante. 
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Existían el desorden, la mezcla, la ambigüedad, lo que no es "ni 
uno ni otro" . 

Todo eso, para la inmensa mayorías de intelectuales del 
período, y también para nuestros redactores de LRL, resultaba 
generalmente amenazante porque no se dejaba capturar por las 
categorías de la época: categorías que hablaban de razón, de 
lógica, de principios triunfantes y, al mismo tiempo, de pue­
blos homogéneos y fuertes, de energías nacionales y raciales 
claras. Cómo escribir una histon·a del Perú, a la manera como 
existía una histon'a de Francia por ejemplo, con todo este 
inaprehensible material. 

Esto es muy importante. El horizonte en el que nos 
encontramos es el del occidente ilustrado y romántico de 
mediados del siglo XIX; que cree que la dinámica del mundo se 
explica tanto por un movimiento de ideas -libertad, democra­
cia- y la expansión de la razón, como por el accionar de 
energías nacionales y raciales-la idea de pueblo o vo!k-que en 
último término eran los mejores depositarios de esas ideas 
nuevas. Hegel la había establecido de manera insuperable: 

La encarnación del espíritu es a la vez una realidad 
individual y universal, tal como se presenta en la 
historia del mundo bajo la forma de un pueblo. 
La humanidad solo se realiza dentro de los 
diversos pueblos que expresan a su manera, la 
cual es única, su carácter universal. El individuo 
no podría realizarse plenamente sino participando 
en aquello que lo sobrepasa y lo expresa a la vez, 
en una familia, en una cultura, en un pueblo. 
Solo así es l.ibre. (Citado en Hypolite s.d.) 

El gran iniciador de la investigación histórica, Francois 
Guizot, explicaba en 1820 que parte de la dinámica de la 
Revolución Francesa se debía a una confrontación entre los 
Galos y los Francos, las dos razas o pueblos que originaban la 
nación francesa. Lo racial, pues, al lado de lo social. Y este otro 
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célebre historiador, Jules Michelet, iniciaba en 1831 su famosa 
Historia de Francia con un capítulo sobre las razas (Poliakov 197 4: 
31 y ss.). 

La Europa de inicios del XIX experimentaba -y esto es 
parte fundamental del romanticismo- el auge de las historias 
y leyendas sobre celtas, sajones, francos y galos, sobre las razas 
germanas, las razas mediterráneas y la latinidad. Los héroes de la razón 
y las luces se confundían con los héroes de la sangre. Se creaba 
así un relato ilustrado y romántico al mismo tiempo. 31 

Este relato ilustrado y romántico entraba aquí, en 
nuestro país, en una tensión subterránea con lo criollo. Tensión 
con el núcleo mismo de lo criollo, que a pesar de los enormes 
esfuerzos por mirarse en el espejo de España se intuía profun­
damente otro, oscurecido, imposibilitado de cualquier preten­
sión de pureza o sueño de unidad ancestral, legendaria. Rodea­
do, penetrado, atravesado además por la indígena, que no era 
sino la dimensión otra de él mismo.32 

Nuestras élites intelectuales, criollas, limeñas, y nues­
tros hombres de LRL experimentaban una tensión, que tenía 
que ser resuelta discursivamente, entre el movimiento de ideas 
revolucionarias-y los pueblos que supuestamente las encarna­
ban-, y nuestra prosaica y mestiza realidad. Tensión entre por 
un lado la razón, la libertad, la república, las fuerzas nacional 
raciales civilizadoras que en otros lares habían abierto, presunta-

31 No deja de resultar esto paradójico desde nuestra perspectiva actual. 
Nosotros veremos a nuestros padres ilustrados, sobre todo franceses, 
porque nos enseñaron a poner la razón por delante, como arma contra 
prejuicios e ideologías opresivas. Sin embargo, para los con temporáneos de 
las Revoluciones Burguesas, iniciadas en 1789, era perfectamente posible 
hacer coincidir la más firme y rabiosa defensa de la razón con el más 
acendrado racismo (racismo desde nuestro lenguaje de hombres de la 
segunda posguerra mundial). Esta temática es espléndidamente tratada 
por Alejo Carpentier en su novela El siglo de las luces. 

32 "La construcción de una identidad criolla es también la invención de una 
alteridad indígena" (Buntix 1993: 45). 
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mente, una nueva época para la humanidad, y le habían dado a 
esta un nuevo horizonte ético -una ética de la historia- y por el 
otro el ethos urbano limeño, la realidad concreta y visible, la 
comunidad peruana. 

Comunidad vista - y aquí el lado más aristocrático 
(Lavalle) de la intelectualidad de LRL salía a la luz- general­
mente como desordenada e inasible, debilitada por la mezcla, la 
bastardía, al mismo tiempo que anclaba, engarzada a un no pueblo 
de habitantes indolentes y moralmente aplastados, como se 
pensaba que eran los indios. 

Resolver esta tensión era desear una histon·a. Y esto impli­
caba realizar diversas operaciones intelectuales. Realizar inten­
tos creativos y consistentes-desde luego dentro del horizonte 
cultural de la época-por razonar un devenir, o imaginarlo. Y, 
muy importante, ubicarse ellos mismos, los criollos en Lima, 
como elementos centrales de ese devenir. Aquí es donde poder, 
proyecto político y cultura coincidían. 

Resulta fascinante para cualquiera que pasa revista a La 
Revista de Lima ver como todos los temas, todos los artículos -
sobre historia, economía, política internacional, educación, 
etc.-dialogan entre sí porque todos inmediatamente remiten 
a un fondo común, lo nacional aún no pensado)ypensándose. Y resulta 
aún mucho más fascinante descubrir ecos de sus discusiones en 
nuestros debates actuales. 

Pero también resulta asombroso -y con esto queremos 
cerrar el capítulo segundo-, encontrar que a esa suerte de ética 
de la histon·a, ilustrada y romántica, revolucionaria y racista, de 
leyes y poderosas fuerzas civilizadoras, adoptada por los crio­
llos, le sale al frente, aunque muy tímidamente, una otra ética, 
que se podría llamar ética de la estética, expresada sobre todo por 
artistas como Laso: una forma distinta de ver el mundo, de ver 
las posibilidades del pluralismo cultural. 33 Dentro de esta otra 

33 El término lo hemos extraído de Maffessoli (1991). 
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ética se da vuelta a la lógica idealista y rígida del devenir histón'co, 
y se vivencia una relación más espontánea y optimista con la 
plural realidad popular peruana. 

5. HISTORIA, REPÚBLICA Y RAZA EN LA REVISTA 
DE LIMA 

Como ya dijimos, nuestra tesis intenta dar cuenta del 
discurso de nación y las ideas de modernidad de las élites criollas 
limeñas de mediados del siglo XIX. Creemos de alguna manera 
haber explicitado ya en los dos primeros capítulos la forma de una 
época, y haber dado cuenta del horizonte de comprensión de los 
intelectuales que redactaron La Revista de Uma. 

En el presente capítulo vamos a intentar identificar 
algunos discursos importantes que aparecen en dicha publica­
ción, y que pueden ayudarnos a entender mejor dicho horizon­
te de comprensión; el de nuestros compatriotas de hace un 
siglo. Y ayudarnos a entender también cómo ellos buscaron 
imaginar una comunidad nacional en medio de profundos 
abismos sociales y étnicos, abismos de los cuales, como vere­
mos, ellos fueron plenamente conscientes. 

El capítulo se divide en tres partes. En la primera parte, 
llamada "Incas e historia", vamos a desarrollar la idea de cómo 
los criollos republicanos -y los redactores de LRL- necesita­
ron afianzar un discurso sobre "los orígenes" de la nación 
peruana-remontándose al incanato- para darse legitimidad a 
sí mismos, para dar sustancialidad histórica a la patria, y 
también para pensar en términos utópicos un pasado al cual se 
podía recurrir, como una suerte de fuente moral, para rescatar 
parte de las virtudes que ellos querían para su República. 

En la segunda parte, titulada "República, plebe, indios", 
vamos a hablar del pesimismo cn·oiio. Pesimismo resultante del 
darse cuenta que tenían las fuentes económicas y materiales para 
levantar la República y, sin embargo, dentro de su visión de las 
cosas, no contaban. con las "fuerzas espirituales" suficientes 
para esta labor. 
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Vamos a señalar en esta parte la desazón de los intelec­
tuales de la élite, al mirar al pueblo de la ciudad limeña, a los que 
se suponía ciudadanos capaces de defender los principios repu­
blicanos. Igualmente señalaremos su desazón y pesimismo al 
mirar al campo, a los indios, en su supuesto inmovilismo y 
ahiston'cidad. 

En la tercera parte, llamada "Inmigración", vamos a 
hablar de un sueño que recorrió bueria parte del siglo XIX. La 
de un Perú poblándose de europeos que traerían, supuestamen­
te, la fuerza espiritual y las virtudes morales necesarias para 
reforzar nuestra precaria República. Vamos a trabajar el tema 
de la "Inmigración" como una suerte de sueño de compensa­
ción, que empataba con una visión romáritica e ilustrada de la 
historia, que como ya hemos explicitado anteriormente, habla­
ba en términos de pueblos homogéneos y fuertes que encarna­
ban los principios de razón, libertad y progreso. Es decir, los 
principios de la nueva forma de civilización que la humanidad 
estaba construyendo a partir de la Revolución Francesa. 

5.1. INCAS E HISTORIA 

El conocimiento sistemático sobre el período incaico 
seguía siendo bastante pobre a mediados del siglo XIX. Ya 
hicimos mención de la queja de José Antonio de Lavalle en LRL 
sobre la oscuridad que rodeada nuestro pasado. En otro lugar 
él escribirá que la historia preincaica e incaica "se pierde en la 
oscura noche de los tiempos, envuelta en mil fábulas y tradicio­
nes, las más de ellas sin sentido común" (citado en Holguín 
1994: 337), repitiendo casi textualmente el lamento que 70 años 
antes hiciera Hipólito Unanue en su Idea del Perú al hablar de un 
Imperio, el Incaico, "cuya fundación por los Incas quedó 
envuelta en las tinieblas, en un conjunto de fábulas y en una 
tradición incierta". 34 

34 Primer tomo del Mercurio Peruano, citado por Neyra (1967: 57). 
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El sentimiento de estar viviendo el descuido de la 
historia patria -y como parte importante de ella, de la historia 
incaica- aparece recurrentemente en las páginas del LRL. 

Entre los Estados de América del Sur, en el Perú 
es quizás en donde se revela más visiblemente 
esta sensible tendencia a descuidar la Historia 
Nacional. Aquí aparece una brillante juventud 
que no parece preocuparse de las empresas y 
hazañas de sus antepasados [ ... J.35 

El autor, Enrique Taboulle, ensaya una explicación de 
este aparente desinterés, aludiendo a la mayor inclinación que 
sienten los jóvenes hacia la historia de otros países: 

Pero el viejo mundo de donde irradia la 
civilización, la atrae y la cautiva: a buen seguro, 
conoce mucho mejor las conquistas de Gengis­
Kan que el gran sublevamiento de TupacAmaru, 
y los vergonzosos secretos de la monarquía 
expirante de Luis XIV le son más familiares, que 
la historia de la decadencia del poder español en 
América. 

No era que los estudios nuestro pasado remoto no 
existieran. Ya para mediados del siglo tenemos importantes 
obras científicas como las de Humbolt, Prescott, Rivera y 
Tschudi. Pero al parecer las expectativas por una historia patn·a 
empezaron a desbordar los estudios hasta ese momento realiza­
dos. Escuchemos a Casimiro Ulloa en LRL hablar sobre la 
cuestión: 

La América es hasta hoy un mundo desconocido, 
no obstante los trescientos y más años que han 
transcurrido desde que Cristóbal Colón 
sorprendió el secreto de su existencia. Ignorada 

35 LRL, tomo I, p. 276 
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hasta mediados del siglo XV, sus descubrimientos 
y conquistas sucesivas ni han podido hacerla 
conocer en toda su extensión, ni menos descifrar 
los enigmas que envuelve la historia de su antigua 
civilización. Muchas y serias tentativas se han 
hecho con este objeto. El genio y la criticase han 
puesto muchas veces a la obra para interrogar las 
tradiciones, los monumentos, las lenguas, las 
razas, con el objeto de buscar en cada uno de 
estos elementos la letra que pudiese servir a 
completar la palabra de esa civilización, las 
piedras que se pudieran reunir para reconstruir 
ese edificio levantado por una raza cuyo origen 
mismo se escapa a todas las indagaciones. 
Historiadores y viajeros, naturalistas y sabios 
han recorrido de uno a otro de sus extremos el 
nuevo mundo, preguntando a sus ruinas cuál 
fue el pensamiento, cuál fue la raza que lo dejó 
escrito en esos monumentos que han desafiado 
hasta hoy las iras del tiempo. 36 
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Asombro, respeto, casi veneración por un pasado que 
se intuye como poderoso y vital. El investigador Gustavo 
Buntix, en un muy importante artículo ya citado, a podido 
rastrear este mismo sentimiento en la obra pionera de Mariano 
Eduardo de Rivera y Juan Diego de Tschudi Antigüedades 
Peruanas, publicada en 1851, es decir, por la época que venimos 
estudiando (Buntix 1993: 29). Citemos en extenso un párrafo de 
la obra de Rivera y Tschudi: 

Pueda esta publicación sacar de su letargo a la 
juventud peruana, pueden nosotros desvelos 
avivar su entusiasmo y hacerles comprender 
que el polvo que pisan, latió, vivió, sintió, pensó 

36 "Bibliografíá", LRL tomo VI, p. 254 
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en otro tiempo; que la justicia debe llegar tarde 
o temprano para todo individuo o pueblo; que 
Babilonia, Egipto, Grecia y Roma no son los 
únicos imperios que merecen servir de pábulo a 
una imaginación generosa; que a sus pies yace 
una civilización naufragada, petrificada como 
Niobe en su noble quebranto [ ... ] que miles 
recuerdos líricos, que innumerables efectos 
dramáticos, que los más sabios consejos políticos 
y morales, deben brotar de un orbe fallecido, 
pero galvanizado por el estudio y entusiasmo 
artísticos. (Buntix 1993: 31) 

Buntix hace un interesante paralelo entre esa dimensión 
de la mirada criolla, más empática con el pasado, dispuesta al 
diálogo y al aprendizaje, y aquella otra, alimentada en las 
primeras décadas de la vida republicana con los trabajos que el 
sabio alemán Alexander von Humbolt había realizado a fines 
del XVIII, y en la que lo andino es visto básicamente como 
paisqje: no principalmente civilización, sino sobre todo hom­
bres reducidos al estado de naturaleza. 

La perspectiva de von Humbolt reinventa el 
Nuevo Mundo fundamentalmente como 
naturaleza. Una naturaleza romántica hecha 
espectáculo y potenciada por fuerzas espirituales 
[ ... ] en casi toda la obra de Humbolt se comparte 
el mismo desinterés por lo humano. Los 
americanos suelen aparecer solo como presencias 
serviciales, instrumentos para la labor del 
europeo, cuando no como un encanto adicional 
de la naturaleza salvaje. (Buntix 1993: 22) 

Cabe matizar que Alexander van Humbolt no ignoró 
la realidad de la civilización Inca, tan manifiestamente presente 
-a través de las ruinas- a lo largo de su viaje por nuestras 
tierras. Declara su admiración por el avance material de este 
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Imperio -gracias a un Estado centralizador, prudente y equi­
librado-, por sus caminos, sus sistemas de riego, etc.; pero no 
puede ocultar su rechazo espiritual por lo que él creía fue una 
teocracia despótica en la que la libertad del individuo se 
encontraba totalmente aplastada. 

Inauguraba quizás con este tipo de enfoque dual sobre 
el período incaico, es decir, admiración técnico-social por un 
lado, rechazo espiritual, político-filosófico por el otro, una 
perspectiva que recorrerá toda la reflexión histórica criolla a lo 
largo de los dos siglos siguientes. 

Ahora bien, si es cierto que la imagen naturalizada de lo 
andino, la realidad de los Andes enfocaba como paisaje porten­
toso y so!.itan·o -es decir sin gente, deshumanizado- caló muy 
hondo en parte de las élites criollas de inicios de la vida 
independiente, también lo es que para mediados del siglo las 
imágenes más sugerentes las proporcionaban enfoques como 
los de Rivera y Ulloa. 

Ahora bien, en la L.R.L hemos encontrado representa­
da la primera perspectiva natura!ista-humboltiana-sobre todo 
en los aristócratas ilustrados como Felipe y Manuel Pardo, e 
incluso, aunque menos, en José Antonio. Lavalle. 

Felipe Pardo y Aliaga en su Canto a la Independencia de 
Amén'ca, que aparece citada y comentada elogiosamente en LRL, 
intenta hacer una suerte de historia del Perú en verso, y divide 
su canto en tres partes.37 En la primera parte, que es una oda 
pindán·ca, habla de la etapa previa a la llegada de los españoles; en 
la segunda, que es un canto épico, habla de la aventura de la 
Conquista; y en la tercera hace una rápida pintura de la 
Independencia. En las partes dos y tres el autor describe 
aventuras humanas, empresas vigorosas realizadas por hom­
bres y pueblos. En la primera parte, la previa a la Conquista, el 
autor describe paisajes, naturaleza, no aparecen hombres: 

Si LRL, tomo I, p. 185 y ss. 
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Pródiga derramó naturaleza 
sus más preciados dones 
Engalanó de espléndida riqueza 
las índicas regiones 
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Los árboles, las flores y los frutos 
que más el hombre estima 
Las pintorescas aves y los frutos 
Del más contrario clima 
De América el inmenso continente 
En sus espacios cierra 
La mano del señor omnipotente 
Posó sobre la tierra. 38 

Sería muy arriesgado afirmar que en la conciencia 
criolla del siglo XIX se produjo un cambio desde la concepción 
naturalista de la realidad andina hacia la concepción más historicista, 
basada en la presencia interpeladora de la civilización Inca. 
Creemos que ambas concepciones convivieron y conviven 
hasta hoy.No eran, después de todo, opuestas. En realidad, y 
esto lo desarrolla muy bien Gustavo Buntix, se podía asumir 
una posición de rescate, defensa y orgullo del pasado Inca, y, al 
mismo tiempo, asumir que esa civilización se había disuelto en 
la historia hasta devenir pura naturaleza: hombres 
indiferenciados de las plantas y las rocas: 

hombres que hoy pasan la vida y mueren 
clavados como las piedras o las plantas en el 
punto en que la naturaleza los echó [ ... ] ilotas 
miserables, pecheros adictos a la tierra e 
instrumentos ciegos de todo el que alce un palo 
para mandarlos. 

Así escribirá Manuel Pardo en LRL. Hombres como 
Mariano de Rivera o Casimiro Ulloa no inventaron por 
supuesto esta reivindicación y admiración por el Imperio Inca. 

38 LRL, tomo I, p. 185 y ss. 
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La defensa del pasado Inca se había elaborado en la intensidad 
de las luchas primero culturales, y después políticas y militares 
cont ra la metrópoli española, en el período independentista: 

Estos hombres del reformismo del siglo XVIII, 
y más nítidamente, los de la revolución, creen 
haber salvado prodigiosamente un gran vacío 
histórico . Aquel que los separa a ellos, epígonos 
del alto período colonial, con los últimos incas. 
Los une su común aversión al Imperio Español. 
Y rechazando la "ominosa cadena", es decir, la 
colonia, fabrican el prestigio del imperio incaico. 
Criollos, todos educados bajo la ilustración y el 
propio escolasticismo español, en ese afecto 
tardío a los desposeídos Incas se sienten solidarios. 
En el encuentro con el mito de una edad feliz, 
del paraíso perdido, del imperio idílico bebido 
del Inca Garcilaso. 

La Utopía Andina no fue, pues, solo una cuestión de 
andinos. Es parte de un imaginario más abarcador. También 
criollo, al menos cuando estos, los criollos, vivían sus momen­
tos más intensos y convulsionados, en los que creían estar 
presenciando y produciendo verdaderas rupturas en el tiempo. 

En la época de la Independencia, y en las décadas 
siguientes, se fue haciendo muy claro para los criollos peruanos, 
y limeños sobre todo, el hecho que no podrían fundamentar la 
singularidad de su país -el Perú- sin establecer puentes con la 
civilización Inca. En general, tal como nos señala la historiadora 
Ascensión Martínez Riaza: 

en los intentos de articulación del Estado 
nacional, una de las metas que se marcan los 
patriotas es la de reconstruir sus orígenes, para 
oponer una histon·a peruana a la impuesta por la 
metrópoli [ ... ] durante el primer período 
constitucional la prensa ya aludió al pasado 
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incaico, reconociendo que como civilización 
había alcanzado un alto nivel y que la colonización 
española la había desmantelado, conduciendo al 
indio a un lamentable estado de apatía y sumisión. 
(Martínez 1985: 196 y ss.) 

La civilización española había desmantelado, destruido, 
otra civilización, la de "nuestros hermanos mayores", tal como 
proclamaba el Congreso Constituyente de 1822. Esta queja 
antihispánica será un componente fundamental de la identidad 
criolla en su filo más radical. Escuchemos a Francisco Lazo en 
LRL: 

Desde que el Padre Valverde, con el ojo torvo 
de feroz, inquisidor, mide y magnetiza al 
soberano de los Andes, desde que esa boca, antro 
de furiosas tempestades, da el grito de matanza, 
porque el infeliz Inca no sabía el latín ni el 
castellano para comprender los misterios de la 
Biblia; desde que el brutal Pizarra, toma la rica 
cabellera del monarca peruano, y lo arroja de su 
anda para arrastrarlo en la tierra, desde entonces, 
decimos, la civilización naciente de los Incas 
desaparece. El Perú, desde que se juega en una 
noche el sol de oro, ya no es sino un campo en 
donde se transplan ta otra raza, otra civilización. 39 

Cabe matizar que Lazo se encontraba, como hemos 
visto, en el lado extremo de la conciencia criolla. El "feroz 
Valverde", el "brutal Pizarra", serán para un Felipe Pardo por 
el contrario personajes épicos, y la barbaridad e injusticia de la 
conquista no pueden ser achacados a España sino a los tiempos 
en que se vivía: "tanto borrón y repugnante hazaña crimen fue 
de los tiempos, no de España" . 40 

39 LRL, tomo I, p.79. 
40 LRL, tomo I, p. 185 y ss. 
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Con Lazo estamos pues en el centro de un discurso 
disidente, no hegemónico -la mayoría de criollos sentía más 
bien como Pardo- pero, y he aquí lo notorio, discurso 
heredero también de un imaginario criollo atrapado en sus 
propias ambigüedades emocionales e interpretativas. 

Si tuviéramos que generalizar diríamos que lo que 
predominó en el mundo cultural criollo, y esto se encuentra 
muy bien reflejado en LRL, fue un incaismo sin anti-hispanismo. 
U na solución de compromiso, una ambigüedad si se quiere. Un 
deseo de historia, de arraigo y legitimidad, la sensación de estar 
llenando ellos -los criollos- un vacío histórico, y ser los 
portavoces de una vieja reivindicación, la del Inca vejado. Pero 
a la vez el sentimiento Íntimo de ser españoles-americanos, y 
por lo mismo, el de tener que construir su república en 
oposición o por encima de la república de indios. 

Para mediados de siglo los criollos limeños saben que 
existe una historia incaica de la cual tienen que apropiarse para 
fortalecer simbólicamente a su país frente a la comunidad 
internacional y frente a los demás países de Sudamérica: "les es 
imprescindible encontrar lazos que los arraiguen en el territo­
rio que reclaman, el Tahuantinsuyo, y deciden asumir como 
propio el legado incaico" (Martínez 1985: 196). 

Ahora bien, la historiadora Martínez nos dice que se 
trata a fin de cuentas de una elaboración artificial, de una 
coartada necesaria para justificar la separación de España, 
porque en definitiva "los criollos pretendían substituir a los 
peninsulares en la gestión de los asuntos peruanos sin variar las 
distancias que les separaban de la sociedad no blanca" (Martínez 
1985: 197). O, como diría otro historiador," contestin colonial rule and 
at the same time protecting its flanks from the rubalterns" (Turner 1997: 3). 

Y esto es en gran parte cierto. Pero las prácticas discur­
sivas, en este caso el incaismo criollo, no solo pueden ser vistas como 
intentos racionales de dar solución a determinados conflictos 
políticos. Al menos en la época que estudiamos encontramos 
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algo más que un intento de legitimar discursivamente un statuo 
quo político. El discurso incaista forma parte del horizonte 
nacionalista romántico del que hemos estado hablando a lo largo de 
este trabajo; es el background con el que cuentan los criollos para 
constituir identidades y sentimientos. 

El incaismo le proporciona incluso imágenes que les 
ayudan a pensar en términos éticos y utópicos. La civilización 
Inca empieza a ser vista como un referente de polis posible, en la 
que se practicaron las virtudes de la honradez, la justicia, la 
solidaridad y el espíritu comunal; en la que el Estado se 
preocupaba de todos logrando una verdadera paz social. Y aquí 
vemos inevitablemente las huellas de Garcilaso de la Vega y sus 
Comentarios Reales, libro que la mayoría de los criollos intelectua­
les conocía a la perfección. 

No es quizás en los estudios científicos donde este filón 
ético utópico aparece de manera nítida, sino más bien en la 
literatura. De allí que no es casual que muchos artículos 
científicos del XIX empiecen declarando su desconfianza hacia 
los textos de Garcilaso, asumiendo su falta de rigurosidad y su 
pertenencia al reino de la ficción y la fábula literaria: Hipólito 
Unanue la hace y, en LRL, Casimiro Ulloa: 

El único historiador nacional de esos tiempos, 
Garcilaso, no solo cedió a un espíritu altamente 
inclinado a lo maravilloso, sino que no pudo 
desprenderse de las preocupaciones de su origen 
que le han hecho mirar las cosas bajo un prisma 
engañoso. En consecuencia de todo esto, no es 
posible abordar el terreno de la historia antigua 
del Perú, sin exponerse a grandes desvíos. 41 

Pero los literatos y poetas criollos, aquellos que por 
ejemplo en LRL intentaban fundamentar románticamente la 
nación, no tuvieron reparos en utilizar las imágenes de Garcilaso, 

41 Casimiro Ulloa, "Bibliografía", LRL, tomo VI, p. 254. 
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y otras, en las que el Estado Inca aparecía como un ejemplo de 
república ética y armoniosa. Hay un tono de elegía hablar del 
Imperio: 

Tupac Yupanqui, el rico en todas las virtudes 
como lo llaman los Huaravecs del Cuzco, va 
recorriendo en paseo triunfal su vasto imperio 
y por donde quiera que pasa se elevan unánimes 
gritos de bendición. El pueblo aplaude a su 
soberano porque él le da prosperidad y dicha. 

El texto es de Ricardo Palma, apareció en LRL bajo el 
nombre de "Palla-Huarcuna. Tradición de la época de los 
Incas" .42 Ricardo Palma, bajo el espíritu del romanticismo, 
intentará en todo su proyecto literario reconstruir el pasado 
peruano para dar sustancia a nuestra realidad como nación: 
dotar al pasado incaico y virreinal de una fuerza no rígida ni 
acartonada sino vital. Su falta de "rigurosidad" histórica fue 
justamente su ventaja en un tiempo que más que verdades 
científicas se necesitaban poderosas imágenes, experiencia com­
partida, sentimiento de continuidad, emociones. 

El Incanato resultaba un espacio ficcional muy rico para 
dotar a la cultura criolla de esas imágenes, utopías, emociones. 
Más significativo que la prosa de Palma en cuanto al tema del 
incaico, es el poema "Manco Capac" de Arnaldo Márquez, 
aparecido en el Tomo V de LRL. El poema es síntesis de todo 
lo imaginario de la época. Se refiere a los "tiempos dorados", 
esos tiempos dorados que al parecer toda sociedad necesita 
imaginar para constituirse como tal. Una suerte de paraíso 
perdido, que aunque nunca existió históricamente, nos dice 
mucho sobre los deseos, los valores, los conflictos, de la 
sociedad que los sueña y añora: 

Cada cual tiene su hogar 
de la intemperie al abrigo 

42 LRL, tomo I, pp. 535-536. 
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y un campo que cultivar; 
y no se ve en el lugar 
ni salteador ni mendigo 

Ni se ve en puerta o ventana 
cerrojo, llave o pestillo, 
que la precaución es vana 
donde la mente es tan sana 
y el corazón tan sencillo 

Aquí la ley iguales 
a todos da los deberes 
y los goces naturales 
no a unos pocos los placeres 
y a todo el resto los males 

Por eso entre los peruanos 

no hay malvados ni mendigos 
por hambrientos o villanos: 
aquí son todos amigos, 
y más que amigos hermanos. 

Y guardan en los graneros 
para los años severos, 
en múltiple provisión 
todos los frutos postreros 
de la pasada estación 

Así de la carestía 
se encuentra el pueblo al abrigo, 
y trae la paz cada día 
la abundancia y la alegría 

Daniel del Castillo Carrasco 

y el bien de todos consigo.43 (Subrayado mío) 

43 LRL, tomo V, pp. 455 y ss. 
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La cultura criolla podía sentirse legítimamente heredera 
de un Imperio poderoso, de una arcadia social: el Perú, -y no 
Bolivia, ni Ecuador, ni Chile, nuestros conflictivos vecinos­
había sido el centro de esta civilización. El Perú era el país de !os 
Incas. Definitivamente en una época como mediados del siglo 
XIX, en que las naciones latinoamericanas se encontraban en 
formación y en una muy aguda disputa por el poder entre ellas 
-entre otras cosas para delimitar fronteras-el reivindicar a los 
Incas resultaba simbólicamente fundamental. 

Y curiosamente fue desde Lima de donde intelectual y 
literariamente se hizo más por fortalecer y dar forma a este 
discurso incaista. La recriollización del Perú en el siglo XIX 
implicó la apropiación de una vertiente histórica e imaginaria 
-la incaica-que, en sentido estricto, pertenecía más al espacio 
andino, al sur, más precisamente a las élites cusqueñas. LRL 
también sirvió de espacio para expresar estos intentos de pensar 
nación, pensar a los "peruanos" -ver el poema de Márquez o 
el escrito de Lazo ya citados-, remontándonos a los orígenes. 

5.2. REPÚBLICA, PLEBE, INDIOS 

Porque en pueblos tan sumisos como los 
nuestros, donde todo se espera del Gobierno, 
donde la sociedad no es suzjun·s, ni parece aspirar 
a gobernarse a sí misma, donde las ideas de 
República constituyen el sentimiento de muy 
pocos, la especulación de muchos, yun lenguaje 
nada inteligente para el mayor número; el 
gobierno alternativo, y aun el mismo sistema 
representativo, el origen de los poderes, los 
derechos políticos en fin, son teorías de que 
hacen alto tan reducido número de personas, 
que no llegan a formar fuerza bastante para 
convertirlas en una verdad práctica, y solo 
sirven de juguete e irrisión del que más puede; 
así es, que en nuestra práctica del derecho público 
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no hay otras formas, ni otra división posible de 
gobiernos, que la de buenos y malos, no otra 
medida, termómetro o distintivo para 
calificarlos, que los bienes o males que de ellos 
emanen. 

La cita es de LRL de 1861. Expresa el pesimismo criollo 
aún en los momentos de mayor salud republicana; cuando las 
arcas están llenas, cuando se acaba de promulgar-1860-una 
Constitución después de un muy vital debate parlamentario, 
Constitución destinada a perdurar 60 años, cuando el conserva­
durismo más estamental y ultramontano se encuentra en 
retroceso; y cuando Lima ha recuperado su hegemonía cultural 
y política sobre el resto del país. Pero recoge lo que en ese 
momento se veía como el fondo oscuro y apático -en medio 
de la prosperidad material- del demos urbano limeño. 

Como ya hemos explicado, los años de la publicación de 
LRL se corresponden con los del auge liberal y la hegemonía de 
los proyectos más progresistas en relación a cómo construir una 
república. El año de 1854 marca, como todos sabemos, un hito: 
la abolición de la esclavitud y del tributo indígena. Aunque en 
la práctica el sojuzgamiento cotidiano de los negros e indios 
continuaba, se percibía que el Perú había logrado su segunda 
Independencia, y así lo sentían muchos criollos de la época, que 
apoyaron fervorosa y exaltadamente a Castilla, y lo proclama­
ban un héroe revolucionario. 

Y es que supuestamente ahora sí se podía organizar 
sanamente una República: las leyes consagraban a todos como 
iguales, como ciudadanos. Y de la igualdad y la ciudadanía 
surgía el espíritu público, tan necesario en un país sujeto a 
constantes asonadas y aventuras. Castilla así lo había hecho 
manifiesto en los decretos que abolían la esclavitud (3 de 
diciembre de 1854) y el tributo (5 de julio de 1854). 

Considerando: 
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V: Que la regeneración política, proclamada 
por los pueblos para corregir los abusos 
monstruosos de la administración del general 
Echenique, tiene el fin esencial de hacer prácticos 
los derechos de libertad, igualdad y prosperidad 
escritos en la Constitución de la República y de 
hacer en adelante imposibles las dictaduras 
deshonrosas, fundadas sobre el envilecimiento 
de las masas. (Decreto de supresión de la 
contribución de indígenas) 
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Pero nuestro redactor de LRL, arriba citado, está 
aludiendo pesimistamente a un ethos que no podía ser captado 
por las leyes, decretos y Constituciones, y que incluso entraba 
en abierta confrontación con estos: "donde todo se espera del 
gobierno, donde la sociedad no es suijun·s, ni parece esperar a 
gobernarse a sí misma". El habla desde la experiencia de la calle, 
de la urbe, desde las conversaciones y opiniones cotidianas; y 
con una mirada ciertamente aristocratizante, juzga a una socie­
dad que, aparte de unos pocos grupos ilustrados, parece estar 
constituida en su mayoría por plebe. 

Plebe y no ciudadanos era lo que, en la mirada de 
muchos intelectuales, estaba produciendo nuestra sociedad. 
Por ejemplo, sabían que la manumisión de los esclavos ocasio­
naría crisis presupuesta! y encarecimiento de los alimentos por 
falta de brazos, consideraban que ese era un precio justo que 
colectivamente se tenía que pagar por el crimen de la esclavitud 
(Basadre 1980: 211 yss.). Pero se encontraban menos resignados 
y más temerosos frente a lo que ellos creían un aumento del 
bandolerismo -cosa que según Basadre (1980: 212) obedeció 
más a un prejuicio que a la realidad-, y frente, aún peor, a la 
degradación de la actividad político-electoral en la ciudad. 
Actividad que, ciertamente, ya desde los inicios de la República 
tenía ribetes de fenómeno bandoleril. 
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Según Basadre, la abolición de la esclavitud llevó a los 
negros a la política. En un tono algo prejuicioso el historiador 
nos dice: "se convirtieron en agentes de las algaradas electorales; 
fueron los adalides del capitulerismo criollo hecho de gritos y 
embriaguez" (Basadre 1994: 128). 

La descripción que hace Manuel Vicente Villarán de los 
procesos electorales es aún más viva: 

La víspera se reunían en los locales ubicados en 
las cercanías de las plazas públicas, bandas de 
plebe asalariada. Allí, durante la noche, eran 
armadas y embriagadas y al despuntar el día se 
disputaban a viva fuerza las mesas y las ánforas. 
Quien tenía las mesas había ganado la elección y 
para ello había que expulsar de la plaza al bando 
contrario [ ... ] las autoridades eran un factor 
decisivo. Soldados disfrazados o sin disfraz 
intervenían. (Citado en Basadre 1980: 210) 

Manuel Atanasia Fuentes caricaturiza en 1855 los pro­
cesos electorales en Lima, dibuja una mesa con botellas y debajo 
pone "elementos de popularidad", dibuja un armario con 
fusiles y debajo escribe "las garantías individuales", dibuja un 
barril y escribe "el espíritu público" (Basadre 1980: 211) . Cabría 
aquí otra vez citar a Felipe Pardo y Aliaga en LRL: 

Hierve tráfico torpe y fraudulento: 

llueve puñadas y empellones 

Sube de cigarros y alcohol en densa nube 

diabólica algazara el firmamento ... 

Hay de todo 

Niños, locos, tunantes y borrachos, 

que cumplen con la Ley; pues de este modo 

constituyendo electoral colegio, 

ejerce el Pueblo-R ey su poder regio . 
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La República pensaba desde Lima eran también -
aunque no le gustara a los aristócratas-los pobres de la ciudad, 
que participaban en estos procesos, símbolos de la democracia. 
La República era también la plebe de los viejos barrios, barrios 
que progresivamente dejaban de ser pluriétnicos y plurisociales 
-aristócratas, comerciantes, obreros compartiendo la misma 
zona- y adoptaban un perfil más mestizo popular -los 
blancos ricos se iban yendo hacia el sur-, o criollo popular. 

Y lo criollo popular, como se sabe, no era necesariamen­
te del gusto de los que querían forjar, desde el Estado y desde 
la actividad letrada, una república sobria y de fuertes principios. 
Lo criollo popular, la plebe urbana limeña, era más bien -en 
la visión de las élites, como la mostrada por el poema de 
Pardo- caótica y disoluta, poco capaz de un esfuerzo político 
constructor. 

Y es que en realidad, tal como indica Aldo Panfichi, por 
esa época, se va formando en los viejos barrios y en los terrenos 
baldíos aledaños a la ciudad, una plebe limeña criolla con 
características propias, con una cultura propia, distanciada de la 
tutela aristocrática (Panfichi 1995: 37 yss.). Es con esta plebe con 
la que tienen que contar también, para bien o para mal, los 
proyectos liberales republicanos, ellos son al fin de cuentas la 
fuente de la soberanía popular. Esa era la plebe que debía devenir 
pueblo consciente, y que supuestamente debía levantarse a la hora 
de tocar las campanas de la insurrección contra cualquier 
tiranía. 

Aparte de las contiendas electorales, y ocasionales tu­
multos, la Lima del siglo XIX no se caracterizaba por ser una 
urbe dada a las grandes agitaciones políticas en defensa de los 
principios republicanos. Habían habido, hasta la fecha que 
estudiamos, dos grandes levantamientos popular-democráti­
cos, uno en 1834 contta la oligarquía gamatrista, y otro en 1844, 
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encabezado por Domingo Elías, en rebelión contra las fatigan tes 
contiendas entre caudillos (Basadre 1980: 178).44 

Basadre nos cuenta que a la luz de estos levantamientos 
los contemporáneos pretendieron ver una cierta maduración 
cívica en los limeños: "una confianza ingenua en el poder del 
pueblo para impedir en lo sucesivo cualquier despotismo" . 
Pero esto no resultó cierto. Fue más bien la apatía y el "cierra 
puertas" ante el sonar de las botas, por un lado, y el bandoleris­
mo electoral, ya descrito, por el otro, las constantes en nuestra 
polis. Pardo y Aliaga lo expresa así: 

Y apenas tienen del motín barrunto 

gritan los ciudadanos: "Cierra puertas" 

y calles vense y plazas en un punto 

como por golpe eléctrico desiertas 

¿Qué extraño pues que el mandarín presunto 

las puertas halle del poder abiertas 

si al anunciar su criminal empeño 

solo tranca las suyas el limeño? 

El imaginario romántico liberal se había alimentado de 
las grandes revueltas europeas urbanas, de 1789, de 1830, de 
1848. Nuestros jóvenes liberales y radicales limeños de los años 
50, también habían crecido al amparo de términos como 
Convención, Asamblea Popular, Insurrección. Pero todo eso 
solo podían buscarlo fuera de Lima. Allí, en valles y serranías, 
en el extenso territorio patrio, haciendo de secretarios de los 
caudillos en disputa, Gálvez, Corpancho, el mismo Palma, 
daban rienda suelta a sus sueños republicanos. 

Los que imaginaban una dinámica citadina políticamen­
te activa, con ciudadanos militantes dispuestos a defender los 
logros revolucionarios, solo encontraron en Lima una plebe 

4-l En el año 1872 se daría el espectacular y sangriento levantamiento contra 
los hermanos Gutiérrez. 
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"bullera pero apática, inconsistente, ininteligible en el fondo". 
Los Francisco Bilbao y los Enrique Alvarado -dos de los más 
afanados radicales de la época-, los entusiastas agitadores 
agrupados en torno a periódicos fugaces como El Porvenir, La 
actualidad, La revolución no pudieron encontrar demasiado piso 
para sus afanes (1980: 94). Ninguno de estos sectores fue después 
de todo influyente a la hora de las grandes decisiones, y su idea 
de ciudadanos-militantes no pasó de ser un sueño, que ellos 
mismos abandonarían después, sumándose a las canteras del 
escept1c1smo. 

Todo esto puede llevar a explicar un gran vacío encon­
trado en LRL. A pesar de ser muchos de sus redactores ardientes 
liberales, de haber iniciado su vida política en las "horas 
gloriosas" de la Revolución liberal y de la Convención del SS, 
no encontramos a lo largo de los seis tomos de la publicación 
que hemos revisado, ningún artículo o poema dedicado a la 
acción popular urbana, sea pacífica -como las elecciones- o 
beligerante; o que apele a la imagen del levantamiento democrá­
tico del pueblo en la ciudad. Eran entusiastas admiradores de 
Víctor Hugo, y no mencionaron las barricadas, símbolo del 
liberalismo revolucionario . Eran admiradores de la Constitu­
ción Francesa e Inglesa, de la soberanía popular, pero el pueblo 
casi no aparece en los artículos, más que como sujeto potencial, 
construido luego de un arduo trabajo pedagógico. 

Esto no fue quizás solamente por desconfianza aristo­
crática y elitista hacia las masas, hacia la plebe urbana, como se 
suele decir. Fue quizás más porque no creyeron encontrar un 
referente sociológico, real, en los limeños, que alimentara el 
sueño de un pueblo actuando por principios, por valores 
republicanos. Fue una suerte de desencanto lo que predominó 
en los intelectuales, atrapados entre las botas militares, de las 
que ellos mismos dependían, y la desidia casi generalizada. 

Ellos fueron conscientes, y LRL así lo muestra, de la 
distancia entre los papeles, las doctrinas, y los hechos. Optaron 
entonces, al menos ese es el espíritu de está publicación, por una 
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moderación esperanzada, que no renunciara a las ideologías por 
el puro pragmatismo. Optaron por el esfuerzo intelectual de 
comprender, de enseñar, aunque estuvieron limitados por el 
horizonte cultural en el que vivían. 

Felipe Pardo -aunque con su clásico espíritu satírico y 
burlándose de las ilusiones de muchos liberales-, captaría algo 
de la posición entre el desencanto, las ganas de creer, y la 
necesidad de pragmatismo en su poema "Constitución Políti­
ca", escrito en 1857: 

¿Quieres dar libertad? 
En realidad palpable, no es papeles; 
Da justicia severa, no teorías; 
Gobierno firme y fácil, no pasteles; 
Danos paz, danos orden, y no orgías; 
danos a su deber empleados fieles; 
danos educación y no doctrina 
como en la que en tu ley se nos propina. 

Curiosa sensación la de los intelectuales de LRL de estar 
viviendo la prosperidad material, el auge de la ciudad, la 
posibilidad de manejar recursos para construir un orden nacio­
nal, y sin embargo no contar con un espíritu público, un demos 
consistente, que respaldara sus esfuerzos. Los más aristocráticos 
apenas pudieron reprimir sus deseos de echarle la culpa a la 
bastardía de la urbe, incluso al elemento caótico y bandolero 
traído por cholos y negros. 

En contra de estas posiciones tenemos otra vez a Fran­
cisco Laso, que en su vanguardista artículo "Croquis del carác­
ter peruano" de LRL, intenta combatir todos los prejuicios de 
su tiempo -de ahí que este artículo sea un excelente texto para, 
por negación, indagar en el horizonte cultural y racial de la 
época-. El tono de un tanto paternal -y no escapa del todo al 
prejuicio-, pero expresa claramente un intento de pensar 
democracia y orden sin valerse de criterios de casta, y lo que es 
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mejor, sin valerse del esencialismo racial que estaba tan en boga 
en su tiempo. 

Es el orden social, y no la raza, lo que produce los males. 
Si los problemas sociales y políticos que afrontamos los tuvie­
ran que afrontar en Europa, sus pueblos - blancos y puros- se 
comportarían de la misma manera: -

Los negros que generalmente han sido tratados 
en otras colonias de un modo cruel, siempre 
tuvieron mejor suerte en el Perú; y es de notarse 
que, el negro de quien se dice que es malo por 
naturaleza, sea en el Perú, es decir, en el país 
donde se le trata mejor, menos perverso de lo 
que quieren suponerlo. Si el negro fuera malo 
por instinto, demasiado campo tuviera en el 
Perú, país clásico de la impunidad, para 
desarrollar sus malas propensiones. Mas se ha 
visto el año 55 que habiéndose emancipado en 
un solo día a millares de esclavos, estos, no 
usaron de su independencia sino para cantar 
alegres por su libertad. ¿Cuando se habla de 
asesinatos y de robos por qué se culpa a los 
negros y no a los malos gobiernos incapaces de 
establecer una buena política? Bajo el detestable 
sistema de abandono en el que vivimos, si la 
plebe estuviera compuesta de rusos y polacos, 
estos tal vez cometieran más excesos que nuestros 
cholos y negros. Si en París y en Londres la 
policía estuviese tan bien organizada como la del 
Perú, ciertamente no se podría andar a medio 
día por las calles sin ser saqueado. 45 

Pero aún así ni el mismo Lazo escapa del pesimismo 
criollo a la hora de pensar la urbe política, la falta de carácter de 
los limeños para la actividad republicana creadora: 

45 LRL.tomoII,p.311. 
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El costeño es inteligente, franco, alegre, 
expansivo en todo menos en política. El costeño, 
en general, está más dispuesto a la hilaridad que 
a la reflexión. El costeño, siempre en general, es más 
decidor que profundo: por esto prefiere la 
crítica, la burla, al raciocinio; se complace 
hablando de la mujer, del juego y de cualquier 
cosa ligera; pero, bosteza si se le habla media 
hora de una cuestión seria; enmudece si se le 
habla de política, y toma su sombrero si se ataca 
al gobierno. 46 

El extraño sentimiento de desolación republicana se 
ahondaba aún más al poner la mirada en el campo. No es el 
miedo a un posible levantamiento indígena lo que aparece más 
frecuentemente en el horizonte cultural criollo de esos años, al 
menos por lo que extraemos de las páginas de LRL. Es más bien 
la incomodidad por lo que ellos veían como un inmovilismo 
serrano que lindaba en parte con el naturalismo y en parte con 
el salvajismo y la barbarie. 

En general, la ciudad criolla se había venido distancian­
do del campo desde los inicios de la vida republicana. En la 
medida que ideológicamente refutaban el orden colonial, los 
criollos refutaban también, al menos formalmente, las institu­
ciones y las categorías españolas que durante tres siglos habían 
venido construyendo una muy delicada y compleja relación 
campo-ciudad, costa-sierra, dominados-dominan tes, 
estamentos-gobierno. La república liberal, a diferencia de la 
Colonia, no supo mayormente cómo definir a los indígenas 
(Noéjovich 1991), y por lo mismo estos fueron expulsados del 
orden racional, casi como expulsados de la historia, al menos en el 
campo de las percepciones (Nugent 1992). 

La abolición del tributo indígena, en 1854, implicaba la 
ruptura del último vínculo legal Estado-indios, vínculo que 

-16 Ibid, p. 312. 
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había sido base fundamental del edificio colonial. En el plano de 
la ideología resultaba un triunfo incuestionable del liberalismo. 
Recordemos todas las luchas desde inicios de la república por 
sacar al indio de cualquier definición especial, y nombrarlo 
simplemente ciudadano. Tal como proclama San Martín, el 28 
de agosto de 1821: 

Siendo un atentado contra la naturaleza y la 
libertad obligar a un ciudadano a consagrarse 
gratuitamente al servicio de otro [ ... ] que sea 
extinguido el servicio que los peruanos conocidos antes 
con el nombre de indios o naturales, hacían bajo la 
denominación de mitas, pongas[ ... ]. (Subrayado 
nuestro) 

Pero la desvinculación legal con respecto a los indios 
por parte del Estado, que fue una tendencia del siglo XIX y que 
para la época que estudiamos llega a su momento cúspide, 
implicó una desconexión cultural aún mayor entre el mundo 
criollo limeño -base del poder- y las poblaciones andinas. 

Se podría quitar el apoyo legal-basado en los concep­
tos coloniales- a los indios y comunidades en nombre del 
igualitarismo republicano . Pero esto hubiese implicado cons­
truir nuevas bases institucionales para esa población que, de 
otra manera, quedaba flotante y extrañada del todo social, 
como efectivamente sucedió. Los intentos del Estado por 
reinventar su relación con los indígenas, redefinidos dentro del 
vocabulario liberal, se vieron mayormente frustrados 
(Noéjovich 1991: 46 y ss.). 

Paradójicamente entonces, en el horizonte de compren­
sión republicano los indios tuvieron menos lugar. Para el funcio­
nario colonial el indio era un hecho, un dato de la realidad, 
perfectamente asimilable; para el funcionario republicano, el 
indio no podía dejar de ser una paradoja desesperante, una 
incomodidad. Como tal se le trata en todos los textos, artículos, 
ensayos que se escriben en la época. Y como tal se le trata 
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generalmente en los artículos sobre derecho, educación pública, 
hacienda, etc., escritos en LRL. 

En la medida que esta-1850-60- es una época de gran 
producción jurídica, en que las bases constitucionales y admi­
nistrativas del país fueron reorganizadas (Trazegnies 1979: 161), 
LRL también reflejará el intento de los intelectuales del Estado 
-escribirán allí varios que ya eran o serían altos funcionarios y 
secretarios de ministerio- por formular políticas adecuadas 
para la nación. Los indios tenían también forzosamente que ser 
considerados en estas políticas, y el tono desesperado con el que 
se trata el tema resulta muy significativo de la desolación y 
menosprecio criollo republicano hacia la sierra. Apreciemos el 
tono de Tomás Dávila en su celebrado artículo "La instrucción 
primaria", en LRL: 

Y aunque todas las constituciones que se han 
publicado en el Perú han garantizado la 
instrucción primaria gratuita, no habiéndose 
hecho efectiva hasta hoy tan preciosa garantía, 
puesto que nuestros indígenas cada día son más 
ignorantes y estúpidos [ ... ]. Partamos del 
incuestionable hecho, que los indios tienen la 
más profunda aversión a la escuela, y prefieren 
estar escondidos en las breñas o páramos, muertos 
de hambre[ ... ] Ha más de treinta y nueve años, 
que nos titulamos independientes, y esa infeliz 
raza se halla más ignorante y más abyecta que en 
tiempos del coloniaje[ ... ]. 47 

"Prefieren estar escondidos en las breñas y páramos". 
Esta frase es profundamente significativa de la visión y desazón 
criolla con respecto al Ande. Manuel Pardo, en su proyecto 
para conquistar el Perú por medio de los ferrocarriles, razonará 
también sobre los beneficios que traerían estos para el país, al 

47 LRL, tomo I, p. 588 y ss. 
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lograr sacar a los indígenas de su letargo, de su "estupidizante 
sueño". Citémoslo otra vez: 

Si lo ferrocarriles están llamados a ejercer una 
misión de resurrección en los desiertos salvajes 
de América, no lo están menos de a efectuar una 
revolución moral e intelectual en las masas 
atrasadas e ignorantes que forman el grueso de 
nuestra población. Este benéfico influjo lo 
ejercerán las vías de dos maneras. U na, dando 
movilidad a los hombres que hqy pasan su vida y mueren 
clavados como las piedras o las plantas en el pimto en que la 
naturaleza los echó. [ ... ] solo mejorando su condición 
puede dárseles esos principios de dignidad e 
independencia personal sin lo que jamás pueden 
ser otra cosa que ilotas miserables, pecheros 
adictos a la tierra e instrumentos ciegos de todo 
el que alce un palo para mandarlo. 48 

Curiosa conjunción de progresismo modernizador y 
desprecio . Absoluta ignorancia de la sociedad rural, de los 
pueblos del Ande, más allá de su evidente pobreza. La Repúbli­
ca, en esta imagen, solo se haría posible avanzando sobre lo 
salvaje, sobre lo bárbaro, sobre hombres cuasi-plantas, o cuasi­
piedras. Hombres totalmente fuera de la historia. Y serían 
justamente los criollos de Lima, los llamados a efectuar este 
avance -al menos imaginar que se podía hacer-, y organizar 
una República verdadera. Su desolación frente a las precarias 
bases para construir esta, la República, tenía que ser compensa­
da con el fuerte voluntarismo, el entusiasmo por la empresa 
cultural y el deseo de historia; voluntarismo, entusiasmo y 
deseo que se manifiestan claramente en las páginas de LRL. 

El avance criollo era, como ya hemos dicho, un avance 
sobre la oscuridad, el caos, sobre el Perú profundo e incognos-

48 "Estudio sobre provincia de Jauja". LRL, tomo I, p. 391. 
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cible. En esta categoría estaban no solo los campesinos y sus 
aldeas, sino todas las zonas de las mancha india, las urbes andinas 
con sus clases medias, clases de las que solo podía venir anarquía, 
feudalismo, señores de horca y cuchillo, embrutecedores de las 
~asas. Señores que organizaban a la indiada para sus descabella­
dos fines políticos. La desconfianza hacia los proyectos políti­
cos del sur andino era notoria. 

Aunque es destacable la falta de un verdadero intento de 
comprensión de la realidad social andina, más allá de la mera 
condena y desprecio, no se pueden decir que todos los intelec­
tuales de LRL compartían el mismo tono. Otros, como 
Casimiro Ulloa, se mostraban más moderados y abiertos. Y, 
otra vez, tenemos el ejemplo de Francisco Lazo intentando 
hacer una suerte de sociología del Ande y de sus gentes, 
rechazando cualquier fácil naturalismo y racionalismo exclu­
yente: 

El desprecio que generalmente se tiene y se 
ostenta por la raza indígena nos parece tanto 
más injusto, cuanto que encontramos en el 
indio peruano cualidades muy distinguidas y 
raras en el hombre; nadie es más sobrio que el 
indio, nadie muere con más calma y resignación. 
No obstante estas cualidades el indio es 
considerado perezoso y cobarde [ ... ]. La raza 
indígena, pues, es una buena raza a la cual no se 
ha sabido considerar.49 

Para resumir, nos encontramos -en la autopercepción 
de los limeños ilustrados- con una República precaria, desola­
da. Pero esto podía servir para dotar, a los intelectuales com­
prometidos, de un sentido fuerte de misión civilizadora. Más 
aún cuanto que para los ojos del mundo europeo, ellos eran 
vistos como miembros de una nación salvaje. Las ganas de 

49 "Croquis sobre el carácter peruano" LRL, tomo II, p. 305 y ss. 
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reivindicar frente a la comunidad internacional su derecho a 
pertenecer al conjunto de las repúblicas libres es intensa en las 
páginas de LRL. 

Y esto se mezcla además con una suerte de culpa por 
sentirse los herederos de la España reaccionaria, de sus instituciones 
coloniales y arcaicas, siempre vapuleadas por el resto de la 
Europa ilustrada. Escuchemos a Ignacio No boa en LRL en un 
artículo significativamente titulado "El pueblo peruano es 
como todos los demás pueblos" . Refiriéndose a los permanen­
tes juicios que hacen los viajeros europeos sobre nosotros, 
Noboa afirma: 

Sin más que no haber esclavos negros, en Francia 
o Inglaterra, algunos de sus ilustrados hijos, se 
espantan de la esclavitud y aún no pueden 
concebir como pueda echarse mano para el 
servicio de la gente de color, sin más que ver a 
las mujeres por las calles con la cabeza tapada con 
sus pañolones, declaran que nuestras señoras no 
tienen gusto; sin más que ver a nuestros jinetes 
en sus monturas de cajón, se sonríen de nuestras 
extravagancias, sin más que ver una corrida de 
toros, se duelen de nuestra barbarie; sin más que 
ver nuestras haciendas de agricultura, se admiran 
de nuestro atraso, y así sucesivamente deploran, 
en todos los ramos, nuestra falta de actividad, de 
luces, nuestras tendencias erróneas, nuestra 
escasez de tino y de conocimiento en cuantas 
materias tienen relaciones con la sociedad que 
habitamos. 50 

Este es un sentimiento predominante en LRL, casi nos 
atreveríamos a decir un complejo. República precaria, desola­
da, de costumbres poco compatibles con el espíritu del en!ightment) 

~ LRL, tomo V, p. 16. 
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criticada fuera, por los países de la revolución y la libertad; 
países que ellos sentían como compañeros de historia. 

Los criollos de Lima se sabían los llamados a efectuar 
una suerte de salvación nacional para que el Perú -ya lo hemos 
dicho en el capítulo anterior- se enganchara con la historia nueva 
que se venía escribiendo desde 1789 en todo el orbe civilizado. 
Pero miraban hacia la ciudad y creían ver solo "plebe y casas sin 
espíritu republicano". Miraban al campo y veían indios "clava­
dos como las piedras y las plantas". Entonces, en el imaginario 
del siglo XIX, se creyó ver como parte de la solución a nuestra 
precariedad, el inocular nuestra historia con la razas fuertes y 
viriles que venían construyendo la Europa moderna y libre. 

El sueño de la inmigración europea caló, de esta manera, 
muy hondo en la conciencia criolla. Este fue en LRL uno de los 
temas más tratados, y en el que todos los intelectuales tuvieron 
algo que decir. 

5 .3 . INMIGRACIÓN 

La educación y la mejora moral de todos los 
pueblos y especialmente de los pueblos 
americanos, no se debe esperar de los libros ni de 
las doctrinas: la regeneración moral del pueblo 
como ha dicho Alberti, no es planta que se 
reproduce de semilla, sino que esnecesan'o transplantar 
para que se propague. Nuestros pueblos necesitan 
por cierto y con harta urgencia de hábitos de 
moralidad, de orden, de amor al trabajo, de 
respeto a la ley y a las autoridades, que les darán 
al mismo tiempo sentimientos de propia 
dignidad y de independencia relativa; pero estos 
hábitos y estos sentimientos no los infunden las 
leyes ni los libros, los partidos políticos ni las 
escuelas primarias: todas las Biblias que un 
representante de la República quiso repartir a 
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los pueblos del Perú no inspirarán a esos pueblos 
los sentimientos religiosos y morales que puede 
inspirarles la inmigración . (Subrayado nuestro) 
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Así escribía Manuel Pardo en su artículo sobre la 
inmigración vascongada, aparecido en LRL.51 Y así, todos los 
redactores coinciden en que un refuerzo importante para 
nuestro proceso de civilización, para nuestra permanencia en la 
historia, lo daría la inmigración europea. 

Y a hemos dicho que una de las características de las 
conciencia criolla limeña era sentir el espacio existen te más allá 
de las murallas de Lima como espacio del desorden, de caos, o 
como un espacio vacío. Si en los valles o serranías solo se podrían 
ver hombres confundibles con las plantas y las piedras, hom­
bres-naturaleza, es decir los indios, la sensación que quedaba era 
entonces la de un enorme espacio por civilizar. 

Eran los hombres europeos, campesinos "sanos y ho­
nestos", robustecidos con las virtudes propias de la "raza 
blanca" los llamados a cumplir esta misión. Repitamos aquí las 
palabras de José Antonio de La valle en LRL: 

La cuestión de la inmigración está resuelta en la 
opinión: todos estamos de acuerdo en la necesidad 
de importar al Perú nuevos pobladores; lo que 
queda por decir es, cuáles serán esos pobladores 
europeos, africanos o asiáticos. En nuestra pobre 
opinión, nada convendrá más que la introducción 
de europeos. Inteligencia, civilización, robustez, 
energía y hermosura física se encuentran reunidos 
en ellos. 52 

Esa pobre opinión era la de todos sus contemporáneos. Y 
seguiría siéndola a lo largo de todo el siglo XIX. Escuchemos a 
Hildebrando Fuentes en 1892: 

51 LRL tomo II, p. 103. 
52 LRL, torno I, p. 808. 
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La inmigración levantará con su valor mágico 
los grandes centro de población en todo el 
territorio peruano; sembrará nuestras grandes 
llanuras, irregulares quebradas y apiñados 
bosques de ciudades europeas, con todos los 
atractivos y comodidades de la civilización 
moderna; hará surcar nuestros mares y ríos por 
las embarcaciones que son vehículo de comercio; 
el silbato de la locomotora hará vibrar sus notas 
de la quebrada al llano, del llano a la puna; los 
penachos de humo saldrán a borbotones de las 
fabricas.(Citado en Marcone 1992) 

No sabemos si algún otro país en el mundo confió tanto 
en la capacidad de un proceso civilizatorio transplantado desde 
Europa. No es tampoco que se buscara una segunda invasión 
europea. O la disolución del Perú como país en el continuum de 
la civilización blanca. En realidad, la idea era que la ciudad 
criolla se mantuviera firme y floreciente, orgullosa de sus 
tradiciones, de su capacidad de organización y mando en toda 
la república. Era el campo el que tenía que ser llenado con 
componentes caucásicos. Los criollos querían ver /armers dóciles 
y trabajadores alrededor suyo. Todos ellos obedientes al Esta­
do. 

Inconscientemente muchos asumieron que el Perú te­
nía que regenerarse y limpiarse de su bastaría. Eso solo se 
lograría a través de lás décadas y quizás los siglos, pero tenía que 
empezarse ya. Los componentes oscuros de nuestra nacionalidad 
se irían con el tiempo disolviendo, perdiéndose en una mayoría 
que si bien sería mestiza, el fuerte componente blanco sería el 
hegemónico (Portocarrero inédito [1994]). 

Una vez decidida una política de inmigración el asunto 
fue cómo hacer atractivo nuestro país a los ojos de los europeos. 
Evidentemente, si desde afuera se tenía la imagen de un país 
salvaje, desprovisto de leyes, y donde se tenían a cientos de miles 
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de individuos -los indios- bajo espantosas condiciones de 
servidumbre -tal como denunciaban muchos viajeros, y 
además tal como afirmaba la lryenda negra sobre nuestro país­
los miembros de esas naciones, por más pobres que fueran, no 
vendrían. 

Ellos, los posibles inmigrantes, eran en la imaginación 
criolla miembros de países libres y civilizados, y con un fuerte 
sentido de dignidad personal. No iban a caer en manos de 
hacendados explotadores. Continúa Lavalle: 

pero los europeos no pueden ser destinados 
como jornaleros a las haciendas de la costa: el 
sistema que se observe con ellos, tiene que ser 
necesariamente el adoptado en los Estados 
Unidos y en el Brasil, en donde se introducen 
como propietarios por cuenta del gobierno. 53 

Entre líneas se puede leer cierta aprehensión y culpa: los 
jornaleros de la costa, como los campesinos colonos de la sierra, 
eran sometidos en el Perú a condiciones que los europeos 
considerarían humillantes, de vulneración de la dignidad perso­
nal. Los inmigrantes blancos no debían ser sometidos a las 
condiciones en que trabajan los coolies chinos, o los esclavos 
negros, incluso los que ya no lo eran. 

En el fondo estaba evidentemente la idea de que estas 
dos razas, asiáticos y negros, eran inferiores: era casi propio de 
su naturaleza el poder soportar la condición servil; mientras 
que en la naturaleza de los blancos estaba el instinto de la 
libertad, o un espíritu amplio que no se dejaba aplastar fácil­
mente. Sigamos con Lavalle en LRL. 

Manifestaba nuestra decisión por la inmigración 
europea, y poniéndola fuera de toda 
comparación con la africana y con la asiática, 

53 LRL tomo I, p. 808. 
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solo nos queda examinar cual de estas dos sería 
la mejor, dado que sea necesario apelar a la una 
o la otra. Para esto apelaremos a nuestra propia 
experiencia, adquirida en el trabajo de campo 
efectuado con chinos y con negros. Es verdad, 
que el chino es más sumiso que el negro: lo es 
también que el chino es más hábil que el negro, 
para cierta clase de trabajos que demandan 
prolijidad y esmero; pero es innegable que es 
mucho menos robusto, mucho menos enérgico, 
y mucho menos capaz de amoldarse a la 
civilización del país. 54 

Los criollos más elitistas y aristocráticos siempre repu­
diaron la idea de una mezcla demasiado profusa de razas, pero 
para civilizar nuestro país se debía adoptar cierto concepto de 
mestizaje donde, como ya hemos dicho, lo blanco predomina­
ra. Aunque algunos hubieran deseado que el avance blanco 
europeo se hubiera dado sobre el retroceso o reducción de las 
demás razas, el realismo y el pragmatismo obligaba a pensar en 
buscar los componentes de las razas infen'ores que fueran compa­
tibles con las virtudes que se querían resaltar para construir la 
república. Detrás del término "amoldarse a la civilización del 
país" para referirse a los chinos, se encontraba todo este 
razonamiento. Continúa Lavalle: 

El negro es más susceptible de mezclarse con la 
raza blanca o con la indígena y de esa mezcla 
salen otras razas, sino tan perfectas como la 
caucasiana, a los menos superiores a la etiope y 
a la mongólica: un término medio del cual han 
salido seres notables por la elevación de su 
carácter y de su inteligencia. El chino, dado a 
vicios solitarios y contra natura, rara vez se 
mezcla con las otras razas, y cuando lo hace, 

54 Ibidem, p. 808 . 
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produce seres cuya parte moral e intelectual aún 
no han podido observarse en el Perú; pero qué 
físicamente son monstruosos. 55 

177 

A los extremos a los que podría llegar el imaginario 
racista. Por último el problema de las razas era también un 
asunto de estética. Y esto se encontraba fuertemente arraigado en 
el inconsciente criollo. Sin embargo, podemos hallar también 
aquí, en la misma época, en la misma publicación, el pensamien­
to disruptivo, disidente . Francisco Laso -tantas veces nom­
brado en nuestra tesis- en su hermoso artículo "La paleta y los 
colores", nos hace soñar con una posibilidad diferente, con 
maneras distintas de ver las cosas. Aplica su visión estética para 
proponer una ética y una política: 

En el gran taller de la tierra, en el cual Dios 
omnipotente y sabio ha colocado razas de 
diversas índoles y diferentes colores, ¿por qué 
estos colores no han de ser útiles los unos a los 
otros, modificándose en sus propiedades para 
llegar a la perfección en el cuadro de la humanidad 
[ ... ] Qué es lo que constituye al hombre, es acaso 
la piel, no: -es la forma- es la inteligencia -
es el corazón-. Pues, si por la forma ya hay en 
la mezcla hermosura, si por la inteligencia la 
mezcla ha dado un Dumas y por el corazón 
Lima tiene un Fray Martín de Porras, claro es 
que la mezcla produce buenos resultados en 
todo, y que solo falta el cultivo de las castas 
oscuras para tener seres perfectos en abundancia. 

Cuando hemos asistido en Lima a una 
solemnidad religiosa o alguna fiesta cívica, al ver 
mezcladas tantas fisonomías diferentes y, sobre 
todo, al fijarnos en la variedad inconmensurable 

55 Ibidem, p. 809. 
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de los colores que resultan[ ... ] no hemos podido 
menos que comparar a esa reunión de peruanos 
con una paleta ricamente adornada con 
abundantes colores y variadísimos tonos [ ... J. 56 

El componente fundamental de todos los discursos 
sobre la inmigración tenía que ver con las fiterzas espin'tua!es que 
los europeos tenían que introducir a la nación: 

Aunque se nos tache de cansados, repetiremos, 
que los negros, los chinos, los indios, los árabes 
introducirían un elemento de fuerza material; 
pero no fuerza intelectual, de civilización ni de 
progreso, que es a lo que debemos aspirar. El 
Perú es un país poblado con gran variedad de 
razas, y cuya civilización está por desgracia lejos 
de ser perfecta, ¿a que aumentar esta variedad 
introduciendo chinos?, ¿a qué aumentar el 
número y la fuerza de los negros?, ¿a qué por 
último introducir una población que lejos de 
civilizar nuestras masas, las embrutezca y degrade 
más? Procuremos que el elemento blanco 
domine en el Perú, y que su población crezca 
con pobladores hábiles, inteligentes, cultos y 
civilizados. 57 

En el capítulo anterior hemos explicado que el roman­
ticismo nacionalista inglés, alemán y francés se basaban en la 
idea que la hegemonía de la libertad y la democracia no habían 
sido fruto de una razón abstracta, sino de una razón insertada 
en un vo!k: Hegel es aquí la figura paradigmática. La República 
democrática, los principios ilustrados que se encontraban de­
trás de ella, eran el fruto del combate de pueblos homogéneos, 
fuertes y viriles que estaba abriendo nuevos caminos para la 

56 LRL, tomo I, p. 231. 
5
¡ José A de Lavalle, LRL tomo I, p. 809 . 
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historia, que estaban abriendo una nueva era para la civiliza-
. / 

c10n. 

Los criollos limeños intuían que sin esas fuerzas espiri­
tuales no se podría construir aquí una República. Por ello, el 
empeño por la inmigración no se debía a un asunto meramente 
biológico: era un asunto político en el más profundo sentido del 
término. 

En el Perú debía ser posible la existencia de una fuerza 
espiritual, una raza, que sostuviera el proyecto de nación, y que 
hiciera posible una historia. Esa raza iba a ser la conjunción de lo 
mejor de la herencia española -ellos mismos-, y los blancos 
migrantes que iban a poblar nuestro territorio. Los indios 
también participarían, pero en la medida que se fueran hacien­
do cada vez más mestizos. Los negros y los chinos se manten­
drían siempre como elementos subordinados, y para algunos, 
debían en realidad desaparecer. ¿Qué raza era esa que sostendría 
el proyecto de nación? En LRL no aparece esto demasiado 
explícito. Pero en varios artículos se menciona a la raza latina 
como nuestra fuente de más profunda identidad. 

En un momento en que nos encontrábamos en un 
soterrado antagonismo con los Estados Unidos, se fue fortale­
ciendo la idea de una latinidad contrapuesta al espíritu agresivo 
anglosajón que amenazaba desde el norte. Bajo estas circunstan­
cias se fue alimentando cada vez más la noción del papel de lo 
latino en la era de libertad que se había abierto en el mundo. 

Es por ello que cuando se pensaba en la inmigración, 
buena parte de los criollos vio con mayor simpatía la llegada de 
elementos españoles y mediterráneos. Quizás se pensó que de 
esa manera afianzaríamos, daríamos una inyección de energía a 
nuestra debilitada criollidad, hispanidad. Pero además, en la 
medida que era la ciudad criolla la que debía mantener siempre 
el control sobre la población, se temió que la fundación de 
colonias alemanas o inglesas en zonas alejadas del país, podría 
ocasionar con el tiempo el intento de estas colonias de separarse 
del territorio patrio y pretender su independencia. 
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Una población de cinco a seis mil inmigrados 
por año, yankees, ingleses o alemanes, lo que 
haría hoy un total de veinte y cinco a treinta mil 
aventureros posesionados de la embocadura de 
todos nuestros ríos navegables. ¿Cómo nos 
arreglaríamos para sujetar a nuestras leyes y bajo 
nuestro dominio una nación extranjera y 
relativamente populosa, que podría oponer una 
masa de quince a veinte mil hombres a las 
pequeñas fuerzas que nuestros disturbios 
políticos nos permitieran destacar de vez en 
cuando hacia esos parajes remotos?[ ... ] colonizar 
con ingleses, americanos o alemanes, gentes de 
costumbres) hábitos y hasta de preocupaciones distintasy aún 
opuestas a !as nuestras las márgenes de U ca yali y del 
Amazonas, es decir, territorios que al más ligero 
esfuerzo pueden fácilmente desprenderse del 
resto del país.58 (Subrayado nuestro). 

La cuestión cultural estaba muy presente.No se trataba 
para Pardo, ni para muchos de sus contemporáneos, de traer 
cualquier migración Europea, y bajo cualquier forma. La idea 
de latinidad, aunque no muy bien procesada todavía, se encontra­
ba presente. Escuchemos al mismo Pardo hacer un incondicio­
nal elogio en LRL de lo que representaba ese elemento de 
latinidad: la inmigración española vascongada. Inmigración 
que esos momentos se estaba llevando a cabo en nuestro país: 

Sin que por un momento abriguemos la idea de 
ensalzar la inmigración española a costa de los 
demás nacionales de otros países que han venido 
al nuestro en grandísimo número, y vienen cada 
día, a ejercer la mayoría de ellos honradamente 
sus industrias [ ... ] séanos permitido manifestar 

58 Manuel Pardo, "Estudios sobre el Jauja". LRL, tomo I, p . 102 y ss. 
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sin embozo nuestra predilección por esos 
extranjeros que hablan nuestra misma lengua, 
que adoran a la Divinidad del mismo modo, 
por cuyas venas corre la misma sangre que por 
las nuestras, que están animados por los mismos 
sentimientos, que hasta están sujetos a las mismas 
preocupaciones que nosotros, y a los que se les 
aplica el nombre de extranjeros únicamente 
porque no hay nombre intermedio que aplicarles 
entre el de extranjeros y el de nacionales. ¿Ni 
por qué hemos de tener embozo por manifestar 
en alta voz nuestra predilección? Por ser menos 
intensas que las simpatías de familias o la de 
nacionalidad no son menos reales e indudables la 
de raza.No le dan la preferencia los americanos 
del norte a la inmigración anglosajona, y la 
inmigración sajona a la América del No rte. 
¿Por qué no hemos de declarar nosotros los 
americanos del Sur nuestra simpatía por la 
inmigración española que a su vez prefiere venir 
a establecerse en estos pobres pueblos atrasados, 
que ir a participar de la civilización de los 
anglosajones de nuestro continente?59 
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El sueño de la inmigración española fracasó. Los vascos 
que vinieron al Perú no se hicieron esos dóciles granjeros que 
se esperaba de ellos. Rechazaron este país maquillado que se les 
presentaba, detrás del cual solo habían haciendas y explotación. 
La inmigración europea fracasó. Nuestras serranías no se pobla­
ron de robustos y honestos blancos que sembrarían progreso 
por donde quiera que pisaran. 

Los criollos de Lima siguieron soñando y deseando 
historia. Siguieron imaginando sus orígenes legendarios, tra-

59 Manuel Pardo, "La inmigración vascongada". LRL, tomo II, p. 107. 
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tanda de reconstruir su pasado, siguieron pensando en su 
República fuerte, anclada en fuerzas espirituales, raciales, pode­
rosas, en un pueblo que defendiera principios en vez de seguir 
caudillos. Siguieron profundamente alejados de los indios, 
considerándolos parte de una naturaleza que tendría que ser 
despertada e incorporada a la civilización. 

Hasta que llegó a la guerra con Chile. Y el romanticis­
mo nacionalista se convirtió en un realismo amargo, seco. Y los 
sueños empezaron a cambiar. La República criolla sería herida 
en lo más profundo. Y es que con el tiempo, y bajo el primer 
influjo de las doctrinas radicales como el anarquismo, esa plebe 
apática se haría radical e irreconocible. Y también los indios, con 
el inicio de las sublevaciones campesinas, abandonarían "sus 
piedras y sus plantas" para reclamar su lugar en la Patria. Aún 
así, después del desastre, Lima conservaría su lugar como centro 
de la República. El proceso iniciado con el Guano, es decir la 
conquista del Perú desde Lima, continuaría a través de la 
llamada "República Aristocrática". Y muchos de los imagina­
rios, mucho del horizonte cultural que hemos tratado de 
reconstruir aquí, se mantendría bajo distintas formas y discur­
sos a lo largo del siglo siguiente. 

En La Revirta de u·ma podemos por eso aún reconocer 
parte de lo que somos como país. Los sueños criollos del siglo 
XIX siguen siendo, bajo formas distintas, todavía parte de los 
sueños de hoy. 

6. A MODO DE CONCLUSIÓN 

Cuando en 1995 realizamos con Sandro Venturo un 
trabajo sobre la vigencia de José Carlos Mariátegui en los 
jóvenes de hoy, descubrimos algo que debía ser evidente para 
la comunidad intelectual y política en ese momento, pero que 
sin embargo no lo era (Del Castillo y Venturo 1995). Más allá 
de los textos aislados del Amauta, de sus artículos, o de tal o cual 
idea doctrinaria, Mariátegui debía ser ubicado en el horizonte de 
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comprensión de su época, es decir, en el conjunto de conceptos, 
discursos, visiones, imágenes, que los hombres de ese tiempo 
emplearon para entender al país y a sí mismos. Sin embargo, 
esta idea de "horizonte de comprensión" no se encontraba 
demasiada difundida en las ciencias sociales. 

Si el horizonte de comprensión del Mariátegui era el 
nuestro aún, entonces su vigencia no era un asunto problemá­
tico . Pero si esto no era así, entonces hablar de la vigencia de 
Mariátegui debía de merecer un trato más cuidadoso y menos 
retórico del que hasta ahora se le venía dando. 

En ese ensayo señalamos tres horizontes dentro de los 
cuales José Carlos Mariátegui produjo su obra: el horizonte 
indianista, el horizonte antioligárquico y el "horizonte" -este 
sí entre comillas-socialista. Entre comillas porque más que un 
horizonte de comprensión, el socialismo nos pareció un discur­
so segregado desde el propio horizonte antioligárquico. 

Este no es el lugar para desarrollar las ideas de este 
trabajo -remitimos al lector al texto-, baste decir que para 
nosotros, la poca receptividad de Mariátegui entre los jóvenes 
hubiera debido ser explicada como producto del cambio de los 
horizontes de comprensiÓP.. en los peruanos de hoy-cambios 
en las ideas que tenemos de nosotros mismos y de los problemas 
que nos toca como sociedad resolver, y cambios también en la 
manera de formular, de definir, esos mismos problemas-. 
Cambios en los horizontes de comprensión que determinan -
para usar una palabra un tanto gastada-un verdadero cambio de 
época. 

Hubo en el ensayo mencionado muchos vacíos y mu­
chas afirmaciones que quedaron sin la debida sustentación. En 
una parte mencionamos que José Carlos Mariátegui podía ser, 
a pesar de su indigenismo, ubicado plenamente dentro de la 
tradición intelectual cn'olla, cuando esta intentaba incorporar al indio 
a la República. Y decir que Mariátegui formaba parte de la 
tradición intelectual nos parecía restarle un poco de su fuerza 



184 Daniel del Castillo Carrasco 

disruptiva. Pero al final no encontramos otra manera de dar 
cuenta del hilo conductor de sus propuestas. 

Esto me llevó, a partir de entonces, y más allá de los 
límites de aquel ensayo, a intentar ir dando con una definición 
más clara de lo que significaba la tradición intelectual cn'olla. Quería 
saber si era posible utilizar este término - intelectualidad 
criolla- para dar cuenta de algo sustancial. Saber si lo "criollo" 
podía servir para referirse a una matriz de pensamiento, un 
horizonte comprensivo, o solamente era una referencia geográ­
fica, étnica, cultural, con tan amplia gama de significados, que 
al final su uso para las ciencias sociales terminaba siendo banal. 

Fue en estas búsquedas que llegué a La Revista de Lima. 
Empecé a leerla al principio con una mezcla de enorme curio­
sidad y también con mucha diversión. Era encontrarme con los 
limeños de hace un siglo y medio, encontrarme con sus 
esperanzas, con sus visiones, con el país en el que imaginaban 
vivir. Y en esa lectura, al principio casi despreocupaba y lúdica, 
y luego cada vez más atenta, fui encontrando constantes. 
Constantes que sí me permitían reconstruir -con las 'escasas 
herramientas de un no-historiador como soy yo- , un hori­
zonte comprensivo, y algo que podía ser catalogado específica­
mente como lo m'o!!o, a la hora de pensar los problemas sociales 
y nacionales. 

Permítaseme decir, aunque no sea una afirmación so­
ciológica, que lo primero que me asombró fue encontrarme 
con hombres razonables, y a su peculiar modo, modernos. Y o me 
había formado en una tradición intelectual según la cual la 
modernidad peruana había empezado en el siglo XX con 
González Prada, y más aún, con José C. Mariátegui y Haya de 
la Torre. Todo lo anterior había sido oscuridad, "edad media". 

Me resultó así muy educativo encontrarme con figuras 
como Casimiro Ulloa, Francisco Laso, Ricardo Palma, e 
incluso el mismo Manuel Pardo. Hombres todos ellos que 
buscaron intensamente dar salidas republicanas y democráticas 
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a problemas sociales, étnicos y económicos muy fuertes, y de 
los cuales ellos fueron conscientes. 

No intento, ni intenté a lo largo del trabajo, hacer una 
apología de esta generación previa a la Guerra con Chile. Menos 
aún intenté disfrazar sus errores y prejuicios, o salvarlos para la 
historia. Básicamente mantengo la idea que el pensamiento 
radical del siglo veinte hizo un sano y necesario cuestionamien­
to del país de élites y haciendas, de señores y siervos, que 
realmente era esta llamada República independiente. 

Mis intensiones fueron solamente dar cuenta de algunas 
líneas interpretativas, horizontes comprensivos, que podían 
servir para entender el pensamiento social peruano en su 
continuidad desde el siglo XIX. Mi afán fue aclararme y aclarar 
un poco más a mis compañeros investigadores, el uso del 
término" criollo" a la hora de describir un tipo de pensamiento, 
para que pueda ser usado con un poco más de precisión en 
trabajos que se hicieran posteriormente. Espero ser juzgado 
según estas intenciones. 

Me faltaron los instrumentos propios del historiador 
para dar mayor consistencia a lo que iba encontrando. Me faltó 
desarrollar mucho más algunas partes. Me faltó más material 
historiográfico, trabajo de archivo, mejor metodología. Pero 
creo que la presente tesis es una buena exploración de un 
sociólogo en terrenos que no son los suyos. 

La forma propia de la tesis me obliga a poner unas 
conclusiones al final del presente trabajo. Creo sinceramente que lo 
que he ido hallando en mi investigación sobre La Revista de Lima 
lo he ido explicitando bien en su momento y en cada capítulo. 
Aún así, me parece útil intentar escribir unas conclusiones, 
resumiendo quizás las principales ideas de mi tesis, aunque 
muchísimos matices quedarán sin mencionar. 

1. El proceso histórico más importante del siglo XIX quizás 
haya consistido en la reconstrucción de Lima como centro de 
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la república. Después de un período de decadencia de Lima, en 
que esta ciudad perdió -por causa de las guerras y la 
miseria- la hegemonía que había tenido desde el siglo 
XVIII, con su importante clase comercial naviera, y con su 
vida cultural, ella, Lima, vuelve a recuperar por vía de las 
armas y del Guano, y venciendo política y militarmente al 
sur andino, su poder organizador y su fuerza como sede del 
Estado. 

Los proyectos federalistas, separatistas, confederativos, de 
ciudades como Arequipa, Cuzco, e incluso La Paz, son 
vencidos definitivamente para mediados del siglo. El orden 
nacional deviene en el orden organizado desde Lima, es decir, 
el orden criollo. Este orden criollo-limeño implicó no solo 
la reconstrucción de fuerzas materiales, sino también cultu­
rales. Implicó la necesidad de producir discursos sobre el 
país, imágenes fundantes, formas de imaginar una comuni­
dad nacional en medio de la fragmentación social, étnica y 
económica. La aparición de La Revista de Lima coincide con 
este momento histórico . LRL expresará en sus páginas el 
proceso de imaginación y hasta invención de una comuni­
dad nacional desde Lima. De ahí su enorme importancia 
cultural. 

2. U no de los mecanismos básicos de mediados del siglo XIX, 
y que también se expresarán en LRL, fue hacer coincidir 
nación-civilización, con el componente criollo-limeño de la 
sociedad. Desde entonces, el sur andino quedó como sinó- · 
nimo de oscuridad, anarquía y caos. Parte del horizonte de 
comprensión criollo consistió en una enorme desconfianza 
hacia todos los proyectos provenientes del sur andino, por 
considerarlos parte del Perú atrasado, feudal e incivilizado. 

3. Los redactores de LRL se pensaron a sí mismos como los 
responsables de imaginar y organizar una república y una 
nación desde Lima. Se pensaron como una suerte de 
demiurgos que debían construir sobre la total precariedad 
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social y política, y sobre la falta de memoria histórica. Es 
verdad que dentro de ellos mismos encontramos diferentes 
posiciones y visiones. Encontramos la sátira a veces muy 
mordaz y denigrante y a veces muy sabia de un Felipe Pardo 
y Aliaga. La "ambigüedad moral del humor", como diría 
Gonzalo Portocarrero. Encontramos al aristocratismo ilus­
trado de un José Antonio de La valle; el pragmatismo 
industrialista de Manuel Pardo y su confianza y fe en el 
progreso; la moderación, el ponderado liberalismo, y el 
conocimiento consistente de los asuntos del Estado de un 
Casimiro Ulloa, representante, y adelantado quizás, de los 
proyectos reformistas de clase media que conocería el siglo 
veinte. Y encontramos también el pensamiento radical y 
disruptivo de un Francisco Laso, combatiendo con inteli­
gencia y valor todos los prejuicios de su época. Y adelantán­
donos con sus imágenes y visiones estéticas al Perú 
pluricultural, mestizo que somos hoy. 

Pero todos ellos compartieron un mismo Ímpetu organiza­
dor, desde un centro cultural que era Lima. Quizás encon­
tramos aquí otro componente del horizonte de compren­
sión criollo: el pensarse como eje o centro ordenador de la 
república, en medio de un territorio que es casi considerado 
como un espacio en blanco, o demasiado precario para que 
pueda por sí mismo darse un orden. Quizás podemos 
rastrear aquí -especulando un poco- la herencia del 
virreinato, cuando los funcionarios del Rey organizaron el 
territorio desde esta ciudad. 

4. Uno de los componentes básicos de esta labor de imaginar 
una comunidad nacional fue lo que hemos llamado el 
romanticismo-nacionalista. El Perú tenía que tener igual sustan­
cialidad histórica que el resto de países del orden civilizado; 
de países como Francia e Inglaterra, que tenía sus grandes 
historias, leyendas y mitos fundan tes. De ahí que en LRL se 
produzca un enorme esfuerzo literario por crear una nación 
desde una historia ficcionada, si bien no muy consistente 
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desde el punto de vista científico, sí con la suficiente fuerza 
expresiva como para consolidar procesos identificatorios 
entre los criollos. 

El recurrir al Incanato como origen de la patria y de los 
patriotas, y como fuente utópica inagotable; las tradiciones 
elaboradas por Camacho, Palma, Lavalle sobre el Virreina­
to y los inicios de la república; los estudios sobre provincias 
y pueblos, sobre costumbres y sobre caracteres humanos; 
las reflexiones sobre las razas; todo ello formó parte de este 
proceso de dotar de sustancialidad a la joven República 
peruana. Y con ello dotarse de sustancialidad a ellos mis­
mos. 

5. A pesar de este enorme esfuerzo intelectual, en LRL se 
expresa también la vivencia de una paradoja. Los criollos al 
parecer sentían que contaban con la fuerza material y 
económica para organizar la república, pero sentían tam­
bién que carecían de los elementos sociales y espirituales 
para levantar esta República realmente. La plebe urbana era 
considerada como débil y anémica, incapaz de todo verda­
dero esfuerzo republicano. Quizás -así lo entendieron 
algunos-por los elementos de bastardía y mezcla presentes 
en ella. Por el otro lado, el campo es visualizado como un 
espacio vacío, donde los hombres se asemejan a las plantas 
y a las piedras. 

No hubo durante el sigo XIX, al menos según lo que 
apreciamos en LRL, el temor a un movimiento "telúrico 
indígena" que invadiera las ciudades criollas. Por el contra­
rio, lo que predominó fue un sentimiento de desazón frente 
a un inmenso territorio que debía ser despertado, para formar 
parte de la República y el progreso nacional. La confianza 
de Manuel Pardo en la capacidad de los ferrocarriles refle­
jaba esta concepción. 

6. El Romanticismo nacionalista del que hemos venido ha­
blando tenía un fuerte componente de lo que ahora llama-
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ríamos racismo. Según el pensamiento occidental del siglo IX, 
la civilización, la razón, las ideas ilustradas de libertad y 
democracia habían encarnado en pueblos-volk-homogé­
neos, fuertes y viriles que las habían llevado adelante; y con 
ello habían abierto una nueva época para la humanidad. 

Los criollos de LRL también pensaron, de manera general, 
que esas fuerzas racial-espirituales tenían que arraigarse y 
asentarse en nuestro país. Pensaron en la raza latina, que sería 
el componente espiritual que le daría fuerza a la República. 
Y como parte de este proceso soñaron durante buena parte 
del siglo XIX con una inmigración europea -especialmen­
te mediterránea-que fecundara nuestra tierras. 

Existió una desconfianza, generalmente sutil, a un mestizaje 
demasiado profuso. En todo caso de lo que se trataba era que 
por un lado, los indios se mestizaran, los blancos avanzaran 
como farmers por nuestros valles y serranías, y por el otro, 
que el componente negro y chino fuera con el tiempo 
disminuyendo considerablemente. Solo así se llegaría a 
producir esa raza latina que conformaría el alma de nuestra 
república. 

Para finalizar nuestra tesis, podríamos decir que este 
imaginario romántico-nacionalista, de un pueblo fuerte y con­
sistente racialmente, que sustentara la república, perduró por 
mucho tiempo. Fueron pocos los intelectuales -entre ellos 
Laso, y también a su manera Ricardo Palma con su 
reinvindicación de la plebe criolla- que en su tiempo la 
refutaron, y quedó flotando como idea en nuestro sueños más 
ocultos. 

Durante buen tiempo, incluso ya entrado el siglo XX, 
algunos atribuyeron la precariedad de nuestro país al mestizaje 
debilitante de nuestro pueblo. Ni el propio José Carlos 
Mariátegui -y ya empezamos este capítulo hablando de él 
podemos cerrarlo igual- escapó del todo a su concepción. El 
también fue heredero de algunas visiones del romanticismo 
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nacionalista, con su idea de pueblos fuertes, homogéneos, y con 
su menosprecio por la mezcla, que generalmente producía 
debilidad y sensualidad. Escuchamos una cita suya de 1928: 

Desconfiamos del mestizo explosivo, exteriori­
zante, inestable, desprovisto espiritualmente de 
los agentes imponderables de una sólida tradición 
moral[ ... ] un relente de baja y torpe sensualidad, 
sin idealización, sin alegría, sin refinamiento, 
flota pesadamente en la atmósfera del burgo 
mestizo. Poblaciones que no continúan la línea 
autóctona y en las que no reaparece sino negativa 
y deformadamente el perfil indígena. Y que 
tampoco conservan, en su fondo espiritual, la 
filiación española, medieval, católica. (Labor, n. 0 

7, 1929)60 

Este texto pudo haber aparecido sin ningún problema 
en LRL. Y no precisamente del lado de los más progresistas 
como Laso. Es el lenguaje, son los términos, es el horizonte 
cultural. Qué hizo que en un escritor como Mariátegui -que 
produjo párrafos tan bellos y conmovedores sobre la ciudad 
criolla, la procesión, las calles- a la hora de pensar proyecto, 
historia, transformación, no rescatará este componente que 
estéticamente conocía tan bien. 

Creemos que la respuesta puede ir por lado del roman­
ticismo nacionalista que hemos estado analizando, y que here­
dó Mariátegui de las generaciones anteriores. Frente a un 
discurso que reinvindicaba, como hemos visto, naciones y 
razas enérgicas que cumplían labores civi.lizadoras, tareas histó­
ricas, Mariátegui tuvo también que crear discursivamente una 
raza, un pueblo enérgico -el pueblo indígena-que cumpliera 
desde el otro lado, es una casi perfecta simetría, el mismo papel. 

ro Sobre este tema véase Manrique (1995) y T apia (1995). 



Un deseo de historia 191 

En el Perú, para Mariátegui, era el pueblo indígena el 
que iba a ser portador de la historia, del cambio, de la nueva 
civilización socialista. Su discurso pertenecía aquí totalmente al 
siglo XIX. Todo lo que estaba en medio -negros, mulatos, 
mestizos, criollos- no tenían cómo ser ubicados 
discursivamente. Esto no quería decir que no existieran en 
Mariátegui lazos afectivos, culturales, humanos, con ellos. Por 
el contrario, ellos -el burgo mestizo- eran su realidad 
cotidiana, su mundo próximo, su estética diaria -como bien 
lo demostró con sus excelentes textos sobre la urbe limeña-. 
Solo que Mariátegui - y aquí Laso puede ser considerado más 
visionario- no pudo convertir esa estética en una ética para 
pensar la historia. 
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