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100 Daniel del Castillo Carrasco

1. PRESENTACION Y AGRADECIMIENTOS

En mi experiencia como socidlogo, dedicado en especial a
cuestiones de cultura y literatura peruana del siglo XX, me di
cuenta del vacio que existia en mi formacion en cuanto a la
historia intelectual anterior a nuestro siglo. Sobre todo en lo
referente al siglo XIX. Este vacio tenia como uno de sus efectos
el llevarme a utilizar con cierto descuido, o dar por sentado,
clertos términos y conceptos que en realidad siempre resulta-
ron problematicos.

Lo criollo, \a cultura oriolla, €l pensamiento criollo, tan utilizados
en ensayosy trabajos de literatura y sociologia, aunque resulta-
ban siendo términos que aludian a fendémenos y conflictos
reales, imprescindibles para entender las tensiones culturales en
nuestro pais, carecian, al menos en mis trabajos, de la fuerza
comprensiva suficiente para hacer massolidos losargumentos,
y traspasar los limites de la intuicién, de la “aproximacion” e
incluso del abierto impresionismo conceptual. Evidentemente,
el llenar este vacio requeria en buena medida buscar el auxilio
de los historiadores; y sobre todo de historiadores de la cultura.
Pero me decidi como sociélogo, y por una mezcla de necesidad
y curiosidad, a navegar por terrenos que no eran los mios, que
me eran profesionalmente ajenos; es decir, por los terrenos del
historiador. Me decidi a zr a las fuentes: en este caso La Revista de
Lima, una revista que empez0 a publicarse en 1859, y que tuvo
mucha importancia en el proceso cultural peruano de mediados
del siglo XIX.

Asi, revisando por mi mismo una fuente del siglo XIX,
crel poder entender mas profundamente y de manera mas
vivencial el pensamiento criollo, y comprender procesos culturales
que siempre me parecieron fundamentales para entender mi
pais; procesos que de distinta manera siguen condicionando lo
que somos como sociedad. Y asi, ademas, crei también poder
fortalecer categorias y conceptos —como itura criolla— que sé
que seguiré usando en futurasinvestigaciones. La presente tesis



Un deseo de bistoria 101

espuesel trabajo de un sociélogo metido a historiador. Espero
en realidad recibir la critica fuerte y rigurosa de los sociélogos,
pero —y este es soloun deseo— cierta indulgencia —aunque no
condescendencia— por parte delos historiadores. La indulgen-
cia con la que se mira a un aprendiz.

Me gustaria hacer unos pocos agradecimientos. En
primer lugar a mi amigo y profesor Gonzalo Portocarrero,
que ha sido en estos afios mi maestro en cuanto a reflexiones,
lecturas, intuiciones. Siempre estimulandome a trabajar y a
pensar con creatividad, y con sentido de comunidad, frenteala
tentacion del individualismo que tanto impera en nuestros
tiempos. Gonzalo me ha dado ademas incondicionalmente su
afecto y su tiempo. En segundo lugar, me gustaria agradecer a
su esposa, Patricia Ruiz Bravo, que con su estimulo y su
compafierismo, asi como con su inteligencia y vitalidad, siem-
pre me ha ayudado —y quizas sin que ella misma lo supiera—
en los momentos de mayor agotamiento y desaliento.

Me gustaria agradecer también a mi familia, a mis
hermanosy sobrinos, queson mi principal abrigo, y esa alegria
cotidiana que muchas veces, en el apuro de labores y trabajos,
pierdo de vista. Y me gustaria agradecer finalmente a Marissa
Bejar, que ha sido en este tiempo mi angel de la guarda.

2. INTRODUCCION

La presente tesis trata sobre el discurso de nacién y las
ideas de modernidad de las élites criollas en los afios 60 del
pasado siglo, tal como se expresaron en La Revista de Lima.
Aunque definir éites oriollas en términos sustanciales y no mera-
mente descriptivos es parte de lo que pretendemos hacer aqui,
por el momento vamos a entender como tales a los grupos
intelectuales de Lima, que se desempefiaron sobre todo en la
actividad periodistica, y que ejercieron una considerable in-
fluencia nosolo en la politica coyuntural, sino en los proyectos
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e imagenes de pais que se formularon en ese crucial periodo que
es el tltimo tercio del siglo XIX.

Nos han interesado en particular tres cuestiones. La
primera, el discurso con que estos grupos ilustradoslimefios de
mediados de siglo intentaron conciliar su propiaautodefinicion
como modernos, es decir, interesados en fundar una nueva
comunidad ética, basada en la razon, la ciencia y la libertad
politica, y una realidad heredada caracterizada por inmensos
abismos étnicos, conflictos de castas, rigidez estamental y
explotacion. Nos ha interesado rastrear el dificil equilibrio —
en los discursos y en las subjetividades— entre el espiritu del
enligthment y la propia experiencia o vivencia de lo colonial.

Mantener este dificil equilibrio hasido un componente
central de la tradicidn del pensamiento criollo en nuestro pais.
Incluso ahora, cien afios después, nos cuesta mucho integrar,
dar sentido, a dimensiones tan distintas de nuestra existencia
social como son las exuberantes realidades de la sociedad de la
informacidn, las éticas y estéticas posmodernas, y los rezagos
coloniales, el racismo alin bastante duro, y los espacios de lo
estamental, de lo autoritario-burocratico, presentes en buena
parte de nuestro territorio nacional.

Lasegunda cuestién que nos ha interesado esel proceso
mediante el cual se produjo la hegemonia cultural de Lima
sobre el resto del pais. Mas precisamente, la hegemonia de lo
costefio criollo sobre lo surefio andino. Esta fue quizas la
operacidn intelectual masimportante del siglo XIX, operacion
en realidad muy poco estudiada y, sin embargo, trascendental
para entender lo que ideoldgicamente como pais somos hoy.

La victoria politica y militar de Lima sobre el sur del
Perd, consolidada en los afios 40 del siglo pasado, implicd
también el ascenso de una visién y un proyecto de pafs, incluso
de una sensibilidad, por encima de otras visiones, proyectos y
sensibilidades provenientes sobre todo de las élites arequipefias,
cusquefiasy bolivianas, ubicadas, las dos illtimas, en coordena-
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das andino-céntricas, que de triunfar hubieran condicionado
otro derrotero cultural para el Perd.

Como yaes consenso entre los historiadores, el triunfo
de Lima implico el triunfo de una forma de Estado en su matriz
mas burocratico-centralista, y en su espiritu mas colonial-
institucional —Lima fue después de todo el gran centro organi-
zador del Virreynato—. La ciudad que organiza y administra
sobreuna #dbula rasa, sobre un inmenso espacio de incivilizacién
y barbarie: ese serd un componente importante de la mentali-
dad triunfante, y que se expresara luego en muchas de las
visiones, incluso las mas progresistas, de los intelectuales lime-
fios y criollos.

LaRevistadeIimasale alaluzen el momento en que esta
hegemonia cultural se esta produciendo; se expresaran ahi
entonces muchos de los elementos basicos de aquella. Mas que
la revista de una clase social, es la revista de un egpsritn, el espiritu
criollo del siglo XIX, el de la modernizacion aristocratica y
centralizadora, de romanticismo nacionalista, y de orgullo
étnico —aunque razonado— frente a loandino caético e inhés-
pito.

Latercera cuestion que nos interesa esta muy vinculada
a la anterior. Por encima de las ideas politicas y econdmicas
especificas presentes en g Revista de [ ima, hemos fijado la mirada
en los imaginarios nacionalistas. Esos intentos llevados a cabo
desde el espacio intelectual y emocional criollo limefio
—triunfante— de repensar, redefinir —aunque quizas seria mas
exacto decir snventar— una cultura peruana, con tradicion, con
origenes comunes, que al mismo tiempo nos dieran proyeccién
a futuro.

Para la mentalidad de la época, de la misma manera
como existia una Francia, una Inglaterra, ancladas en mitos,
leyendas, y en la historia com{in de sus gentes, tenia también
que haber un Pers, con igual sustancialidad, con igual carta de
legitimidad ante el resto de naciones civilizadas y libres.
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En La Revista de Lima se manifestara entonces el intento
de imaginaruna comunidad —para utilizar los términos de Benedict
Anderson—, en medio de la fractura étnico-social y el caos
politico. Se expresara el deseo de historia de unas élites politicas e
intelectuales, que si bien se encontraban mas seguras existencial-
mente que a principios de la vida republicana, se hallaran
bastante desconcertadas atin frente a este amplio pais, en gran
parte desconocido y amenazante.

La Revista de Lima, junto con el Mercurio Pernano'y Amanuta,
forma parte de esas revistas hito de nuestra vida republicana,
forjadoras de las ideas mas consistentes sobre el Perti. De alli la
importancia de abordarla. En esta revista escribio ademas
buena parte de esa generacion que afronté la guerra con Chile,
y que aunque quedo luego olvidada —generacién derrotada a
fin de cuentas—, dejo su impronta en el pensamiento del siglo
siguiente.

En esta tesis intentaremos analizar solo una muy peque-
fia parte del inmenso caudal de propuestas, visiones, ideas,
proyectos, presentes en la revista. Mas que un esfuerzo de
erudicion —parael que 1o nos enicontramos preparados— sera
uno de interpretacion: proporcionar algunos elementos mas
para comprender el siglo XIX. Nos sumamos asi, con un
trabajo muy puntual, a la tarea emprendida desde hace algin
tiempo por varios historiadores, que han sabido ver en el siglo
pasado, sobre todo en su Gltimo tercio, algo mas que esa edad
oseura entre el fin del colonialismo y el comienzo de la moder-
nidad; y que han identificado, en el pensamiento social de esa
época, algunas de las matrices intelectuales mas importantes
para entender el siglo XX.

La tesis consta de cuatro capitulos. En el primer capitu-
lo, llamado “Ubicacién histérica”, proporcionamos informa-
cion al lector sobre la época en que se escribe Iz Revista de Lima,
y desarrollamos nuestra hipotesissobre el lugar de dicha revista
en el proceso de consolidacion de la hegemonia cultural de
Lima, y de lo limefio, sobre el resto de espacios nacionales.
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En el segundo capitulo, titulado “Los redactores, la
generacién”, proporcionamos al lector informacién sobre los
intelectuales y periodistas que escribieron en dicha revista, y
desarrollamos nuestra hipétesis sobre el nacionalismo roman-
tico-literario de esa generaciodn, y el deseo de historiacomo matriz
fundamental de todos sus esfuerzos intelectuales.

En el tercer capitulo trabajamos temas especificos,
identificamos discursos, items a lo largo de la revista. Discursos
que luego veremos repetirse bajo distintas circunstancias como
parte de todo un horizonte de pensamiento criollo. Estos items
son primero “Incas e historia”, donde se muestra la retorica
criollade los “origenes” dela nacidn peruana. Segundo, “Rept-
blica, plebe, indios”, donde se ve el precario equilibrio entre el
espiritu del enlightment y la experiencia estamental-colonial, asi
como la desconfianza de las élites en los contingentes urbano-
populares, en la llamada plebe; y desconfianza también en el
campo andino, considerado como territorio dormido e incivi-
lizado, casi como un “espacio vacio” atin por dotar de vida, por
despertar. Y tercero, “Inmigracion”, tema que recorre febril-
mente buena parte del siglo XIX, y donde se pone de manifiesto
el nicleo mas duro de una concepcidn racista de la historia, y
los suefios de los criollos limefios de dotarnos de las fuerzas
espirituales y raciales, que en Europa supuestamente habian
abierto una nueva época de civilizacidn, libertad y progreso.

El cuarto capitulo son las conclusiones. Pero antes hago
una breve explicacidon de como fui aproximindome al tema y
alarevista—sobre todo a raizde una investigacion previa sobre
cultura y horizontes de comprension en J.C. Mariategui—.
Hago ademas en este cuarto capitulo cierto hincapié en lo ttil
que podria ser para la sociologia aclararse histéricamente
clertos términos —como /4 eiollo, 0 la tradicion eriolla, o €l pensamiento
criollo—; términos que a veces ella —la sociologia— usa un poco
descuidadamente.
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3. UBICACION HISTORICA DE 1.4 REVISTA DE
LIMA

La Revista de 1 ima—de aqui en adelante LRL— fue una
revista quincenal, fundada por José Antonio se Lavalle y Arias,
y cuyo primer director y principal inspirador fue el celebre
médico y politico José Casimiro Ulloa (Basadre 1993: 79).
Aparecio por primera vez en octubre de 1859, y siguid editan-
dose hasta mayo de 1863.!

En términos periodisticos su objetivo fue dar acogida a
los numerosos escritos que no cabian dentro del formato de los
diarios, sin que llegaran a ser propiamente libros. Y, segiin
Lavalle —tal como explica en su nota editorial del primer
numero— venia a llenar un vacio intelectual en la vida limefia
y nacional. Recordemos que en esos momentos en Lima
existian periddicos dedicados centralmente a la coyuntura, tal
como E/ Comercio.

E/Comercio ya era un periodico importante en esa época,
y proporcionaba informacién proveniente de todo el mundo.
Pero al parecer se encontraba jalonado por las comidillas
politicas del momento, e incluso por los enfrentamientos
individuales que aparecian en una seccién suya de “asuntos
personales” —donde cualquiera podia acusar o difamar a otro
en asuntos politicos, judiciales 0 economicos (deudas)—. Todas
estas cuestiones lo habian convertido en un periddico demasia-
do “apasionado” y le ganaron fuertes criticas: lo llegaron a

»  «

llamar “pasquin inmundo”, “clarin de difamacion”.?

E/Heraldo (1854-?), periédico de opinién, moderno y de
estilo claro, habia sido cerrado por Castilla en 1856. El resto de
diarios de la época, al decir de Gargurevich, no estaban dedica-

Hemos consultado 6 tomos de la revista, que llegan hasta 1861. Lima:
Imprenta del Comercio, por J. M. Monterola

Juan Vicente Camacho en La Revista de Lima. tomo II, p. 324. Véase
también Gargurevich (1977: 28).

[N
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dos a formar opinidn ni crear cultura, sino a presionar en causas
muy precisas relacionadas con el manejo de la hacienda ptblica:
“Los aristocratas fundan diarios y ponen su dinero para trans-
formar el Estado, sin preocuparse demasiado por captar votos
populares” (Gargurevich 1977: 28). Masalla de Lima, al parecer,
el panorama no era mejor. Enlas ciudades principalesel género
periodistico no podia salir de la “gaceta” o el “folleto”: “el
diarismo de influencia debia ademasradicarse en Lima o correr
el riesgo de pasar desapercibido, pues el periodismo provincia-
no solo impactaba en una zona muy reducida” (Gargurevich
1977:13).>

LRI aglutino a un grupo heterogéneo y muy talentoso
de escritoresy periodistas de la época. Varios de estos escritores
habian pertenecido a la célebre “Bohemia Limefia” —inicios de
los 50—, adolescente, romantica y desenfadada, conocida por
nosotros a través de la evocacién de Ricardo Palma.* LRL fue,
como explicaba Basadre, el organo de una élite intelectual;
personas distinguidas por su condicién social, o por su prestigio
literario o profesional (Basadre 1993:79). Y en ella se trataron
temas de legislacién y derecho, cuestiones internacionales,
economiay politica, ciencias sociales, historia, biografia, litera-
tura, bellas artes, teatro, y también cuestiones coyunturales,
anécdotas politicas y artisticas.

La publicacion de LRL se corresponde con los Gltimos
afios del regimen de Ramén Castilla, con el inicio del ocaso de
la “era del Guano”, y con el primer intento importante de
organizacion del Estado-nacional. LaLima de entonces contaba
con aproximadamente 96 000 habitantes; 40% “blancos”, 33%
“indios”, 11% “negros”, y 14 % “mestizos” segiin las categorias
delaépoca (Lunay otros 1993:7 yss.). El Perti contaba con algo
mas de dos millones de habitantes, la inmensa mayoria confor-

> Estatiltma opinién de Gargurevich hay que tomarla con ciertas reservas:
pueden estar mostrando un sesgo limefiista en el analisis.

* Ricardo Palma. “La Bohemia de mi tiempo”. En Tradiciones Pernanas.
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mada por los llamados “indios” ubicados al interior de las
economias campesinas. La ciudad de Arequipa contaba con
cerca de 20 000 habitantes, la de Huamanga con 9 000, la del
Cusco con 8 000, la de Cajamarca con 7 000, la de Ica con 6 000,
la de Piura con otros 6 000, la de Huancayo con 4,000, la de
Huaraz con 4 000, y asi (Maleta y Bardales 1988).

Nos encontrabamos —1860— en un periodo de cierta
estabilidad politica, en comparacion con los afios y décadas
anteriores. Se venia abriendo, quizas en parte por eso, el espacio
para un civilismo limefio de raices fuertes, espacio que se
consolidaria a fines de esa década. Recordemos que habian
pasado solo 9 afios desde que Domingo Elias, a la cabeza de su
“Club Progresista”, habia intentado organizar, al lado de los
liberales mas connotados del periodo como Pedro Galvez y
José Sevilla—todos ellosligados al célebre colegio Guadalupe—
,la primera tentativa de oposicion politica electoral —el primer
germen de partido politico— a los partidos militares, en esos
momentos —1849-51— representados por Vivanco, Castilla y
Echenique (Basadre 1994: 92 y ss.).

Los caudillos Vivanco, Castilla y Echenique habian sido
loseternosrivales, y alrededor de este (ltimo se aglutinaban las
fuerzas mas conservadoras y antiliberales. Pero para la época
que estudiamos la fuerza centralizadora de Ramoén Castilla ya
se habia impuesto sobre las demas. Castilla era presidente por
segunda vez gracias a una sangrienta revolucion de signo liberal
—aunque tipicamente militar caudillista— que lo llevé al poder
en 1855. Poder que logrd afianzar, tras fuertes dificultades y
brotes insurreccionales en su contra, recién en 1857.

Un escenario liberal se habia abierto entonces en 1855
graciasalaviaarmada, ytal se respiraba atin al voltear la década.
En realidad de alli para adelante todo el pensamiento criollo
limefio mantendra un filén fuerte de liberalismo. En palabras
de Jorge Basadre, en esosafios, que corresponden con el ascenso
de Castilla al poder, se incub6 “[...] el mas vasto movimiento



Un deseo de historia 109

ideolégicoy social que ha habido en nuestra historia durante el
siglo XIX” (Basadre 1994:93). Con este auge liberal se producia,
al menos en términos ideologicos, una suerte de segunda
Independencia del Per(. De ahi en adelante un tipo de pensa-
miento abiertamente reaccionario como el del Padre Bartolomé
Herrera ya no seria posible.

Elsubstrato liberal sirvi6 de base para el afianzamiento
de las élites culturales limefias en sus suefios de organizar
civilmente la Repiblica. Los intelectuales y politicos mas
importantes de lo que resta del siglo, incluso los mas aristocra-
ticos y conservadores, se formaran en este substrato. Pero lo
paraddjico para estas élites limefias fue que su liberalismo
germind y se desarrollé al amparo de un proyecto estatal fuerte,
autoritario, zutelar. Es decir, bajo la sombra de un caudillo como
Castilla del que en el fondo, y a pesar de las multiples desave-
nencias, dependian.’

El esfuerzo central del régimen de Ramoén Castilla
estuvo orientado, como es bastante sabido, al fortalecimiento
del Estado asentado en Lima. El Estado criollo. Asi, increment6 de
marnera considerable el aparato burocratico y el ejército, valien-
dose de los ingentes recursos provenientes del Guano (Basadre
1983; Bonilla 1974). Y con el fortalecimiento del Estado criollo, se
produciria también, a través de multiples canales econdmicos,
culturales, institucionales y personales, el fortalecimiento de la
sociedad criolla.

Una Lima, amurallada adn, recobraba después de me-
dio siglo la vieja confianza en si misma como centro de poder.
Luego de afios de decadencia, ese peculiar mundo criollo,
aristocratico y plebeyo a la vez —que tan bien nos describe
Alberto Flores Galindo (1984) en su texto sobre la Lima del

Ignacio Noboa, importante escritor de la época, escribirfa en LRL,
comentando un intento de asesinato sufrido por Castilla en 1860, que
“habriamos perdido la inica autoridad que por lo menos merece nuestra
resignacion y nuestro silencio”, tomo I. P. 591.
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XVIII—, recobraba identidad. Ese mundo de comerciantes
hijos de la antigua aristocracia naviera; de tenderos y artesanos
aliados a ellos en sus luchas contra extranjeros, ingleses y
norteamericanos, avidos de mercados faciles, y contra “surefios
jactanciosos”; ese mundo de burdcratas y funcionarios acos-
tumbrados durante siglos a mandar en todo el reino. Ese
mundo se recomponia.

Se recomponia y recobraba una identidad que se habia
visto opacada por la miseria de las guerras de la Independencia
ylasguerrasciviles, y por los proyectos separatistas y federativos
—el mas radical de ellos la Confederacién Peruano-Boliviana
(1836-39)— que los golpearon desde los inicios mismos de la
Independencia. Podria decirse quizas que el Guano descubierto
en las costas estaba haciendo posible una recriollizacién de la
nacion peruana desde Lima, o, poniéndolo en las palabras mas
moderadas de Basadre, “acentuando el caracter costefio de la
vida republicana” (1994: 119).

Esta suerte de reconstitucién de Lima y de lo criollo
coincidia con el proceso de modernizacion y cosmopolitizacion
en los usos y costumbres, y sobre todo en la vestimenta, que se
produce en Lima entre losafios 40 y 50 del siglo XIX. Tal como
noscuenta Ricardo Palma, laLima que él conocid en su infancia
y adolescencia —los afios 40— era una Lima a(n virreynal por
sus cuatro costados, hispana, y pobre: “Hasta 1850 se sigui
viviendo, en Lima, la vida colonial, como en los dias de los
virreyes Abascal y Pezuela” (Citado en Holguin 1994: 382). La
Lima de la era del guano, y que él vive ya siendo adulto, es por
el contrario, la Lima afrancesada, que cambia definitivamente
sus “tapadas” por el refinamiento y sofisticacion de la moda
europea:

Puede decirse que la moda de la saya y el manto
imper6 en Lima durante el larguisimo transcurso
de cerca de tres centurias, sufriendo solo
pequefias modificaciones [...] Pero, como al
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cabotodaslas cosastienen sufin, y no hayeneste
mundo nada inalterable, la saya y el manto,
después de ese largo transcurso de tiempo, perdio
completamente su imperio desapareciendo del
todo a mediados de este siglo, en que fueron, al
fin, destronadas por las modasfrancesas, las que,
por lo visto, han sido mas eficaces que las
ordenanzas de los Virreyes y las prohibiciones
de la Iglesia. (Prince 1992)

Evidentemente no solo fueron cambios en los usos y
costumbres. Debajo de ellos estaban todas lastransformaciones
en cuanto a modernizacién urbana, edificaciones, e incluso
alcantarillado —es decir el cambio de sistema de acequias y
tuberias de barro por el de cafierias de fierro, que se inicia en
1857 —.

La novedad de la Lima romantica de Castilla
estuvo en laluz a gas, en losferrocarriles, en las
verjas de fierro que bordean los atrios de las
iglesias de siempre y de los flamantes
monumentos, en el embellecimiento de la
alameda de los descalzos o el Paseo del Prado.®

Y enlosedificios piblicos, grandes edificaciones simbo-
los del Estado Criollo y la modernidad —sobresaliendo por
encima de casas y calles de estilo basicamente colonial—, cuya
construccion se lleva a cabo principalmente durante la era de
Castilla.’

De esta época para adelante Lima intentara ser —al
menosen laimaginaciény el deseo— una ciudad modernizante
y cosmopolita, y se preocupara permanentemente por estar
sintonizada con las corrientes —y hasta vibraciones— culturales
de Europa.

¢ Pacheco 1895. Citado por Luna y otros (1993: 15).
7 Ibid p. 16. Véase también Gunther y Lohmann (1992: 187 y ss.).
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Podemos entonces hablar de un proceso de
recriollizacién de la nacién —es decir de la recomposicion de
Lima como eje cultural y politico—, pero con un talante
modernizador, europeizante, no arcaizante ni excesivamente
hispanofilo.® Recriollizacion que agudiza de manera fuerte las
rivalidades con las élites y clases medias provincianas, por
ejemplo arequiperias: “Llegado el afio de 1854 eran muchos los
agravios que tenia que expresar la clase dirigente y el pueblo de
Arequipa al de la capital de la Republica. Y tales agravios no
eran nimiedades ni merasrivalidades entre el localismo surefio
y el centralismo capitalino; eran cuestiones mucho mas profun-
das” (Neyra y otros 1990: 473).

El historiador citado hace referencia a la época de la
consolidacién de la deudainterna, el favoritismo —para con las
élites limefias— y escandalo que implicé. Pero, remontandose
mas atras, hace referenciaala derrote del proyecto Confedera-
do —Confederacién Pert-Boliviana—, que de no producirse
hubiera significado una posicién distinta de Arequipa en el
plano nacional. Citaaquia Francisco Mostajo: “[...] cuando en
la Republica advino la Confederacién, que st no la hubiesen
derrumbado, habria sido Arequipa, tarde o temprano, la
capital de ese sistema politico, urbe tentacular en remoto
futuro” (Neyra y otros 1990: 439).

Perorecriollizacién que también agudiza las rivalidades
con las élites cusquefias, que empiezan justo en ese periodo a
elaborar una suerte de discurso “proto-indigenista”, fuertemen-
te anti-limefio y anti-Estatal (Peralta 1994: 141 y ss.).

Recriollizacién de la nacién peruana. Afianzamiento

del espacio limefio como el espacio de la modernidad y el
® Ya terminando el siglo se hard més evidente el denso vinculo cultural
entre las élites criollas aristocraticas limefias y la Ewropa moderna. Europa
como referente, como imaginario central, y como substrato de un
proyecto modernizador —en tensidn con lo mas tradicional y plebeyo del
criollismo— llevado a cabo desde la “Reptblica aristocratica”. Véase
Mufioz (1997) y Nugent (1992).
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progreso, frente a provimrcias mucho menos efervescentes. Y es
que, incluso en términos étnico-existenciales, se podria decir
que las élites limefias habian vivido a la defensiva durante las
décadas previas. Algunos de sus representantes mas connota-
dos, como Felipe Pardo Y Aliaga, habian reaccionado rabiosa
e histéricamente frente a proyectos que los amenazaban étnica-
mente desde el sur. Recordemos solamente sus invectivas
contra el caudillo Santa Cruz, jefe de la Confederacién Perua-
no-Boliviana, llamandolo indio usurpador, indigena ordina-
rio, Alejandro Huanaco, etc.’

Los intelectuales liberales limefios en auge, ntcleo del
cual saldria buena parte de los redactores de LRL, no podian
evitar sustraerse de este escenario, de esta limefiidad en recom-
posicion, y de alguna manera expresarla. Su liberalidad se
construla en tensién con los otros espacios nacionales, regiona-
les, que se mantenian en dinamicas la mayoria de veces opuestas
a la capital, o en todo caso no convergentes. La sierra central,
con sus ciclos de plata y ganaderia, el sur andino, con sus lanas,
y sus circuitos comerciales que los vinculaban masa la Paz que
a Lima. Y esta tensién Lima-provndas se revestia, como hemos
visto, tanto de amenaza politica como étnica.'

* El tema de la recriollizacién de la nacién y el del afianzamiento de una

conciencia criolla a mediados del siglo XIX, es trabajada por Cecilia
Meéndez (1993). De ese texto hemos extraido el caso del escritor Felipe
Pardo y Aliaga como sintesis de una conciencia limefiista autoritaria y de
marcado desprecio étnico. Pero su ensay o nos ha servido comouno de los
ejes para construir toda nuestra linea de interpretaci6n histérica.

Manrique (1990) hace hincapié en la imposibilidad de comprender el siglo
XIX peruano sin abordar los espacios y las l6gicas regionales. Por lo
mismo, hace hincapié en la dificultad para pensar los procesos politicos y
las crisis econémicas en el Per, tomando, como ha sido frecuente entre
nuestros historiadores, solo como referencia lo que sucede en Lima y su
espacio mas inmediato. Refiriéndose a los trabajos de historias basadas solo
en fuentes documentales de instruccién limefias —como los debates
parlamentarios—, Manrique nos dice: “En general, en un pais tan
escasamente integrado como el Perti del siglo XIX, solo excepcionalmente
lograba el Estado reflejar los procesos histéricos que rebasaban el ambito
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El liberalismo de estos intelectuales se reproducia den-
tro de determinadas coordenadas politicas: las delimitadas por
un proyecto de poder como era el del Estado criollo, enfrenta-
do a las potenciales y reales rewmeltas, sublevaciones, alianzas y
programas politicos del sur. Proyecto de poder que en térmi-
nos culturales implicaba también el establecimiento de un
orden desde Lima, un trazo o disefio de nacion realizado desde
la ciudad capital.!! E incluso —como veremos mas adelante— de
una linealidad histérica reconstruida desde una interpretacion
criolla-blanca del devenir nacional y republicano. Por mas
radical que se fuera en términos doctrinarios, la desconfianza
del intelectual limefio hacia todo lo que provenia del espacio
surefio andino era muy marcada. Quizas se podia encontrar
también aqui los ecos de la revolucién tupacamarista y una
suerte de miedo atavico a lo andino (Flores Galindo 1980: 107
y ss.).

Alliberalismo limefio se le acuso siempre de ser contra-
dictorio y hasta bastardo: “no excesivamente antimilitarista,
por sus vinculos con los modernizadores pretorianos; ni exce-
sivamente federalista, por su unién a un proyecto centraliza-
dor; ni minimalista, por su compromiso con la realizacion de
un Estado mas fuerte y extendido” (Gootemberg 1990).

Necesidad de modernizadores pretorianos que prote-
gieran la hegemonia de Lima sobre el resto de la nacién
mediante programas centralizadores del Estado y a la vez

inmediato de la capital. De alli que el grueso de las historias “nacionales
elaboradas exclusivamente en base al estudio de este tipo de fuentes
documentales sea en buena medida, apenas historias de Lima”. Esta
tendencia, a "limefiizar” la historia del Pert, tiene que ver también con los
procesos culturales de criollizacién a los que venimos aludiendo. Véase mas
adelante.

El tema de las ciudades latinoamericanas —sobre todo las que fueron
centros politicos y administrativos durante la colonia— y sus capas de
letrados, en su papel de organizadora, disefiadora y planificadora del orden
social, sobre el espacio vacio de la incivilizacion, es magistralmente trabajado
por Angel Rama (1980).
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expansivos. Cabria afiadir modernizadores pretorianos pero
con capacidad para asumir proyectosilustrados, que llevaran la
civilizacién desde Lima, y que para hacerlo contaran con la
capacidad de losintelectuales de la capital, dispuestos y prestos
a disefiar mil bosquejos de pais posible.

Como habra notado el lector estamos empleando, a lo
largo de este trabajo, términos como élites criollas, sociedad
criolla, sociedad limefia. Sin embargo, no hemos usado atin el
término clase social, y no nos hemosacercado demasiadoa una
interpretacién clasista, sino mas bien cultural y étnico-regional,
del siglo XIX.

Y esto es algo que puede resultar un tanto extrafio,
sobretodo tratandose de ubicar histéricamente a una revista
que fue considerada por importantes investigadores como el
oOrgano de expresion de la plutocracia comercial limefia de laera
del Guano, plutocracia que después fundaria el Partido Civil
(Bonilla 1974; Cotler 1982; Kristal 1991).

La cuestion sobre el “caracter de clase” de Ia Revista de
Lima fue resuelta de manera consistente por Jorge Basadre,
cuando en la sétima edicion de su Historia del Perdi Republicano
polemiza con la interpretacién que sobre dicha revista da
Heraclio Bonilla —y luego Julio Cotler— en su Guano y burguesia
en el Pervi (Basadre 1994: 75 y ss.). Esta pequefia polémica Basadre-
Bonilla, que no se limita solo a LRL, ha pasado un tanto
desapercibida, tal como bien indica Nelson Manrique (1990:
240).

Heraclio Bonilla afirmé en sulibro sobre el Guano, que
losescritores de LRI —nombraa cada uno de ellos— conforma-

% Se podria tal vez afirmar, forzando una especulacién, que modenizadores
» / . f 4 .. .

pretorianos seran durante el siglo XX Leguia, Velasco y Fujimori. Todos
ellos con capas de ilustrados y liberales detras. Todos ellos dispuestos a
defender a Lima de las incomodidades y amenazas provenientes del sur
andino. En el caso de Alberto Fujimori, proteger a los limefios y al Estado
criollo de la amenaza de un proyecto —esta vez criminal y reaccionario—
como el de Sendero Luminoso.
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ron un grupo de civiles encargados, a traves de dicha publica-
cion, de la labor de convencimiento y presion sobre los
caudillos militares en beneficio de la clase terrateniente comer-
cial, para ensanchar el poder de estaa traves de la especulacion
financiera. Esta interpretacion es luego asumida por Cotler en
Clases, Estado y Nacidn en el Peri.

Basadre responde haciendo entre otras cosas un breve
recuento biografico de los redactores de LRI, demostrando la
poca probabilidad, y en algunos casos la imposibilidad, de que
estos escritores hayan tenido vinculos organicos con la pluto-
cracia—algunoseran abiertamente reaciosa ella, y cuestionado-
res radicales del sistema de concesiones guaneras—, y que
ademas hayan efectuado una labor de presién politica. Basadre
expresa su desconfianza hacia algunas interpretaciones econo-
micistas marxistas de la historia —mas precisamente de los
fenomenos culturales—, como la que, segin €, efectia el autor
de Guano y burgnesia.

Como es bastante sabido, los historiadores e investiga-
dores que produjeron durante los afios 70 —Bonilla entre
ellos—, pusieron un particular énfasis en las burguesias y
oligarquias peruanas para explicar fenodmenos politicos y cultu-
ralesde gran envergadura, incluso para dar nombre a regimenes
y etapas enteras de nuestra historia, como por ejemplo “Estado
Oligarquico”. Luego, ya en los afios 80, se han construido
interpretaciones un tanto mas matizadas del tipo de articula-
cion politica y cultural que lograron nuestras burguesias y
oligarquias, logrando una imagen menos compacta en térmi-
nos clasistas, y mas compleja del siglo XIX.

La critica que la historiadora Rory Miller hace del
“modelo oligarquico” —refiriéndose al periodo de fines del
XIX e inicios del XX— quizas pueda ser aplicada al conjunto del
siglo XIX. Ella nos dice que “en lugar de modelar el proceso
politico peruano en términos de alianzas de clase, mas prome-
tedor seria hablar de redes clientelisticas que ligan a politicos,
representantes de grupos especificos entre los hacendados de la
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costa, con representantes de los hacendados de la sierra. En esta
formulacién, las decisiones econémicas fueron mucho mas
particularesy patrimoniales que universales y clasistas” (Citada
en Jacobsen 1992).

Enelcampo de la comprensién cultural, durante algin
tiempo las ciencias sociales modelaron el proceso peruano
Gnicamente en términos de clases y alianzas de clase, como por
ejemplo Efrain Kristal cuando explica el origen del indigenis-
mo peruano en el siglo XIX, hablando de la casi completa
funcionalidad de este discurso a las élites oligarquicas:

Hacia la década de 1860, los intelectuales y politicos de
la oligarquia exportadora demandaban mano de
obra india libre para la construccion de vias
férreas, carreteras y puertos, asi como la
extraccion de recursos naturales[...] formaron
circulosintelectualesy publicaron un importante
organo, La Revista de Lima. Los intelectuales del sector
exportadoracusaban a la oligarquia latifundista de
haber producido ladegradacion del indio. (Kristal
1991: 30, subrayado nuestro)

Pero quizas, sin negar todo el importante aporte de esta
perspectiva, seria mas conveniente hablar ahora, paracompren-
der el proceso cultural peruano del siglo XIX, de “horizontes
discursivos”. Horizontes que sintetizando evidentemente prac-
ticas historicas —es decir, no generandose en el aire— dan
articulacion, sentido e identidad a amplios grupos sociales.

® El término “Horizonte discursivo” asi como “Horizonte de compren-
sion” que utilizamos en este trabajo, lo hemos extraido de los aportes del
filosofo aleman Gadamer. La relacién entre discursos y practicas la hemos
tomado de Giddens (La Teoria Social hoy). Quizas podriamos ampliar mas
diciendo que por horizonte de comprensién entendemos a un conjunto
articulado de discursos con los cuales una sociedad se hace inteligible a si
misma en determinado momento de su vida histérica. Por “discurso”
entendemos las conexiones de sentido, la trama de significaciones, que
organizan la inteleccién —dan realidad— y cargan valorativamente
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Esto no significa eliminar el factor clase de la compren-
siébn y reconstruccion analitica de una sociedad. Nidescuidar la
capacidad que en determinadas circunstancias posee una clase
social dominante, compacta y consciente, para generar proyec-
tos culturales y discursos hegemoénicos claros. Pero ese no esel
caso del Pert del siglo XIX —ni de Lima—, ni siquiera de su
segunda mitad.

La Lima de la segunda mitad del siglo XIX no fue
articulada por una clase —o agrupamiento de clases— que haya
sabido revestir su racionalidad econémica —guanera o cual-
quier otra— de ropaje ideoldgico y politico. LRL no fue el
organo de una clase compacta y consciente de sus intereses. La
Lima del XIX fue articulada a niveles mas sutiles y profundos:
fue articulada a nivel de los imaginarios, de los discursos sobre
los otros —alla lejanos, en las cumbres andinas—, de las visiones
de la historia, de la conciencia étnica.

En revistas como La Revista de Lima estos discursos, estas
visiones, se fueron componiendo, aclarando, asentando. Tam-
bién obviamente tensionandose y hasta contradiciéndose —por
ejemplo con el caso excepcional y vanguardista de Francisco
Laso— . Y en un siglo particularmente obsesionado con la
Historia, y con las “fuerzas histéricas” que daban origenesa las
naciones, las articulaciones discursivas que proporcionaron
identidad al espacio limefio, a lo limefio —a lo criollo en su
version siglo XIX— estaban referidas en una proporcién im-
portante a las fuerzas histéricas, civilizadoras y libertarias —de
las cuales ellos se sentian representantes— que le hacian frentea
la oscuridad, caos, arcaismo, anarquia, que representaba sobre
todo el espacio surefio andino.

Retomemos y resumamos. Si entre la Independencia y
el gobierno de Castilla los suefios federalistas, regionalistas y de

determinada dimensién conflictiva de la vida social. Ast, hay discursos
sobre el poder y la autoridad, discursos sobre el orden —desigualdad,
jerarquias—, discursos del nosotws —identidad—, etc.
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las pequefias aristocracias y burguesias provincianas —que
fueron el sostén de los innumerables levantamientos militares
(Guardino y Walker 1992)— pudieron haber tenido algin
asidero, a partir de la segunda mitad del XIX, Lima volveria a
ser el centro de la repiiblica, y 1a imagen criolla-limefia del Pert se
haria hegemoénica. La reconstruccién de la hegemonia limefia —
de sus élites, sus redes politicas, su cultura, su sociedad— se
produjo lentamente. Se baso nosolo en el incremento del poder
material y politico otorgado por el Guano, sino en la capacidad
de crear —o recrear— imagenes y discursos de nacién, de
procesar influencias culturales internacionales, de reconstruir,
en fin, la @udad letrada. Como bien nos dice Patricia Oliart:

La segunda mitad del siglo XIX y las primeras
décadas del siglo XX fueron, por una serie de
circunstancias histéricas, un periodo privilegiado
para la produccion de imagenes y representa-
cionesacerca del pais. Fueron afios de intensa y
sistematica exposicion de ideas, de creacion de
normas y reglas para la nueva nacion. Muchos
de los libros escritos por los intelectuales
peruanos de entonces expresaromn, entre otras
cosas, la necesidad de definir y determinar las
caracteristicas del pais y sus habitantes. (Oliart
1995: 73)

Lima como forjadora de las imagenes hegemoénicas.
Con ello se estaba retomando ademas una tendencia de /arga
duracién iniciada a mediados del siglo XVIIL Recuérdese que lo
mas consistente de la llamada Ilustracion Peruana —representa-
da tan bien por E/Mercurio Peruano y por Hipolito Unanue—
germind en el escenario cultural, o mejor dicho alamparo, bajo
la proteccion, de laaristocracia colonial limefia. Aristocracia de
caracter comercial, con un enorme poder econémico y politico
sobre los demas espacios de la sociedad virreinal (Flores Galindo
1984: 54 y ss.).
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Y con decir imposicién de Lima, nos estamos refirien-
do también al espiritu de sus élites: centralista y verticalmente
ordenador, hijas estas al fin y al cabo del alto funcionariado
colonial. Espiritu ademas progresista en tanto antifeudal,
aristocraticamente ilustrado y siempre despreciativo del osenro
conservadurismo provinciano, atn cuando este se asumia libe-
ral y revolucionario.

En ese sentido, el anticaudillismo y antimilitarismo —
antimilitarismo morigerado como hemos visto en relacién con
Castilla— de los politicos limefios mas refinados y sensibles, y
de la tradicion liberal en general, sera en parte expresion del
menosprecio hacia las provincias, mestizas e impredecibles. El
civilismo de estas élites tendra siempre la impronta de lo criollo
limefio contrapuesto al aventurismo sobre todo surefio-andino
(llamese Confederacién, llamese después Piérola o Caceres).

En este reinicio o refundacion de mediados de siglo,
encontramos en un lugar estratégico a La Revista de [ima y sus
redactores. Ella expresara lo massofisticado de un pensamiento
que se pretende articulador de lo nacional, disefiador y cons-
tructor, tanto en el discurso y los simbolos como en la accion.
Més que una revista de clase—como un tanto limitadamente han
sugerido Heraclilo Bonilla, Julio Cotler y Efrain Kristal—
encontramos que LRL es expresion de un horigonte discursivo que
articula a diferentes capas de la sociedad limeria.

4. LOS REDACTORES, LA GENERACION

En su cuestionamiento a las tesis de Heraclio Bonilla
sobre el caracter de clase de La Revista de Lima, Jorge Basadre
realiza, en su Historia de la Repiiblica del Perd, pequefias resefias
biograficas sobre los principales redactores de dicha publica-
cién. Su intencibén fue, como ya dijimos, demostrar la poca
probabilidad de que buena parte de los mencionados por
Bonilla hayan tenido vinculos organicos con la llamada plu-
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tocracia guanera y con los circulos financieros.** Salvo el caso
de acaudalados como Manuel Pardo, el resto de redactores son
mas bien intelectuales connotados provenientes de distintos

circulos y con variadas posiciones:

1

LaRevista de Limafue por cierto, el 0rgano deuna
élite intelectual. Quiere decir que en sus paginas
colaboraron personas heterogeneas, distinguidas
porsu posicién social o por su prestigio literario
o profesional. Cabria ubicarlosenlaaristocracia
(Felipe y Manuel Pardo. J.A. de Lavalle, por
ejemplo); laantigua burocracia judicial o militar
(Benito Laso, Manuel de Mendiburu); laabogacia
(Luciano Benjamin Cisneros, Francisco Garcia
Calderon, Antonio Flores); la medicina (José
Casimiro Ulloa); la ciencia (Hipolito Sanchez) y
ungrupo que cabe llamar intelectual profesional
(el colombiano Préspero Pereira Gamba, el
venezolano Juan Vicente Camacho, la argentina
Juana Maria Gorriti, los peruanos Trinidad
Fernandez, Manuel Adolfo Garcia, Armando
de la Fuente, Ricardo Palma, Francisco Lazo y
otros). (Basadre 1983: 79)

Y efectivamente, LRL alberga tanto al aristécrata e
hispanofilo José Antonio de Lavalle, como a esa personalidad
muy critica y culturalmente desgarrada que fue la de Francisco

Resulta un tanto curiosa la poca comunicacién existente entre las ciencias
sociales y otras especialidades, como la historia de la literatura. Si Heraclio
Bonilla le hubiese consultado, porlos afios en que escribié Granoy Burguesia,
a Augusto Tamayo Vargas sobre La Revista de Lima, este le hubiese
sefialado que dicha publicacién fue una de las mas importantes revistas
romanticas de su tiempo, junto con E/ keralds, en todo caso, una revista
articuladora de un movimiento cultnral, mas que representante de una
perspectiva econ6mica-social especifica. A Tamayo le hubiese resultado
muy inapropiada la tesis sobre la relacion discursiva e ideolégica entre LRL
y la oligarquia guanera. Véase Tamayo (1992: tomo II).
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Lazo, pintor y escritor. Abrigd tanto al pragmatico e
industrialista Manuel Pardo, como al romantico y plebeyo
Ricardo Palma —que escribi6 ahi cinco de sus primeras tradi-
ciones, o proto-tradiciones— (Holguin 1994). Poetas, juristas,
médicos con influencia politica como José Casimiro Ulloa, se
dieron todos ellos cabida en dicho espacio.

Casi todos eran muy jovenes. Lavalle, Pardo, Palma
tenian alrededor de 27 afios. Jévenes eran también Casimiro
Uloa, 30 afios, y los hermanos Cisneros —Luciano y Luis—
alrededor delos 20 afios. Francisco Laso estaba a la mitad de sus
treinta. Recibieron, sin embargo, la colaboracion de escritores
maduros como Ignacio Noboa, y la influencia de un consagra-
do de las letras, el hispanofilo, conservador y satirico criollo
Felipe Pardo y Aliaga.

Felipe Pardo y Aliaga (1806-1868) ya fue mencionado en
nuestro primer capituloa propdsito de la actitud criolla frente
al proyecto Confederado. Es quizas la figura cultural mas
importante de los inicios de la Republica. Hijo de un funciona-
rio colonial —Regente de la Audiencia del Cuzco— Pardo
expresa al mundo criollo, que en medio de la voragine republi-
cana de guerras, caudillos, constituciones y discursos, sabe
distanciarse un tanto de la retorica igualitaria, y mirarse
descarnadamente —empleando la satira como arma—, en todo
suser estamental y jerarquizante. El es el satirico con un pie en
lacoloniay otroenlarepublica, que a pesar de creer en laPatria
yenlaIndependencia, desconfia agresivamente de los proyectos
utopicos enarbolados por salvadores y jefes liberales y revolu-
cionarios (Tamayo 1992: 436).

Sera considerado por Basadre como el conservador por
excelencia, junto con Bartolomé Herrera (Basadre 1994: 100).
Cecilia Méndez considera que en la produccién literaria de
Felipe Pardo “es posible distinguir de forma especialmente rica
elementos de una ideologia, que hemos llamado nacionalismo
criollo, y que seran reelaborados y permaneceran vigentes
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durante la mayor parte de nuestro siglo” (Méndez 1993: 28 y
SS.).

Ese nacionalismo criollo consistira basicamente en un
intento de fundamentar la idea de Patria y Nacién sobre el
competente hispanico y limefio —contrapuesto a lo andino
mestizo— de la sociedad. La libertad y la independencia, que
hicieron posible nuestro inicio como paissoberano, no podian
erigirse en base a la abjuracion de nuestra tradicién espafiola.
Veamos el final de su “Canto a la Independencia de América”
aparecidoen la LRL. Despuésde calificar los tiemposcoloniales
como “siglos de mortal letargo”, Felipe Pardo nos dice:

Letargo si, no dura servidumbre

Ni infame esclavitud; antes mi lengua

se anude en mi garganta

que una sola expresién

de la tierra lejana

que fertiliza el Tajo y el Guadisma

arroje impuro lodo

Sobre su propio nombre: el nombre Godo.?

PeroademasPardo, en esta linea, se dedicaa corroborar
la existencia de jerarquias raciales y estamentales mas fuertes
que cualquier prédica o institucion igualitaria. Jerarquias indis-
pensables para estructurar el orden, y que no podian ser
ignoradas por los liberales, postulantes de la “soberania del
pueblo”, a riesgo de caer en un verdadero caos. Aqui podemos
traer a colaciéon uno de sus poemas mas famosos, citado en
varioslibrosde historia de la literatura, y que apareci6 en LRL:

Aunque temo no baste mi talento
Por afanoso que en la empresa incube,
el Sanedrin bosquejaré, do estuve,
costandome el reloj mi atrevimiento,

% LRL,tomol, p. 185y ss.
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Hierve trafico torpe y fraudulento:

llueven pufiadas y empellones, sube

de cigarros y alcohol en densa nube
diabdlica algazara al firmamento.

—¢Son tunantes? —¢Son locos? —¢Son
muchachos?

—Son acaso borrachos?>— Hay de todo:
Nifios, locos, tunantes y borrachos,

que cumplen con la Ley; pues de este modo
constituyendo electoral colegio,

ejerce el Pueblo-Rey su poder regio.

Como bien dice Cecilia Méndez —hablando precisa-
mente de Pardo—, la produccion literaria es parte del proceso
de construccion de identidades colectivas y personales, “su
asimilacion puede tener tanto o mas peso que la de los propios
discursos historiograficos” (Méndez 1993: 29). Una sola ima-
gen, poderosa, contundente, como la mostrada en este poema,
podia tener mas influencia que muchos discursos y proclamas.
Y asi lo experimentaron buena cantidad de criollos que se
vieron expresados, y silenciosamente aliviados, en la satira de
Felipe Pardo.

Pero a pesar de todo, el proyecto —o la visibn— de
Felipe Pardo y Aliaga no podia resistir el empuje liberal que nos
encontrabamos viviendo por estos afios. Tanto para él, como
paraBartolomé Herrera, estos son tiempos de derrota. Su lugar
en LRL no es el de guia ni inspirador, sino mas bien el de
trasfondo irénico, desmaravillador. Pardo sera derrotado por
elliberalismo. Pero hara pagaral liberalismo peruanoun precio
por esta derrota: lo impregnara de un cinismo y una sensacién
de inautenticidad de la que jamas pudo despojarse.

Elfilén mas fuerte de la obra de Felipe Pardo y Aliaga,
la satira, quedara como componente fundamental de la cultura

% LRL,tomo I, p. 339
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criolla. Asi, cuando el criollo intente conciliar, en su espacio
subjetivo, el mundo delasleyes y las instituciones formales por
un lado, y las relaciones sociales reales —impregnadas de
distancias, jerarquias, racismos abiertos o solapados— por el
otro, utilizara las armas de la ironia mordaz, utilizara la
“ambigiiedad moral del humor”. Esto bien sefiala Gonzalo
Portocarrero, en un estudio suyo reciente el personaje de la
“China Tudela” (Portocarrero 1997).

Basadre nos hace una buena descripcion de esta matriz
intelectual y espiritual, cuando nos comenta los Gltimos traba-
jos de Felipe Pardo:

Planed dos constituciones para el Per(i: una en
articulosy otra en octavas, una en serio y otraen
chunga. La Constitucion en serio revela su
sagacidad de politico que tanto contrasta con el
dogmatismo de Herrera: la escribio cuando se
reuni6 la Convencién del 55, siendo comentada
en 1859 por don Jose Antonio de Lavalle:
reconoce el régimen republicano democratico,
la abolicion de las vinculaciones, las libertades
personales, el Legislativo bicameral [...] La
Constitucion en verso revela mas el fondo
intimo del pensamiento de Pardo: esun cuadro
de la realidad politica del pais y una serie de
consejos impregnados en la filosofia de su
generacion, de su desengafio y experiencia
personales que se resumian en un prosaico ideal:
el ejecutivo con buen garrote que dieraorden y
progreso a palos. (Basadre 1994: 102)

Felipe Pardo es el trasfondo intimo, no solo de los conser-
vadores, sino también de muchos liberales criollos del siglo
XIX . Trasfondo que se revelaba cuando la pasién revoluciona-
ria, luego de desventuras y percances, se trastocaba en desespe-
racion. En todo caso, la mayoria de intelectuales de LRL, aun



126 Daniel del Castillo Carrasco

discrepando con Pardo en muchisimos aspectos, asumieron su
radical desconfianza frente a los proyectos provenientes del /ado
oseuro de la sociedad: lo indio, lo mestizo y lo andino.

El que escribe la nota editorial del primer ntimero de
LRL es José Antonio de Lavalle (1833-1893). El mantuvo una
fuerte presencia en la etapa de consolidacion de la revista.
Lavalle es conocido basicamente por sulabor como historiador
costumbrista, bidgrafo y como diplomatico. Publico en 1859
la biografia del precursor Pablo de Olavide. Publicé ademas
dos volimenes de biografias y retratos de los gobernadores y
virreyes del Pert que ejercieron mando entre los afios 1553 y
1824, y una Galeria de Gobernantes del Pert independiente.
También biografias de José Bravo y Lagunas, Pancho Fierro y
Francisco Laso entre otros. Es autor ademas de M misién en Chile,
texto donde cuenta su experiencia como diplomatico en los
oscuros momentos de inicio de la Guerra del Pacifico (Rivera
1980: 300, Tamayo 1992: 464).

José Antonio de Lavalle fue hijo de un general limefio
—Juan Bautista de Lavalle y Zugasti— Gltima autoridad virrei-
nal en Arequipa (1825). Estudié en el Colegio Guadalupe y fue
discipulo del historiador liberal Sebastian Lorente. Se inici6
muy joven (1851) en la carrera diplomatica, y luego en la
actividad periodistica, siendo su principal obra la fundacién y
direccién de La Revista de Lima (Tauro 1987: 1147).

Lavalle es el aristocrata ilustrado. Al igual que Felipe
Pardo y Aliaga —que fue su suegro—, en su vida intelectual y
publica se haran manifiestos tres componentes espirituales.
Primero, el recuerdo casi directo del orden colonial a través de
su padre. Segundo, el nacionalismo criollo —con su “Idea del
Per,” mercuriana— de los ilustrados del siglo X VIIL. Tercero,
una adhesién, mas intelectual y principista que emotiva —
voluntad mas que corazén—, a la Repriblica.

Lavalle sabe, y asi lo escribira, que el antiguo régimen
significé un abuso del poder espafiol sobra las colonias. Pero no
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esta tan seguro que las instituciones de ese régimen —institucio-
nes jerarquicas y estamentales— hayan sido malas. Piensa que
quizas esas instituciones se correspondian con una realidad
sociolégica profunda —el de las razas, castas y estirpes que
conformaban el Pert real—.

En todo caso tendra sentimientos encontrados, y, qui-
zasproducto de ello, albergard una empatia natural hacia Felipe
Pardo y su conservadurismo. Se convertira en el introductor de
Pardo en los circulos de LRL. El esel que hace la presentacion
delospoemasdeeste en larevista. El esel que hace el comentario
a su propuesta constitucional en 1859.

La diferencia con Felipe Pardo estribaba en la satira.
Felipe Pardo afronta esa realidad socioligica profunda del Pert —que
creian ver los conservadores—con ironia mordaz, con cinismo,
con una imaginacion satirica que provoca la risa complice —y
también cierto desasosiego y desesperanza—. Lavalle carece casi
por completo de estos atributos. Cuando afronta la realidad
socioldgica de las castas lo hace con brutalidad, con lo que hoy
llamariamos un abierto y agresivo racismo:

Inteligencia, civilizacién, robustez, energia y
hermosura fisica se encuentran reunidos en los
europeos [...] los negros, los chinos, los indios,
los arabes etc. introducirian en el Per( un
elemento de fuerza material; pero no fuerza
intelectual [...] ¢A qué aumentar la variedad
introduciendo chinos? ¢A qué aumentar el
ntmero y la fuerza de los negros? ¢A qué, por
Gltimo, introducir una poblacion que lejos de
civilizar nuestras masas, lasembrutezcay degrade
mas?’

Conservador en un tiempo de liberalismo y de avanza-
da, Lavalle optara por mantener distancia frente a las discusio-

7 LRL, tomol, p.809.
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nes y luchas propiamente politicas. Pero su compromiso sera
abierto para con la Patria, con el pais; a través de la carrera
diplomatica.’* Otra forma de mantener su compromiso abier-
to con la Patriafue intentando construir al Pert desde las letras.
Fundamentar la nacion enuna historia y tradicion de siglos que
tenia que ser recuperada para el incierto presente. Para hacer
este presente menos incierto, o para dotarlo de sentido. Aqui
vemos, repetimos, rasgos del proyecto ilustrado del siglo
XVIII, y también vemos manifestarse las ensefianzas de su
profesor Sebastian Lorente en el Guadalupe, para quien “des-
pués de la Historia Sagrada, lo mas importante era la Historia
Patria” (Rubio 1990: 85 y ss.).

A mediados de siglo XIX las fuentes para hacer una
“historia peruana” eran bastante precarias. Lavalle se quejara
constantemente en las paginas de LRL de la oscuridad que
rodeaba a nuestro pasado:

[...] en cuanto a la historia del Per(, cualquier
cosa, por insignificante que sea, que sobre ella se
encuentre, es un verdadero tesoro para el
investigador, en la escasez de datos y noticias
que existen, y en la oscuridad que envuelve uno
de sus mas largos y mas interesantes periodos, la
épocacolonial.”

Pero Lavalle y su generacién poseera un arma funda-
mental de su tiempo: La invencidén romantica. Frente al vacio
delos datos, sobrabala imaginacién, la intuicién, la creatividad,
la capacidad de ficcion. Cosas que aterrarian a los positivistas
unas décadas después. En esto compartia un elemento espiritual
con Ricardo Palma y con Vicente Camacho —tradicionalistas
ambos—, también redactores de LRL.

® La diplomacia fue durante mucho tiempo en el Pert reducto de

aristocratas, ms comprometidos con el Perti que con los peruanos.
¥ LRL,tomoII, p.7.
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Lo importante era crear el suszento de Patria. Y paraunos
intelectuales que cuando estudiantes se habrian embriagado de
las lecturas del Sir Walter Scott, y de los mitos romanticos de
su tiempo, ese sustento se construiria en el terreno borroso
entre literatura y reakdad. Lavalle se convertiria, asi, en un
tradicionalista al igual que Palma. Pero un tradicionalista de
raigambre aristocratica, mientras que Palma lo era de raigam-
bre plebeya. La actitud, el estilo, la sensibilidad y la filosofia de
ambos frente al pasado sera distinta, porque tendran origenes
sociales distintos, provendran de distintas posiciones en el
edificio colonial-republicano.”

Ambos, Lavalle y Palma, se conocieron desde adoles-
centes. Compartieron los mismos espacios intelectuales, los
mismos amigos, la misma Lima estudiantil. Compartieron
también al mismo profesor Sebastian Lorente, y la misma
formacion romantica y liberal de la época. Ademas compartie-
ron la misma fascinacién por su ciudad, la ciudad de Lima:

[...]interésy curiosidad juveniles que produjo el
tomar contacto con hechos y situaciones, restos
materiales y otras manifestaciones pretéritas
cargadas de misterio y de leyenda, y cuya realidad,
aunque prosaica, se la imaginaron poética, idilica
osofiadora envirtud de su natural y exacerbada
fantasia. Lima erarica en testimonios coloniales
capaces de inspirar la creacién romantica [...].
Ciertamente fue una actitud nueva, o por lo
menos inédita en cuanto a expresion colectiva,
la que su generacion demostré frente al entorno
citadino, el cual descubri6 cargado de historiay
sobre todo de leyenda. (Holguin 1994: 142)

® TLarelacién entre el tradicionalismo de Lavalle y de Palma fue trabajada,
aunque un tanto simplificadamente —en relacién al movimiento
romantico—, por José Carlos Mariategui en “El proceso de la literatura”
(1975: 244 y ss.).
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Aunque aveces Lavalle figura en 1a bohemia limeiia, no fue
propiamente un bohemio —quizas su talante no se lo permi-
tia—, pero si estuvo cercano a esos estudiantes revoltosos, y
compartié su mundo de aventuras y chanzas.

La “Bohemia Limefia” (1848-1860), ya es hora de decir-
lo, es el niicleo central de esta generacion, y la semilla de todo
lo importante que se hizo en politica, historia y literatura en la
Lima de mediados de siglo y de la preguerra con Chile. Fue un
grupo de estudiantes adolescentes romanticos, amantes de la
poesia francesa —Lamartine, Victor Hugo—, lasideasiluministas
y revolucionarias, y, fundamental, de la prosa legendarlsta y
tradicionalista de Sir Walter Scott, consu concepaon de nacién
fundada sobre hazafias miticas, personajes heroicos, pueblos
fuertes, historia vital.

Grupo de estudiantes limefios, de distintos origenes
sociales pero habitando los mismos espacios y circulos; habitan-
do la misma Lima intelectual y literaria, aldeana y colonial, por
un lado, y cosmopolita, por el otro. Articulados sobre todo
alrededor de los colegios de Lima: el Convictorio de San Carlos
y nuestra Sefiora de Guadalupe, el Colegio de Medicina.
Permeados, por lo mismo, totalmente de las polémicas
doctrinarias de su tiempo, y de las luchas entre conservadores
y liberales, de Herrera de un lado y los hermanos Galvez del
otro, a los que podian escuchar debatiendo en los mismos
salones donde estudiaban.

Atentos ademas a las explosiones revolucionarias, a las
sublevaciones; entusiasmandose por uno u otro caudillo, por
Echenique, por Vivanco o por Castilla. Y articulados también
por laactividad periodistica febril de esosafios, periodismo, en
su caso, a un paso de lo colegial y lo serio (Holguin 1994: 381).

La Revista de Lima es, desde cierto punto de vista, la
revista de esos colegiales cuando llegaron a ser adultos. Ya
habian ensayado previamente, 10afiosatras, con la publicacién
de E/ Seminario de Lima(1848), publicacién que solo tuvo dos
nameros y que es considerado por Ricardo Palma como el
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origen de la “Bohemia”.” Jose Casimiro Ulloa —en esos
momentos con solo 19 afios— junto con Arnaldo Marquez y
Nicolas Corpancho —adolescentes ambos—, fue el que la sacé
adelante. Y el mismo la volveria a sacar adelante —al lado de
Lavalle— masseria y politica, bajo el nombre de Revista de Lima,
una década después.

José Casimiro Ulloa (1829-1891) esuna figura central de
ese grupo generacional, y tal como lo indica Basadre, el inspi-
rador de la LRL. Estudié en el Colegio de Medicina de
Independencia, graduandose en 1851 (Holguin 1994: 142). Fue
ese mismo afio a Francia, comisionado por el gobierno peruano
para estudiar la organizacién de la enseflanza médica. Estuvo
pues en ese pais en uno de sus periodos mas importantes: el de
ladictadura de LuisNapole6n Bonaparte, y el aplastamiento de
lasinstituciones liberalesrepublicanas, después de la efervescen-
cia revolucionaria de 1848.

A su regreso lo encontramos ya maduro y poseedor de
un liberarismo convencido, vital y sobrio al mismo tiempo.
Simpatiza con el movimiento revolucionario iniciado con
Castilla al igual que muchos de los miembros de su generacion.
Mirara con atencion tanto al radicalismo proto socialistade un
Francisco Bilbao, como las posiciones mas morigeradas de un
José Simén Tejada. Fue, llegando a sus treinta afios, Secretario
de la Comisién Fiscal del Perti en Francia, y como tal se hizo
enemigo del sistema de concesionesdel guano, y, afios después,
enemigo acérrimo de Manuel Prado y el civilismo (Tauro 1987:
2145).

Casimiro Ulloaes el liberal consistente, el mas informa-
do sobre cuestiones de Estado. Mientras que Lavalle representa

2 Sobre “La Bohemia Limefia” véase Holguin (1994: 139 y ss.): “Ciudad
pequeiia con centros de desahogo y comercio intelectual contados y
conocidos, la pintoresca capital peruana no ofrecia obstaculos insuperables
para que los “Bohemios” entablaran rapidas y constantes relaciones entre
sirespaldados por sus compartidas aficiones”.
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a la aristocracia ilustrada, comprometida solo en parte con el
liberalismo. Ulloa es el pro-hombre de la clase media progresis-
ta, liberal, ponderada. Capaz de juicios reivindicativos sobre
los “indios”, capaz de una comprension histérica un tanto mas
abierta, y menos esencialista, sobre la situacion subordinada de
los campesinos indigenas en la vida republicana.

Su liberalismo consecuente lo llevabaa repudiar intima-
mente toda forma de dominacidn que aplastara el espiritu del
hombre. Como la que se habiallevado a cabo sobre el individuo
de los Andes. El investigador Gustavo Buntix —en un trabajo
sobre el escenario cultural de mediados del XIX—encontré un
texto de Ulloa en LRL en el que justamente se muestra esta
concepcion basica, principista, pero también producto de cierta
meditacion histérica, sobre la situacion del indigena:

En otroaleccionador contexto —el comentario
a los libros historicos de Lorente— Casimiro
Ulloa habla del “aire de vejez” que supuestamente
caracteriza “lafisonomia de ciertos indigenas”, y
lasteorias que ello ha motivado sobre un origen
del hombre americano anterior al europeo. La
explicacidn de Ulloa es mas practica y politica
[...] ‘estas ruinas de la humanidad no han sido
obra gradual y lenta del tiempo que gastara un
dia las razas como gastara la tierra, sino la obra
impiayviolenta de loshombres, el triste sello de
laservidumbre, tan fatal a la organizacién como
a las dotes del espiritu’.?

Sin embargo no podemos hablar de un Casimiro Ulloa
indigenista. Existe cierta ambigiiedad en otros momentos de su
reflexion, que nos hacen ver que a pesar de su progresismo, no
llegd a escapar al horizonte de comprension de su época. No
parece querer discutir con demasiado énfasis lo que en esos

2 José Casimiro Ulloa en LRL tomo VI, citado en Buntix (1993).
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momentos se pensaba como natural: la inferioridad delindige-
na. Un ejemplo es cuando suscribe plenamente un articulo, no
suyo, sino llegado a la redaccién de LRL, entre cuyos parrafos
aparece esta frase:

En el Perl cuya debilidad es indisputable, no
rige el Derecho de Gentes, sino en cuanto a las
obligaciones pasivas que impone: su poblacion
es diminuta; /& raza indigena es inferior a la enropea, y
esbien claro que si lamigracion [europea] fuese
copiosa ella tomaria un caracter absorbente y
dominante.? (Enfasis nuestro)

Adn asi, en otro articulo suyo aparecido en LRL, no
vacilara en hacer una defensa férrea de los “indios”, frente a los
abusos cometidos por muchos hacendados en las zonas serra-
nas, coaccionando sus libertades basicas: “La libertad del indio
[...] es tan sagrada como la de cualquier blanco [...] El trabajo
debe ser libre para ser fecundo” (Citada en Kristal 1991: 30).

Ulloa jamas se adscribiria a los que, antes y después de
él, llamarian al indio una “maquina de trabajo”, o “ser abyecto
y degradado”. Quizas su actitud puede ser calificada como de
auténtica preocupacion liberal, solidaridad al mismo tiempo
intima y distante —actitudes que también poseeran intelectua-
lesde las clases medias limefias en el siglo siguiente, con respecto
al tema rural—. Esperanzado ademasen que el progreso politico
y econdmico iba por st mismo a elevar la condicién de estos
conciudadanos.

Elespiritu de LRL, su proyecto cultural e histérico, no
puede ser entendido sin el aliento que le dio José Casimiro
Ulloa. En la ideologia criolla del XIX, el representa el punto
medio entre el aristocratismo ilustrado de un Lavalle, y las
posiciones mas disruptivas de, por ejemplo, un Francisco Laso.

® LRL,tomo ], p. 312.
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Francisco Lazo (1823-1859), hijo del precursor de la
Independencia e idedlogo liberal Benito Laso, escribié también
profusamente en LRL Estudio en Arequipa dibujo y pintura,
y fue discipulo de Ignacio Merino. Viaj6 a Europa en 1843 y
regreso en 1849. En L RL escribira también sobre sus experien-
cias en el viejo continente. Deseoso de conocer el paisaje de los
Andes, los tipos humanos y las costumbres del pais, recorrié
pueblos y ciudades del sur. Una suerte de peregrinacion hacia
el Persi desconocido, que hicieron y seguirian haciendo después
muchoslimefios. Se estableci otra vez en Europa, Paris, entre
1852 y 1855 (Tauro 1987: 1144).

Francisco Lazo es el pintor de E/Habitante de la Cordillera
y de las famosas Pascanas. Figura central de la plastica del siglo
pasado, junto con Ignacio Merino y Luis Montero. Hombre
desgarrado y visionario, precursor del siglo XX peruano en
relacion a la blisqueda existencial, imaginaria y vital de lo
andino desde la realidad de las urbes criollas.?* Pero ademas
cuestionador inteligente y profundo de la sociedad estamental,
del racismo y de las posiciones mas reaccionarias de su época.

Ya antes de la aparicion de LRL habia sacudido a sus
contemporaneos con su célebre folleto Aguinaldo para las serioras del
Persi (1854), donde hace una de las criticas més severas y certeras
que se han hecho a la educacion peruana, y que molestd por
aquel entonces al gobierno echeniquista. Folleto que logro el
apoyoy entusiasmo de los “Bohemios”, y entre ellosla simpatia
de Ricardo Palma.

Lazo esfundamental para entender el espiritu limite de
lo criollo: lo criollo cuando llega a sus contradicciones y
abismos. Pone en LRL la nota disruptiva, descentrante. Es el
prefigurador de una radicalidad social mas que politica. Su
visién de sociedad posible se alejé un tanto del imaginario
criollo mas centralista y etnocéntrico. La ironia que refleja en
sus articulos llega a ser desconcertante. Sus retratos sobre el
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Perti y los peruanos, son sabios. Se le podria considerar un
sociblogo culturalista avant la lettre.

Trabajaremos a Francisco Laso, en sus concepciones
sociales y politicas, y de manera mas detenida, en el capitulo
tercero. El es para nosotros, repetimos, una de las figuras de
vanguardia mas fascinante del siglo XIX, y ameritaria por si
mismo trabajos de mayor profundidad, como los que feliz-
mente ya vienen realizando Gustavo Buntix y Natalia Majluf.

Ricardo Palma (1833-1919) también escribe en LRL,
llegando aser incluso director dela publicacién en su etapafinal.
Escribe tanto poesia como pequefias tradiciones que prefiguran
su trabajo posterior (Holguin 1994: 619). También habia per-
tenecido a la “Bohemia limefia”, y sera a lo largo de su vida la
expresion mas importante del espiritu romantico criollo en
busca de patria, de raices de suelo, de “historias” mas que de
historia.

Mientas que Lavalle expresard, como veremos en el
capitulo posterior, un romanticismo historicista de caracter
hispanizante —el intento de reconstruir imaginariamente al
Pert desde las clases espafiolas y los personajes criollos—
Ricardo Palma en LRL sera expresiéon de un intento de
fundamentacién plebeya dela nacién. Plebeya criolla, porque,
adiferenciade Laso, su relacion existencial con la culturaandina
no escap6 de los marcos—y los prejuicios— clasicos de su época.

Manuel Pardo (1834—1878) es la otra celebridad en
LRL.Hijo de Felipe Pardo y Aliaga, se educ6é mayormente en
el extranjero, y estuvo en contacto directo con el progresismo
y el industrialismo europeo, llegando a estudiar incluso con
unode losdiscipulos de Saint Simén. Pardo eslaaristécrata que
se da cuenta que el futuro esta en la maquina, en la expansién
productiva; que la civilizacion avanza a ritmo del ferrocarril.?
Civilizacién avanzando sobre el pdramo andino. Considera que

4

El texto fundamental aqui es el de Buntix (1993).
5 Sobre Manuel Pardo véase Mc Evoy (1994).
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la politica hasta hora ha sido discusiones un tanto estériles —y
ahi expresa cierta desazon propia de su tiempo— y que es el
pragmatismo y el progresismo el que nos hara fortalecernos
como Republica. Escuchémoslo en LRL hablar sobre el congre-
so de 1860:

El Congreso de 1860es fiel intérprete de laactual
opinion del Pert. En ella la sed de mejorar
materiales lo domina todo. Pudo haber un
tiempo en que los principistas alucinaron a los
pueblos con sus sistemas de politica de secta.
Hubo un tiempo en que el Pert creyd en la
necesidad de una Constitucién, hubo un tiempo
en que el Pert crey6 en la posibilidad de tener
una Constitucion, pero trasla esperanzavino la
frialeccion dela practica inexorable y no tardé
laépocaen quelos pueblosse dijeron al oido sin
que nadie se atreviera a repetirlo en alto voz
¢Para qué queremos una constitucion? ¢Para
qué sirve una constitucion? ¢Las constituciones
malas empeoran nuestra suerte? ¢Las
constituciones buenas alivian nuestros males?
Las Constituciones son por ahora una letra
muerta [...].%

Manuel Pardo también es el acaudalado, el plutécrata
que defendera el derecho de los naaonales a apoderarse de las
concesiones guaneras. Su presencia en LRL es la principal
causante de que se hayaidentificado a dicha publicacién conla
oligarquia del guano. Fue bien amigo de varios de los redacto-
res, y muchos de estos simpatizaron y apoyaron diez afios
después a su Partido Civil.

Nos gustaria sefialar también entre los redactores de
LRL a los bohemios Juan Vicente Camacho (1829-1872), los

* LRL, tomo III, p. 100.
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hermanos Luis y Luciano Benjamin Cisneros, y a Manuel
Nicolas Corpancho (1831-1863). El primero, Camacho, traba-
jando paralelamente con Ricardo Palma en la “tradicién” como
género literario, yayudando a darle forma desde LRL. De paso
contribuyendo a forjar desde el trabajo ficcional una suerte de
substrato nacional criollo. Luis B. Cisneros es el gran poeta
“nostalgico, sosegado y profético a la vez” de esa generacién,
luego seria funcionario y diplomatico (Tamayo 1992(2): 501).

Manuel Nicolas Corpancho, poeta y dramaturgo, es
también una figura clave en el movimiento cultural articulado
alrededor de LRL. El expresa, desde el punto de vista que nos
interesa aqui, el puente entre politica y cultura, entre un
proyecto de poder como fue el de Castilla, y un proyecto
ideolégico cultural, liberal roméntico y nacionalista, como el
de los bohemios de LRL Corpancho fue Secretario de Castilla
y buscé la ayuda gubernamental para la tarea cultural. ¥

Se establecian asi lazos dificiles, complejos, sujetos a
mltiples mediaciones y tensiones, entre un proyecto de Estado
Criollo ylos intelectuales que expresaban en ese momento lo
mas creativo de la sociedad criolla limefia. La base para estos
lazos era la necesidad de un disenrso del Persi, que se media en
términos de una Historia peruana, una Literatura nacional. Ers
el movipiiento romdntico el gue se encontraba en capacidad de imaginar construtr
esa bistoria. Y sus intelectuales lo hicieron, intentando fusionar la
matriz historico interpretativa europea, ilustrada y romantica,
con la experiencia peruana.

Pero la experiencia peruana era una experiencia colo-
nial. Yellos se encontraban, queriéndolo o no, y a pesar de toda
la radicalidad y sensibilidad que podian mostrar, en el lado de

7 “En la Secretaria del Libertador un poeta de 25 afios, dulce de caracter,
delicado y casi infantil en la figura, como lo describe Palma, pero licido y
penetrante, con un talento versatil, inquieto, establecta un nuevo puente
entre el gobernante y la intelectualidad romantica” (Tamayo, 1992(2):
484).
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los dominadores, en Lima. La Lima aristocratica, antiguo
centro del poder virreinal, intentando recuperar sus viejos
blasones. Y desde ahi pensaron e imaginaron Patria.

Lo cual implico, en términos generales, primero una
substancial ignorancia de la realidad andina, y por lo mismo un
discurso fofo, basicamente despectivo, paternal sino prepotente,
con respecto a los “indios”. Y segundo, una sustancial incomo-
didad frente a la realidad de la “plebe” criolla y mestiza.
Incomodidad que intenté ser llenada con la pasién politica —la
delosliberalesradicales—**, o con el sarcasmo —actitud basica
de los aristocratas ilustrados—.

Con todo, el de LRL es un grupo intelectualmente
consistente. Poseia todos los elementos para hablar de —usando
un término mas cercano a nosotros— “proyecto cultural”. A
traves de articulos de distinta indole, sobre geografia, historia
incaica y virreinal, economia, pintura, relaciones iuternaciona-
les, politicas de inmigracion, etc., uno nota ese deseo de
componer este “discurso del Pert”, una historia integral, total,
basada tanto en los canones cientificos de la época —la exmpiria—
y a la vez impregnada de los sentimientos y los ideales del
romanticismo y el nacionalismo.

Sentimientos e ideales que habianinundado laliteratura
alemana e inglesa desde fines del siglo anterior, y la literatura
francesa iniciado ya el XIX. literaturas que exaltaban razes, las
energias, las mitologias y baladas populares y nacionales, y que
nuestros redactores de L.R.L conocian a profundidad.

Existia el deseo en los redactores de LRL de componer
una historia que, dando consistencia al pasado y al presente,
pusieraala “patria” peruana, con todolo que tenia de particular,
en movimiento, juntoy alaaltura delas ondasnacionalesde lo

# “El Pert1 responde con una generacidn que escapa del paisaje del hombre

peruano, pero que trata de cimentar su obra sobre la libertad y la Pasion”
(Tamayo, 1992: 485).
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que ellos llamaban el orbe civilizado. Esta era una operacion
simbolica fundamental para élites que —consciente o incons-
cientemente, y dentro todavia de un romanticismo casi adoles-
cente— querifan asumir la direccidn espiritual de un pais. En esta
labor de composicion, de invencidn, se mostraban continuado-
res de Hipélito Unanue y José F. Sanchez Carrién, los prime-
ros en elaborar —entre fines del X VIII e inicios del XIX— una
retdrica sobre la singularidad del Pert ex /a bistoria.”?

En esta bsqueda por componer un discurso historico
integral se encontraba impregnados de un sentimiento casi
adanico:

Un pais como el nuestro [...] que casi puede
decirse que carece de prensa, cuya literatura esta
aln en la infancia [...] y que sin embargo tanto
necesita de prensa y de libros, porque todo esta
enélporcrear, enlapoliticacomo enla historia,
enlaadministracién comoen la literatura, enlas
ciencias como en lasartes.®

? Solemos considerar la generacién a la que pertenecieron los redactores de
LRL como una generacion fracasada —y aqui seguimos evidentemente a
Manuel Gonzales Prada—. Sin embargo, los miembros de esta generacion
afirmaron un lugar discursivo, un punto de enfoque, una mirada desde, que,
como estamos tratando de argumentar, condicioné incluso buena parte
del siglo XX peruano. Dicha generacion llegd a conocer, es verdad,
brutalmente sus limites al llegar la Guerra con Chile. Los limites de su
proyecto fueron los limites, mas que de su clase, de su conformacidn étnica
y cultural. Fueron los limites, ahora lo sabemos bien, de /o crio/lo en si
mismo como propuesta de lo nacional. A pesar de su imaginacién y
coherencia, no pudieron construir verdaderos puentes con ese Per
mucho més grande que ellos mismos. Pero partes fundamentales de su
visibn se mantendrian presentes incluso en sus detractores politicos
posteriores. Desde que ellos, la generacién de LRL, aparecieron en escena,
una Optica, una posicion, un espiritu, una Aistoricidad criolla —limefia—
dominaria nuestra vidas de pais, nuestros proyectos, nuestras rebeliones,
nuestra modernidad.

José Antonio Lavalle, en el primer nimero de LRL. tomo 1., octubre de
1859.



140 Daniel del Castillo Carrasco

Si la modernidad tiene de Adan y de Fausto, ellos se
afirmaban como modernos. No porque renegaran de alguna
herencia, o de latradicién —de hecho no lo hicieron, aunque se
ubicaron criticamente frente a ella—, sino porque se sabian
demiurgos, disefladores de un inmenso pals, epiritus ilustrados
poniendo en movimiento la Historia, en medio de lo que ellos
velan —envueltos en sus propios prejuicios— como pura oscu-
ridad e ignorancia.

Componer una trama historica, dar cuenta de nuestra
singularidad y universalidad a la vez, y conectar asi
discursivamente a nuestro pais con el inmenso movimiento de
transformacion y liberacion humana que ellos sentian se estaba
llevando a cabo, a escala planetaria, desde la Revolucion Fran-
cesa. He ahi resumido su proyecto.

Gracias a la epica de la Guerra de la Independencia
podiamos sentirnos parte de ese movimiento. Tenlamos tam-
bién nuestros héroes de la libertad; éramos contemporaneos de
las revoluciones europeas. E incluso, en varios sentidos, antece-
sores. Pero el caos politico que sobrevino, la inmovilidad
productiva, la asi llamada zndolencia de las razas antdcionas —léase
indios—, todo ello conjuraba, dentro de su visidn, contra lo
ganado, yamenazaba con ponernosen el grado de los pueblos sin
historia, parte de la barbarie, la incivilizacion. Esta amenaza
preocupaba obsesivamente a nuestros redactores de LRL, y se
manifestaba, por ejemplo, en los articulos sobre politica exte-
rior.

Y es que mas alla de la lucha discursiva por la historia,
de la carrera por civilizacion representada en los ideales de la
ilustracion y las imagenes del romanticismo nacionalista, mas
alla de todo ello existia el demos oriollo real y los indios, como
realidades refractariasal discurso. Existian los mtltiples colores
y rostros de la urbe limefia, las muchedumbres seguidoras de
caudillos; las aglomeracionesbulliciosas alrededor de las mesas
electorales. Existian las castas y los barrios de indios, existian los
mestizos y lo mestizo como realidad siempre desbordante.
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Existian el desorden, la mezcla, la ambigiiedad, lo que no es “ni
uno ni otro”.

Todo eso, para lainmensa mayorias de intelectuales del
periodo, y tambien para nuestros redactores de LRL, resultaba
generalmente amenazante porque no se dejaba capturar por las
categorias de la época: categorias que hablaban de razén, de
logica, de principios triunfantes y, al mismo tiempo, de pue-
blos homogéneos y fuertes, de energias nacionales y raciales
claras. Cémo escribir una Aistorza del Perd, a la manera como
existia una historia de Frania por ejemplo, con todo este
inaprehensible material.

Esto es muy importante. El horizonte en el que nos
encontramos es el del occidente ilustrado y romantico de
mediados del siglo XIX; que cree que la dinamica del mundo se
explicatanto por un movimiento de ideas —libertad, democra-
cla— y la expansion de la razdn, como por el accionar de
energias nacionales y raciales —la idea de pueblo o z/k— que en
Ultimo término eran los mejores depositarios de esas ideas
nuevas. Hegel la habia establecido de manera insuperable:

Laencarnacion del espiritu esala vezunarealidad
individual y universal, tal como se presenta en la
historia del mundo bajo la forma de un pueblo.
La humanidad solo se realiza dentro de los
diversos pueblos que expresan a su manera, la
cual esinica, su caracter universal. El individuo
no podria realizarse plenamente sino participando
en aquello quelo sobrepasay lo expresaala vez,
en una familia, en una cultura, en un pueblo.
Solo asi es 4bre. (Citado en Hypolite s.d.)

Elgraniniciador de lainvestigacion histérica, Francois
Guizot, explicaba en 1820 que parte de la dinamica de la
Revolucién Francesa se debia a una confrontacién entre los
Galos y los Francos, las dos razas o pueblos que originaban la
nacién francesa. Lo racial, pues, al lado de lo social. Y este otro
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célebre historiador, Jules Michelet, iniciaba en 1831 su famosa
Historia de Francia con un capitulo sobre las razas (Poliakov 1974:
31y ss.).

LaEuropade inicios del XIX experimentaba —y esto es
parte fundamental del romanticismo— el auge de las historias
y leyendas sobre celtas, sajones, francos y galos, sobre las razas
germanas, |as razas mediterraneas y a latinidad. Loshéroes delarazon
y las luces se confundian con los héroes de la sangre. Se creaba
asi un relato ilustrado y romantico al mismo tiempo.’!

Este relato ilustrado y romantico entraba aqui, en
nuestro pals, en una tension subterranea con lo criollo. Tensién
con el ndcleo mismo de lo criollo, que a pesar de los enormes
esfuerzos por mirarse en el espejo de Espaiia se intula profun-
damente otro, oscurecido, imposibilitado de cualquier preten-
sién de pureza o suefio de unidad ancestral, legendaria. Rodea-
do, penetrado, atravesado ademas por la indigena, que no era
sino la dimension otra de él mismo.*

Nuestras élites intelectuales, criollas, limefias, y nues-
tros hombres de LRL experimentaban una tensién, que tenia
que ser resuelta discursivamente, entre el movimiento de ideas
revolucionarias—y los pueblos que supuestamente las encarna-
ban—, y nuestra prsaica y mestiza realidad. Tension entre por
un lado la razén, la libertad, la reptblica, las fuerzas naconal-
raciales civilizadoras que en otros lares habian abierto, presunta-

# No deja de resultar esto paraddjico desde nuestra perspectiva actual.
Nosotros veremos a nuestros padres ilustrados, sobre todo franceses,
porque nos ensefiaron a poner la razdn por delante, como arma contra
prejuicios e ideologias opresivas. Sin embargo, paralos contemporaneos de
las Revoluciones Burguesas, iniciadas en 1789, era perfectamente posible
hacer coincidir la mas firme y rabiosa defensa de la razén con el mas
acendrado racismo (racismo desde nuestro lenguaje de hombres de la
segunda posguerra mundial). Esta tematica es espléndidamente tratada
por Alejo Carpentier en su novela E/ sigh de Jas luces.

“La construccién de una identidad criolla es también la invencién de una
alteridad indigena” (Buntix 1993: 45).

153
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mente, una nueva época para la humanidad, y le habian dado a
esta Un nuevo horzonte ético —una ética de la historia— y por el
otro el ezhos urbano limefio, la realidad concreta y visible, la
comunidad peruana.

Comunidad vista —y aqui el lado mas aristocratico
(Lavalle) de la intelectualidad de LRL salia a la luz— general-
mente como desordenada e inasible, debzilitada por la mezcla, la
bastardia, al mismo tiempo que anclaba, engarzada a un o puebls
de habitantes indolentes y moralmente aplastados, como se
pensaba que eran los indios.

Resolver esta tension era desear una historia. Y esto impli-
cabarealizar diversasoperaciones intelectuales. Realizar inten-
tos creativos y consistentes —desde luego dentro del horizonte
cultural de la época— por razonar un devenir, o imaginarlo. Y,
muy importante, ubicarse ellos mismos, los criollos en Lima,
como elementos centrales de ese devenir. Aqui esdonde poder,
proyecto politico y cultura coincidian.

Resulta fascinante para cualquiera que pasa revistaa La
Revista de Lima ver como todos los temas, todos los articulos —
sobre historia, economia, politica internacional, educacién,
etc.—dialogan entre si porque todos inmediatamente remiten
aun fondo comin, & nacional asin no pensado, y pensindose. Y resulta
attn mucho mas fascinante descubrir ecos de sus discusiones en
nuestros debates actuales.

Pero tambieén resulta asombroso —y con esto queremos
cerrar el capitulo segundo—, encontrar que a esa suerte de ¢z
de la historia, ilustrada y romantica, revolucionaria y raasta, de
leyes y poderosas fuerzas civilizadoras, adoptada por los crio-
llos, le sale al frente, aunque muy timidamente, una otra ética,
que se podria llamar ética de la estética, expresada sobre todo por
artistas como Laso: una forma distinta de ver el mundo, de ver
las posibilidades del pluralismo cultural.® Dentro de esta otra

# El término lo hemos extraido de Maffessoli (1991).
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ética se da vuelta a la logica idealista y rigida del devenir histirico,
y se vivencia una relaciéon mas espontanea y optimista con la
plural realidad popular peruana.

5. HISTORIA, REPUBLICA Y RAZA EN L4 REVISTA
DE LIMA

Como ya dijimos, nuestra tesis intenta dar cuenta del
discurso de nacion y lasideas de modernidad de las élites criollas
limefias de mediados del siglo XIX. Creemos de alguna manera
haber explicitado ya enlos dos primeros capitulosla forma de una
época, y haber dado cuenta del horizonte de comprension de los
intelectuales que redactaron La Revista de Lima.

En el presente capitulo vamos a intentar identificar
algunos discursos importantes que aparecen en dicha publica-
cidn, y que pueden ayudarnosa entender mejor dicho horizon-
te de comprension; el de nuestros compatriotas de hace un
siglo. Y ayudarnos a entender también cémo ellos buscaron
imaginar una comunidad nacional en medio de profundos
abismos sociales y étnicos, abismos de los cuales, como vere-
mos, ellos fueron plenamente conscientes.

El capitulo se divide en tres partes. En la primera parte,
llamada “Incas e historia”, vamos a desarrollar la 1dea de cémo
los criollos republicanos —y los redactores de LRL— necesita-
ron afianzar un discurso sobre “los origenes” de la nacién
peruana—remontandose al incanato— para darse legitimidad a
sl mismos, para dar sustancialidad histérica a la patria, y
también para pensar en términos utdpicos un pasado al cual se
podia recurrir, como una suerte de fuente moral, para rescatar
parte de las virtudes que ellos querian para su Reptblica.

Enlasegunda parte, titulada “Reptblica, plebe, indios”,
vamos a hablar del pesimismo criollo. Pesimismo resultante del
darse cuenta que tenian lasfuentes econémicas y materiales para
levantar la Reptiblicay, sin embargo, dentro de su visién de las
cosas, no contaban. con las “fuerzas espirituales” suficientes
para esta labor.
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Vamos a sefialar en esta parte la desazén de los intelec-
tualesde la élite, al mirar al pueblo de la ciudad limefia, alos que
se suponia ciudadanos capaces de defender los pr1nc1p1os repu-
blicanos. Igualmente sefialaremos su desazén y pesimismo al
mirar al campo, a los indios, en su supuesto inmovilismo y
abistoricidad.

En la tercera parte, llamada “Inmigracién”, vamos a
hablar de un suefio que recorrio buena parte del siglo XIX. La
de unPert poblandose de europeos que traerian, supuestamen-
te, la fuerza espiritual y las virtudes morales necesarias para
reforzar nuestra precaria Repablica. Vamos a trabajar el tema
de la “Inmigracién” como una suerte de suefio de compensa-
cion, que empataba con una vision romantica e ilustrada de la
historia, que como ya hemos explicitado anteriormente, habla-
ba en términos de pueblos homogéneos y fuertes que encarna-
ban los principios de razon, libertad y progreso. Es decir, los
principios de la nueva forma de civilizacién que la humanidad
estaba construyendo a partir de la Revolucion Francesa.

5.1. INCAS E HISTORIA

El conocimiento sistematico sobre el periodo incaico
seguia siendo bastante pobre a mediados del siglo XIX. Ya
hicimos mencién de la queja de José Antonio de Lavalleen LRL
sobre la oscuridad que rodeada nuestro pasado. En otro lugar
él escribira que la historia preincaica e incaica “se pierde en la
oscuranoche de los tiempos, envuelta en mil fabulasy tradicio-
nes, las mas de ellas sin sentido comdn” (citado en Holguin
1994:337), repitiendo casi textualmente el lamento que 70 afios
antes hiciera Hip6lito Unanue en su Idea de/ Persi al hablar de un
Imperio, el Incaico, “cuya fundacion por los Incas quedd
envuelta en las tinieblas, en un conjunto de fibulas y en una
tradicién incierta”.?*

* Primer tomo del Merurio Peruano, citado por Neyra (1967: 57).
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El sentimiento de estar viviendo el descuido de la
historia patria —y como parte importante de ella, de la historia
incaica— aparece recurrentemente en las paginas del LRL.

Entre losEstados de América del Sur, en el Perti
es quizas en donde se revela mas visiblemente
esta sensible tendencia a descuidar la Historia
Nacional. Aquiaparece una brillante juventud
que no parece preocuparse de las empresas y
hazafias de susantepasados|[...].*

Elautor, Enrique Taboulle, ensaya una explicacién de
este aparente desinterés, aludiendo a la mayor inclinacion que
sienten los j6venes hacia la historia de otros paises:

Pero el viejo mundo de donde irradia la
civilizacion, laatrae y la cautiva: a buen seguro,
conoce mucho mejor las conquistas de Gengis-
Kan que el gran sublevamiento de Tupac Amaru,
y los vergonzosos secretos de la monarquia
expirante de Luis XIV le son mas familiares, que
la historia de ladecadencia del poder espafiolen
Ameérica.

No era que los estudios nuestro pasado remoto no
existieran. Ya para mediados del siglo tenemos importantes
obras cientificas como las de Humbolt, Prescott, Rivero y
Tschudi. Pero al parecer las expectativas por una Aistoria patria
empezaron a desbordar los estudios hasta ese momento realiza-
dos. Escuchemos a Casimiro Ulloa en LRL hablar sobre la
cuestidn:

La Américaes hasta hoy un mundo desconocido,
no obstante los trescientos y mas afios que han
transcurrido desde que Cristébal Colon
sorprendié el secreto de su existencia. Ignorada

* LRL,tomo I, p. 276
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hasta mediadosdel siglo XV, susdescubrimientos
y conquistas sucesivas ni han podido hacerla
conocer en toda su extension, ni menos descifrar
losenigmas que envuelve la historia de suantigua
civilizacion. Muchas y serias tentativas se han
hecho con este objeto. El genio yla criticase han
puesto muchasvecesalaobrapara interrogarlas
tradiciones, los monumentos, las lenguas, las
razas, con el objeto de buscar en cada uno de
estos elementos la letra que pudiese servir a
completar la palabra de esa civilizacién, las
piedras que se pudieran reunir para reconstruir
ese edificio levantado por una raza cuyo origen
mismo se escapa a todas las indagaciones.
Historiadores y viajeros, naturalistas y sabios
han recorrido de uno a otro de sus extremos el
nuevo mundo, preguntando a sus ruinas cual
fue el pensamiento, cual fue la raza que lo dejo
escrito en esos monumentos que han desafiado
hasta hoy las iras del tiempo.*

Asombro, respeto, casi veneracion por un pasado que
se intuye como poderoso y vital. El investigador Gustavo
Buntix, en un muy importante articulo ya citado, a podido
rastrear este mismo sentimiento en la obra pionera de Mariano
Eduardo de Rivero y Juan Diego de Tschudi Antigiedades
Pernanas, publicada en 1851, es decir, por la época que venimos
estudiando (Buntix 1993: 29). Citemos en extenso un parrafo de
la obra de Rivero y Tschudi:

Pueda esta publicacion sacar de su letargo a la
juventud peruana, pueden nosotros desvelos
avivar su entusiasmo y hacerles comprender
que el polvo que pisan, latié, vivid, sintid, pensd

% “Bibliografia”, LRL tomo VI, p. 254
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en otro tiempo; que la justicia debe llegar tarde
o temprano para todo individuo o pueblo; que
Babilonia, Egipto, Grecia y Roma no son los
{Gnicosimperios que merecen servir de pabuloa
una imaginacion generosa; que a sus pies yace
una civilizacién naufragada, petrificada como
Niobe en su noble quebranto [...] que miles
recuerdos liricos, que innumerables efectos
dramaticos, que los mas sabios consejos politicos
y morales, deben brotar de un orbe fallecido,
pero galvanizado por el estudio y entusiasmo
artisticos. (Buntix 1993: 31)

Buntix hace un interesante paralelo entre esa dimension
de la mirada criolla, mas empatica con el pasado, dispuesta al
dialogo y al aprendizaje, y aquella otra, alimentada en las
primeras décadas de la vida republicana con los trabajos que el
sabio aleman Alexander von Humbolt habia realizado a fines
del XVIII, y en la que lo andino es visto basicamente como
paisaje: no principalmente civilizacion, sino sobre todo hom-
bres reducidos al estado de naturaleza.

La perspectiva de von Humbolt reinventa el
Nuevo Mundo fundamentalmente como
naturaleza. Una naturaleza romantica hecha
espectaculo y potenciada por fuerzasespirituales
[...]en casitodala obra de Humbolt se comparte
el mismo desinterés por lo humano. Los
americanossuelen aparecer solo como presencias
serviciales, instrumentos para la labor del
europeo, cuando no como un encanto adicional
de la naturaleza salvaje. (Buntix 1993: 22)

Cabe matizar que Alexander von Humbolt no ignoré
larealidad de la civilizacion Inca, tan manifiestamente presente
—a través de las ruinas— a lo largo de su viaje por nuestras
tierras. Declara su admiracion por el avance material de este
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Imperio —gracias a un Estado centralizador, prudente y equi-
librado—, por sus caminos, sus sistemas de riego, etc.; pero no
puede ocultar su rechazo espiritual por lo que ¢l crefa fue una
teocracia despética en la que la libertad del individuo se
encontraba totalmente aplastada.

Inauguraba quizas con este tipo de enfoque dual sobre
el periodo incaico, es decir, admiracidn técnico-social por un
lado, rechazo espiritual, politico-filosofico por el otro, una
perspectiva que recorrera todala reflexién histérica criollaalo
largo de los dos siglos siguientes.

Ahorabien, si escierto que laimagen naturalizada delo
andino, larealidad de los Andes enfocaba como paisaje porten-
t0s0 y solitario —es decir sin gente, deshumanizado— cald muy
hondo en parte de las élites criollas de inicios de la vida
independiente, también lo es que para mediados del siglo las
imagenes mas sugerentes las proporcionaban enfoques como
los de Rivero y Ulloa.

Ahorabien, enlaL.R.L hemosencontrado representa-
dalaprimera perspectiva naturalista—humboltiana—sobre todo
en los aristocratas ilustrados como Felipe y Manuel Pardo, e
incluso, aunque menos, en José Antonio Lavalle.

Felipe Pardo y Aliaga en su Canto a la Independencia de
América, que aparece citaday comentada elogiosamente en LRL,
intenta hacer una suerte de historia del Perti en verso, y divide
su canto en tres partes.” En la primera parte, que es una oda
pindarica, habla de la etapa previaalallegada de losespafioles; en
la segunda, que es un o épico, habla de la aventura de la
Congquista; y en la tercera hace una rapida pintura de la
Independencia. En las partes dos y tres el autor describe
aventuras humanas, empresas vigorosas realizadas por hom-
bresy pueblos. En la primera parte, la previa ala Conquista, el
autor describe paisajes, naturaleza, no aparecen hombres:

7 LRL,tomo I, p. 185y ss.



150

Daniel del Castillo Carrasco

Prédiga derramé naturaleza

sus mas preciados dones
Engaland de espléndida riqueza
las indicas regiones

Los arboles, las flores y los frutos
que mas el hombre estima

Las pintorescas aves y los frutos
Del mas contrario clima

De América el inmenso continente
En sus espacios cierra

La mano del sefior omnipotente
Poso sobre la tierra.®

Seria muy arriesgado afirmar que en la conciencia

criolla delsiglo XIX se produjo un cambio desde la concepcion
naturalista de la realidad andina hacia la concepcidn mas fistoricista,
basada en la presencia interpeladora de la civilizacion Inca.
Creemos que ambas concepciones convivieron y conviven
hasta hoy. No eran, después de todo, opuestas. En realidad, y
esto lo desarrolla muy bien Gustavo Buntix, se podia asumir
una posicion de rescate, defensa y orgullo del pasado Inca, y, al
mismo tiempo, asumir que esa civilizacion se habia disuelto en
la historia hasta devenir pura naturaleza: hombres
indiferenciados de las plantas y las rocas:

hombres que hoy pasan la vida y mueren
clavados como las piedras o las plantas en el
punto en que la naturaleza los echo [...] ilotas
miserables, pecheros adictos a la tierra e
instrumentos ciegos de todo el que alce un palo
para mandarlos.

Asi escribira Manuel Pardo en L.RI.. Hombres como

Mariano de Rivero o Casimiro Ulloa no inventaron por
supuesto esta reivindicacién y admiracién por el Imperio Inca.

* LRL,tomo I, p. 185y ss.
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La defensa del pasado Inca se habia elaborado en la intensidad
de lasluchas primero culturales, y después politicas y militares
contra la metropoli espafiola, en el periodo independentista:

Estos hombres del reformismo del siglo X VIII,
y mas nitidamente, los de la revolucidn, creen
haber salvado prodigiosamente un gran vacio
historico. Aquel que los separa a ellos, epigonos
del alto periodo colonial, con los Gltimos incas.
Los une sucomun aversion al Imperio Espafiol.
Y rechazando la “ominosa cadena”, es decir, la
colonia, fabrican el prestigio del imperio incaico.
Criollos, todoseducados bajola ilustracién y el
propio escolasticismo espafiol, en ese afecto
tardioalosdesposeidos Incas sesienten solidarios.
En el encuentro con el mito de una edad feliz,
del paraiso perdido, del imperio idilico bebido
del Inca Garcilaso.

La Utopia Andina no fue, pues, solo una cuestién de
andinos. Es parte de un imaginario mas abarcador. También
criollo, al menos cuando estos, los criollos, vivian sus momen-
tos mas intensos y convulsionados, en los que crefan estar
presenciando y produciendo verdaderas rupturasen el tiempo.

En la época de la Independencia, y en las décadas
siguientes, se fue haciendo muy claro paraloscriollos peruanos,
y limefios sobre todo, el hecho que no podrian fundamentar la
singularidad de su pais —el Peri—sin establecer puentes con la
civilizacion Inca. En general, tal como nos sefiala la historiadora
Ascensién Martinez Riaza:

en los intentos de articulacién del Estado
nacional, una de las metas que se marcan los
patriotas es la de reconstruir sus origenes, para
oponer una Jistoria pernana a la impuesta por la
metrépoli [...] durante el primer periodo
constitucional la prensa ya aludio al pasado
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incaico, reconociendo que como civilizacién
habfaalcanzadoun alto nivel y que la colonizacién
espafiolala habia desmantelado, conduciendoal
indioaun lamentable estado de apatia y sumision.
(Martinez 1985: 196 y ss.)

Lacivilizacion espafiola habia desmantelado, destruido,
otra civilizacién, la de “nuestros hermanos mayores”, tal como
proclamaba el Congreso Constituyente de 1822. Esta queja
antihispanica sera un componente fundamental de laidentidad
criolla en su filo mas radical. Escuchemos a Francisco Lazo en
LRIL: ‘

Desde que el Padre Valverde, con el ojo torvo
de feroz, inquisidor, mide y magnetiza al
soberano de los Andes, desde que esa boca, antro
de furiosas tempestades, da el grito de matanza,
porque el infeliz Inca no sabia el latin ni el
castellano para comprender los misterios de la
Biblia; desde que el brutal Pizarro, toma la rica
cabellera del monarca peruano, yloarrojadessu
anda paraarrastrarlo en latierra, desde entonces,
decimos, la civilizacidon naciente de los Incas
desaparece. El Perti, desde que se juega en una
noche el sol de oro, ya no es sino un campo en
donde se transplanta otra raza, otra civilizacién.”

Cabe matizar que Lazo se encontraba, como hemos
visto, en el lado extremo de la conciencia criolla. El “feroz
Valverde”, el “brutal Pizarro”, seran para un Felipe Pardo por
el contrario personajes épicos, y la barbaridad e injusticia de la
conquista no pueden ser achacados a Espaiia sino a los tiempos
en que se vivia: “tanto borrén y repugnante hazafia crimen fue

de los tiempos, no de Espafia”.*

*? LRL, tomo I, p.79.
“© LRL,tomo], p. 185 y ss.
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Con Lazo estamos pues en el centro de un discurso
disidente, no hegemoénico —la mayoria de criollos sentia mas
bien como Pardo— pero, y he aqui lo notorio, discurso
heredero también de un imaginario criollo atrapado en sus
propias ambigiiedades emocionales e interpretativas.

Si tuviéramos que generalizar dirfamos que lo que
predominé en el mundo cultural criollo, y esto se encuentra
muy bien reflejado en LRL, fue un sneaismo sin anti-hispanismo.
Una solucion de compromiso, una ambigiiedad si se quiere. Un
deseo de historia, de arraigo y legitimidad, la sensacion de estar
llenando ellos —los criollos— un vacio histérico, y ser los
portavoces de una vieja reivindicacidn, la del Inca vejado. Pero
a la vez el sentimiento intimo de ser espafioles-americanos, y
por lo mismo, el de tener que construir su reptblica en
oposicion o por encima de la repstblica de indios.

Para mediados de siglo los criollos limefios saben que
existe una historia incaica de la cual tienen que apropiarse para
fortalecer simbodlicamente a su pais frente a la comunidad
internacional y frente a los demas paises de Sudamérica: “les es
imprescindible encontrar lazos que los arraiguen en el territo-
rio que reclaman, el Tahuantinsuyo, y deciden asumir como
propio el legado incaico” (Martinez 1985: 196).

Ahora bien, la historiadora Martinez nos dice que se
trata a fin de cuentas de una elaboracién artificial, de una
coartada necesaria para justificar la separacion de Espafia,
porque en definitiva “los criollos pretendian substituir a los
peninsularesen la gestién de los asuntos peruanos sin variar las
distanciasque les separaban de lasociedad no blanca” (Martinez
1985:197). O, como diria otro historiador, “contestin colonial rule and
at the same time protecting its flanks from the rubalterns” (Turner 1997: 3).

Y esto es en gran parte cierto. Pero las practicas discur-
sivas, en este caso el zncaismo eriollo, no solo pueden ser vistas como
intentos racionales de dar solucién a determinados conflictos
politicos. Al menos en la época que estudiamos encontramos
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algo mas que un intento de legitimar discursivamente un stazuo
guo politico. El discurso incaista forma parte del horizonte
nacionalista romantico del que hemos estado hablando alo largo de
este trabajo; es el backgronnd con el que cuentan los criollos para
constituir identidades y sentimientos.

El incaismo le proporciona incluso imagenes que les
ayudan a pensar en términos éticos y utopicos. La civilizacion
Inca empieza a ser vista como un referente de po/isposible, enla
que se practicaron las virtudes de la honradez, la justicia, la
solidaridad y el espiritu comunal; en la que el Estado se
preocupaba de todoslogrando una verdadera paz social. Y aqui
vemos inevitablemente las huellas de Garcilaso de la Vega y sus
Comentarios Reales, libro que la mayoria de los criollosintelectua-
les conocia a la perfeccion.

No es quizas en los estudios cientificos donde este filon
ético utdpico aparece de manera nitida, sino mas bien en la
literatura. De alli que no es casual que muchos articulos
cientificos del XIX empiecen declarando su desconfianza hacia
los textos de Garcilaso, asumiendo su falta de rigurosidad y su
pertenencia al reino de la ficcion y la fabula literaria: Hip6lito
Unanue la hace y, en LRL, Casimiro Ulloa:

El Gnico historiador nacional de esos tiempos,
Garcilaso, no solo cedié a un espiritu altamente
inclinado a lo maravilloso, sino que no pudo
desprenderse de las preocupaciones de su origen
que le han hecho mirar las cosas bajo un prisma
engafioso. En consecuencia de todo esto, no es
posible abordar el terreno de la historia antigua
del Per, sin exponerse a grandes desvios.*

Pero los literatos y poetas criollos, aquellos que por
ejemplo en LRL intentaban fundamentar romanticamente la
nacion, no tuvieron reparosen utilizar lasimagenes de Garcilaso,

41

Casimiro Ulloa, “Bibliografia”, LRL, tomo VI, p. 254.
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y otras, en las que el Estado Inca aparecia como un ejemplo de
republica ética y armoniosa. Hay un tono de elegia hablar del
Imperio:

Tupac Yupanqui, el rico en todas las virtudes
como lo llaman los Huaravecs del Cuzco, va
recorriendo en paseo triunfal su vasto imperio
y por donde quiera que pasa se elevan unanimes
gritos de bendicion. El pueblo aplaude a su
soberano porque €l le da prosperidad y dicha.

El texto es de Ricardo Palma, aparecid en LRL bajo el
nombre de “Palla-Huarcuna. Tradicién de la época de los
Incas”.* Ricardo Palma, bajo el espiritu del romanticismo,
intentara en todo su proyecto literario reconstruir el pasado
peruano para dar sustancia a nuestra realidad como nacién:
dotar al pasado incaico y virreinal de una fuerza no rigida ni
acartonada sino vital. Su falta de “rigurosidad” histérica fue
justamente su ventaja en un tiempo que mas que verdades
cientificasse necesitaban poderosas imagenes, experiencia com-
partida, sentimiento de continuidad, emociones.

ElIncanato resultaba un espacio ficcional muy rico para
dotar a la cultura criolla de esas imagenes, utopias, emociones.
Mas significativo que la prosa de Palma en cuanto al tema del
incaico, es el poema “Manco Capac” de Arnaldo Marquez,
aparecido en el Tomo V de LRL. El poema es sintesis de todo
lo imaginario de la epoca. Se refiere a los “tiempos dorados”,
esos tiempos dorados que al parecer toda sociedad necesita
imaginar para constituirse como tal. Una suerte de paraiso
perdido, que aunque nunca existid historicamente, nos dice
mucho sobre los deseos, los valores, los conflictos, de la
sociedad que los suefia y afiora:

Cada cual tiene su hogar
de la intemperie al abrigo

2 LRL, tomo I, pp. 535-536.
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y un campo que cultivar;
y no se ve en el lugar
ni salteador ni mendigo

Ni se ve en puerta o ventana
cerrojo, llave o pestillo,

que la precaucion es vana
donde la mente es tan sana
y el corazén tan sencillo

Aqui laley iguales

a todos da los deberes

y los goces naturales

no a unos pocos los placeres
y a todo el resto los males

Por eso entre los pernanos

no hay malvados ni mendigos
por hambrientos o villanos:
aqui son todos amigos,

y mas que amigos hermanos.

Y guardan en los graneros
para los afios severos,

en multiple provisiéon
todos los frutos postreros
de la pasada estacién

Aside la carestia

se encuentra el pueblo al abrigo,

y trae la paz cada dia

laabundancia y la alegria

y el bien de todos consigo.” (Subrayado mio)

€ LRL,tomo V,pp. 455y ss.
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Lacultura criolla podia sentirse legitimamente heredera
de un Imperio poderoso, de una arcadia social: el Per, —y no
Bolivia, ni Ecuador, ni Chile, nuestros conflictivos vecinos—
habiasido el centro de esta civilizacién. El Pert era el pais de los
Incas. Definitivamente en una época como mediados del siglo
XIX, en que las naciones latinoamericanas se encontraban en
formacion y en una muy aguda disputa por el poder entre ellas
—entre otras cosas para delimitar fronteras—el reivindicar a los
Incas resultaba simbélicamente fundamental.

Y curiosamente fue desde Lima de donde intelectual y
literariamente se hizo mas por fortalecer y dar forma a este
discurso incaista. La recriollizacion del Pert en el siglo XIX
implico laapropiacion de una vertiente historica e imaginaria
—laincaica— que, en sentido estricto, pertenecia masal espacio
andino, al sur, mas precisamente a las élites cusquefias. LRL
tambiénssirvid de espacio para expresar estos intentos de pensar
nacion, pensar a los “peruanos” —ver el poema de Marquez o
el escrito de Lazo ya citados—, remontandonos a los origenes.

5.2. REPUBLICA, PLEBE, INDIOS

Porque en pueblos tan sumisos como los
nuestros, donde todo se espera del Gobierno,
donde la sociedad no es sz juris, ni parece aspirar
a gobernarse a si misma, donde las ideas de
Repiblica constituyen el sentimiento de muy
pocos, laespeculacion de muchos, y un lenguaje
nada inteligente para el mayor ntmero; el
gobierno alternativo, y aun el mismo sistema
representativo, el origen de los poderes, los
derechos politicos en fin, son teorias de que
hacen alto tan reducido niimero de personas,
que no llegan a formar fuerza bastante para
convertirlas en una verdad practica, y solo
sirven de juguete e irrision del que mas puede;
asies, que en nuestra practica del derecho ptblico
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no hay otras formas, ni otra division posible de
gobiernos, que la de buenos y malos, no otra
medida, termometro o distintivo para
calificarlos, que los bienes o males que de ellos
emaner.

Lacitaesde LRI de 1861. Expresa el pesimismo criollo
atin en los momentos de mayor salud republicana; cuando las
arcasestan llenas, cuando se acaba de promulgar —1860—una
Constitucién después de un muy vital debate parlamentario,
Constitucién destinadaa perdurar 60 afios, cuando el conserva-
durismo mas estamental y ultramontano se encuentra en
retroceso; y cuando Lima ha recuperado su hegemonia cultural
y politica sobre el resto del pais. Pero recoge lo que en ese
momento se veia como el fondo oscuro y apatico —en medio
de la prosperidad material— del demos urbano limefio.

Como ya hemos explicado, losafios de la publicacion de
LRL se corresponden con losdel auge liberal y la hegemonia de
los proyectos mas progresistas en relacion a cémo construir una
reptblica. El afio de 1854 marca, como todos sabemos, un hito:
laabolicion de la esclavitud y del tributo indigena. Aunque en
la practica el sojuzgamiento cotidiano de los negros e indios
continuaba, se percibia que el Per(i habia logrado su segunda
Independencia, y asi lo sentian muchos criollos de la época, que
apoyaron fervorosa y exaltadamente a Castilla, y lo proclama-
ban un héroe revolucionario.

Y es que supuestamente ahora si se podia organizar
sanamente una Republica: lasleyes consagraban a todos como
iguales, como ciudadanos. Y de la igualdad y la ciudadania
surgia el espiritu pablico, tan necesario en un pals sujeto a
constantes asonadas y aventuras. Castilla asi lo habia hecho
manifiesto en los decretos que abolian la esclavitud (3 de
diciembre de 1854) y el tributo (5 de julio de 1854).

Considerando:
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V: Que la regeneracion politica, proclamada
por los pueblos para corregir los abusos
monstruosos de la administracién del general
Echenique, tiene el fin esencial de hacer practicos
losderechosde libertad, igualdad y prosperidad
escritosen la Constitucion de la Reptblica y de
hacer en adelante imposibles las dictaduras
deshonrosas, fundadas sobre el envilecimiento
de las masas. (Decreto de supresion de la
contribucion de indigenas)

Pero nuestro redactor de LRL, arriba citado, esta
aludiendo pesimistamente a un ezbos que no podia ser captado
por lasleyes, decretos y Constituciones, y que incluso entraba
en abierta confrontacion con estos: “donde todo se espera del
gobierno, donde la sociedad no es s# juris, ni parece esperar a
gobernarseasi misma”. El habla desde la experiencia de la calle,
de la urbe, desde las conversaciones y opiniones cotidianas; y
con una mirada clertamente aristocratizante, juzga a unasocie-
dad que, aparte de unos pocos grupos ilustrados, parece estar
constituida en su mayoria por plebe.

Plebe y no ciudadanos era lo que, en la mirada de
muchos intelectuales, estaba produciendo nuestra sociedad.
Por ejemplo, sabian que la manumision de los esclavos ocasio-
naria crisis presupuestal y encarecimiento de los alimentos por
falta de brazos, consideraban que ese era un precio justo que
colectivamente se tenia que pagar por el crimen de la esclavitud
(Basadre 1980: 211 y ss.). Pero se encontraban menos resignados
y mas temerosos frente a lo que ellos crefan un aumento del
bandolerismo —cosa que segin Basadre (1980: 212) obedecio
mas a un prejuicio que a la realidad—, y frente, atn peor, ala
degradacion de la actividad politico-electoral en la ciudad.
Actividad que, ciertamente, ya desde losinicios de laRepiblica
tenia ribetes de fenémeno bandoleril.



160 Daniel del Castillo Carrasco

Seglin Basadre, la abolicién de la esclavitud llevé a los
negros a la politica. En un tono algo prejuicioso el historiador
nosdice: “se convirtieron en agentes de lasalgaradas electorales;
fueron los adalides del capitulerismo criollo hecho de gritos y
embriaguez” (Basadre 1994: 128).

Ladescripcion que hace Manuel Vicente Villaran de los
procesos electorales es alin mas viva:

La vispera se reunian en los locales ubicados en
las cercanias de las plazas publicas, bandas de
plebe asalariada. Alli, durante la noche, eran
armadas y embriagadas y al despuntar el dia se
disputaban a viva fuerza las mesas y las anforas.
Quien tenia las mesas habia ganado la eleccién y
paraello habia que expulsar de la plazaal bando
contrario [...] las autoridades eran un factor
decisivo. Soldados disfrazados o sin disfraz
intervenian. (Citado en Basadre 1980: 210)

Manuel Atanasio Fuentes caricaturiza en 1855 los pro-
cesos electorales en Lima, dibuja una mesa con botellas y debajo
pone “elementos de popularidad”, dibuja un armario con
fusiles y debajo escribe “las garantias individuales”, dibuja un
barril y escribe “el espiritu piblico” (Basadre 1980: 211). Cabria
aqui otra vez citar a Felipe Pardo y Aliaga en LRL:

Hierve trafico torpe y fraudulento:

llueve pufiadas y empellones

Sube de cigarros y alcohol en densa nube
diabolica algazara el firmamento...

Hay de todo

Nifios, locos, tunantes y borrachos,

que cumplen con la Ley; pues de este modo
constituyendo electoral colegio,

ejerce el Pueblo-Rey su poder regio.
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La Replblica pensaba desde Lima eran también —
aunque no le gustaraalosaristocratas—los pobres de la ciudad,
que participaban en estos procesos, simbolos de la democracia.
LaRepiblica eratambién laplebe de los viejos barrios, barrios
que progresivamente dejaban de ser pluriétnicosy plurisociales
—aristdcratas, comerciantes, obreros compartiendo la misma
zona— y adoptaban un perfil mas mestizo popular —los
blancos ricos se iban yendo hacia el sur—, o ool popular.

Y locriollo popular, como se sabe, no era necesariamen-
te del gusto de los que querian forjar, desde el Estado y desde
laactividad letrada, una republica sobria y de fuertes principios.
Lo criollo popular, la plebe urbana limefia, era mas bien —en
la visién de las élites, como la mostrada por el poema de
Pardo— cadtica y disoluta, poco capaz de un esfuerzo politico
constructor.

Y esque enrealidad, tal como indica Aldo Panfichi, por
esa época, se va formando en los viejos barrios y en losterrenos
baldios aledafios a la ciudad, una plebe limefia criolla con
caracteristicas propias, con una cultura propia, distanciada dela
tutelaaristocratica (Panfichi 1995:37 y ss.). Es con esta plebe con
la que tienen que contar también, para bien o para mal, los
proyectos liberales republicanos, ellos son al fin de cuentas la
fuente de la soberania popular. Esa era la plebe que debia devenir
pueblo consciente, y que supuestamente debia levantarse ala hora
de tocar las campanas de la insurreccidn contra cualquier
tirania.

Aparte de las contiendas electorales, y ocasionales tu-
multos, la Lima del siglo XIX no se caracterizaba por ser una
urbe dada a las grandes agitaciones politicas en defensa de los
principios republicanos. Habian habido, hasta la fecha que
estudiamos, dos grandes levantamientos popular-democrati-
cos,uno en 1834 contrala oligarquia gamarrista, y otro en 1844,
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encabezado por Domingo Elias, en rebelion contra las fatigantes
contiendas entre caudillos (Basadre 1980: 178).#

Basadre nos cuenta que a la luz de estos levantamientos
los contemporaneos pretendieron ver una cierta maduracién
civica en los limefios: “una confianza ingenua en el poder del
pueblo para impedir en lo sucesivo cualquier despotismo”.
Pero esto no resulto cierto. Fue mas bien la apatia y el “cierra
puertas” ante el sonar de lasbotas, por un lado, y el bandoleris-
mo electoral, ya descrito, por el otro, las constantes en nuestra
polis. Pardo y Aliaga lo expresa asl:

Y apenas tienen del motin barrunto

gritan los ciudadanos: “Cierra puertas”

y calles vense y plazas en un punto

como por golpe eléctrico desiertas

¢Qué extrafio pues que el mandarin presunto
las puertas halle del poder abiertas

sial anunciar su criminal empefio

solo tranca las suyas el limefio?

Elimaginario romantico liberal se habia alimentado de
las grandes revueltas europeas urbanas, de 1789, de 1830, de
1848. Nuestros jovenes liberales y radicales limefios de los afios
50, también habian crecido al amparo de términos como
Convencién, Asamblea Popular, Insurreccion. Pero todo eso
solo podian buscarlo fuera de Lima. Alli, en valles y serranias,
en el extenso territorio patrio, haciendo de secretarios de los
caudillos en disputa, Galvez, Corpancho, el mismo Palma,
daban rienda suelta a sus suefios republicanos.

Los que imaginaban una dindmica citadina politicamen-
te activa, con ciudadanos militantes dispuestos a defender los
logros revolucionarios, solo encontraron en Lima una plebe

“ En el afio 1872 se darfa el espectacular y sangriento levantamiento contra
los hermanos Gutiérrez.
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“bullera pero apatica, inconsistente, ininteligible en el fondo”.
Los Francisco Bilbao y los Enrique Alvarado —dos de los mas
afanados radicales de la época—, los entusiastas agitadores
agrupados en torno a periddicos fugaces como E/ Porvenir, La
actualidad, La revolucién no pudieron encontrar demasiado piso
parasusafanes (1980: 94). Ninguno de estos sectores fue después
de todo influyente a la hora de las grandes decisiones, y su idea
de ciudadanos-militantes no pasé de ser un suefio, que ellos
mismos abandonarian después, sumandose a las canteras del
escepticismo.

Todo esto puede llevar a explicar un gran vacio encon-
tradoen LRL. A pesar de ser muchos de susredactoresardientes
liberales, de haber iniciado su vida politica en las “horas
gloriosas” de la Revolucion liberal y de la Convencion del 55,
no encontramos a lo largo de los seis tomos de la publicacion
que hemos revisado, ningin articulo o poema dedicado a la
acci6én popular urbana, sea pacifica —como las elecciones— o
beligerante; o que apele a laimagen del levantamiento democra-
tico del pueblo en la ciudad. Eran entusiastas admiradores de
Victor Hugo, y no mencionaron las barricadas, simbolo del
liberalismo revolucionario. Eran admiradores de la Constitu-
cion Francesa e Inglesa, de la soberania popular, pero el pueblo
casi no aparece en losarticulos, mas que como sujeto potencial,
construido luego de un arduo trabajo pedagdgico.

Esto no fue quizas solamente por desconfianza aristo-
cratica y elitista hacia las masas, haciala plebe urbana, como se
suele decir. Fue quizas mas porque no creyeron encontrar un
referente sociologico, real, en los limefios, que alimentara el
suefio de un pueblo actuando por principios, por valores
republicanos. Fue una suerte de desencanto lo que predominé
en los intelectuales, atrapados entre las botas militares, de las
que ellos mismos dependian, y la desidia casi generalizada.

Ellos fueron conscientes, y LRL asi lo muestra, de la
distancia entre los papeles, las doctrinas, y los hechos. Optaron
entonces, al menos ese es el espiritu de esta publicacion, poruna
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moderacion esperanzada, que no renunciaraa las ideologiaspor
el puro pragmatismo. Optaron por el esfuerzo intelectual de
comprender, de ensefiar, aunque estuvieron limitados por el
horizonte cultural en el que vivian.

Felipe Pardo —aunque con su clasico espiritu satirico y
burlandose delas ilusiones de muchosliberales—, captaria algo
de la posicién entre el desencanto, las ganas de creer, y la
necesidad de pragmatismo en su poema “Constitucion Politi-
ca”, escrito en 1857:

¢Quieres dar libertad?

En realidad palpable, no es papeles;

Da justicia severa, no teorias;

Gobierno firme y facil, no pasteles;
Danos paz, danos orden, y no orgias;
danos a su deber empleados fieles;

danos educacién y no doctrina

como en la que en tu ley se nos propina.

Curiosasensacion la de losintelectuales de LRI de estar
viviendo la prosperidad material, el auge de la ciudad, la
posibilidad de manejar recursos para construir un orden nacio-
nal, y sin embargo no contar con un espiritu pablico, un dezos
consistente, que respaldara sus esfuerzos. Los mas aristocraticos
apenas pudieron reprimir sus deseos de echarle la culpaa la
bastardia de la urbe, incluso al elemento caético y bandolero
traido por cholos y negros.

En contra de estas posiciones tenemos otra vez a Fran-
cisco Laso, que en su vanguardista articulo “Croquis del carac-
ter peruano” de LRL, intenta combatir todos los prejuicios de
sutiempo —de ahi que este articulo sea un excelente texto para,
por negaciédn, indagar en el horizonte cultural y racial de la
época—. El tono de un tanto paternal —y no escapa del todo al
prejuicio—, pero expresa claramente un intento de pensar
democracia y orden sin valerse de criterios de casta, y lo que es
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mejor, sin valerse del esencialismo racial que estaba tan en boga
en su tiempo.

Eselordensocial, ynolaraza, lo que produce los males.
Silos problemas sociales y politicos que afrontamos los tuvie-
ran que afrontar en Europa, sus pueblos —blncos y puros— se
comportarian de la misma manera:

Los negros que generalmente han sido tratados
en otras colonias de un modo cruel, siempre
tuvieron mejor suerte en el Per(; y es de notarse
que, el negro de quien se dice que es malo por
naturaleza, sea en el Per, es decir, en el pais
donde se le trata mejor, menos perverso de lo
que quieren suponerlo. Si el negro fuera malo
por instinto, demasiado campo tuviera en el
Perti, pais clasico de la impunidad, para
desarrollar sus malas propensiones. Mas se ha
visto el afio 55 que habiéndose emancipado en
un solo dia a millares de esclavos, estos, no
usaron de su independencia sino para cantar
alegres por su libertad. ¢Cuando se habla de
asesinatos y de robos por qué se culpa a los
negros y no a los malos gobiernos incapaces de
establecer unabuena politica? Bajo el detestable
sistema de abandono en el que vivimos, si la
plebe estuviera compuesta de rusos y polacos,
estos tal vez cometieran mas excesos que nuestros
cholos y negros. Si en Paris y en Londres la
policia estuviese tan bien organizada como la del
Per(, ciertamente no se podria andar a medio
dia por las calles sin ser saqueado.®

Pero atn asi ni el mismo Lazo escapa del pesimismo
criolloalahoradepensarlaurbe politica, la falta de caracter de
los limefios para la actividad republicana creadora:

% LRL.tomo II, p. 311.
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El costefio es inteligente, franco, alegre,
expansivo en todo menos en politica. El costefio,
en general, esta mas dispuesto a la hilaridad que
ala reflexién. El costeﬁo, Jz'empre en genem/, es mas
decidor que profundo: por esto prefiere la
critica, la burla, al raciocinio; se complace
hablando de la mujer, del juego y de cualquier
cosa ligera; pero, bosteza si se le habla media
hora de una cuestién seria; enmudece si se le
habla de politica, y toma susombrero sise ataca
al gobierno.*

El extrafio sentimiento de desolacién republicana se
ahondaba alin més al poner la mirada en el campo. No es el
miedo aun posible levantamiento indigena lo que aparece mas
frecuentemente en el horizonte cultural criollo de esos afios, al
menos por lo que extraemos de las paginas de LRL. Esmasbien
la incomodidad por lo que ellos veian como un inmovilismo
serrano que lindaba en parte con el naturalismo y en parte con
el salvajismo y la barbarie.

Engeneral, la ciudad criolla se habia venido distancian-
do del campo desde los inicios de la vida republicana. En la
medida que ideoldgicamente refutaban el orden colonial, los
criollos refutaban también, al menos formalmente, las institu-
ciones y las categorias espafiolas que durante tres siglos habian
venido construyendo una muy delicada y compleja relacién
campo-ciudad, costa-sierra, dominados-dominantes,
estamentos-gobierno. La reptblica liberal, a diferencia de la
Colonia, no supo mayormente como definir a los indigenas
(Noéjovich 1991), y por lo mismo estos fueron expulsados del
orden racional, casi como expwulsados de la historia, al menos en el
campo de las percepciones (Nugent 1992).

Laabolicién del tributo indigena, en 1854, implicaba la
ruptura del ultimo vinculo legal Estado-indios, vinculo que

% 1Ibid, p.312.
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habiasido base fundamental del edificio colonial. En el plano de
laideologia resultabaun triunfo incuestionable del liberalismo.
Recordemos todas las luchas desde inicios de la reptblica por
sacar al indio de cualquier definicién especial, y nombrarlo
simplemente ciudadano. Tal como proclama San Martin, el 28
de agosto de 1821:

Siendo un atentado contra la naturaleza y la
libertad obligar a un ciudadano a consagrarse
gratuitamente al servicio de otro [...] que sea
extinguido el servicio que /s peruanos conocidos antes
con el nombre de indios o naturales, hacian bajo la
denominaci6én de mitas, pongos[...]. (Subrayado
nuestro)

Pero la desvinculacién legal con respecto a los indios
por parte del Estado, que fue una tendencia del siglo XIX y que
para la época que estudiamos llega a su momento cuspide,
implic6 una desconexion cultural ain mayor entre el mundo
criollo limefio —base del poder— y las poblaciones andinas.

Se podria quitar el apoyo legal —basado en los concep-
tos coloniales— a los indios y comunidades en nombre del
igualitarismo republicano. Pero esto hubiese implicado cons-
truir nuevas bases institucionales para esa poblacién que, de
otra manera, quedaba flotante y extrafiada del todo social,
como efectivamente sucedid. Los intentos del Estado por
reinventar su relacién con los zndigenas, redefinirlos dentro del
vocabulario liberal, se vieron mayormente frustrados
(Noéjovich 1991: 46 y ss.).

Paraddjicamente entonces, en el horizonte de compren-
sion republicano los sndiostuvieron menos lugar. Para el funcio-
nario colonial el indio era un hecho, un dato de la realidad,
perfectamente asimilable; para el funcionario republicano, el
indio no podia dejar de ser una paradoja desesperante, una
incomodidad. Como tal se le trata en todos los textos, articulos,
ensayos que se escriben en la época. Y como tal se le trata



168 Daniel del Castillo Carrasco

generalmente en losarticulos sobre derecho, educacion piblica,
hacienda, etc., escritos en LRL.

En la medida que esta —1850-60— es una época de gran
produccion juridica, en que las bases constitucionales y admi-
nistrativas del pais fueron reorganizadas (Trazegnies 1979: 161),
LRI también reflejara el intento de los intelectuales del Estado
—escribiran alli varios que ya eran o serian altos funcionarios y
secretarios de ministerio— por formular politicas adecuadas
para la nacidn. Los indios tenian también forzosamente que ser
considerados en estas politicas, y el tono desesperado con el que
se trata el tema resulta muy significativo de la desolacién y
menosprecio criollo republicano hacialasierra. Apreciemosel
tono de Tomas Davila ensu celebrado articulo “La instruccién
primaria”, en LRL:

Y aunque todas las constituciones que se han
publicado en el Perd han garantizado la
instruccion primaria gratuita, no habiéndose
hecho efectiva hasta hoy tan preciosa garantia,
puesto que nuestros indigenas cada dia son mas
ignorantes y estupidos [...]. Partamos del
incuestionable hecho, que los indios tienen la
mas profunda aversion a la escuela, y prefieren
estar escondidos en las brefias o piramos, muertos
de hambre[...]Ha mas de treinta y nueve afios,
que nos titulamos independientes, y esa infeliz
raza se halla misignorante y mas abyecta que en
tiempos del coloniaje [...].¥

“Prefieren estar escondidos en las brefias y paramos”.
Esta frase es profundamente significativa de la visién y desazén
criolla con respecto al Ande. Manuel Pardo, en su proyecto
para conquistar el Pert por medio de los ferrocarriles, razonara
también sobre los beneficios que traerian estos para el pafs, al

¥ LRL,tomol, p. 588 y ss.
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lograr sacar a los indigenas de su letargo, de su “estupidizante
> p
suefio”. Citémoslo otra vez:

Silo ferrocarriles estan llamados a ejercer una
mision de resurreccion en los desiertos salvajes
de América, no lo estan menos de a efectuar una
revolucién moral e intelectual en las masas
atrasadas e ignorantes que forman el grueso de
nuestra poblacion. Este benéfico influjo lo
ejerceran las vias de dos maneras. Una, dando
movilidad alos hombres gue hoy pasan su viday mueren
clavados como las piedras o las plantas en el punto en que la
naturaleza los echd. [ ...] solo mejorando su condicion
puede darseles esos principios de dignidad e
independencia personalsin lo que jamas pueden
ser otra cosa que ilotas miserables, pecheros
adictosa latierra e instrumentos ciegos de todo
el que alce un palo para mandarlo.*

Curiosa conjuncion de progresismo modernizador y
desprecio. Absoluta ignorancia de la sociedad rural, de los
pueblosdel Ande, masalla de suevidente pobreza. La Republi-
ca, en esta imagen, solo se haria posible avanzando sobre lo
salvaje, sobre lo barbaro, sobre hombres cuasi-plantas, o cuasi-
piedras. Hombres totalmente fuera de la historia. Y serian
justamente los criollos de Lima, los llamados a efectuar este
avance —al menos imaginar que se podia hacer—, y organizar
una Reptblica verdadera. Su desolacion frente a las precarias
bases para construir esta, la Reptblica, tenia que ser compensa-
da con el fuerte voluntarismo, el entusiasmo por la empresa
cultural y el deseo de historia; voluntarismo, entusiasmo y
deseo que se manifiestan claramente en las paginas de LRL.

FElavance criollo era, como ya hemos dicho, un avance
sobre la oscuridad, el caos, sobre el Peri profundo e incognos-

% “Estudio sobre provincia de Jauja”. LRL, tomo I, p. 391.
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cible. En esta categoria estaban no solo los campesinos y sus
aldeas, sino todas las zonas de las mancha india, las urbes andinas
con sus clases medias, clases de las que solo podia veniranarquia,
feudalismo, sefiores de horca y cuchillo, embrutecedores de las
masas. Sefiores que organizaban a la zndiada para sus descabella-
dos fines politicos. La desconfianza hacia los proyectos politi-
cos del sur andino era notoria.

Aunque esdestacable la falta de un verdadero intento de
comprension de la realidad social andina, mas alla de la mera
condena y desprecio, no se pueden decir que todos los intelec-
tuales de LRL compartian el mismo tono. Otros, como
Casimiro Ulloa, se mostraban mas moderados y abiertos. Y,
otra vez, tenemos el ejemplo de Francisco Lazo intentando
hacer una suerte de sociologia del Ande y de sus gentes,
rechazando cualquier facil naturalismo y racionalismo exclu-
yente:

El desprecio que generalmente se tiene y se
ostenta por la raza indigena nos parece tanto
mas injusto, cuanto que encontramos en el
indio peruano cualidades muy distinguidas y
raras en el hombre; nadie es mas sobrio que el
indio, nadie muere con mas calma y resignacion.
No obstante estas cualidades el indio es
considerado perezoso y cobarde [...]. La raza
indigena, pues, es unabuena razaala cualno se
hasabido considerar.®

Para resumir, nos encontramos —en la autopercepcién
deloslimefios ilustrados— con una Reptiblica precaria, desola-
da. Pero esto podia servir para dotar, a los intelectuales com-
prometidos, de un sentido fuerte de mision civilizadora. Mas
ain cuanto que para los ojos del mundo europeo, ellos eran
vistos como miembros de una nacion salvaje. Las ganas de

# “Croquis sobre el caricter peruano” LRL, tomo II, p. 305 y ss.
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reivindicar frente a la comunidad internacional su derecho a
pertenecer al conjunto de las repblicas libres es intensa en las
paginas de LRL.

Y esto se mezcla ademas con una suerte de culpa por
sentirse los herederos de la Egpaga reaccionaria, de sus instituciones
coloniales y arcaicas, siempre vapuleadas por el resto de la
Europa ilustrada. Escuchemos a Ignacio Noboa en LRL en un
articulo significativamente titulado “El pueblo peruano es
como todos los demas pueblos”. Refiriéndose a los permanen-
tes juicios que hacen los viajeros europeos sobre nosotros,
Noboa afirma:

Sin masque no haber esclavosnegros, en Francia
o Inglaterra, algunos de sus ilustrados hijos, se
espantan de la esclavitud y an no pueden
concebir como pueda echarse mano para el
servicio de la gente de color, sin mas que ver a
las mujeres por las calles con la cabeza tapada con
sus pafiolones, declaran que nuestrassefiorasno
tienen gusto; sin mas qUE ver a nuestros jinetes
en sus monturas de cajon, se sonrien de nuestras
extravagancias, sin mas que ver una corrida de
toros, se duelen de nuestra barbarie; sin mas que
ver nuestras haciendas de agricultura, se admiran
de nuestro atraso, y asisucesivamente deploran,
en todoslos ramos, nuestra falta de actividad, de
luces, nuestras tendencias errdneas, nuestra
escasez de tino y de conocimiento en cuantas
materias tienen relaciones con la sociedad que
habitamos.*

Este esun sentimiento predominante en LRL, casi nos
atreveriamos a decir un complejo. Reptblica precaria, desola-
da, de costumbres poco compatibles con el espiritu del exlightment,

® LRL,tomo V, p. 16.
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criticada fuera, por los paises de la revolucién y la libertad;
paises que ellos sentian como compaiieros de historia.

Los criollos de Lima se sabian los llamados a efectuar
unasuerte de salvacién nacional para que el Pert —yalo hemos
dichoen el capituloanterior— se enganchara conla historia nueva
que se venia escribiendo desde 1789 en todo el orbe civilizado.
Pero miraban haciala ciudad y crelan ver solo “plebe y casassin
espiritu republicano”. Miraban al campo y veian indios “clava-
dos como las piedrasy las plantas”. Entonces, en el imaginario
del siglo XTX, se crey6 ver como parte de la solucidn a nuestra
precariedad, el inocular nuestra historia con la razas fuertes y
viriles que venian construyendo la Europa moderna y libre.

Elsuefio de lainmigracion europea calo, de esta manera,
muy hondo en la conciencia criolla. Este fue en LRI uno delos
temas mas tratados, y en el que todoslos intelectuales tuvieron
algo que decir.

5.3. INMIGRACION

La educacion y la mejora moral de todos los
pueblos y especialmente de los pueblos
americanos, no se debe esperar deloslibrosnide
las doctrinas: la regeneracién moral del pueblo
como ha dicho Alberti, no es planta que se
reproduce de semilla, sino que esnecesario iransplantar
paraquese propague. Nuestros pueblos necesitan
por cierto y con harta urgencia de habitos de
moralidad, de orden, de amor al trabajo, de
respeto alaley yalasautoridades, que les daran
al mismo tiempo sentimientos de propia
dignidad y de independencia relativa; pero estos
habitosy estos sentimientos no los infunden las
leyes ni los libros, los partidos politicos ni las
escuelas primarias: todas las Biblias que un
representante de la Republica quiso repartir a
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los pueblosdel Perti no inspiraran a esos pueblos
los sentimientos religiosos y morales que puede
inspirarles la zumigracion. (Subrayado nuestro)

Asi escribia Manuel Pardo en su articulo sobre la
inmigracidn vascongada, aparecido en LRL.>' Y asi, todos los
redactores coinciden en que un refuerzo importante para
nuestro proceso de civilizacidn, para nuestra permanenciaen la
historia, lo daria la inmigracion europea.

Ya hemos dicho que una de las caracteristicas de las
conciencia criollalimefia era sentir el espacio existente masalla
de las murallas de Lima como espacio del desorden, de caos, o
como un espacio vacip. Si en los valles o serranias solo se podrian
ver hombres confundibles con las plantas y las piedras, hom-
bres-naturaleza, es decir los indios, la sensacion que quedabaera
entonces la de un enorme espacio por civilizar.

Eran los hombres europeos, campesinos “sanos y ho-
nestos”, robustecidos con las virtudes propias de la “raza
blanca” los llamados a cumplir esta misién. Repitamos aqui las
palabras de José Antonio de Lavalle en LRL:

La cuestion de la inmigracidn esta resueltaen la
opini6n: todosestamosde acuerdo en la necesidad
de importar al Pert nuevos pobladores; lo que
queda por decir es, cuales seran esos pobladores
europeos, africanos o asiaticos. En nuestra pobre
opinién, nada convendra mas que la introduccion
de europeos. Inteligencia, civilizacion, robustez,
energiay hermosura fisica se encuentran reunidos
en ellos.”

Esa pobre opinién era la de todos sus contemporaneos. Y
seguiria siéndola a lo largo de todo el siglo XIX. Escuchemos a
Hildebrando Fuentes en 1892:

% LRL tomo II, p. 103.
2 LRL, tomo I, p. 808.
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La inmigracién levantara con su valor magico
los grandes centro de poblacién en todo el
territorio peruano; sembrara nuestras grandes
llanuras, irregulares quebradas y apifiados
bosques de ciudades europeas, con todos los
atractivos y comodidades de la civilizacion
moderna; hara surcar nuestros mares y rios por
lasembarcaciones que son vehiculo de comercio;
el silbato de lalocomotora hara vibrar sus notas
de la quebrada al llano, del llano a la puna; los
penachos de humo saldran a borbotones de las
fabricas.(Citado en Marcone 1992)

No sabemosssi algin otro paisen el mundo confié tanto
en la capacidad de un proceso civilizatorio transplantado desde
Europa. No es tampoco que se buscara una segunda invasion
europea. O la disolucién del Perh como pais en el wntinuum de
la civilizacion blanca. En realidad, la idea era que la ciudad
criolla se mantuviera firme y floreciente, orgullosa de sus
tradiciones, de su capacidad de organizacién y mando en toda
la reptiblica. Era el campo el que tenia que ser llenado con
componentes caucasicos. Los criollos querian ver famers dociles
y trabajadores alrededor suyo. Todos ellos obedientes al Esta-

do.

Inconscientemente muchos asumieron que el Pert te-
nia que regenerarse y limpiarse de su bastaria. Eso solo se
lograriaatravés de lis décadas y quizaslossiglos, pero tenia que
empezarse ya. Loscomponentes osiros de nuestra nacionalidad
seirian con el tiempo disolviendo, perdiéndose en una mayoria
que si bien seria mestiza, el fuerte componente blanco seria el
hegemonico (Portocarrero inédito [1994]).

Una vezdecidida una politica de inmigracién el asunto
fue como hacer atractivo nuestro paisa los ojos de los europeos.
Evidentemente, si desde afuera se tenia la imagen de un pais
salvaje, desprovisto de leyes, y donde se tenfan a cientos de miles
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de individuos —los indios— bajo espantosas condiciones de
servidumbre —tal como denunciaban muchos viajeros, y
ademas tal como afirmaba la kyenda negra sobre nuestro pais—
los miembros de esas naciones, por mas pobres que fueran, no
vendrian.

Ellos, los posibles inmigrantes, eran en la imaginacién
criolla miembros de paises libres y civilizados, y con un fuerte
sentido de dignidad personal. No iban a caer en manos de
hacendados explotadores. Continta Lavalle:

pero los europeos no pueden ser destinados
como jornaleros a las haciendas de la costa: el
sistema que se observe con ellos, tiene que ser
necesariamente el adoptado en los Estados
Unidos y en el Brasil, en donde se introducen
como propietarios por cuenta del gobierno.*

Entrelineasse puede leer ciertaaprehension y culpa: los
jornaleros de la costa, como los campesinos colonos de lasierra,
eran sometidos en el Pert a condiciones que los europeos
considerarian humillantes, de vulneracion de la dignidad perso-
nal. Los inmigrantes blancos no debian ser sometidos a las
condiciones en que trabajan los woles chinos, o los esclavos
negros, incluso los que ya no lo eran.

En el fondo estaba evidentemente la idea de que estas
dos razas, asiaticos y negros, eran inferiores: era casi propio de
su naturaleza el poder soportar la condicién servil; mientras
que en la naturaleza de los blancos estaba el instinto de la
libertad, o un espiritu amplio que no se dejaba aplastar facil-
mente. Sigamos con Lavalle en LRL.

Manifestaba nuestra decision por la inmigracién
europea, y poniéndola fuera de toda
comparacion con la africana y con la asiatica,

* LRL tomo I, p. 808.
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solo nos queda examinar cual de estas dos seria
la mejor, dado que sea necesario apelar ala una
o la otra. Para esto apelaremos a nuestra propia
experiencia, adquirida en el trabajo de campo
efectuado con chinos y con negros. Es verdad,
que el chino es mas sumiso que el negro: lo es
también que el chino es mas habil que el negro,
para clerta clase de trabajos que demandan
prolijidad y esmero; pero es innegable que es
mucho menos robusto, mucho menosenérgico,
y mucho menos capaz de amoldarse a la
civilizacién del pais.”

Los criollos mas elitistas y aristocraticos siempre repu-
diaron la idea de una mezcla demasiado profusa de razas, pero
para civilizar nuestro pais se debia adoptar cierto concepto de
mestizaje donde, como ya hemos dicho, lo blanco predomina-
ra. Aunque algunos hubieran deseado que el avance blanco
europeo se hubiera dado sobre el retroceso o reduccién de las
demas razas, el realismo y el pragmatismo obligaba a pensar en
buscar los componentes de las razas inferiores que fueran compa-
tibles con las virtudes que se querian resaltar para construir la
reptblica. Detras del término “amoldarse a la civilizacién del
pais” para referirse a los chinos, se encontraba todo este
razonamiento. Continfa Lavalle:

El negro es mas susceptible de mezclarse con la
raza blanca o con la indigena y de esa mezcla
salen otras razas, sino tan perfectas como la
caucasiana, a los menos superiores a la etiope y
a la mongolica: un término medio del cual han
salido seres notables por la elevacion de su
caracter y de su inteligencia. El chino, dado a
vicios solitarios y contra natura, rara vez se
mezcla con las otras razas, y cuando lo hace,

% Ibidem, p. 808.
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produce seres cuya parte moral e intelectual atin
no han podido observarse en el Per(; pero qué
fisicamente son monstruosos.*

A los extremos a los que podria llegar el imaginario
racista. Por altimo el problema de las razas era también un
asunto de estézzca. Y esto se encontraba fuertemente arraigado en
el inconsciente criollo. Sin embargo, podemos hallar también
aqui, en la misma época, enla misma publicacién, el pensamien-
to disruptivo, disidente. Francisco Laso —tantas veces nom-
brado en nuestra tesis— en su hermoso articulo “La paleta y los
colores”, nos hace sofiar con una posibilidad diferente, con
maneras distintas de ver las cosas. Aplica su vision estética para
proponer una ética y una politica:

En el gran taller de la tierra, en el cual Dios
omnipotente y sabio ha colocado razas de
diversas indoles y diferentes colores, ¢por qué
estos colores no han de ser dtiles los unos a los
otros, modificandose en sus propiedades para
llegarala perfeccién en el cuadro dela humanidad
[...]Quéeslo que constituye al hombre, esacaso
la piel, no: —es la forma— es la inteligencia —
esel corazon—. Pues, si por la forma ya hay en
la mezcla hermosura, si por la inteligencia la
mezcla ha dado un Dumas y por el corazén
Lima tiene un Fray Martin de Porras, claro es
que la mezcla produce buenos resultados en
todo, y que solo falta el cultivo de las castas
oscuras para tener seres perfectos en abundancia.

Cuando hemos asistido en Lima a una
solemnidad religiosa o alguna fiesta civica, al ver
mezcladas tantas fisonomias diferentes y, sobre
todo, al fijarnosen lavariedad inconmensurable

% Ibidem, p. 809.
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delos colores que resultan [...]no hemos podido
menos que comparar a esa reunion de peruanos
con una paleta ricamente adornada con
abundantes colores y variadisimos tonos|[...].%

El componente fundamental de todos los discursos
sobre la inmigracion tenia que ver con las fuerzas espirituales que
los europeos tenfan que introducir a la nacién:

Aunque se nos tache de cansados, repetiremos,
que los negros, los chinos, los indios, los arabes
introducirian un elemento de fuerza material;
pero no fuerza intelectual, de civilizacién ni de
progreso, que es a lo que debemos aspirar. El
Pert es un pais poblado con gran variedad de
razas, y cuya civilizacion esta por desgracia lejos
de ser perfecta, ¢a que aumentar esta variedad
introduciendo chinos?, ¢a qué aumentar el
nimero y la fuerza de los negros?, ¢a qué por
tltimo introducir una poblacién que lejos de
civilizar nuestras masas, lasembrutezca y degrade
mas? Procuremos que el elemento blanco
domine en el Perd, y que su poblacion crezca
con pobladores habiles, inteligentes, cultos y
civilizados.”

En el capitulo anterior hemos explicado que el roman-
ticismo nacionalista inglés, aleman y francés se basaban en la
idea que la hegemonia de la libertad y la democracia no habian
sido fruto de una razdn abstracta, sino de una razén insertada
en un z/k: Hegel es aqui la figura paradigmatica. La Reptblica
democratica, los principios ilustrados que se encontraban de-
tras de ella, eran el fruto del combate de pueblos homogéneos,
fuertes y viriles que estaba abriendo nuevos caminos para la

% LRL, tomo ], p. 231.
¥ José A deLavalle, LRL tomo I, p. 809.
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historia, que estaban abriendo una nueva era para la civiliza-
cibn.

Los criollos limefios intuian que sin esas fuerzas espiri-
tuales no se podria construir aqui una Repiblica. Por ello, el
empefio por la inmigracién no se debia a un asunto meramente
bioldgico: eraun asunto politico en el mas profundo sentido del
término.

En el Pert debia ser posible la existencia de una fuerza
espiritual, una raga, que sostuviera el proyecto de nacién, y que
hiciera posible #na historia. Esa raza iba a ser la conjuncion de lo
mejor de la herencia espafiola —ellos mismos—, y los blancos
migrantes que iban a poblar nuestro territorio. Los indios
también participarian, pero en la medida que se fueran hacien-
do cada vez mas mestizos. Los negros y los chinos se manten-
drian siempre como elementos subordinados, y para algunos,
debian enrealidad desaparecer. ;Qué raza era esa que sostendria
el proyecto de nacion? En LRL no aparece esto demasiado
explicito. Pero en varios articulos se menciona a la raza latina
como nuestra fuente de mas profunda identidad.

En un momento en que nos encontrabamos en un
soterrado antagonismo con los Estados Unidos, se fue fortale-
ciendo la idea de una /atinidad contrapuesta al espiritu agresivo
anglosajon que amenazaba desde el norte. Bajo estas circunstan-
cias se fue alimentando cada vez mas la nocion del papel de 4
latino en la era de libertad que se habia abierto en el mundo.

Es por ello que cuando se pensaba en la inmigracion,
buena parte de los criollos vio con mayor simpatia la llegada de
elementos espafioles y mediterraneos. Quizas se pens6 que de
esa maneraafianzarfamos, darfamosuna inyeccion de energiaa
nuestra debilitada criollidad, hispanidad. Pero ademas, en la
medida que erala ciudad criolla la que debia mantener siempre
el control sobre la poblacién, se temié que la fundacion de
colonias alemanas o inglesas en zonas alejadas del pals, podria
ocasionar con el tiempo el intento de estas colonias de separarse
del territorio patrio y pretender su independencia.
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Una poblacién de cinco a seis mil inmigrados
por afio, yankees, ingleses o alemanes, lo que
haria hoy un total de veinte y cinco a treinta mil
aventureros posesionados de la embocadura de
todos nuestros rios navegables. ;Como nos
arreglariamos parasujetar a nuestrasleyes y bajo
nuestro dominio una nacién extranjera y
relativamente populosa, que podria oponeruna
masa de quince a veinte mil hombres a las
pequeilas fuerzas que nuestros disturbios
politicos nos permitieran destacar de vez en
cuando hacia esos parajes remotos?[...] colonizar
con ingleses, americanos o alemanes, gentes de
costumbres, habitosy hasta de preocupaciones distintas y asin
opuestas a las nuestras las margenes de Ucayali y del
Amazonas, esdecir, territorios que al mas ligero
esfuerzo pueden facilmente desprenderse del
resto del pais.® (Subrayado nuestro).

La cuestion cultural estaba muy presente. No se trataba
para Pardo, ni para muchos de sus contemporaneos, de traer
cualquier migracién Europea, y bajo cualquier forma. La idea
de latinidad, aunque no muy bien procesada todavia, se encontra-
ba presente. Escuchemosal mismo Pardo hacer un incondicio-
nal elogio en LRL de lo que representaba ese elemento de
latinidad: la inmigracién espafiola vascongada. Inmigracion
que esos momentos se estaba llevando a cabo en nuestro pais:

Sin que por un momento abriguemos la idea de
ensalzar la inmigracién espaiiola a costa de los
demas nacionales de otros paises que han venido
al nuestro en grandisimo n(imero, y vienen cada
dia, a ejercer la mayoria de ellos honradamente
sus industrias [...] séanos permitido manifestar

* Manuel Pardo, “Estudios sobre el Jauja”. LRL, tomo I, p. 102 y ss.
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sin embozo nuestra predileccién por esos
extranjeros que hablan nuestra misma lengua,
que adoran a la Divinidad del mismo modo,
por cuyas venas corre la misma sangre que por
las nuestras, que estan animados por los mismos
sentimientos, que hasta estan sujetosa las mismas
preocupaciones que nosotros, y a los que se les
aplica el nombre de extranjeros tinicamente
porque no hay nombre intermedio que aplicarles
entre el de extranjeros y el de nacionales. ¢Ni
por qué hemos de tener embozo por manifestar
en altavoz nuestra predileccién? Por ser menos
intensas que las simpatias de familias o la de
nacionalidad no son menos realese indudablesla
de raza.No le danla preferencialos americanos
del norte a la inmigracion anglosajona, y la
inmigracién sajona a la Ameérica del Norte.
¢Por qué no hemos de declarar nosotros los
americanos del Sur nuestra simpatia por la
inmigracién espafiola que a suvez prefiere venir
a establecerse en estos pobres pueblos atrasados,
que ir a participar de la civilizacién de los
anglosajones de nuestro continente?*

Elsuefio de lainmigracion espafiola fracaso. Los vascos
que vinieron al Per(i no se hicieron esos dociles granjeros que
se esperaba de ellos. Rechazaron este pais maquillado que se les

4 /7 » & A
presentaba, detras del cual solo habian haciendas y explotacion.
Lainmigracion europea fracasd. Nuestras serranfas no se pobla-
ron de robustos y honestos blancos que sembrarian progreso
por donde quiera que pisaran.

Los criollos de Lima siguieron sofiando y deseando
historia. Siguieron imaginando sus origenes legendarios, tra-

¥ Manuel Pardo, “La inmigracién vascongada”. LRL, tomo II, p. 107.
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tando de reconstruir su pasado, siguieron pensando en su
Republicafuerte, anclada en fuerzas espirituales, raciales, pode-
rosas, en un pueblo que defendiera principios en vez de seguir
caudillos. Siguieron profundamente alejados de los indios,
considerandolos parte de una naturaleza que tendria que ser
despertada e incorporada a la civilizacion.

Hasta que llego a la guerra con Chile. Y el romanticis-
mo nacionalista se convirtid en un realismo amargo, seco. Y los
suefios empezaron a cambiar. La Republica criolla seria herida
en lo mas profundo. Y es que con el tiempo, y bajo el primer
influjo de las doctrinas radicales como el anarquismo, esa plebe
apdticase haria radical e irreconocible. Y también los indios, con
el inicio de las sublevaciones campesinas, abandonarian “sus
piedrasy sus plantas” para reclamar su lugar en la Patria. AGn
asi, después del desastre, Lima conservaria su lugar como centro
de la Republica. El proceso iniciado con el Guano, es decir la
conquista del Peri desde Lima, continuaria a traveés de la
llamada “Reptblica Aristocratica”. Y muchos de los imagina-
rios, mucho del horizonte cultural que hemos tratado de
reconstruir aqui, se mantendria bajo distintas formas y discur-
sos a lo largo del siglo siguiente.

En La Revista de [ ima podemos por eso ain reconocer
parte de lo que somos como pais. Los suefios criollos del siglo
XIX siguen siendo, bajo formas distintas, todavia parte de los
suefios de hoy.

6. A MODO DE CONCLUSION

Cuando en 1995 realizamos con Sandro Venturo un
trabajo sobre la vigencia de José Carlos Mariategui en los
jovenes de hoy, descubrimos algo que debia ser evidente para
la comunidad intelectual y politica en ese momento, pero que
sin embargo no lo era (Del Castillo y Venturo 1995). Mas alla
de los textos aislados del Amauta, de susarticulos, o de tal o cual
idea doctrinaria, Mariategui debia ser ubicado en el horizonte de
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comprensién de su época, es decir, en el conjunto de conceptos,
discursos, visiones, imagenes, que los hombres de ese tiempo
emplearon para entender al pais y a si mismos. Sin embargo,
esta idea de “horizonte de comprension” no se encontraba
demasiada difundida en las ciencias sociales.

Si el horizonte de comprension del Mariategui era el
nuestro aun, entonces su vigencia no era un asunto problema-
tico. Pero si esto no era asi, entonces hablar de la sgencia de
Mariategui debia de merecer un trato mas cuidadoso y menos
retorico del que hasta ahora se le venia dando.

En ese ensayo sefialamos tres horizontes dentro de los
cuales José Carlos Mariategui produjo su obra: el horizonte
indianista, el horizonte antioligarquico y el “horizonte” —este
sientre comillas—socialista. Entre comillas porque mas que un
horizonte de comprensién, el socialismo nos pareci6 un discur-
so segregado desde el propio horizonte antioligarquico.

Este no es el lugar para desarrollar las ideas de este
trabajo —remitimos al lector al texto—, baste decir que para
nosotros, la poca receptividad de Mariategui entre los jévenes
hubiera debido ser explicada como producto del cambio de los
horizontes de comprension en los peruanos de hoy —cambios
en lasideas que tenemos de nosotros mismos y de los problemas
que nos toca como sociedad resolver, y cambios también en la
manera de formular, de definir, esos mismos problemas—.
Cambiosen los horizontes de comprensién que determinan —
para usar una palabra un tanto gastada— un verdadero cambio de
época.

Hubo en el ensayo mencionado muchos vacios y mu-
chas afirmaciones que quedaron sin la debida sustentacion. En
una parte mencionamos que José Carlos Mariategui podia ser,
a pesar de su indigenismo, ubicado plenamente dentro de la
tradicion intelectnal criolla, cuando esta intentaba incorporar al izdzo
a la Reptiblica. Y decir que Mariategui formaba parte de la
tradicién intelectual nos parecia restarle un poco de su fuerza
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disruptiva. Pero al final no encontramos otra manera de dar
cuenta del hilo conductor de sus propuestas.

Esto me llevd, a partir de entonces, y mas alla de los
limites de aquel ensayo, a intentar ir dando con una definicion
mas clara de lo que significaba la #radicion intelectnal eriolla. Queria
saber si era posible utilizar este término —intelectualidad
criolla— para dar cuenta de algo sustancial. Saber silo “criollo”
podia servir para referirse a una matriz de pensamiento, un
horizonte comprensivo, o solamente era una referencia geogra-
fica, étnica, cultural, con tan amplia gama de significados, que
al final su uso para las ciencias sociales terminaba siendo banal.

Fue en estas btisquedas que llegué a La Revista de Lima.
Empecé a leerla al principio con una mezcla de enorme curio-
sidad y también con mucha diversion. Era encontrarme con los
limefios de hace un siglo y medio, encontrarme con sus
esperanzas, con sus visiones, con el pais en el que imaginaban
vivir. Y en esa lectura, al principio casi despreocupaba y lidica,
y luego cada vez mas atenta, fui encontrando constantes.
Constantes que si me permitian reconstruir —con las ‘escasas
herramientas de un no-historiador como soy yo—, un hori-
zonte comprensivo, y algo que podia ser catalogado especifica-
mente como /X criollo, 2 la hora de pensar los problemas sociales
y nacionales.

Permitaseme decir, aunque no sea una afirmacion so-
cioldgica, que lo primero que me asombroé fue encontrarme
con hombres ragonables, y a su peculiar modo, modernos. Yo me
habia formado en una tradicion intelectual segin la cual la
modernidad peruana habia empezado en el siglo XX con
Gonzalez Prada, y mas aiin, con José C. Mariategui y Haya de
la Torre. Todo lo anterior habia sido oscuridad, “edad media”.

Me resulté asi muy educativo encontrarme con figuras
como Casimiro Ulloa, Francisco Laso, Ricardo Palma, e
incluso el mismo Manuel Pardo. Hombres todos ellos que
buscaron intensamente dar salidas republicanas y democraticas
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a problemas sociales, étnicos y econémicos muy fuertes, y de
los cuales ellos fueron conscientes.

No intento, ni intenté a lo largo del trabajo, hacer una

F.2 L 4 . .
apologia de esta generacién previaala Guerra con Chile. Menos
atn intenté disfrazar sus errores y prejuicios, o salvarls para la
historia. Basicamente mantengo la idea que el pensamiento
radical del siglo veinte hizo un sano y necesario cuestionamien-
to del pais de élites y haciendas, de sefiores y siervos, que
realmente era esta llamada Reptblica independiente.

Misintensiones fueron solamente dar cuenta de algunas
lineas interpretativas, horizontes comprensivos, que podian
servir para entender el pensamiento social peruano en su
continuidad desde el siglo XIX. Miafan fue aclararme y aclarar
un poco mas a mis compaifieros investigadores, el uso del
termino “criollo” alahora de describirun tipo de pensamiento,
para que pueda ser usado con un poco mas de precisién en
trabajos que se hicieran posteriormente. Espero ser juzgado
seglin estas intenciones.

Me faltaron los instrumentos propios del historiador
paradar mayor consistenciaalo que iba encontrando. Me faltd
desarrollar mucho mas algunas partes. Me falté6 mas material
historiografico, trabajo de archivo, mejor metodologia. Pero
creo que la presente tesis es una buena exploracién de un
sociblogo en terrenos que no son los suyos.

kst

La forma propia de la tesis me obliga a poner unas
conclusiones al final del presente trabajo. Creo sinceramente que lo
que he ido hallando en miinvestigacién sobre La Revista de Lima
lo he ido explicitando bien en su momento y en cada capitulo.
Adln asi, me parece 0til intentar escribir unas conclusiones,
resumiendo quizas las principales ideas de mi tesis, aunque
muchisimos matices quedaran sin mencionar.

1. El proceso histérico mas importante del siglo XIX quizas
haya consistido en la reconstruccion de Lima como centro de
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la repriblica. Después de un periodo de decadenciade Lima, en
que esta ciudad perdié —por causa de las guerras y la
miseria— la hegemonia que habia tenido desde el siglo
XVIIL, con su importante clase comercial naviera, y con su
vida cultural, ella, Lima, vuelve a recuperar por via de las
armas y del Guano, y venciendo politica y militarmente al
sur andino, su poder organizador y su fuerza como sede del
Estado.

Los proyectos federalistas, separatistas, confederativos, de
ciudades como Arequipa, Cuzco, e incluso La Paz, son
vencidos definitivamente para mediados del siglo. El orden
nacional deviene en el orden organizado desde Lima, es decir,
el orden criollo. Este orden criollo-limefio implic6 no solo
la reconstruccién de fuerzas materiales, sino también cultu-
rales. Implico la necesidad de producir discursos sobre el
pais, imagenes fundantes, formas de imaginar una comuni-
dad nacional en medio de la fragmentacion social, étnica y
econémica. La aparicion de La Revista de Lima coincide con
este momento histérico. LRL expresara en sus paginas el
proceso de imaginacion y hasta invencién de una comuni-
dad nacional desde Lima. De ahi su enorme importancia
cultural.

2. Uno de los mecanismos basicos de mediados del siglo XIX,
y que también se expresaran en LRL, fue hacer coincidir
nacion-civilizacién, con el componente criollo-limefio de la
sociedad. Desde entonces, el sur andino qued6 como siné-
nimo de oscuridad, anarquia y caos. Parte del horizonte de
comprensién criollo consisti6 en una enorme desconfianza
hacia todos los proyectos provenientes del sur andino, por
considerarlos parte del Per(1 atrasado, feudal e incivilizado.

3. Los redactores de LRL se pensaron a si mismos como los
responsables de imaginar y organizar una reptblica y una
nacién desde Lima. Se pensaron como una suerte de
demiurgos que debian construir sobre la total precariedad
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social y politica, y sobre la falta de memoria histérica. Es
verdad que dentro de ellos mismos encontramos diferentes
posiciones y visiones. Encontramos la satira a veces muy
mordazy denigrante y a veces muy sabia de un Felipe Pardo
y Aliaga. La “ambigiliedad moral del humor”, como diria
GonzaloPortocarrero. Encontramos al aristocratismo ilus-
trado de un José Antonio de Lavalle; el pragmatismo
industrialista de Manuel Pardo y su confianza y fe en el
progreso; la moderacion, el ponderado liberalismo, y el
conocimiento consistente de los asuntos del Estado de un
Casimiro Ulloa, representante, y adelantado quizas, de los
proyectos reformistas de clase media que conoceria el siglo
veinte. Y encontramos también el pensamiento radical y
disruptivo de un Francisco Laso, combatiendo con inteli-
gencia y valor todoslos prejuicios de su época. Y adelantan-
donos con sus imagenes y visiones estéticas al Per
pluricultural, mestizo que somos hoy.

Pero todos ellos compartieron un mismo impetu organiza-
dor, desde un centro cultural que era Lima. Quizas encon-
tramos aqui otro componente del horizonte de compren-
sion criollo: el pensarse como eje o centro ordenador de la
reptblica, en medio de un territorio que es casi considerado
como un espacio en blanco, o demasiado precario para que
pueda por si mismo darse un orden. Quizas podemos
rastrear aqui —especulando un poco— la herencia del
virreinato, cuando los funcionarios del Rey organizaron el
territorio desde esta ciudad.

Uno de los componentes basicos de esta labor de imaginar
una comunidad nacional fue lo que hemos llamado el
romanticismo-nacionalista. El Per(i tenia que tener igual sustan-
cialidad histérica que el resto de paises del orden civilizado;
de paises como Francia e Inglaterra, que tenia sus grandes
historias, leyendas y mitos fundantes. De ahi que en LRL se
produzca un enorme esfuerzo literario por crear una nacién
desde una historia ficcionada, si bien no muy consistente
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desde el punto de vista cenifico, sl con la suficiente fuerza
expresiva como para consolidar procesos identificatorios
entre los criollos.

El recurrir al Incanato como origen de la patria y de los
patriotas, y como fuente utbpica inagotable; las tradiciones
elaboradas por Camacho, Palma, Lavalle sobre el Virreina-
toylosiniciosde lareptiblica; los estudiossobre provincias
y pueblos, sobre costumbres y sobre caracteres humanos;
las reflexiones sobre las razas; todo ello formo parte de este
proceso de dotar de sustancialidad a la joven Republica
peruana. Y con ello dotarse de sustancialidad a ellos mis-
mos.

A pesar de este enorme esfuerzo intelectual, en LRL se
expresa también la vivencia de una paradoja. Los criollosal
parecer sentian que contaban con la fuerza material y
econdmica para organizar la republica, pero sentian tam-
bién que carecian de los elementos sociales y espirituales
para levantar esta Reptblicarealmente. La plebe urbanaera
considerada como débil y anémica, incapaz de todo verda-
dero esfuerzo republicano. Quizas —asi lo entendieron
algunos— por los elementos de bastardia y mezcla presentes
en ella. Por el otro lado, el campo es visualizado como un
espacio vacio, donde los hombres se asemejan a las plantas
y a las piedras.

No hubo durante el sigo XIX, al menos segin lo que
apreciamos en LRL, el temor a un movimiento “telarico
indigena” que invadiera las ciudades criollas. Por el contra-
rio, lo que predominé fue un sentimiento de desazon frente
aun inmenso territorio que debia ser despertado, para formar
parte de la Reptiblica y el progreso nacional. La confianza
de Manuel Pardo en la capacidad de los ferrocarriles refle-
jaba esta concepcion.

El Romanticismo nacionalista del que hemos venido ha-
blando tenia un fuerte componente de lo que ahora llama-
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riamos racismo. Segin el pensamiento occidental del siglo IX,
la civilizacion, la razon, las ideas ilustradas de libertad y
democracia habian encarnado en pueblos —w/k—homogé-
neos, fuertes y viriles que las habian llevado adelante; y con
ello habian abierto una nueva época para la humanidad.

Los criollos de LRL también pensaron, de manera general,
que esas fuerzas racial-espirituales tenian que arraigarse y
asentarse en nuestro pais. Pensaron en la ruga latina, que seria
el componente espiritual que le daria fuerza ala Republica.
Y como parte de este proceso soflaron durante buena parte
del siglo XIX con una inmigracion europea —especialmen-
te mediterranea—que fecundara nuestra tierras.

Existio una desconfianza, generalmente sutil, a un mestizaje
demasiado profuso. Entodo caso delo que se trataba era que
porun lado, losindios se mestizaran, losblancosavanzaran
como farmers por nuestros valles y serranias, y por el otro,
que el componente negro y chino fuera con el tiempo
disminuyendo considerablemente. Solo asi se llegaria a
producir esa raza latina que conformaria el alma de nuestra
republica.

Para finalizar nuestra tesis, podriamos decir que este
imaginario romantico-nacionalista, de un pueblo fuerte y con-
sistente racialmente, que sustentara la reptblica, perdurd por
mucho tiempo. Fueron pocos los intelectuales —entre ellos
Laso, y también a su manera Ricardo Palma con su
reinvindicacion de la plebe criolla— que en su tiempo la
refutaron, y quedo flotando como idea en nuestro suefios mas
ocultos.

Durante buen tiempo, incluso ya entrado el siglo XX,
algunosatribuyeron la precariedad de nuestro pais al mestizaje
debilitante de nuestro pueblo. Ni el propio José Carlos
Mariategui —y ya empezamos este capitulo hablando de él
podemos cerrarlo igual— escapé del todo a su concepcidn. El
también fue heredero de algunas visiones del romanticismo
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nacionalista, con su idea de pueblos fuertes, homogéneos, y con
su menosprecio por la mezcla, que generalmente producia
debilidad y sensualidad. Escuchamos una cita suya de 1928:

Desconfiamos del mestizo explosivo, exteriori-
zante, inestable, desprovisto espiritualmente de
losagentesimponderables de una sblida tradicién
moral[...]un relente de bajay torpe sensualidad,
sin idealizacidn, sin alegria, sin refinamiento,
flota pesadamente en la atmoésfera del burgo
mestizo. Poblaciones que no contintian la linea
autdctona y en las que no reaparece sino negativa
y deformadamente el perfil indigena. Y que
tampoco conservan, en su fondo espiritual, la
filiaci6n espafiola, medieval, catdlica. (Labor, n.°
7,1929)%

Este texto pudo haber aparecido sin ningn problema
en LRL. Y no precisamente del lado de los mas progresistas
como Laso. Es el lenguaje, son los términos, es el horizonte
cultural. Qué hizo que en un escritor como Mariategui —que
produjo parrafos tan bellos y conmovedores sobre la ciudad
criolla, la procesion, las calles— a la hora de pensar proyecto,
historia, transformacién, no rescatara este componente que
estéticamente conocia tan bien.

Creemos que la respuesta puede ir por lado del roman-
ticismo nacionalista que hemos estado analizando, y que here-
d6 Mariategui de las generaciones anteriores. Frente a un
discurso que reinvindicaba, como hemos visto, naciones y
razas enérgicas que cumplian labores civilizadoras, tareas histé-
ricas, Mariategui tuvo también que crear discursivamente una
raza, un pueblo enérgico —el pueblo indigena— que cumpliera
desde el otro lado, esuna casi perfecta simetria, el mismo papel.

© Sobre este tema véase Manrique (1995) y Tapia (1995).
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En el Per(, para Mariategui, era el pueblo indigena el
que iba a ser portador de la historia, del cambio, de la nueva
civilizacién socialista. Su discurso pertenecia aqui totalmente al
siglo XIX. Todo lo que estaba en medio —negros, mulatos,
mestizos, criollos— no tenian cémo ser ubicados
discursivamente. Esto no queria decir que no existieran en
Mariategui lazos afectivos, culturales, humanos, con ellos. Por
el contrario, ellos —el burgo mestizo— eran su realidad
cotidiana, su mundo préximo, su estética diaria —como bien
lo demostro con sus excelentes textos sobre la urbe limefia—.
Solo que Mariategui —y aqui Laso puede ser considerado mas
visionario— no pudo convertir esa estética en una ética para
pensar la historia.
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