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Esta colección se inscribe dentro de las líneas gene-
rales que orientan el plan editorial Autores, Textos y 
Temas, es decir, «documentar la producción del pen-
samiento, la investigación y el nivel de información y 
de uso real», de un área de saber, en este caso, la 
Filosofía. 

En este sentido la colección de Filosofía quiere apor-
tar la recuperación de textos clásicos, adecuadamen-
te anotados, así como la edición de estudios críticos, 
útiles para el trabajo y la investigación en el ámbito 
académico y universitario, sin exclusión de ninguna 
de las grandes líneas que orientan el pensamiento 
filosófico contemporáneo. 

Sin embargo, dado el peculiar carácter globaliza-
dor que caracteriza la producción filosófica, los ma-
teriales ofrecidos por esta colección pretenden ir 
más allá de las necesidades y exigencias del mun-
do académico, ofreciendo textos que contribuyan a 
un conocimiento de la realidad a través de reflexio-
nes críticas y creativas relacionadas con problemas 
de la actualidad. 

Esta colección de Autores, Textos y Temas de Filoso-
fía se configura así como herramienta intelectual de 
trabajo académico y como instrumento de apoyo al 
conocimiento por parte de cualquier persona intere-
sada y abierta a la realidad del mundo de hoy.
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Sobre la universidad y el sentido de las humanidades

El conflicto 
de las facultades

COMO EN MUCHAS OTRAS PRÁCTICAS de la vida social, también en la
planificación de la educación superior se vienen sintiendo en todo

el mundo los efectos de una cultura tecnocrática que considera su-
perflua la formación en filosofía y en humanidades. Ello va acompaña-
do del sometimiento de la entera actividad académica a parámetros 
cuantitativos de medición propios del mundo empresarial y a una cam-
paña febril de vigilancia de su cumplimiento. Estos peligros son muy 
serios, pero no del todo nuevos. Ya en el año 1798, Immanuel Kant pu-
blicó un libro titulado El conflicto de las facultades, en el que advertía 
tempranamente sobre las amenazas que se cernían sobre la filosofía 
y las humanidades por aquellos mismos motivos: la tendencia tecno-
crática y profesionalizante de la educación superior y la injerencia de 
una clase burocrática en la gestión de la vida universitaria. Aquel texto 
fue premonitorio en su momento y hoy es un insumo indispensable 
para pensar en el futuro de la universidad y en el sentido de las huma-
nidades. Lo ha sido también para el Centro de Estudios Filosóficos y el 
Departamento de Humanidades de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, al tomar la decisión de organizar un congreso internacional 
dedicado precisamente al tema, en el que participaron filósofos y pen-
sadores de catorce países. El título del libro de Kant nos sirve, pues, 
de marco conceptual y de estímulo para reflexionar sobre las razones 
que están conduciendo a una crisis de las humanidades en la forma-
ción universitaria contemporánea y para debatir sobre los modelos de 
verdad y de sociedad que subyacen a este proceso.

MIGUEL GIUSTI. Filósofo, profesor de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Doctor en Filosofía por la Universidad de Tubinga (Alemania) 
y becario de la Fundación Humboldt. Ha sido presidente de la Socie-
dad Interamericana de Filosofía. Es autor y editor de diversas publica-
ciones sobre filosofía del idealismo alemán y ética contemporánea.
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Desde hace ya algún tiempo, las humanidades parecen estar bajo amenaza —por
parte de gobiernos decididos a reducirles el financiamiento (como en Japón, en don-
de el gobierno incluso amenazó con eliminar las humanidades, pero también en los
Países Bajos y en muchos otros países); por parte de una ideología neoliberal con-
centrada exclusivamente en el resultado concreto y en el valor del uso social de la
investigación (entendido en términos rígidamente económicos)—. Las humanida-
des se encuentran bajo amenaza, asimismo (nuevamente, en los Países Bajos y en
muchos otros lugares), debido a los burócratas en los ministerios que redactan las
políticas de educación y financiamiento que sistemáticamente favorecen a las llama-
das disciplinas STEM (ciencia, tecnología, ingeniería, matemáticas, por sus siglas en
inglés); por las agencias de gestión del financiamiento y las universidades que no
comprenden que no existe un único modelo para organizar y financiar la investiga-
ción y la enseñanza académicas... En esta situación, quienes trabajamos en las hu-
manidades nos sentimos naturalmente convocados, en general, a defenderlas y a
actuar en solidaridad con estas especies aparentemente en peligro de extinción y, en
particular, a luchar por la defensa de las humanidades frente a los recortes presu-
puestales en nuestras propias universidades y en otros lugares.

Quisiera brindar un ejemplo local de esto. En la Universidad de Ámsterdam,
donde trabajo desde el año 2010, hubo en 2015 un movimiento de protesta impor-
tante contra los drásticos recortes presupuestales. El movimiento fue liderado prin-
cipalmente por estudiantes y profesores de la Facultad de Humanidades (mostran-
do una sorprendente unidad por un buen tiempo). Este movimiento fue exitoso en
cierta medida: al menos logró cambiar el modo en que se llevaba a cabo la conver-
sación, alejándola de lo que en neerlandés se denomina «rendementsdenken», una
perspectiva o manera de pensar obsesivamente centrada en el rendimiento mensu-
rable («rendement»), y aproximándola a una comprensión más pluralista e inclu-
yente con respecto al rango de indicadores posibles de la calidad en la investigación
y la enseñanza. Permítaseme referirme a una cita apócrifa, con frecuencia atribui-
da a Albert Einstein: la gente pareció darse cuenta de que «no todo lo que cuenta
puede ser contado, y no todo lo que puede ser contado cuenta». La protesta también
logró detener temporalmente el asalto al financiamiento y, finalmente, llevó a que
todo el comité ejecutivo de la universidad, incluidos el Presidente y el Rector, renun-
ciase y fuese reemplazado (pese a que los manifestantes subrayaron que el proble-

DEFENDIENDO LAS HUMANIDADES... PERO ¿CÓMO?:
LA TEORÍA CRÍTICA Y LOS LÍMITES DEL TRADICIONALISMO*

Robin Celikates
Universidad de Ámsterdam, Países Bajos

* Traducción del inglés de Rodrigo Ferradas y Alexandra Alván.
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ma no eran los representantes individuales sino las políticas y estructuras, quedó
claro a casi todos los involucrados que había un terrible problema de liderazgo en la
cima; véase Vrousalis, Celikates, Hartle y Rossi, 2015a, 2015b; Roos, 2015; así como
el segundo número del año 2015 de la revista Krisis).

En el transcurso de este movimiento de protesta en particular y en la defensa más
amplia de las humanidades, noté una tendencia específica que considero problemáti-
ca. Se trata de la tendencia a aceptar acríticamente, o presuponer, qué es lo que esta-
mos defendiendo. Para algunos de mis colegas, parecía suficiente pensar que uno
tiene la verdad y la tradición de su lado y verse a sí mismo como el guardián de la
herencia cultural del pasado, recordándole a las generaciones más jóvenes una edad
de oro perdida (literalmente, en el caso neerlandés: incluso tenemos un famoso Cen-
tro para el Estudio de la Edad de Oro en nuestra universidad). Sorprendentemente,
aún existen muchos estudiantes dispuestos a aceptar esta posición o que incluso de-
sean este tipo de actitud. Lo que quisiera mostrar en este ensayo es que dicha perspec-
tiva acarrea el riesgo de cegarnos a otra amenaza que las humanidades enfrentan,
una amenaza que no viene de fuera, sino de dentro, de quienes practican las humani-
dades o, más bien, del modo en que las humanidades son practicadas y también, a
veces, del modo en que son defendidas.

La actitud de aceptación acrítica en torno a qué es lo que defendemos cuando
defendemos las humanidades es problemática por una serie de razones que pueden
ser, y han sido, señaladas desde varias perspectivas. Independientemente de lo que
uno piense acerca de los autores y posiciones concretas que mencionaré a continua-
ción —tales como Michel Foucault, Jacques Rancière, Patricia Hill Collins, Edward
Said o Gayatri Spivak, por nombrar solo algunos, o el marxismo, el posestructuralis-
mo, el feminismo o el poscolonialismo—, me parece que está fuera de toda duda el
hecho de que, actualmente, una defensa de las humanidades debe también abordar
críticamente lo muy problemáticas que han sido en el pasado la autocomprensión
dominante, la práctica académica y la realidad institucional de las humanidades.
Me refiero, por un lado, a la reproducción de presupuestos ideológicos (por ejemplo,
con respecto a la historia del Estado Nación, piénsese en el caso de los Países Bajos
y la casi total falta de conciencia pública acerca de su historia de esclavismo, con-
quista y explotación coloniales; se trata de una historia aún idealizada como una
historia de apertura, descubrimiento y comercio). Por otro lado, también aludo a la
homogeneidad cultural de su canon y sus representantes, así como a su reticencia a
lidiar con los asuntos políticamente urgentes de la época. Adicionalmente, todos
estos elementos problemáticos de las humanidades han sido usualmente desenmas-
carados y criticados, y en algunos casos incluso superados parcialmente, desde las
humanidades mismas (piénsese en los nombres y paradigmas teóricos recién men-
cionados). En otras palabras, podría decirse que defender a las humanidades exige
reconocer que la autocrítica y el autocuestionamiento han sido corrientes importan-
tes —aunque no siempre dominantes, sino más bien heterodoxas y minoritarias—
de las humanidades durante un buen tiempo, aunque aún existen tendencias que
buscan minimizar la importancia histórica y contemporánea de esta dimensión in-
terna o inmanente de la (auto)crítica.

Desde una perspectiva que intente defender las humanidades sin caer en la
vanagloria o la idealización, es necesario aceptar que la crisis de las humanidades
no fue creada solo por presiones externas. Las humanidades no son simplemente
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las víctimas de una conspiración malvada de banqueros neoliberales, políticos poco
inteligentes y administradores automatizados. Su crisis es en parte autoinfligida,
resultado de los modos tradicionales y con frecuencia poco críticos en que han sido
practicadas las humanidades tanto en la investigación como en la enseñanza, así
como de la manera en que fueron defendidas (en caso lo hayan sido más allá de los
intentos individuales de sobrevivir de algún modo y de asegurar la propia posición
en la «carrera de ratas (rat race)» de la lucha de todos contra todos por capital
económico y simbólico). Es importante señalar que este no es un aspecto mera-
mente intelectual o sustancial (referido a los efectos de las posiciones teóricas do-
minantes, el canon, etcétera), sino un aspecto que concierne a la realidad institucio-
nal y vivida de las humanidades.

Tomemos mi propia disciplina, la filosofía. Consideremos solo un aspecto —aun-
que, a mi juicio, central— de su realidad actual y vivida: la situación de las mujeres
y las minorías en desventaja. Esta situación está relativamente bien documentada
(especialmente en el caso de los Estados Unidos) y no pinta nada bien (véase, por
ejemplo, Haslanger, 2008, 2013, 2015). De hecho, solo con respecto a la proporción
de doctorados obtenidos por mujeres, por ejemplo, la situación es peor que en casi
cualquier otra disciplina, incluyendo la física, la química y la lingüística. Tomemos
el caso de los Estados Unidos: de alrededor de 13.000 instructores de filosofía a
tiempo completo, solo 31 mujeres negras tienen puestos permanentes o están en
camino a tener un puesto tal. Refiriéndome a mi propia universidad, hay muy pocos
estudiantes y aún menos profesores que provengan del más del 10 % de la pobla-
ción neerlandesa que no tiene antepasados occidentales (somos una universidad
altamente internacional, con estudiantes y personal provenientes de muchos paí-
ses, pero esto lleva a un multiculturalismo muy limitado y hasta cierto punto de
élite, divorciado del multiculturalismo de la sociedad que existe fuera de la univer-
sidad). Desde mi punto de vista, este es un problema que las humanidades no pue-
den simplemente externalizar (aunque, también es cierto, tampoco pueden resol-
verlo por sí solas).

La defensa de las humanidades en nuestros tiempos debería implicar, por tan-
to, hacerse cargo de las siguientes preguntas: ¿cuál fue nuestro grave error en
términos de acceso?, ¿qué temas son inteligibles y relevantes?, y ¿qué hace respe-
table a una posición o a un argumento? Ahora bien, uno podría pensar que este
asunto es de todos modos un tanto externo —referido, digamos, a la justicia y la
equidad o a la igualdad de oportunidades— y que, aunque pueda ser importante,
tiene poco que ver con lo que son las humanidades o con cómo se las practica.
Creo que esto sería un error. Para empezar, parece evidente que la exclusión o
marginación de sujetos epistémicos debido a su género, raza o trasfondo social no
solo es una injusticia ética, sino también —en palabras de Miranda Fricker (2007)—
una injusticia epistémica, es decir, una injusticia cometida contra alguien en tanto
conocedor (y ello incluye ser un coproductor de conocimiento). Como Fricker
muestra, la injusticia epistémica puede tomar dos formas: injusticia testimonial e
injusticia hermenéutica. La injusticia testimonial consiste en los déficits de credi-
bilidad que los miembros de grupos subordinados experimentan debido al prejui-
cio social: piénsese en las mujeres o en los miembros de minorías racializadas que
no son tomados tan en serio como otros, por ejemplo los hombres blancos, en el
aula o en una conferencia. Es importante notar que esta forma de injusticia supo-
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ne también costos epistémicos para otros, ya que tiene como resultado el uso
subóptimo de los recursos epistémicos que están, en principio, disponibles. Esto
sería un problema para toda empresa científica (véase, por ejemplo, Grasswick,
2017), pero parece especialmente grave en el caso de las humanidades, cuyos ob-
jetos y recursos se encuentran tan íntimamente vinculados con formas de autoin-
terpretación. Pasemos al segundo caso: la injusticia hermenéutica consiste en que
los miembros de grupos subordinados sean incapaces de articular experiencias re-
levantes debido a una falta de recursos hermenéuticos (o a la falta de acceso a los
mismos). Piénsese en lo que se enseña en las aulas: si, por ejemplo, el material con
el que los estudiantes están trabajando en una clase de filosofía política no contie-
ne ningún autor feminista y, por tanto, probablemente ninguna discusión de la
desigualdad de género, algunos estudiantes se verán impedidos de adquirir los
recursos conceptuales necesarios para articular aspectos importantes de sus expe-
riencias (lo cual probablemente incluirá experiencias de discriminación y parcia-
lidad), mientras que otros estudiantes podrían alejarse de la filosofía decepciona-
dos de su distancia y silencio frente a la realidad que ellos viven. Nuevamente, este
tipo de injusticia tiene también, obviamente, costos epistémicos para los otros:
ellos no se verán confrontados con experiencias que podrían llevarlos a cuestionar
las presuposiciones potencialmente problemáticas que tengan sobre la manera en
que funciona la sociedad y el valor de la filosofía política. Una vez más, esto sería
un problema para cualquier ciencia, pero resulta especialmente grave para las
humanidades.

Así, una comunidad de investigadores, profesores y estudiantes social y cultu-
ralmente homogénea y aislada implica costos epistémicos importantes. No será
posible hacer las cosas bien en las humanidades mientras no se enfrenten estos
déficits en la diversidad epistémica (véase, por ejemplo, Wylie, 2006) —especial-
mente si la tarea de las humanidades, en el sentido más amplio posible, está vincu-
lada con la autointerpretación humana en toda su variedad, con lo que Hegel lla-
mó el «espíritu objetivo», y si es por ello una tarea que implique interpretar inter-
pretaciones—. A la inversa, el valor epistémico más claro de la diversidad epistémica
consiste en el incremento de la probabilidad de que las presuposiciones potencial-
mente problemáticas que usualmente se dan por sentadas sean cuestionadas, de
que se revele el carácter particular de lo que es aceptado como universalmente
válido, y de que lo que parece ahistórico y necesario se muestre como histórica-
mente contingente. No es casual que este modo de caracterizar los beneficios epis-
témicos de la diversidad traiga a la memoria de algunos los diferentes tipos de
crítica —desnaturalización, historización, crítica del falso universal—, con frecuen-
cia asociados a la tradición de la teoría crítica (y su legado hegeliano y marxista;
véase, por ejemplo, Geuss, 1981).

Con el fin de otorgar sustancia a estas observaciones algo generales, en lo que
sigue, sobre la base del legado de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, argu-
mentaré que enfrentar la crisis de las humanidades y sus aspectos epistémicos re-
quiere tomar en serio el potencial crítico de las humanidades y la función de la
autorreflexión al menos en dos sentidos: en primer lugar, en la medida en que pro-
blematizar lo que parece obvio o autoevidente es una tarea central de las humani-
dades, ellas deben generar el espacio y los recursos necesarios para cuestionarse a
sí mismas y cuestionar también sus propias formas establecidas de cuestionamien-
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to; en segundo lugar, en la medida en que esto requiere de una conciencia de las
condiciones sociales y los efectos de las humanidades —los cuales a la vez facilitan
y distorsionan el tipo de autorreflexión y crítica que las humanidades requieren—,
debemos reconocer que no puede haber una práctica académica crítica que no sea
al mismo tiempo una crítica de la práctica académica.

El subtítulo de este ensayo —la teoría crítica y los límites del tradicionalismo—
indica ya que mi perspectiva se inspira en el famoso e influyente —de hecho, crea-
dor de un paradigma— artículo de Max Horkheimer de 1937, «Traditionelle und
kritische Theorie (Teoría tradicional y teoría crítica)» ([1937] 2002). En este artículo,
como es bien sabido, Horkheimer plantea una distinción entre teoría tradicional y
teoría crítica que se aplica principalmente a las ciencias sociales, pero también a las
humanidades —esto último queda claro a partir de un artículo previo, pero vincula-
do: «La situación actual de la filosofía social y las tareas de un Instituto de Investi-
gación Social» ([1931] 1993)—. Para resumir el asunto de un modo algo tosco, la
teoría tradicional se caracteriza por una cierta esquizofrenia: por un lado, se con-
centra en la utilidad y el uso como medidas del éxito; pero, por otro lado, disocia la
teoría y la ciencia de todo contexto práctico y se convierte en una empresa abstracta
y flotante, supuestamente independiente de las condiciones sociales. Es precisa-
mente debido a esta estructura dual que, de acuerdo con Horkheimer, la ciencia
cumple una función central en la reproducción del statu quo. En sus palabras, «el
académico y su ciencia están insertos en el aparato social; sus logros son un mo-
mento de la autoconservación, de la ininterrumpida reproducción de lo existente,
independientemente de las explicaciones que ofrezcan al respecto» ([1937] 2002,
p. 196). Uno podría preguntarse si es que esto es válido también para las humani-
dades, pues no parecen contribuir directamente a la reproducción social (recuér-
dese que el término alemán «Wissenschaft» es más amplio que el término «cien-
cia», al menos como se lo interpreta normalmente, e incluye a las humanidades y
las ciencias sociales, no solo a las ciencias naturales; véase, por ejemplo, Gens,
2014). En respuesta, Horkheimer argumenta que...

[...] incluso el proceder vacío de algunas partes de la empresa universitaria, así como
la vacua sagacidad y la construcción metafísica y no-metafísica de ideologías, tienen,
tanto como otras necesidades que surgen de las oposiciones sociales, un significado
social, sin adecuarse realmente por ello en el periodo presente a los intereses de algu-
na mayoría significativa de la sociedad. Una actividad que contribuya con la existen-
cia de la sociedad en su forma dada no tiene que ser productiva, es decir, no tiene que
generar valor para una empresa. Sin embargo, puede pertenecer a este orden y ayudar
a hacerlo posible, como realmente sucede en el caso de la ciencia especializada [(1937)
2002, p. 206].

La supuesta independencia de la ciencia con respecto a las condiciones socia-
les bajo las que opera es, por ello, ilusoria o ideológica («scheinhaft») en un doble
sentido. En primer lugar, no puede dar cuenta de sus propias condiciones socia-
les de posibilidad, las condiciones sociales que dan lugar a la ciencia en cuestión
y la configuran (por ejemplo, su aparato conceptual). En segundo lugar, no puede
dar cuenta de las condiciones para su aplicación, del modo en que retroalimenta
a la sociedad y contribuye con su funcionamiento (véase Horkheimer, [1937] 2002,
p. 208: «Para el pensamiento teórico convencional [...], la génesis de los estados
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de cosas determinados, así como la aplicación práctica de los sistemas concep-
tuales en los que se captan dichos estados de cosas y, con ello, su función en la
praxis son externos»).

En contraste con la teoría tradicional y su déficit doble de reflexividad, la teoría
crítica se caracteriza por ser autorreflexiva en un doble sentido: se caracteriza por
una reflexión permanente sobre sus propias condiciones de posibilidad, es decir,
sobre las condiciones sociales e históricas de la formación de teorías (incluidas las
propias) y sobre el modo en que sus resultados afectan el contexto social en el que
está situada. En un sorprendente pasaje, Horkheimer señala que esta perspectiva
implica la historización y desnaturalización de lo que normalmente es comprendi-
do como simplemente dado: «Los hechos que los sentidos nos proporcionan están
preconfigurados socialmente de una doble manera: a través del carácter histórico
del objeto percibido y a través del carácter histórico del órgano de la percepción.
Ninguno de los dos es simplemente natural, sino que están formados por la activi-
dad humana; el individuo, sin embargo, se experimenta a sí mismo en la percepción
como receptivo y pasivo» ([1937] 2002, p. 200).

Para poder alcanzar este tipo de autorreflexividad —precondición para tomar
conciencia de la preconfiguración social propia de «los hechos», cómo los percibi-
mos e interpretamos, y cómo la teoría misma está situada en un contexto social—,
la teoría crítica tiene que ser interdisciplinaria y distanciarse de todo deseo de pure-
za filosófica o teórica, deseo que es esencialmente un deseo de descontextualiza-
ción —un deseo que sigue acompañándonos hoy en día—. En contraposición con la
comprensión tradicional de la teoría, la teoría crítica subraya la relación interna
entre teoría y práctica, tanto con respecto al surgimiento o génesis de la teoría como
con respecto a su papel o función. Debe enfatizarse, sin embargo, que esta está lejos
de ser una posición antiteórica. Por el contrario, la teoría crítica asigna una función
social y cognitiva esencial y positiva a la teoría, en la medida en que tiene la tarea de
generar, o de mantener vivo, el sentido de la posibilidad de otro tipo de práctica,
otra manera de organizar la sociedad, pese a que solo pueda hacer esto compren-
diéndose a sí misma como la extensión de una «actividad crítica» que ya está te-
niendo lugar en la sociedad misma (véase Celikates, 2018). Considerando lo que
está en juego, no es sorprendente que esta insistencia en la posibilidad de una alter-
nativa radical tienda a provocar fuertes reacciones en defensa del statu quo (las
cuales pueden estar tanto social como psicológicamente motivadas; véase la inves-
tigación en torno a lo que los psicólogos sociales llaman «sesgo del statu quo»). En
palabras de Horkheimer, «la hostilidad frente a la teórico en general que abunda
hoy en día en la vida pública se dirige verdaderamente contra la actividad transfor-
madora asociada al pensamiento crítico» ([1937] 2002, p. 232).

A pesar de que el texto original de Horkheimer, principalmente debido a las
circunstancias históricas en las que fue escrito, no plantea un vínculo entre la
función de la teoría crítica y la democracia o los requisitos de la ciudadanía crítica
(véase también Chambers, 2004), es posible encontrar dicho vínculo en los escri-
tos posteriores de Horkheimer y Adorno tras su retorno a Alemania al final de la
década de 1940. Dado que en dichos textos también se explora la posible contribu-
ción de las humanidades al progreso social, resulta interesante observar que su
retorno tuvo, de hecho, una influencia bastante importante en el surgimiento de
una esfera pública democrática en Alemania. Dicha influencia no solo fue resulta-
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do de sus escritos, sino también (y tal vez más) resultado de su compromiso insti-
tucional —Horkheimer fue rector de la Goethe Universität en Fráncfort y Adorno
presidente de la Sociedad Alemana de Sociología—, su labor docente, sus inter-
venciones en debates públicos a través de charlas, artículos en revistas, entrevistas
y conferencias transmitidas por la radio, actividades que han sido descritas como
la «fundación intelectual de la República Federal [Alemana]» (véase Albrecht y
otros, 1999; Demirovic, 1999).

Solo quisiera aquí llamar la atención sobre un texto de Horkheimer de 1952
titulado «Fragen des Hochschulunterrichts (Preguntas de la enseñanza en la edu-
cación superior)». En él, Horkheimer ya lamenta (¡en 1952!) que «el espíritu de la
administración se imponga sobre la libertad académica», reduciendo el pensa-
miento libre a un lujo solo accesible a unos pocos «cuyas mentes están en paz, que
poseen una herencia espiritual o de otro tipo, y que en general tienen pocas pre-
ocupaciones» ([1952] 1985, p. 402) —uno podría llevarse la impresión de que la
crisis de las humanidades, la cual normalmente es considerada reciente, es per-
manente o, al menos, recurrente—. Además, y esto es más importante para los
propósitos del presente ensayo, Horkheimer critica el deseo de los estudiantes de
tener puntos fijos de orientación, el deseo de una tradición y autoridades a las
cuales aferrarse, su reticencia a cuestionar presuposiciones familiares, y el peligro
que este deseo se cristalice en una disposición social a aceptar un orden heteróno-
mo solo unos años tras la derrota del Nacionalsocialismo ([1952] 1985, p. 399).
Horkheimer señala en dicho texto no solo los riesgos epistémicos, sino también
los riesgos sociales y políticos asociados a una comprensión de las humanidades
que las prive de su potencial crítico y autorreflexivo. En respuesta a estos riesgos,
identifica la tarea más importante de la enseñanza académica: «despertar el espí-
ritu de crítica en todas las áreas académicas; [y] persuadir a los estudiantes de no
aceptar nada simplemente porque sea el caso, sino de poner a prueba los elemen-
tos particulares que deben aprender en relación con su propia potencialidad»
([1952] 1985, p. 406).

La caracterización que hace Horkheimer de la tarea de la universidad puede
vincularse al énfasis de Adorno en la importancia de la mayoría de edad («Mün-
digkeit», una palabra cuyo complejo significado resultará evidente para cual-
quier lector de Kant):

La crítica y el presupuesto de la democracia, la mayoría de edad, van de la mano.
Mayor de edad es aquel que habla por sí mismo, porque ha pensado por sí mismo y no
repite simplemente lo dicho por otro; el que no está tutelado. Ello se muestra en la
fuerza de la resistencia frente a las opiniones preestablecidas y, al unísono, frente a las
instituciones existentes, frente a todo lo meramente puesto que se justifica con su
existencia. Tal resistencia, como capacidad para diferenciar lo conocido de lo mera-
mente convencional o aceptado por fuerza de autoridad, es una y la misma cosa que la
crítica... [Adorno, (1969) 2005, pp. 281-282].

De modo crucial, para Adorno, las capacidades críticas asociadas no salen de la
nada, sino que presuponen, para su desarrollo y reproducción, el tipo adecuado de
educación. Como escribe en su ensayo titulado programáticamente «Educación des-
pués de Auschwitz», «La educación solo tendría sentido como una educación
para la autorreflexión crítica [...] La única fuerza verdadera contra el principio
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de Auschwitz sería la autonomía, si se me permite utilizar la expresión kantiana;
la fuerza para la reflexión, para la autodeterminación, para la no-cooperación»
(Adorno, [1966] 2005, pp. 193, 195).1

Ahora bien, ¿por qué sigue siendo relevante hoy la posición de Horkheimer y
Adorno? Después de todo, dicha posición fue elaborada en condiciones sociales e
históricas bastante diferentes a las nuestras. En primer lugar, y en términos genera-
les, me parece que sigue siendo un buen modelo de cómo debería entenderse a sí
misma la práctica académica crítica en el ámbito de las humanidades y las ciencias
sociales. Subraya que toda crítica de la sociedad debe ser siempre también una
crítica del conocimiento y de la producción del conocimiento, incluyendo una críti-
ca del conocimiento científico y de la producción de dicho conocimiento. En se-
gundo lugar, implica tomar la autorreflexividad en serio (véase Celikates, 2018,
parte III). Supone, por tanto, la necesidad de un cuestionamiento autorreflexivo de
los fundamentos epistemológicos, el contexto práctico y la función de la produc-
ción del conocimiento científico. Una consecuencia de esto es que no existe prácti-
ca académica de la crítica que no sea al mismo tiempo una crítica de la práctica
académica, es decir, autocrítica. Esto, por cierto, incluye la crítica y la autocrítica de
la tradición de la teoría crítica misma —por tomar tan solo un ejemplo, resulta
sorprendente que el colonialismo y el racismo estén en buena medida ausentes en
el diagnóstico que la teoría crítica ofrece acerca del deteriorado estado del mundo
en el que vivimos... ni en Adorno y Horkheimer, ni en Habermas y Honneth cum-
plen una función importante estas fuerzas que configuran nuestra historia y pre-
sente... (véase, por ejemplo, Allen, 2015; Baum, 2015)—.

Retornando a mis observaciones iniciales, si uno le da una mirada a la crítica a
las humanidades hoy en día, es posible distinguir, a grandes rasgos, dos tipos de
crítica. Por un lado, las humanidades son acusadas de ser irrelevantes económica o
culturalmente o, por supuesto, tanto económica como culturalmente. La acusación
de índole económica es, desafortunadamente, prominente (para buenas respues-
tas, véase Collini, 2012; Nussbaum, 2010; Brandt, 2011). Pero echémosle un vistazo
a la crítica cultural, la cual presenta a las humanidades como disciplinas absortas
en sí mismas y encerradas en una torre de marfil. La acusación consiste en sostener
que las humanidades resultan irrelevantes pues, en su mayor parte, no son capaces
de hablarle al público acerca de aquello que le interesa al público de un modo
comprensible para el público. Es importante distinguir las diferentes variantes de
esta acusación. En ocasiones no es más que un ataque populista, una forma de
antiintelectualismo que sostiene que las personas en la torre de marfil están aliena-
das con respecto a los valores y las opiniones de la gente de a pie. Este ataque a las
humanidades sigue el patrón identificado por Horkheimer: las humanidades son

1. Como es bien sabido, esta es una idea retomada luego y desarrollada sistemáticamente por la
filosofía política de Jürgen Habermas. Sin embargo, tal vez resulte menos conocido que la idea básica
detrás de obras como Facticidad y validez de 1992 está ya presente en algunos de sus textos más
tempranos, por ejemplo, en el prefacio al estudio Student und Politik (Estudiante y política), del que
Habermas fue coautor en 1961. Ya aquí enfatiza Habermas que organizar la sociedad en la forma
política de una democracia presupone «ciudadanos mayores de edad (mündige Bürger)», en fuerte
contraposición a la tendencia de tratar al individuo como un consumidor pasivo. Claramente, para
Habermas, dicha mayoría de edad presupone capacidades críticas que los individuos solo pueden
desarrollar en las circunstancias correctas, es decir, en el entorno educativo correcto.
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atacadas precisamente por su potencial crítico. En casos extremos, especialmente
desde la derecha política, en los Estados Unidos como en Europa, estos ataques
responsabilizan al llamado «marxismo cultural» o incluso a la Escuela de Frankfurt
por la crisis de las humanidades —o de la nación, de Europa, o de Occidente—. De
este modo de entender la acusación se sigue que las humanidades estarían en con-
diciones de recuperar su grandeza y la confianza de la población —es decir, merece-
rían ser financiadas nuevamente— si dejasen de ser excesivamente críticas y cele-
brasen nuevamente el valor y la autoridad de la tradición, la cultura y la identidad
nacional. No hace falta decir que esta es no solo una posición políticamente peligro-
sa sino además, desde un punto de vista histórico, grotescamente inadecuada.

Como indiqué antes, sin embargo, desestimar toda crítica a las humanidades
tradicionales reduciéndola a su variante populista sería apresurado. Considérese,
por ejemplo, una intervención más reciente de parte de la pensadora poscolonial
Gayatri Spivak (2007). Según ella, nosotros hemos estado convencidos del valor de
las humanidades durante tanto tiempo que no fuimos capaces de olfatear que algo
estaba podrido (ella se incluye a sí misma en este «nosotros»). Lo que está podrido,
a su juicio, es un efecto de la autotrivialización de las humanidades, su incapacidad
de estar a la altura de su tarea, la cual la autora identifica como «entrenamiento
imaginativo» (nótese que el término alemán para imaginación, «Einbildungskraft»,
contiene el término «Bildung», la palabra alemana para educación). Este entrena-
miento es una práctica de reacomodo de nuestros deseos, nuestras maneras de pen-
sar, desear y valorar, un desafío cualitativo a nuestros prejuicios, paradigmas estable-
cidos y hábitos del pensamiento; en otras palabras, autorreflexividad. Pero esta auto-
rreflexividad, la capacidad para problematizar lo que parece obvio o autoevidente,
debe ser aplicada también al proceso mismo en el que supuestamente se la adquiere,
es decir, a las humanidades. En este sentido, las humanidades también deberían
cuestionarse a sí mismas una y otra vez, así como cuestionar a sus modos estableci-
dos de cuestionar a otros.

Permítaseme elaborar este punto un poco más introduciendo dos puntos de vista
adicionales. El primero es el de Raymond Geuss, quien plantea lo mismo que Spivak
en términos ligeramente distintos, contraponiendo su propuesta con lo que él consi-
dera que es la esencia del proyecto neoliberal y su asalto a las humanidades.

El mundo de la transformación de nuestros hábitos de ver, sentir y desear es el mundo
en el que las humanidades se sienten en casa. Este es un mundo al que el neoliberalis-
mo no tiene acceso y sobre el cual no tiene nada que decir [en tanto su mundo se agota
en los mercados en los que individuos con preferencias fijas intentan obtener lo que
desean a un costo mínimo]. La educación no es una mercancía o un servicio como
otros, pues está explícitamente dirigida no a proporcionarle a la gente algo que sabe
que desea, sino a cambiar la naturaleza y la estructura de nuestras creencias, deseos,
anhelos e intereses. Este énfasis en el cambio estructurado de las creencias, preferen-
cias, actitudes e intereses es lo que diferencia a las humanidades «en su más alta
vocación» (la «höchste Berufung» de Hegel) de toda forma de neoliberalismo [Geuss,
2016, p. 160].

El segundo punto de vista es el de John Coetzee (Premio Nobel de Literatura en
2003), quien, en una carta abierta titulada «Universidades camino a la extinción»,
sostiene lo siguiente:
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Este asalto [a la autonomía de la universidad] comenzó en la década de 1980 como
reacción a lo que las universidades venían haciendo en las décadas de 1960 y 1970, a
saber, promover en masas de gente joven la idea de que había algo que estaba profun-
damente equivocado en el modo en que el mundo estaba siendo administrado y brin-
darles el alimento intelectual necesario para una crítica de la civilización occidental
en su integridad. La campaña para liberar la academia de lo que fue diversamente
diagnosticado como un mal izquierdista, anarquista, antirracional o anticivilizatorio
ha continuado sin descanso por décadas, y ha tenido tanto éxito que sería hoy risible
concebir las universidades como cuna de agitación y disenso [Coetzee, 2013].

Me gustaría concluir, a partir de esto, que las humanidades deben asumir la
tarea de una crítica y una autocrítica continuas, tarea para la que no existe una
posición estable de retiro llamada «las humanidades», en la que pudiésemos reunir-
nos para su defensa. Más aún, si Horkheimer, Adorno, Spivak, Geuss y Coetzee
tienen razón, lo que amerita ser defendido en las humanidades es precisamente
aquella vertiente que también ha sido la más crítica de las humanidades tal como
se las ha concebido y practicado tradicionalmente. Contra este trasfondo, parece
irónico que uno escuche a veces críticas de posiciones críticas que supuestamente
politizarían indebidamente a las humanidades (piénsese en la teoría crítica, el fe-
minismo o el poscolonialismo). Si la crítica se encuentra en el núcleo de las huma-
nidades, entonces ellas son siempre políticas y, en ese sentido, su supuesta politi-
zación es tan solo una forma de criticar o rechazar los intentos de despolitizarlas
—sea por parte de administradores que agitan sus hojas de cálculo y sostienen que
no hay alternativa (a lo que nos vemos enfrentados hoy con más frecuencia) o por
parte de guardianes autoproclamados de una así llamada herencia cultural que es
presentada como supuestamente incuestionable (la posición invocada en ocasio-
nes por defensores de las humanidades frente al neoliberalismo)—.

En el núcleo de las humanidades, como creo que habría que defenderlas, yace
una práctica de desobediencia intelectual frente a los mencionados intentos de des-
politizarlas, una negativa a continuar simplemente haciendo las cosas como siem-
pre, un cultivo de las capacidades necesarias para la crítica y la autocrítica (véase
también de Lagasnerie, 2017). Contra esta propuesta, alguien podría objetar que
supone sobrecargar a las humanidades con una tarea demasiado grande. Pero, sin
tener que aceptar la teoría crítica como paradigma para la investigación en las hu-
manidades, existe felizmente un modo más modesto pero no menos importante de
tomar en serio esta posición: la enseñanza. Somos todos conscientes de que la ma-
nera en que la universidad está actualmente reorganizada desde arriba no es muy
amigable con la enseñanza como práctica crítica. De hecho, decir que un motivo
detrás de la restructuración de la universidad es asegurar que nunca más sea un
espacio para el disenso y la resistencia —y que esta pacificación ha sido más o
menos exitosa— suena mucho menos paranoico o como una teoría de la conspira-
ción hoy que cuando yo era estudiante a fines de la década de 1990 y a inicios de la
década de 2000 (nuevamente, en Europa, uno podría sospechar que todo el así
llamado proceso de Bolonia está diseñado para hacer imposible la enseñanza como
práctica crítica; véase, por ejemplo, Hamacher, 2010). Quisiera terminar, sin embar-
go, en un tono un poco menos pesimista, con la observación tal vez un tanto banal
de que comprender, usar y defender las posibilidades críticas de la enseñanza como
una práctica de «reacomodo de nuestros deseos, nuestras maneras de pensar, de-
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sear y valorar» en todos los niveles de la educación universitaria —sea en una lec-
ción para muchos estudiantes de bachillerato o en un pequeño seminario de maes-
tría o doctorado— tiene que ocupar una posición central al pensar el vínculo entre
la academia y la crítica y al defender el valor de las humanidades.
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