
Esta colección se inscribe dentro de las líneas gene-
rales que orientan el plan editorial Autores, Textos y 
Temas, es decir, «documentar la producción del pen-
samiento, la investigación y el nivel de información y 
de uso real», de un área de saber, en este caso, la 
Filosofía. 

En este sentido la colección de Filosofía quiere apor-
tar la recuperación de textos clásicos, adecuadamen-
te anotados, así como la edición de estudios críticos, 
útiles para el trabajo y la investigación en el ámbito
académico y universitario, sin exclusión de ninguna
de las grandes líneas que orientan el pensamiento
filosófico contemporáneo. 

Sin embargo, dado el peculiar carácter globaliza-
dor que caracteriza la producción filosófica, los ma-
teriales ofrecidos por esta colección pretenden ir 
más allá de las necesidades y exigencias del mun-
do académico, ofreciendo textos que contribuyan a 
un conocimiento de la realidad a través de reflexio-
nes críticas y creativas relacionadas con problemas 
de la actualidad.

Esta colección de Autores, Textos y Temas de Filoso-
fía se configura así como herramienta intelectual de
trabajo académico y como instrumento de apoyo al 
conocimiento por parte de cualquier persona intere-
sada y abierta a la realidad del mundo de hoy.

Miguel Giusti (Ed.)
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Según pensaba y afirmaba Settembrini, el mundo entraña la
lucha entre dos principios: el poder y el derecho, la tiranía y la
libertad, la superstición y el conocimiento, el principio de con-
servación y el progreso. No cabía duda alguna sobre cuál de
esas dos fuerzas en pugna terminaría por alcanzar la victoria: la
Ilustración.

THOMAS MANN, La montaña mágica

El conjunto de las facultades superiores (ala derecha del parla-
mento de la ciencia) defiende los estatutos del gobierno, pero
debe haber también un partido opositor (el ala izquierda), cu-
yos escaños corresponden a la facultad de filosofía.

IMMANUEL KANT, El conflicto de las facultades

Para Kant toda la filosofía está inextricablemente vinculada con
esa cuestión fundamental que conmovió tan honda y apasiona-
damente al siglo XVIII: la cuestión de los imperecederos, inmu-
tables e inalienables derechos del ser humano

ERNST CASSIRER, El concepto de filosofía como
problema de la filosofía

1. La montaña mágica de Davos

Les propongo que, para comenzar, nos traslademos a Davos, pero no a través
del espacio, porque nos queda un poco lejos desde nuestra ubicación actual, sino a
través del tiempo y con ayuda de nuestra memoria e imaginación. Davos es una
localidad suiza enclavada en los Alpes, cuyo nombre se ve hoy en día indisoluble-
mente asociado con el Foro Económico Internacional. Cuando uno piensa en Da-
vos, a la vista de las noticias que nos brindan los diferentes medios de comunica-
ción, se tiende a visualizar esa estación deportiva exclusivamente como un lugar
donde se reúnen los mandamases de las finanzas para planificar la economía mun-
dial y, por lo tanto, para escribir el guión de nuestro futuro a medio plazo. Sin
embargo, Davos también es un lugar cargado de simbolismo para el tema que nos
reúne aquí, es decir, para las humanidades en general y la filosofía en particular,
pues en Davos es donde concibió Thomas Mann La montaña mágica en 1912, cuan-
do acompañó a su mujer al entonces balneario para una estancia terapéutica, tal
como hará el personaje de su novela Hans Castorp al visitar a su primo Joachim.

LAS HUMANIDADES Y EL PENSAR POR CUENTA PROPIA:
EL PAPEL DE LA FILOSOFÍA SEGÚN KANT

EN EL CONFLICTO DE LAS FACULTADES

Roberto R. Aramayo
Instituto de Filosofía del CSIC, Madrid, España
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Cinco años después de que se publicara La montaña mágica —que apareció en
1924—, es decir, en el año 1929, una fecha que todos asociamos con el hundimiento
de Wall Street y la brutal recesión económica que produjo esa quiebra financiera
del capitalismo especulativo, también tuvo lugar en Davos un legendario debate
filosófico entre Cassirer y Heidegger. En él, los dos egregios representantes de la
Escuela de Marburgo confrontaron sus antagónicas interpretaciones del kantismo.
Ernst Cassirer, el filósofo judío que sería rector en la Universidad de Hamburgo
entre 1929 y 1933, confrontó su interpretación de Kant y, por ende, su propio modo
de pensar con Martin Heidegger, quien a partir de 1933 sería rector de la Universi-
dad de Friburgo por su explícita simpatía con el nazismo.

No sé si lo han hecho alguna vez, pero resulta francamente curioso consultar las
entradas de Wikipedia en varios idiomas. Buscando «Davos» en las versiones ingle-
sa e italiana, solo encontraremos referencias de una estación deportiva donde se
reúnen sistemáticamente los líderes mundiales para delinear nuestro rumbo eco-
nómico, sin mención alguna de sus hitos culturales. La versión alemana se refiere a
la novela de Thomas Mann en el epígrafe cultural, en tanto que la española dedica
un apartado de curiosidades a mencionar, no solo La montaña mágica, sino tam-
bién el debate de Cassirer con Heidegger. Por último, la versión francesa documen-
ta todos los cursos celebrados allí desde 1928 a 1931, año en que se ven interrumpi-
dos por la recesión económica. Al curso de 1929 asistieron como estudiantes nada
menos que Rudolf Carnap, Norbert Elias, Karl Manheim, Emmanuel Levinas o Leo
Strauss, entre otros.

Como decía, resulta ilustrativo comprobar las diversas referencias que uno u otro
idioma selecciona para una y la misma entrada. En el caso que nos ocupa, el francés
gana por goleada en lo tocante a la vertiente filosófica, muy probablemente por el
trabajo que Pierre Aubenque dedicó al coloquio de 1929 y que yo mismo he rentabi-
lizado en mi edición castellana de aquel debate, publicada con el título de Cassirer y
su Neo-Ilustración. Pero este primer dato nos pone sobre aviso en lo que atañe a todo
un signo de los tiempos. Allí donde comparece la economía, suelen desaparecer las
humanidades, que se ven automáticamente relegadas a un segundo plano, quedan-
do difuminadas por ese nuevo y omnipresente credo religioso que denominamos
«economía» y quizá fuera más exacto denominar teonomía, por el carácter cuasi
divino del que suelen revestirse sus indiscutibles preceptos. Cuando se pronuncia
esa palabra mágica, se ahuyenta como por ensalmo cuanto tenga que ver con la
reflexión y el espíritu crítico, cual si se tratara del agua y el aceite.

Los decretos del Fondo Monetario Internacional o cualesquiera otras instancias
de altos vuelos financieros aniquilan cualquier crítica potencial. Esto es así porque
se diría que las exigencias económicas no pueden discutirse y solo consienten ser
acatadas al margen de las consecuencias que tengan para sus presuntos beneficia-
rios. De este modo, se pierde de vista que la economía no debería ser entendida
como un fin, sino como un mero instrumento para regular las actividades comer-
ciales o rentabilizar mejor los recursos públicos en beneficio de la ciudadanía.

Un cronista del coloquio filosófico lo vinculó con la novela de Thomas Mann.
Kurt Reiler, quien por otra parte gustaba de acompañar a Heidegger en sus excur-
siones alpinas, publicó en un periódico local una crónica con unas claves que por
aquel entonces poblaban el imaginario colectivo del público lector. Sin ir más lejos,
el propio Heidegger había leído La montaña mágica en Marburgo, durante sus visi-
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tas a la buhardilla de Hannah Arendt al comienzo del idilio entre ambos, cuando el
profesor tenía treintaicinco años y su alumna tan solo contaba con diecisiete. Aun-
que la novela se publicó a finales de 1924, sus mil páginas fueron tejiéndose muy
lentamente, ya que los primeros capítulos fueron escritos entre julio de 1913 y el
comienzo de la Gran Guerra, circunstancia por la cual Mann solo retomó su redac-
ción en abril de 1919, escribiéndola por tanto durante los primeros años de la Repú-
blica de Weimar. En su parte central, asistimos a unos acalorados debates entre dos
de sus personajes, el humanista italiano Settembrini y el jesuita Naphta. Según
señala Rüdiger Safranski en su biografía de Heidegger, ambos personajes literarios
encarnaban las controversias intelectuales en boga durante aquella convulsa épo-
ca, en la que los europeos estaban despidiéndose del mundo de ayer descrito por
Stephan Zweig y cundía una gran expectación con respeto a lo que pudieran depa-
rar los nuevos tiempos, toda vez que la Gran Guerra había transformado los nú-
cleos de poder tradicionales y modificado el clima intelectual.

El elocuente Ludovico Settembrini es un abanderado de la Ilustración, liberal y
anticlerical, mientras que su antagonista es muy devoto de las tradiciones, defensor
de la inquisición y extremadamente adverso a todo cuanto significó el Renacimien-
to. Es cierto que menudean los matices y que ambos personajes no admiten verse
como simplificaciones maniqueas, pero esa licencia expositiva permite subrayar
los contrastes y decantar sus posiciones desde un punto de vista emblemático. Los
dos primos que conocemos desde las primeras páginas del relato asisten fascinados
a las discusiones entre ambos personajes, admirando los notables recursos retóri-
cos que despliegan en defensa de sus respectivas posiciones.

A juicio del jesuita Naphta, cuanto enseñaron el Renacimiento y la Ilustración,
junto a las ciencias naturales y las doctrinas económicas del siglo XIX, habría contri-
buido a devaluar una dignidad humana que ya no se situaba en el centro del univer-
so, por lo que reclama el retorno de la escolástica y las tesis geocéntricas bendecidas
por los dogmas religiosos. El ilustrado Settembrini considera muy peligroso decla-
rar como verdadero y justo todo lo que resulta beneficioso para el Estado, cuya
dignidad y poder devienen el único criterio moral, franqueando las puertas a todos
los crímenes y en detrimento de la verdad humana, la justicia individual y la demo-
cracia, que no tendrían cabida en un esquema donde los intereses del individuo
desaparecen al colisionar con el interés de la colectividad. Para este partidario de
los valores ilustrados, la democracia debe corregir cualquier forma de absolutismo
del Estado, reivindicando los derechos humanos y la libertad propia del individuo,
mientras que su contrincante aboga por una pedagogía de carácter autoritario, donde
prime la obediencia impuesta por una disciplina de hierro y una total sumisión que
libere a los jóvenes del culto al yo para seguir sin titubeos cuanto decida la voluntad
colectiva materializada en un liderazgo indiscutible. Sin duda, las afirmaciones de
Naphta prefiguran el advenimiento del clima socio-político filmado en Nürenberg
por Leni Riefenstahl con su película El triunfo de la voluntad (1934).

En tanto que Settembrini hace un esfuerzo por comprender los argumentos de
su adversario dialéctico, este no parece muy interesado en atender a las réplicas de
su contrincante, convirtiendo así al diálogo en un cruce de monólogos, tal como
Pierre Aubenque advierte que también sucedió en el debate mantenido por Cassirer
y Heidegger, quienes mantuvieron un extraño diálogo donde uno de los interlocuto-
res derrochaba irenismo mientras el otro blandía un furor iconoclasta propio del
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neófito. El espíritu conciliador de Cassirer no logró hacer mella en la tensa obstina-
ción manifestada por Heidegger, al que solo le interesaba participar sus incontesta-
bles revelaciones filosóficas a la manera de los profetas religiosos.

2. El carácter antinómico de dos apuestas filosóficas fundamentales

El debate filosófico de Davos giró en torno a sendas interpretaciones de Kant
donde se confrontaban dos cosmovisiones filosóficas radicalmente opuestas. Di-
chas cosmovisiones suelen llevar aparejadas adscripciones igualmente antagónicas
dentro del ámbito político, según testimonian las distintas reacciones personales de
Cassirer y Heidegger con respecto a los avatares políticos que les tocó vivir.

Los Cuadernos negros de Heidegger parecen corroborar su simpatía inicial para
con el movimiento nacionalsocialista, por mucho que sus expectativas de influen-
cia se vieran frustradas y dimitiera como rector al año de tomar posesión, aunque
no causara baja como afiliado al partido nazi hasta su disolución en 1945. Bien al
contrario, Cassirer abandonó el rectorado de Hamburgo en cuanto Hitler devino
canciller e inició un exilio que le llevaría hasta Nueva York. Ahí un ataque cardiaco
segó su vida tan solo diecisiete días antes de que Hitler se suicidara en Berlín, en los
jardines del edificio de la nueva cancillería.

Albert Speer había construido ese faraónico edificio, al ser el arquitecto a quien
Hitler había encomendado diseñar una megalópolis que, tras la victoria, sería capi-
tal de un Reich milenario: ese Berlín rebautizado como Germania cuyas ruinas fil-
mó Roberto Rosselini a lo largo del verano de 1947 en su memorable Germania
anno zero (1948). Ese mismo Albert Speer —que durante la Segunda Guerra Mun-
dial dejó de construir y fue nada menos que ministro de armamento del Tercer
Reich— relata en sus memorias cuánto le impresionó leer a Cassirer durante su
cautiverio, mientras cumplía la condena de veinte años que le fue impuesta en el
juicio de Núremberg. Según su testimonio, lejos de considerarlo una mera propa-
ganda, la población alemana hizo suyo el dictum de que su líder pensara por todos
ellos y guiara su destino como si fueran menores carentes de toda responsabilidad:

Aunque hoy pueda sonar de otra forma, la frase que decía «el Führer piensa y dirige»
por encima de todo no era para nosotros una vacía fórmula propagandística. Nuestra
predisposición a aceptar aquel estado de cosas nos había sido transmitida desde la
infancia. [...] Llevábamos la rigidez del orden en la sangre. A su lado la liberalidad de
la República de Weimar nos parecía relajada, sospechosa y de ningún modo deseable
[Speer, 2001, p. 63].

Décadas después leí, en la prisión de Spandau, las palabras de Cassirer sobre los hom-
bres que por propia iniciativa desdeñan el mayor privilegio del ser humano, el ser
dueños de sí mismos [p. 90].

Efectivamente a Cassirer le conmocionó que personas inteligentes e instruidas,
honradas y sinceras, desdeñaran el mayor privilegio del ser humano, el ser dueño
de sí mismo, al dejar de mostrarse críticas con lo que les rodeaba y aceptar esa
debacle política como algo natural e inevitable contra lo que no cabía hacer absolu-
tamente nada. En un borrador inédito de su obra póstuma El mito del Estado (publi-
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cada en 1946), Cassirer consigna el estupor que le causó esa forma de aceptar aque-
llos hechos y que le decidió a refutar el nazismo con las armas de la filosofía.

Durante los primeros días en que Hitler accedió al poder, tuve que oír con frecuencia
en labios de gente cultivada, de académicos y filósofos, cómo se repetían una y otra
vez las ominosas palabras «ha hablado la Historia». Gente que no era nada proclive al
partido nacionalsocialista cambió repentinamente su parecer. El éxito político era
contemplado por ellos como la incontrovertible prueba de la «verdad» y de lo «justo»,
un juicio irrevocable de la historia, un decreto del fatídico destino. Inclinarse ante los
hechos consumados no era solo una máxima de prudencia política, sino que se consi-
deraba más bien una suerte de imperativo categórico y algo así como el resultado de
una profunda sabiduría metafísica [Cassirer, 2008b, p. 219, nota].

A su juicio, ese derrotista clima social se vio auspiciado por actitudes filosóficas
que Cassirer ejemplifica con Spengler y Heidegger. En La decadencia de Occidente,
Spengler suprime la idea de libertad y coloca en su lugar la de fatalidad, propician-
do con ello un contexto donde no podemos escapar a nuestro inexorable destino ni
hacer nada por prevenir ese peligro y solo cabe la desesperación al no poder inter-
venir en el decurso de un mundo histórico regulado sin más por el fatalismo. En
esa misma estela se ubicaría la filosofía del Heidegger de Ser y tiempo, dada su
insistencia en que ningún ser humano puede salir de la corriente temporal en que
se halla sumido y ha de someterse a su destino aceptando pasivamente sus circuns-
tancias históricas. Para expresar su pensamiento —nos dice Cassirer en su confe-
rencia sobre Filosofía y política del año 1944—, Heidegger tuvo que acuñar un tér-
mino que resulta difícil de traducir a otro idioma: la Geworfenheit. Estar sumido en
la corriente del tiempo es una de las condiciones fundamentales e inalterables de la
vida humana. El hombre no puede alterar su curso, ha de aceptar las condiciones
históricas de su existencia y tiene que someterse a su destino. Con esto no quiere
decirse que Spengler con su pesimismo cultural u obras como Ser y tiempo de Hei-
degger fueran directamente responsables del desarrollo de las ideas políticas en
Alemania. Como advierte Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo, la ideo-
logía nazi afloró en terrenos enteramente diversos. Pero sí habría una conexión
indirecta entre las ideas aportadas por Spengler o Heidegger y la vida político-
social alemana en el periodo posterior a la Primera Guerra Mundial. Tan pronto
como la filosofía deja de confiar en su propio poder y da pie a una actitud mera-
mente pasiva, no puede seguir cumpliendo con su tarea educativa más importante,
al no poder enseñar al hombre cómo desarrollar sus facultades activas en orden a
configurar su vida individual y social, exponiéndolo a las manipulaciones del cau-
dillaje político de turno.

Algo similar cabría decir ahora de una «posmodernidad» que se caracterizó
por un gran desapego a las ideologías y a los compromisos de índole social. Ese
clima de relativismo multicultural dio paso a la hegemonía incontestada del pen-
samiento único, cuyo perfil neoconservador está muy interesado en convencernos
de que, verbigracia, la crisis fue generada por quienes vivieron por encima de sus
posibilidades y padecen sus funestos corolarios. Los cuales, por otra parte, deben
acatarse como si hubieran sido decretados por un fatídico e inexorable destino,
cuando correspondería más bien analizar sus verdaderas causas e identificar a sus
auténticos responsables, porque lejos de haber asistido al final de la historia, debe-
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mos cobrar conciencia de que nadie debería escribir por nosotros nuestro porvenir
social y político.

En el torneo dialéctico de Davos, ambos contendientes defendieron con ardor
sus diferentes prioridades, a saber, los valores de la Modernidad en un caso y el
ensalzamiento de nuestra finitud en el otro. Mientras Cassirer aboga por una deci-
dida reivindicación de la libertad en todos los órdenes, Heidegger propugna el aban-
dono del hombre a la dureza de su destino. Los asistentes al coloquio de Davos
presenciaron la pugna entre dos orientaciones filosóficas y políticas. Heidegger es
un metafísico prendado por la ontología que quiere preservar los derechos del ser,
en tanto que Cassirer es un humanista preocupado por preservar los derechos del
ser humano. Desde luego, no es lo mismo reivindicar los derechos del ser desde la
ontología heideggeriana que definir al hombre como un animal simbólico capaz de
trascender su finitud encaramándose a una infinitud inmanente, merced a un mun-
do simbólico, funcional e intersubjetivo que cabe construir entre todos.

Apostar por una filosofía conformista o por un modelo intervencionista depen-
de obviamente de cómo se quiera ser. Cassirer decidió nadar a contracorriente y por
eso defendió a la República de Weimar en su décimo aniversario, dictando una
conferencia sobre La idea de la constitución republicana (1928). A la Constitución de
Weimar, Cassirer le confirió un gran significado simbólico que podía inspirar y guiar
las mentes del pueblo conforme a los ideales de la Ilustración, infundiendo así cier-
to entusiasmo y cierta esperanza por un futuro común en unas gentes a las que
atenazaba el fatalismo. Los grandes problemas histórico-políticos no pueden re-
solverse sin atender a las cuestiones fundamentales abordadas desde una perspecti-
va filosófica, si entendemos que se da una insoslayable interacción entre la estruc-
tura de las ideas y la configuración de nuestra realidad político-social. Así lo enten-
día Cassirer, acaso porque también suscribía el primado kantiano del ámbito práctico.

3. Los escaños del parlamento universitario y su ala izquierda

En este sentido, conviene recordar que Kant interpretó simbólicamente la Re-
volución francesa, obviando sus concreciones para reparar en la motivación ética y
la orientación que revelaba en cuanto signo histórico. Como es bien sabido, esta
valoración la hace Kant en el texto que presta su título a este congreso, El conflicto
de las facultades (1798), en cuya segunda parte muestra su simpatía hacia lo que
significa la Revolución francesa. Lo hace argumentando que esta logra suscitar el
entusiasmo de un espectador desinteresado y delata una disposición moral en el
género humano, al defender un régimen de libertades y propiciar un republicanis-
mo de corte cosmopolita. Pero lo que aquí nos interesa es recordar la relación esta-
blecida por Kant entre las diferentes facultades universitarias y, sobre todo, el papel
asignado concretamente a la de filosofía, que por otro lado abarcaría buena parte
de las Geisteswisschenschaften al comprender dos grandes departamentos, a saber,
el de las ciencias históricas y el de la Filosofía en sentido estricto. El primero com-
prendería la historia propiamente dicha, junto a la geografía, la filología y las hu-
manidades en general, mientras que el segundo abarcaría el estudio de la naturale-
za y el de las costumbres desde una perspectiva estrictamente filosófica, propia de
la metafísica kantiana.
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Junto a esa gran facultad filosófica estarían las facultades de teología, derecho y
medicina. Kant se propone analizar los posibles litigios entre las que denomina fa-
cultades «superiores» con la «inferior», apodo que recibe la de filosofía. La facultad
de filosofía cuenta con un privilegio sobre las demás, al tener que gozar necesaria-
mente por definición de una plena independencia con respecto a los mandatos del
gobierno y detentar una libertad absoluta en lo tocante a juzgar cuanto esté relacio-
nado con los intereses científicos, para ejercer el derecho de manifestar pública-
mente su parecer, a fin de que puedan ser tenidas en cuenta sus consideraciones.

Con esa ironía de la que Kant se sirve algunas veces, asegura que si esa facultad
es tachada de inferior, pese a contar con el enorme privilegio de una libertad irres-
tricta, ello se debe a la propia naturaleza del ser humano, pues quien puede mandar,
aun cuando sea el humilde servidor de algún otro, se ufana de ser más importante
que quien no manda sobre nadie pero es libre. Con respecto a la filosofía, el gobier-
no debe mostrarse liberal y limitarse a no estorbar el progreso del conocimiento
científico. Tampoco le supone tal cosa gran sacrificio, puesto que para influir sobre
la población cuenta con las facultades superiores, cuya encomienda es administrar
tres intereses fundamentales como la salvación eterna, la propiedad en este mundo
y la salud corporal.

Con sus funcionarios de teología, el gobierno puede alcanzar los pensamientos
más íntimos y las decisiones más recónditas; con los del derecho, mantener la con-
ducta externa bajo las riendas de leyes públicas; y con los de medicina, asegurar
una demografía estable, pues hasta el sacerdote reclama del médico permanecer un
poco más en este valle de lágrimas. Como dice la canción, tres cosas hay en la vida:
salud, dinero y amor... de Dios, en este caso. Estos tres vectores o intereses, cuya
gestión permite contentar a las masas, ya habían quedado trazados en el opúsculo
sobre ¿Qué es la Ilustración?, donde Kant señala con mucho gracejo cuán cómodo
resulta ser de por vida menor de edad:

Basta tener un libro que supla mi entendimiento, alguien que vele por mi alma y haga
las veces de mi conciencia moral, a un médico que me prescriba la dieta, etcétera, para
que yo no tenga que tomarme tales molestias. No me hace falta pensar, porque siem-
pre que pueda pagar otros asumirán por mi tan engorrosa tarea [WA, AA 08: 35.13-18;
las obras de Kant se citan siguiendo la numeración de la edición de la Academia].

De ahí que la Ilustración consista en atreverse a servirse del propio entendi-
miento y juzgar por cuenta propia. Según Kant, a cualquiera le gustaría tener una
vida tan larga como saludable, ver preservado su patrimonio y salvar su alma con el
menor esfuerzo posible, pidiéndole al teólogo que le haga entrar en el reino de los
cielos pese a ser un desalmado, al jurista que logre ganar los pleitos aunque la razón
no caiga de su lado y al médico que lo mantenga sano tras abusar continuamente de
sus fuerzas. Las respuestas de la filosofía exigen, sin embargo, un esfuerzo personal
para todo ello: vivir honestamente, no cometer injusticias y mostrase moderado en
los goces. Desde luego, en el campo de la filosofía no hay atajos y no se cuenta con
manuales de consulta, pues carece de ningún texto sagrado —aunque a veces pueda
parecerlo en ciertos casos—, ni tampoco hay código civil o vademécum alguno que
aplicar a los casos concretos. El escrutinio de nuestra propia razón es la única pie-
dra de toque. Diderot, en su Enciclopedia, define así a quien ejercita la filosofía:
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[...] un filósofo [es aquel] que, pisoteando el prejuicio, la tradición y el argumento de
autoridad, en una palabra cuanto suele subyugar a las masas, se atreve a pensar por sí
mismo, sin admitir ninguna otra cosa que no sea el testimonio de su experiencia y de
su razón [Diderot y D’Alembert, 1751, tomo 5, entrada sobre «eclecticismo», p. 270].

Kant entiende igualmente que la filosofía es una constante invitación a:

Pensar por sí mismo [...] [y] buscar en el foro interno de la propia razón el criterio
supremo para toda verdad. [...] Servirse de la propia razón no significa sino preguntar-
se a sí mismo sobre lo que debe admitir, si es factible convertir en principio universal
de la razón aquel fundamento por el cual se asume alguna cosa o también la regla
resultante de aquello que se admite. Esta prueba puede aplicarla cualquiera consigo
mismo, y con dicho examen se verá desaparecer al momento la superstición y el fana-
tismo... [WDO, AA 08: 146-147].

Esto lo leemos en una nota de ¿Qué significa orientarse en el pensamiento? (1786).
Y según el parágrafo 40 de la tercera Crítica, «Ilustración significa liberarse de la
superstición [...] y de los prejuicios» (KU, AA 05: 294.24-26), posición que Kant
desarrolla inmediatamente en una nota al pie. Como ven, conviene leer con deteni-
miento las notas, adiciones e interpolaciones que suele añadir Kant a sus escritos,
porque unas veces enfatizan y otras matizan, cuando no vienen a poner en tela de
juicio lo dicho en el discurso principal. Pero cerremos esta pequeña digresión sobre
cómo conviene leer a Kant y retornemos al texto sobre El conflicto de las facultades.

A Kant le da la impresión de que suele recurrirse a los expertos como si fueran
adivinos o hechiceros familiarizados con la magia y lo sobrenatural, pues al igno-
rante le gusta forjarse una idea exagerada de las cualidades del profesional cualifi-
cado y, si alguien es lo bastante osado como para hacerse pasar por taumaturgo,
logrará embaucar a la gente, haciéndoles desentenderse así de la filosofía. El públi-
co en general suele atribuir a los expertos unos poderes mágicos de modo supersti-
cioso, como si el encomendarse pasivamente a tan ingeniosos guías les dispensara
de toda iniciativa propia. Y la misión del filósofo es desmentir que semejante aureo-
la tan ficticia como perniciosa se corresponde con sus capacidades reales, denun-
ciando el embaucamiento de los demagogos.

Llegados a este punto, Kant echa mano de una metáfora política y nos habla de
que imaginemos la comunidad científica como una suerte de parlamento universi-
tario, donde las facultades «superiores» tienen que ocupar el ala derecha de dicho
parlamento académico, al tocarles defender los estatutos del gobierno, mientras que
su ala izquierda se ve reservada para el partido de la oposición, cuyos escaños deben
corresponder siempre y con carácter exclusivo a la facultad filosófica, toda vez que,
sin contar con sus críticas, el gobierno nunca podría informarse satisfactoriamente
de aquello que puede resultarle perjudicial o ventajoso. Desde su banco de la oposi-
ción, la filosofía debe vigilar que los profesionales de las otras facultades no se ha-
gan pasar por taumaturgos y consigan embaucar a la ciudadanía con sus tutelas.

Con esta metáfora del parlamento universitario, Kant se atiene a lo que hicieron
los miembros de la Asamblea Nacional Constituyente francesa en 1789 y que dio
lugar a la convencional distinción política entre derechas e izquierdas. Quienes
abogaban por un mayor poder de veto para el rey, los aristócratas y el clero funda-
mentalmente, se alinearon a la derecha del presidente y quienes querían restringir
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ese derecho de veto se colocaron a la izquierda. Sin desnaturalizarse o dejar de ser
ella misma, la filosofía no puede aceptar el veto del poder al escrutinio de la razón.
Por añadidura, ninguna voz puede pretender investirse de autoridad alguna sin
someterse a ese contraste, aunque se haga pasar por la voz del mismo Dios. El
dictamen de nuestra razón y de nuestra conciencia moral está por encima de cual-
quier otro. Kant lleva este argumento hasta sus últimas consecuencias cuando se
refiere al pasaje bíblico en que Abraham debe sacrificar a su hijo por orden de Dios:

Uno puede llegar a convencerse de que, por muy majestuoso y sobrenatural que pueda
ser el fenómeno en cuestión, incluso una voz celestial puede no corresponder a Dios y,
si lo que ordena contraviene a la ley moral, habrá de tomarlo por un espejismo [SF, AA
07: 63.13-17].

Abraham debería haberse mostrado seguro de que no debía matar a su hijo sin
esperar ninguna contraorden, porque ni siquiera Dios puede utilizar al hombre como
un mero medio —según afirma Kant en un paréntesis de la segunda Crítica—. Ya
saben lo provechoso que resulta prestar atención a los paréntesis de Kant.

4. ¿Para qué sirven las «inútiles» humanidades?

Según Kant, cuando haya discrepancias y se plantee algún litigio de competen-
cias entre las facultades «superiores» y la «inferior», este conflicto queda legitimado
por el hecho de que la filosofía debe velar porque, aun cuando no se diga toda la
verdad, sí sea verdad todo lo que se diga públicamente, lo que requiere de una liber-
tad irrestricta para examinar en público cualquier cuestión. Los conflictos no pue-
den resolverse mediante un acuerdo amistoso e interesado, solapando con elocuen-
cia las causas del conflicto, y su resolución precisa del veredicto de la razón, es
decir, de una sentencia dictada por el único juez competente a estos efectos. Por
otra parte, dicha querella no puede cesar jamás, porque la facultad filosófica tiene
que mostrarse siempre vigilante contra los peligros que acechan a la verdad, toda
vez que las facultades superiores nunca renunciarán a su afán de dominio.

Podría llegar el día —nos dice Kant con cierto sarcasmo— en que los últimos
fueran los primeros, trocándose la facultad inferior en la superior; no, desde luego,
para ejercer el poder, pero sí para asesorar a quien lo detenta (el gobierno). Este
último hallaría en la libertad de la facultad de filosofía y en la comprensión obteni-
da gracias a ella mejor medio para conseguir sus fines que en su propia autoridad
absoluta.

Comoquiera que sea «no cabe conceder derecho alguno a las facultades supe-
riores sin que la inferior quede autorizada al mismo tiempo para presentar sus
objeciones ante los expertos». Conocemos el argumento. En clave política, ya lo
había expuesto en el «Artículo secreto» de Hacia la paz perpetua que Kant añadió en
la segunda edición. (Como vengo apuntando, este tipo de adiciones tienen siempre
una especial relevancia en sus escritos, como sucede con el paréntesis añadido al
parágrafo 87 de la Crítica del discernimiento, en el que Spinoza es utilizado como
ejemplo paradigmático del ateo virtuoso. Cierro aquí mi propio paréntesis). El sue-
ño platónico de que los filósofos devengan reyes o a la inversa se convertiría una
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pesadilla si se realizara tal quimera, porque su talante filosófico se vería corrompi-
do por el poder. El papel del filósofo es otro. Deben recordar que, para ser justas, las
leyes deben poder someterse al principio de publicidad y que las leyes tienen que ser
promulgadas como si emanaran de una voluntad general acorde con un contrato
social del tipo propuesto por Rousseau. Para eludir la revolución mediante conti-
nuas reformas, quienes detentan el poder deben dejarse asesorar por esos insobor-
nables dictámenes filosóficos. Esto permitiría contar con políticos morales que quie-
ran ejercer su responsabilidad conforme a sus convicciones y segregar a los mora-
listas políticos que se sirven instrumentalmente de la ética para camuflar sus
trapacerías e intereses más inconfesables.

Vemos un ejemplo. El actual presidente de la República francesa cortejó al
filósofo Paul Ricoeur, pero se diría que lo hizo de modo instrumental y que su
perfil podría corresponderse con el del moralista político descrito por Kant. Su
presunta revolución por encima de toda ideología podría casar más bien con la
contrarrevolución iniciada por Thatcher y Reagan. El aburrido magnate norte-
americano Donald Trump, ese aprendiz de brujo que tanto hubiese inspirado a
Goethe si pudiese haberlo conocido, asistió a la última celebración del 14 de julio
como invitado de honor y cuesta creer que Ricoeur hubiese aconsejado a Macron
semejante puesta en escena para estrenar su mandato, porque no cabe ninguna
interpretación benigna desde un punto de vista simbólico. Pero este parecer podría
estar muy condicionado por mi decepción personal.

Se diría que la filosofía y las humanidades han quedado reducidas a un mero
adorno, al que los políticos acuden para barnizar sus actuaciones. Así por ejemplo,
en España el secretario general de Podemos, un partido presuntamente de izquier-
das que quiso institucionalizar el movimiento del 15M, se permite recomendar la
lectura de un desconocido texto kantiano: la Ética de la razón pura. Este profesor de
ciencia política, cuya carrera universitaria jamás despegó, revela con ello ser otro
moralista político que pretende hacerse pasar por un político moral. En su haber
queda el haber dinamitado a la izquierda española, en lugar de dinamizarla según
las expectativas generadas por Podemos, un partido en donde la disidencia y el
pensar de otro modo se castigan como imperdonables ofensas hacia el indiscutible
líder presuntamente carismático.

En las universidades e instituciones de investigación públicas, a la filosofía se le
pide que demuestre su rentabilidad económica, exigiéndole lo que se ha dado en
llamar «transferencia» y que no significa sino demostrar ser capaz de que la más
mínima inversión tenga un retorno pecuniario. Prestarse a ese juego supondría
desnaturalizarla, puesto que su papel es muy otro y su incidencia social es de una
índole radicalmente diversa. Se trata de formar personas y ciudadanos que puedan
pensar por cuenta propia, sin hacer suyos acríticamente unos efímeros eslóganes y
sin dejarse tutelar por los polimorfos demagogos del momento. Reconozco que a
veces cuesta reivindicar este papel de la filosofía y de las humanidades, al compro-
bar cómo nos tratamos mutuamente los colegas del gremio, pero el principio con-
serva todo su valor al margen de que sus presuntos custodios no logren aplicarlo
cabalmente y solo dé lugar a puntuales conatos de autocrítica. El acervo cultural
que nos han legado los grandes pensadores, literatos e historiadores clásicos no
admite ser objeto de mercaderías. Nuestro papel es el de conservar y transmitir ese
patrimonio cultural de la humanidad, al que no se le puede fijar un precio ni una
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rentabilidad económica, porque supone un capital simbólico tan valioso como el
aire y el sol. Sin él, corremos el riesgo de que proliferen la banalización del mal y
todo tipo de servidumbres voluntarias.

La filosofía y por extensión las humanidades no pueden ser útiles en modo
alguno bajo la óptica del homo economicus, porque no sirven para operar en la
bolsa o generar grandes dividendos, ni tienen por misión preparar profesionales
para un mercado laboral absolutamente volátil que responde a intereses muy priva-
dos. Cabría homologarlas más bien con la buena voluntad kantiana, cuyo valor no
se cifra en utilidad alguna, porque no tienen precio y poseen valor en sí mismas.

5. El pensar por cuenta propia como piedra de toque para resolver
el conflicto de las interpretaciones

En un opúsculo titulado El concepto de filosofía como problema de la filosofía,
Cassirer advierte que, antes de tomar un camino concreto, la filosofía debe pregun-
tarse primero qué es y qué quiere, convirtiéndose así ella misma en un problema
para la propia filosofía, un problema que nunca se resuelve y que merced a un
movimiento dialéctico del pensar siempre tiene que verse abordado de nuevo una y
otra vez. Allí afirma que «para Kant toda la filosofía está inextricablemente vincula-
da con esa cuestión fundamental que conmovió tan honda y apasionadamente al
siglo XVIII: la cuestión de los imperecederos, inmutables e inalienables derechos del
ser humano» (Cassirer, 2008a, p. 152). Esto lo escribe alguien que decidió luchar
contra la barbarie nazi desde la historia de las ideas, evocando en tiempos políticos
muy oscuros las enseñanzas de Rousseau, Kant o Goethe. He aquí lo fundamental.
La manera en que interpretemos, por ejemplo, a Kant, o a cualquier otro pensador
de su talla, contribuirá a generar un clima cultural y social determinado, más o
menos maleable por los poderes fácticos.

Porque no es lo mismo ver en los textos kantianos rudimentos para fundamen-
tar, verbigracia, un catolicismo integrista que considerarlo como un hito dentro del
proceso de secularización y de la necesaria separación entre asuntos transcenden-
tes e inmanentes, dado que a la esfera pública no le conciernen los primeros. No es
lo mismo presentar a Kant como un interlocutor de Rousseau y Diderot fascinado
por Epicuro y admirador de Spinoza como héroe moral que sabe renunciar al bien
supremo desde su ateísmo virtuoso, que interpretarlo como alguien a quien solo le
preocupan realmente las cuestiones religiosas y se las ingenió para resucitar con la
varita de una razón práctica esa divinidad ajusticiada por los razonamientos teóri-
cos, glosando la sátira de Heine.

Las lecturas que Cassirer y Heidegger hicieron de la metafísica kantiana se tra-
dujeron en unas apuestas políticas muy diferentes. Esta confrontación muestra cuán
delicado es nuestro quehacer y cuál es el verdadero impacto que las humanidades
pueden tener en la sociedad. Mi propia lectura de Kant apuesta por una interpreta-
ción acorde con la delineada por Cassirer. El campeón de la Ilustración que quiere
someterlo todo a una criba racional, acompasando su juicio a los mejores argumen-
tos intersubjetivos —como supo ver Arendt en el parágrafo 40 de la tercera Crítica—,
es muy útil para dirimir los conflictos actuales entre las humanidades y unas nue-
vas facultades que ya no serían las de teología, derecho y medicina, porque los
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custodios del poder, el altar y el trono han adoptado nuevas máscaras para defender
idénticos intereses.

Las funciones ejercidas tradicionalmente por esas facultades han quedado asu-
midas por los foros de la economía global, una política igualmente globalizada de
signo neocon-ultra-liberal y ciertas corporaciones empresariales dispuestas a domi-
nar las nuevas tecnologías propias de lo que Javier Echeverría ha dado en llamar
nuestro «tercer entorno». Todos ellos aspiran a ser tomados por nuevos taumatur-
gos y se brindan a tutelar nuestro destino como si fuéramos menores de edad. A ese
tutelaje de signo conservador se debe oponer el ala izquierda del parlamento uni-
versitario, cuyos escaños están en manos de la filosofía y las humanidades, enten-
diendo por tales a historiadores, filólogos, periodistas, antropólogos, sociólogos y
todos cuantos nos inviten con su quehacer a pensar por cuenta propia, sin aceptar
dogmas ni decretos incontestables.

Por eso resulta interesante leer y releer los textos de Kant o de cualquier otro
autor con una proyección similar, traducirlos, comentarlos y divulgarlos. En el caso
que nos ocupa, conviene familiarizarse con todo cuanto Kant escribió para sí y no
publicó por temor a la censura, reparando además en ese discurso paralelo que van
hilvanando sus adiciones, paréntesis y notas de los escritos publicados. El vigor de
sus planteamientos para exponer problemas que siguen siendo los nuestros es asom-
broso, según testimonia el continuo diálogo que hoy se mantiene con su obra para
criticarla despiadadamente siguiendo sus enseñanzas, porque no hay ninguna ins-
tancia por encima del tribunal de la razón para discernir argumentos, ni de nuestra
conciencia para los asuntos morales. Debemos elegir en todo momento si preferi-
mos asumir los dogmáticos argumentos de autoridad o nos atrevemos a pensar por
cuenta propia sin andaderas ni tutores. En el primer caso, vencerá la razón de la
fuerza y, en el segundo, se intentará convencer a los demás con la fuerza de un
discernimiento compartido. El papel de la filosofía en particular y de las humanida-
des en general bien podría consistir en propiciar esta segunda opción, aunque no
conlleve rédito económico alguno.

Interpretar a Kant de un modo u otro, tal como lo hicieron Cassirer y Heidegger
en 1929, es tan solo un exponente de una opción elemental que apuesta por situarse
a la izquierda o a la derecha del autoritarismo, que opta por la emancipación o por
la sumisión. Davos es el enclave del Foro Económico Internacional, pero también
un lugar simbólico donde se libraron dos torneos ideológicos intemporales: el con-
tenido en la ficción literaria que nos legó Thomas Mann en su montaña mágica y
aquel otro que demuestra cómo cabe leer a Kant de muy diversa manera, lo cual
entraña un clima socio-cultural determinado que viene a condicionar las orienta-
ciones políticas.

En El conflicto de las facultades, Kant resume muy bien esta batalla que la filoso-
fía debe librar con quienes gustan de hacerse pasar por taumaturgos y que podemos
leer ahora teniendo en cuenta todo lo dicho hasta el momento:

Da la impresión de que el pueblo se dirigiera al erudito como a un adivino o a un
hechicero familiarizado con las cosas sobrenaturales; pues el ignorante gusta de for-
jarse una idea exagerada acerca de las cualidades del sabio a quien exige algo excesivo.
Por eso resulta fácil presumir que, si alguien es lo bastante osado como para hacerse
pasar por taumaturgo, este conquistará al pueblo y le hará abandonar con desprecio el
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bando de la facultad de filosofía. Los profesionales de las tres facultades superiores
ofician sin embargo como tales taumaturgos, siempre que no se consienta a la facul-
tad de filosofía oponérseles públicamente, no para derribar sus doctrinas, sino única-
mente para desmentir esa fuerza mágica que el público les atribuye de un modo su-
persticioso y rebatir las observancias ligadas a ella; como si el encomendarse pasiva-
mente a tan ingeniosos guías dispensara de toda iniciativa propia, al procurar la enorme
tranquilidad de alcanzar con ello los fines propuestos [SF, AA 07: 30.32-31.10].
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