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Esta colección se inscribe dentro de las líneas gene-
rales que orientan el plan editorial Autores, Textos y 
Temas, es decir, «documentar la producción del pen-
samiento, la investigación y el nivel de información y 
de uso real», de un área de saber, en este caso, la 
Filosofía. 

En este sentido la colección de Filosofía quiere apor-
tar la recuperación de textos clásicos, adecuadamen-
te anotados, así como la edición de estudios críticos, 
útiles para el trabajo y la investigación en el ámbito 
académico y universitario, sin exclusión de ninguna 
de las grandes líneas que orientan el pensamiento 
filosófico contemporáneo. 

Sin embargo, dado el peculiar carácter globaliza-
dor que caracteriza la producción filosófica, los ma-
teriales ofrecidos por esta colección pretenden ir 
más allá de las necesidades y exigencias del mun-
do académico, ofreciendo textos que contribuyan a 
un conocimiento de la realidad a través de reflexio-
nes críticas y creativas relacionadas con problemas 
de la actualidad. 

Esta colección de Autores, Textos y Temas de Filoso-
fía se configura así como herramienta intelectual de 
trabajo académico y como instrumento de apoyo al 
conocimiento por parte de cualquier persona intere-
sada y abierta a la realidad del mundo de hoy.
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Sobre la universidad y el sentido de las humanidades

El conflicto 
de las facultades

COMO EN MUCHAS OTRAS PRÁCTICAS de la vida social, también en la
planificación de la educación superior se vienen sintiendo en todo

el mundo los efectos de una cultura tecnocrática que considera su-
perflua la formación en filosofía y en humanidades. Ello va acompaña-
do del sometimiento de la entera actividad académica a parámetros 
cuantitativos de medición propios del mundo empresarial y a una cam-
paña febril de vigilancia de su cumplimiento. Estos peligros son muy 
serios, pero no del todo nuevos. Ya en el año 1798, Immanuel Kant pu-
blicó un libro titulado El conflicto de las facultades, en el que advertía 
tempranamente sobre las amenazas que se cernían sobre la filosofía 
y las humanidades por aquellos mismos motivos: la tendencia tecno-
crática y profesionalizante de la educación superior y la injerencia de 
una clase burocrática en la gestión de la vida universitaria. Aquel texto 
fue premonitorio en su momento y hoy es un insumo indispensable 
para pensar en el futuro de la universidad y en el sentido de las huma-
nidades. Lo ha sido también para el Centro de Estudios Filosóficos y el 
Departamento de Humanidades de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, al tomar la decisión de organizar un congreso internacional 
dedicado precisamente al tema, en el que participaron filósofos y pen-
sadores de catorce países. El título del libro de Kant nos sirve, pues, 
de marco conceptual y de estímulo para reflexionar sobre las razones 
que están conduciendo a una crisis de las humanidades en la forma-
ción universitaria contemporánea y para debatir sobre los modelos de 
verdad y de sociedad que subyacen a este proceso.

MIGUEL GIUSTI. Filósofo, profesor de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Doctor en Filosofía por la Universidad de Tubinga (Alemania) 
y becario de la Fundación Humboldt. Ha sido presidente de la Socie-
dad Interamericana de Filosofía. Es autor y editor de diversas publica-
ciones sobre filosofía del idealismo alemán y ética contemporánea.
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A casi ochenta años del inicio de la Segunda Guerra Mundial, y cuando se pensa-
ba que el Estado democrático de Derecho y sus implicaciones universalistas se ha-
bían establecido por lo menos como referencia en la mayor parte del mundo, la hu-
manidad se ve otra vez frente al crecimiento de la intolerancia y del oscurantismo.
Movimientos xenófobos y racistas y partidos de extrema derecha han vuelto a surgir
y a crecer en diferentes partes del mundo, y en algunos casos incluso se han estable-
cido en la jefatura de gobiernos. La elección de Donald Trump en Estados Unidos, el
brexit y el gobierno de Theresa May en el Reino Unido, las votaciones del Front Natio-
nal francés, el hecho de que la Alternative für Deutschland (AfD) ahora ocupe el tercer
lugar en el parlamento alemán, manifestaciones multitudinarias de extrema derecha
en Polonia, la subida al poder de gobiernos conservadores después de un periodo de
gobiernos de izquierda en América Latina e, incluso, la posible candidatura de un
exmilitar de extrema derecha en Brasil para las elecciones de 2018 ya no se pueden
ver como hechos aislados, como tampoco lo es el creciente rechazo a migrantes y
refugiados en distintas partes del mundo. Llamar a estos movimientos y manifesta-
ciones simplemente «populismos de derecha» me parece un eufemismo peligroso; lo
que resurge es nada más y nada menos que el fascismo —me refiero aquí a desarro-
llos políticos recientes ocurridos en diversos países, de conocimiento general—.

Es evidente que esos desarrollos tienen causas sociales, políticas y económicas
que no son idénticas: no lo son las causas de cada uno de estos desarrollos con
respecto a las causas de los otros; ni tampoco las causas de estos desarrollos y
aquellas del fascismo «original» de los años treinta (que, de hecho, también com-
portaba variaciones). Por ello, difícilmente se los podría reducir a un denominador
común. Sin embargo, la similitud entre ellos es suficientemente grande para permi-
tir una reflexión conjunta, sobre todo teniendo en cuenta la necesidad de compren-
derlos para poder combatirlos. Y es justamente en ese contexto que nos podríamos
preguntar —en un momento en el que su función social y su «utilidad» frecuente-
mente se ponen en duda— si las humanidades (y su enseñanza) no podrían tener un
papel relevante en la prevención, contención y limitación de los daños causados por
la diseminación de esos movimientos de extrema derecha y sus ideas.

En lo que sigue, pretendo, teniendo ese problema como telón de fondo, exponer
un aspecto central —si no el central— de las humanidades: su relación con la crítica,
entendida esta en particular como crítica de la(s) ideología(s), en un sentido que se
aclarará a lo largo del texto. Las humanidades se mostrarán imprescindibles en su
relación con la crítica en un triple sentido, que trataré en tres apartados: I) en el

HUMANIDADES, CRÍTICA E IDEOLOGÍA

Miriam M.S. Madureira
UAM-Cuajimalpa, México
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sentido de la crítica de la ideología propiamente dicha; II) en el sentido de la crítica de
«las ideologías», en plural, sentido en el que se vería más directamente su función
frente al problema mencionado del crecimiento de movimientos de extrema derecha;
y, finalmente, III) en el sentido de la autocrítica de la propia crítica de la(s) ideología(s).
Sobre todo su carácter autorreflexivo explicitará el papel insustituible de la reflexión
humanística. Y como no hay nadie mejor para inspirarnos en ese intento que la pri-
mera generación de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, la que tuvo la expe-
riencia directa del crecimiento del fascismo en Europa, haré esta exposición toman-
do como referencia algunas reflexiones de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno.

I

Que la crítica es un aspecto central de las humanidades se desprende, de hecho,
del carácter mismo de las disciplinas humanísticas. A menos que se entienda el carác-
ter de interpretación de toda disciplina humanística como mera descripción, su rela-
ción con una postura crítica se muestra desde la definición de las humanidades como
forma de conocimiento: en la medida en que toda interpretación implica una tomada
de posición, las disciplinas humanísticas tienen, de manera más o menos explícita,
siempre un carácter crítico. Y en la medida en que el objeto de esas interpretaciones
son no solo las relaciones humanas, sino necesariamente también las autointerpreta-
ciones que los seres humanos hacen de ellas, la interpretación y la crítica humanísti-
ca tampoco se pueden disociar de la interpretación y la crítica de las ideas a través de
las cuales se expresan esas mismas relaciones. Así, no sorprende que las humanida-
des puedan tener una evidente función en la crítica social y de la ideología.

Sin embargo, la noción de crítica como crítica de la ideología en sentido estricto
se explicita sobre todo en una línea de reflexión humanística que se asocia con la
teoría crítica de la Escuela de Frankfurt y sus orígenes en Marx. En su conocido
ensayo de 1937, «Teoría tradicional y teoría crítica», Horkheimer contrasta dos in-
terpretaciones de lo que sería la teoría: por un lado, la interpretación —para él
tradicional— de la teoría como «un conjunto de proposiciones sobre un tema», pro-
posiciones que serían correspondientes a «hechos fácticos (tatsächliche Ereignisse)»
y estarían relacionadas entre ellas «de forma que de algunas de ellas se puedan
deducir las otras» (Horkheimer, 1988b, p. 162); y, por otro lado, aquella que él deno-
mina teoría crítica. Esta se define para Horkheimer sobre todo por la conciencia del
carácter histórico no solo del objeto de investigación —los «hechos»—, sino tam-
bién del sujeto que conoce, al igual que la conciencia de su interdependencia recí-
proca: «Los hechos que los sentidos nos presentan son socialmente preformados en
un doble sentido: a través del carácter histórico del objeto percibido y a través del
carácter histórico del órgano perceptor. Ambos son no solo naturales, sino forma-
dos a través de la actividad humana [...]» (Horkheimer, 1988b, p. 174).

De hecho, ya en la crítica de la sociedad capitalista desarrollada por Marx era
central la percepción del carácter histórico de su objeto: la unidad entre exposición
y crítica —forma como Marx define, en una carta a Lassalle, su intención en los
estudios de crítica de la economía política que culminarían en El capital (Marx,
1978, p. 550)— permitía que saltara a la vista el verdadero carácter de las relaciones
sociales capitalistas justamente al exponer el carácter histórico (y social) de sus for-
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mas fundamentales, expresada en sus categorías centrales (empezando por la mer-
cancía) —y, por lo tanto, el carácter contingente de aquello que aparecía como un
hecho—. Ese su carácter histórico solo sería revelable a una perspectiva teórica dis-
puesta a interpretar a los «hechos» más allá de su superficie aparentemente objetiva.

Para Marx, la posibilidad de la crítica de esas relaciones y sus categorías se
debía a la existencia de contradicciones entre lo que las relaciones sociales existen-
tes parecían ser (o la forma en que aparecían), que es lo que se expresaba en sus
categorías, y lo que eran en verdad. Un aspecto central de la crítica de las «catego-
rías dominantes» de una sociedad corresponde, así, al establecimiento de la rela-
ción que existe entre, de un lado, estas como categorías y, de otro, las relaciones
sociales concretas a las que ellas, como categorías, se refieren. En esa medida, la
crítica inmanente de una sociedad es desde siempre crítica de la ideología domi-
nante en esa sociedad, que se expresa precisamente en sus categorías. Y es aquí
donde la crítica social se muestra como la crítica de la ideología.

Al afirmar, en «Teoría tradicional y teoría crítica», que «el reconocimiento crítico
de las categorías dominantes en la vida social contiene al mismo tiempo su condena»
(Horkheimer, 1988b, p. 182), Max Horkheimer retoma a Marx, y ello en un doble
sentido. En primer lugar, Horkheimer retoma la convicción de Marx del carácter
histórico y contingente, no solo de los «hechos», sino de aquellas categorías que los
describen. El hecho de que existe una relación entre una época y sus ideas ya estaba
claro incluso para Hegel, quien ya en su Escrito de la diferencia afirmaba la relación
directa entre los «sistemas filosóficos de una época» y la época misma —es decir, el
carácter histórico de las ideas de cada época— (Hegel, 1969). La novedad en Marx
radica en el poner de relieve la existencia de contradicciones, es decir, el hecho de
que no siempre las ideas de una época reflejan todo lo que una época es —con lo que
la percepción de esa relación entre una época y sus ideas adquiere un carácter críti-
co—. La concepción de Marx de la ideología implica, empero, una ambivalencia:
como falsa conciencia necesaria, las ideas de una época muestran tanto el carácter
«falso» de cierta percepción inmediata de la realidad como conjunto de «hechos»
con ciertas características, como la necesidad, y por lo tanto cierto carácter de ver-
dad, de esa percepción —es decir, el hecho de que no se trata de mera manipulación
o engaño—. Que la mercancía, por ejemplo, se presente en la sociedad capitalista
como «cosa independiente» y que su valor aparezca como un «hecho» es una percep-
ción necesaria en la formación social capitalista —ya que no se le puede presentar de
otra forma— pero «falsa», en el sentido de que, por detrás de su carácter de «cosa»,
se encubren relaciones sociales, basadas en trabajo humano (Marx, 1975, pp. 85 ss.).
Y de la misma manera ocurre con otros aspectos de esa sociedad: que el intercambio
de mercancías —incluido el intercambio de la mercancía fuerza de trabajo por dine-
ro— aparezca como relación entre dos contrapartes libres e iguales tiene cierto ca-
rácter de verdad, al mismo tiempo que esconde una no-verdad; que desde la Revolu-
ción francesa se presenten como principios rectores de la sociedad moderna capita-
lista la libertad, la igualdad y la fraternidad solo se puede criticar a partir de la distinción
entre lo que esos ideales tienen de verdad y lo que no tienen de verdad, de forma que
los ideales se pueden interpretar incluso —como lo hará la propia teoría crítica (Ador-
no, 1996, p. 150)— como promesas no realizadas de una época (Marx, 1975).

En la medida en que la distinción necesaria entre verdad y no-verdad solo se
puede establecer a partir de la explicitación del carácter histórico, social, contin-
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gente de esos ideales y de su posible realización, la crítica de la ideología depende
necesariamente de un análisis de la realidad que vaya más allá de su objetifica-
ción como hecho inmutable; depende, por lo tanto, de una interpretación. Y aquí
Horkheimer retoma de Marx algo más: justamente el sentido en el que la relación
verdad-no-verdad se interpreta implica una toma de posición normativa. Hork-
heimer retoma de Marx, así, la no-neutralidad frente a esos mismos «hechos» y
sus ideas —que, ahora lo sabemos, son contingentes, resultado de la acción hu-
mana y, por lo tanto, mutables—. Horkheimer deja claro en su ensayo que la con-
dena de ciertas relaciones significa tomar partido explícitamente contra todo lo
que en aquellas relaciones se revelara, de manera inmanente al objeto investiga-
do, como contrario al «interés» en lo que Horkheimer llamaba en ese ensayo «es-
tado racional (der vernünftige Zustand)» (Horkheimer, 1988b, p. 190) —es decir, en
los términos de la teoría crítica, la emancipación humana—.

Se trata, entonces, de explicitar el sentido en el que se hace la interpretación de
los «hechos»: de explicitar esa interpretación como una interpretación, como efec-
tuada desde un punto de vista, y de asumirla conscientemente. Y ello no significa
nada más que tener la conciencia de que, si también el sujeto que conoce tiene un
carácter histórico y contingente, también la teoría de la que parte lo tendrá: al no
tener conciencia ni del carácter contingente de los «hechos», ni de sí misma, la
versión tradicional de la teoría sería (y ello lo dice Horkheimer explícitamente) ella
misma ideología, ya que también la ausencia de una toma de posición frente a los
«hechos» significa necesariamente una toma de posición —una toma de posición
afirmativa—. Por otro lado, al definir la teoría crítica a través de la conciencia de su
carácter tanto histórico como interpretativo, basada en una posición frente a los
«hechos», parecería ser que Horkheimer la define a partir de aquello que caracteri-
za (o debería caracterizar) a toda reflexión humanística.

Y, efectivamente, era precisamente en contra de una versión tradicional de la
teoría que Horkheimer resaltaba el papel de las humanidades en la investigación de
los «hechos» sociales. Ya antes de su ensayo, en su discurso de tomada de posesión
como director del Instituto de Investigaciones Sociales de Fráncfort, en el año 1931,
Horkheimer proponía para su investigación un trabajo interdisciplinario, que debe-
ría realizarse en un contexto en el que se reunieran «filósofos, sociólogos, economis-
tas, historiadores, psicólogos» (Horkheimer, 1988a, p. 29), entre otros; esa idea fue,
de hecho, la que Horkheimer intentó realizar en el Instituto que dirigiría a partir de
entonces. Un esfuerzo semejante de investigación interdisciplinaria, basado en aque-
llas formas de conocimiento para las que la conciencia de ser una interpretación desde
cierta posición frente a los «hechos» es ya parte de su propia definición, sigue siendo,
me parece, necesario —y no solo frente a la ascensión de la extrema-derecha—. No
sorprende que siempre que prevalece la concepción de teoría que Horkheimer definía
como tradicional se tienda a desvalorizar a las humanidades.

II

Sin embargo, si queremos analizar la posible función de las humanidades para
una crítica de los movimientos y del ideario de extrema derecha que ahora resurge,
tal vez la noción de crítica de la ideología en el sentido expuesto arriba no sea
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suficiente. Aquí nos pueden ser útiles algunos artículos sociológicos de Adorno y
Horkheimer, en los que, poco después de la derrota del nacionalsocialismo propia-
mente dicho, los autores reflexionan acerca del resurgimiento de la ideología fascis-
ta tanto en Europa como en los Estados Unidos.

En un ensayo del 1954, «Beitrag zur Ideologienlehre» (Adorno, 1990b), Adorno
deja claro el carácter —él mismo histórico, moderno— de la noción de ideología y
de su posible crítica. Según él, no es posible aplicar la noción de crítica de la ideolo-
gía a «puras relaciones inmediatas de poder», como sería el caso de las relaciones
feudales o absolutistas, o a conjuntos de ideas que prescindieran de una justifica-
ción racional (p. 465): la crítica de la ideología «como confrontación de la ideología
con su propia verdad solo es posible en la medida en que aquella contiene un ele-
mento racional, desde el cual la crítica se puede elaborar» (p. 465). Esto excluye,
según Adorno, la posibilidad de que la crítica de la «así llamada ideología del nacio-
nalsocialismo» (p. 465) se haga como crítica de la ideología en el sentido «clásico»;
y ello no solo por la «falta de nivel» (p. 465) de su discurso, sino porque la noción de
ideología como falsa conciencia necesaria ya no la describe: «En ese ideario (Ge-
dankengut) no se refleja ya el espíritu objetivo, sino que él es pensado como mani-
pulador, puro medio de dominación [...]» (p. 465).

Ese carácter manipulador de esas «ideologías» (entendidas ahora en el sentido
más amplio de conjuntos de ideas) aparece claramente en aquellos artículos en los
que Adorno reflexiona sobre la personalidad autoritaria y el carácter de la propagan-
da fascista. En otro ensayo, ahora de 1946, «Anti-Semitism and Fascist Propaganda»,
publicado en inglés en los Gesammelte Schriften (Adorno, 1990a), Adorno, refirién-
dose a su investigación sobre antisemitismo y movimientos fascistas en los Estados
Unidos, resumía las características centrales de ese tipo de «ideología» en algunos
puntos: el uso de mecanismos inconscientes, en lugar de la argumentación; el ca-
rácter retórico, de asociación de ideas, que, según Adorno, no pasaría del uso repe-
tido de «30 fórmulas» distintas (p. 404); el carácter ritual de las apariciones públi-
cas, con las que se revela una «identidad simbólica» (p. 403) que el líder verbaliza; la
relación personal entre este y sus seguidores, basada en la gratificación y el placer
obtenido del hecho de que el líder «diga lo que los últimos querrían decir, pero o
bien no pueden, o no se atreven a decir» (p. 402); la distinción estereotipada de
amigos y enemigos, y la construcción de una imagen del enemigo (judíos, comu-
nistas) basada en insinuaciones oscuras; y, otra vez en un nivel inconsciente, la
«sustitución de la gratificación sexual por el deseo del asesinato ritual y el sacrifi-
cio» (p. 405).

No hay dudas de que estas características son las mismas que están presentes
en movimientos de extrema derecha que hoy resurgen: no es difícil reconocer en los
movimientos y partidos llamados hoy «populistas de derecha» el carácter retórico
de fórmulas repetidas («Make America great again», «Deutschland den Deutschen»);1

la identificación simbólica con el líder, que dice lo que sus seguidores no se atreven;
la construcción del enemigo (los inmigrantes, los refugiados, la «ideología de géne-
ro»); el uso de mecanismos inconscientes en lugar de la argumentación; o incluso

1. «Hacer América grande de nuevo» y «Alemania para los alemanes», consignas, como se sabe,
respectivamente, de Donald Trump, en Estados Unidos, en las elecciones de 2016, y del partido Alter-
native für Deutschland, en las elecciones de 2017 en Alemania.
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(en ataques a migrantes, por ejemplo) resquicios de una forma de violencia que
remite al sacrificio ritual.

¿Cómo realizar, entonces, la crítica de esas «ideologías»? En «Beitrag zur Ideolo-
gienlehre», Adorno sugiere dejar de lado el análisis de su contenido y sustituir la crítica
de la ideología, por un lado, por un análisis de algo a lo que denomina cui bono (Ador-
no, 1990b, p. 466), es decir, del a quién estas favorecerían; y, por otro, de las «disposicio-
nes», entendidas en un sentido psicológico, de los individuos sobre las cuales las ideo-
logías especularían —es decir, de «por qué y de qué manera la sociedad moderna
produce seres humanos que responden a aquellos estímulos» (p. 466)—. En ese senti-
do, Adorno relaciona, en «Anti-Semitism and Fascist Propaganda», la pérdida de
autocontrol del individuo en el ritual fascista a un «debilitamiento del individuo au-
tocontenido» (Adorno, 1990a, p. 404). Asimismo, en otros ensayos de la época, como
«Vorurteil und Charakter», escrito con Horkheimer (Adorno y Horkheimer, 1975), se
describe «la personalidad autoritaria» por oposición al ser humano «internamente
libre» (p. 369) a partir de ciertas disposiciones psicológicas: la personalidad autorita-
ria estaría marcada por cierta rigidez e incapacidad de percibir diferenciaciones,
además de la vinculación con la autoridad (Autoritätsgebundenheit) y por un «com-
portamiento convencional y acrítico», basado en la «insistencia irracional en valores
convencionales» —como, según los autores, «el comportamiento externamente co-
rrecto, el éxito, el esfuerzo, la habilidad, la limpieza física, la salud» (Adorno y Hork-
heimer, pp. 367-368)—. Esas características harían que las personas asociadas con
ese tipo de personalidad resulten fácilmente susceptibles al discurso al que, en este
contexto, llaman «totalitario», caracterizado por la misma rigidez y por el «pensa-
miento basado en clichés y en la repetición continua» de expresiones (p. 363). Si la
cuestión fuera la existencia de determinado tipo de carácter, la crítica de esas «ideo-
logías» debería empezar, así, por la interpretación psicoanalítica de sus raíces incons-
cientes —lo que ya por sí solo concedería a las humanidades un papel—.

Sin embargo, es evidente que el papel de las humanidades en la crítica a estas
«ideologías» no se limitaría a ello. Pero ¿qué alcance podrían tener?

En discusiones actuales en los medios de comunicación son comunes las afir-
maciones de que quien conoce la historia tiende a no repetirla, o declaraciones
según las cuales la capacidad de distinguir entre una argumentación sólida y un
discurso basado en prejuicios e irracionalidades podría prevenir el crecimiento de
movimientos basados en estos últimos elementos. Hay incluso quienes dicen que
ciertos movimientos sociales y políticos se deberían rechazar por cuestiones de mal
gusto, es decir, desde el punto de vista estético —pienso aquí en comentarios pre-
sentes de manera frecuente en los medios de comunicación—. Tal vez se pudiera
pensar que el papel de las humanidades en la crítica a las ideologías estaría en que
una persona con formación humanística sería menos propensa a aceptar como
normal el discurso de extrema derecha.

De hecho, parece haber en el mismo Adorno un respaldo para ese tipo de con-
clusión. En «Anti-Semitism and Fascist Propaganda», Adorno menciona que, en
general, a las personas «educadas (educated)» les resultaba difícil entender el efecto
de los discursos de Hitler, porque estos sonaban muy insinceros, inauténticos o
mentirosos (Adorno, 1990a, pp. 402-403). Y, otra vez en «Vorurteil und Charakter»,
los autores llegan a sugerir que sería posible «vacunar» (Adorno y Horkheimer,
1975, p. 364) a las masas contra el fascismo, haciéndolas conocer los trucos retóri-
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cos de los discursos fascistas: «Quien se dé cuenta de las consecuencias pretendidas
[por el discurso fascista] no caerá ingenuamente en ellas, sino que tendrá vergüen-
za de mostrarse tan tonto como los demagogos piensan que es» (p. 364). Adorno
sugiere, además, medidas prácticas más directas, como la confección de «folletos»
informativos, el uso de la radio y el cine, y la preparación de «resultados de investi-
gaciones científicas para el uso en escuelas» como formas de prevenir «el peligro de
la locura popular de masas (völkische Massenwahn)». Ello estaría, según Adorno y
Horkheimer, en el mismo plan de prevención de «plagas y epidemias» (p. 364).

Ahora bien, es evidente que esa prevención estaría asociada al tipo de conoci-
miento crítico provisto por las humanidades. En la medida en que Adorno no ve la
posibilidad de la crítica de la ideología propiamente dicha en estos casos, es de
suponerse que la crítica se realizaría a través de la revelación, por ejemplo, de lo que
Adorno denomina cui bono, es decir, de los intereses ocultos en la retórica fascista,
a través de algo así como una investigación interdisciplinaria en la que las humani-
dades tendrían un papel clave, simplemente al ofrecer suficiente información sobre
sus intenciones.

Sin embargo, tal vez el papel de las humanidades no se limite a ello. Al referirse,
en «Anti-Semitism and Fascist Propaganda» (Adorno, 1990a), a los intereses ocul-
tos en los discursos fascistas, Adorno mismo admite la existencia, a pesar de todo,
de un aspecto racional en la manipulación fascista, ausente en el contenido del
discurso propiamente dicho, pero presente en sus intenciones: la manipulación se-
ría, por parte de los manipuladores, «conscientemente planeada», y el carácter irra-
cional del discurso se podría entender no como irracionalidad «espontánea», sino
como «irracionalidad aplicada». Adorno piensa aquí en el uso de cierta manipula-
ción «psicotécnica» calculada, operada según él por la cultura de masas de hoy,
«como el cine y la radio» (p. 401). De esa forma, la propaganda fascista se aproxi-
maría a la propaganda comercial manipuladora de la cultura de masas, al apelar,
como ella, a aspectos irracionales. Su crítica recaería, por ello, en la crítica de la
cultura de masas misma.

III

Ahora bien, si el papel de las humanidades en la crítica de «las ideologías» se
aproxima a la crítica de la cultura de masas, podría pensarse —sobre todo conside-
rando la poca estima que Adorno tenía por la industria cultural—2 que la crítica se
haría, según el mismo Adorno, desde la «alta» cultura. También la expectativa de
que «personas educadas» serían menos susceptibles de dejarse convencer por el
ideario fascista llevaría a esa conclusión. ¿Sería entonces necesario promover el
acceso de las masas a toda la cultura occidental acumulada a lo largo de los siglos
en las enciclopedias? ¿Ofrecerles conciertos de música erudita, enseñarles griego y
latín? Tal vez.

Sin embargo, para el propio Adorno, no sería posiblemente ello lo que permitiría
la crítica —ni de «la ideología ni de «las ideologías»—. Con todo su profundo respeto

2. Véase, por ejemplo, el apartado sobre la industria cultural de la Dialéctica de la Ilustración
(Adorno y Horkheimer, 1987, pp. 144-196).
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por la «alta» cultura, hasta el punto de que sus reflexiones sobre la cultura no dejan
de tener a veces un tono elitista (véase, por ejemplo, Adorno, 1990c), Adorno es
suficientemente dialéctico, en el mejor sentido de la palabra, como para percibir el
ideal clásico de la Bildung como, por un lado, impotente frente a la sociedad contem-
poránea (Adorno, 1990d) y, por otro, como ya de antemano neutralizado por la cultu-
ra del mundo administrado, es decir de la cultura de masas (Adorno, 1990c). Pero
sus reflexiones sobre la cultura en otros dos de sus ensayos sociológicos —«Theorie
der Halbbildung» (Adorno, 1990d) y «Kultur und Verwaltung» (Adorno, 1990c)—
abren la posibilidad de entender más de cerca una dimensión más del papel de las
humanidades en la crítica: la posibilidad de su propia autocrítica en la medida en
que son, ellas mismas, también potencialmente ideología.

Tanto en «Theorie der Halbbildung» como en «Kultur und Verwaltung», Ador-
no establece distinciones que se podrían considerar paralelas, incluso porque inter-
preta Bildung como el aspecto de la apropiación subjetiva de la cultura (Adorno,
1990d, p. 94). Según Adorno, la cultura tiene hoy un doble carácter: de un lado
estaría la cultura como formación, o Bildung en el sentido clásico «burgués» de la
cultura humanística (como Geisteskultur); y, de otro, la cultura administrada (como
Verwaltung) correspondiente a la cultura de masas, forma de cultura que tiene fre-
cuentemente la pretensión de aparecer como cultura en el sentido tradicional. A la
noción correspondiente a Bildung, en la cultura como cultura administrada, Adorno
la denomina Halbbildung (formación a medias). Esta última sería, además, diferente
de la Unbildung (no-formación) tradicional, esto es, la que tendría «el pueblo» antes
del advenimiento de la cultura de masas, pero no sería Bildung en la medida en que
cosificaría a los contenidos de la Bildung, presentándolos sin su contenido de ver-
dad (Adorno, 1990d, p. 103). La cultura como cultura administrada, o como Halbbil-
dung, expresa su adaptación a la realidad, y así también el conformismo.

El punto aquí está, sin embargo, en que Adorno no presenta, como tal vez se
pudiera pensar, la Bildung clásica como correctivo de la Halbbildung. La cultura
como Bildung tradicional, al realizar según Adorno una «hipóstasis del espíritu»
(Adorno, 1990d, p. 96), expresaría hoy su impotencia al prometer una autonomía
que ya no tiene cómo realizarse, ya que, incluso cuando el ideal burgués de la Bil-
dung parecía estar en su apogeo, se limitaba la posibilidad de alcanzarla a una élite
de privilegiados (p. 107). La Bildung ha pasado a ser, como promesa de libertad
subjetiva, «imposible mientras objetivamente las condiciones de la ausencia de li-
bertad permanezcan» (p. 107).

¿Qué nos queda entonces entre la impotencia de la Bildung y el conformismo
de la cultura de masas en la que aquella se convirtió? Para Adorno, la única postu-
ra que le queda a la cultura es la de la autorreflexión: «Ella no tiene ninguna otra
posibilidad de sobrevivencia sino la autorreflexión crítica de la Halbbildung en la
que necesariamente se convirtió» (Adorno, 1990d, p. 121). Y es precisamente esa
autorreflexión la que permite que se mantenga una tensión entre la cultura como
promesa impotente de autonomía y la cultura como adaptación —y, por lo tanto,
la crítica—.

Si seguimos a Adorno aquí, la crítica operada por las humanidades sería, enton-
ces, crítica de la(s) ideología(s) en un doble sentido, objetivo y subjetivo: como crí-
tica de la(s) ideología(s), por la ideología. La crítica de la ideología, en el sentido
«clásico» del término, por la ideología corresponde a la conciencia, apuntada en el
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ensayo de Horkheimer del que partimos, de que no solo el objeto de la crítica tiene
un carácter histórico y contingente, sino también el sujeto: como ya sabía Horkhei-
mer, la crítica que se ejerce desde las humanidades sobre las discrepancias, en la
sociedad, entre los «hechos» y las categorías que los describen, se incluye a ella
misma entre sus propios objetos. Y la crítica a las ideologías, en el sentido de ideo-
logía a la que le faltaría un fundamento racional, se hace, de la misma forma que la
crítica a los aspectos manipuladores de la cultura de masas, desde una cultura que
se ha convertido ella misma, parcialmente, en Halbbildung, y que no está exenta de
aquello que critica. Tal vez el punto estaría aquí, entonces, más que en educar —en
el sentido de ofrecer a las masas manipulables acceso a una formación que las haría
desconfiar del discurso fascista—, en encontrar en las ideologías, incluso en la ideo-
logía fascista y sus manipulaciones, aquello que ellas prometen, pero no cumplen
—y así, tal vez, desde su negativo, un carácter malgré soi de verdad—. La posibilidad
de la crítica de la(s) ideología(s) por parte de las humanidades residiría otra vez en
la manutención de la tensión interna presente en la autorreflexión de la cultura,
como ideología, sobre sí misma —una tensión que ya estaba por detrás de la con-
ciencia de las humanidades de su carácter histórico, de interpretación desde cierta
postura que debería hacerse consciente—.

Aquí podemos también recordar que Horkheimer, en su ensayo «Teoría tradi-
cional y teoría crítica», describía la crítica también como un comportamiento hu-
mano (ein menschliches Verhalten): «[...] un comportamiento humano que tiene la
sociedad misma como su objeto», el comportamiento crítico (1988b, p. 180). No
sería excesivo aproximar esa definición temprana de Horkheimer a las reflexiones
de Adorno sobre la cultura, ni ver en ese comportamiento crítico precisamente el
ejercicio constante de autorreflexión que la crítica de la(s) ideología(s) por una cul-
tura que también es ideología exige. La relación de las humanidades con la crítica
de la(s) ideología(s) estaría, entonces, en ese comportamiento práctico, en una prác-
tica autocrítica de reflexión, que, de hecho, es característica de las humanidades:
una práctica autocrítica que, como todas las prácticas, no se enseña prioritaria-
mente con la trasmisión de doctrinas y contenidos, sino con el ejemplo y el hábito.
Y tal vez sea la expansión de esa práctica la que permita hoy detener el avance de la
intolerancia.
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