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Esta colección se inscribe dentro de las líneas gene-
rales que orientan el plan editorial Autores, Textos y 
Temas, es decir, «documentar la producción del pen-
samiento, la investigación y el nivel de información y 
de uso real», de un área de saber, en este caso, la 
Filosofía. 

En este sentido la colección de Filosofía quiere apor-
tar la recuperación de textos clásicos, adecuadamen-
te anotados, así como la edición de estudios críticos, 
útiles para el trabajo y la investigación en el ámbito 
académico y universitario, sin exclusión de ninguna 
de las grandes líneas que orientan el pensamiento 
filosófico contemporáneo. 

Sin embargo, dado el peculiar carácter globaliza-
dor que caracteriza la producción filosófica, los ma-
teriales ofrecidos por esta colección pretenden ir 
más allá de las necesidades y exigencias del mun-
do académico, ofreciendo textos que contribuyan a 
un conocimiento de la realidad a través de reflexio-
nes críticas y creativas relacionadas con problemas 
de la actualidad. 

Esta colección de Autores, Textos y Temas de Filoso-
fía se configura así como herramienta intelectual de 
trabajo académico y como instrumento de apoyo al 
conocimiento por parte de cualquier persona intere-
sada y abierta a la realidad del mundo de hoy.
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Sobre la universidad y el sentido de las humanidades

El conflicto 
de las facultades

COMO EN MUCHAS OTRAS PRÁCTICAS de la vida social, también en la
planificación de la educación superior se vienen sintiendo en todo

el mundo los efectos de una cultura tecnocrática que considera su-
perflua la formación en filosofía y en humanidades. Ello va acompaña-
do del sometimiento de la entera actividad académica a parámetros 
cuantitativos de medición propios del mundo empresarial y a una cam-
paña febril de vigilancia de su cumplimiento. Estos peligros son muy 
serios, pero no del todo nuevos. Ya en el año 1798, Immanuel Kant pu-
blicó un libro titulado El conflicto de las facultades, en el que advertía 
tempranamente sobre las amenazas que se cernían sobre la filosofía 
y las humanidades por aquellos mismos motivos: la tendencia tecno-
crática y profesionalizante de la educación superior y la injerencia de 
una clase burocrática en la gestión de la vida universitaria. Aquel texto 
fue premonitorio en su momento y hoy es un insumo indispensable 
para pensar en el futuro de la universidad y en el sentido de las huma-
nidades. Lo ha sido también para el Centro de Estudios Filosóficos y el 
Departamento de Humanidades de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú, al tomar la decisión de organizar un congreso internacional 
dedicado precisamente al tema, en el que participaron filósofos y pen-
sadores de catorce países. El título del libro de Kant nos sirve, pues, 
de marco conceptual y de estímulo para reflexionar sobre las razones 
que están conduciendo a una crisis de las humanidades en la forma-
ción universitaria contemporánea y para debatir sobre los modelos de 
verdad y de sociedad que subyacen a este proceso.

MIGUEL GIUSTI. Filósofo, profesor de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Doctor en Filosofía por la Universidad de Tubinga (Alemania) 
y becario de la Fundación Humboldt. Ha sido presidente de la Socie-
dad Interamericana de Filosofía. Es autor y editor de diversas publica-
ciones sobre filosofía del idealismo alemán y ética contemporánea.
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Prólogo

Asistimos a una época donde encontramos dos tendencias aparentemente con-
trapuestas sobre el sentido y la orientación de nuestras instituciones educativas. Por
un lado, la emergencia del neoliberalismo o capitalismo competitivo como un pro-
grama económico y político que busca expandirse y someter todas las esferas socia-
les, incluyendo la universidad, a la lógica o significación imaginaria de los principios
de una economía de libre mercado. Por el otro, el lugar cada vez más residual o
periférico de las humanidades en la formación universitaria frente a los saberes, los
campos y las especialidades hegemónicos o dominantes. Según la primera perspec-
tiva, los principios de la acumulación ilimitada de ventajas competitivas, de incre-
mento de ganancias y reducción de costes deberían convertirse en una forma de
gobernar, en una política de la vida y, en el caso que nos ocupa, en una práctica
institucional de cualquier universidad a escala local y transnacional. Del lado de
quienes están comprensiblemente preocupados por las humanidades, emergen res-
puestas que buscan librarlas de su debilitamiento y trazar límites a la pretensión de
reducir la universidad a una mercancía en el orden social.

El presente trabajo pretende ofrecer una respuesta crítica a esa relación dialéc-
tica o conflictiva entre libre mercado y ciencias humanas en la universidad. En un
primer momento, comenzaremos por abordar dicho problema a partir de una bre-
ve crítica inmanente de esa nueva forma de liberalismo llamada neoliberalismo.
Luego, procederemos a examinar la validez de su rendimiento como programa eco-
nómico y político en las instituciones educativas. Esto nos permitirá, en un tercer
momento, comprender el lugar residual de las humanidades en esta nueva concep-
ción de la universidad; pero también abrirá paso, finalmente, a una crítica que per-
mitirá mostrar la necesidad de transformación de las propias ciencias humanas y
explorar su potencial crítico para una educación que contribuya a la emancipación
de las personas en la formación universitaria y en el orden social en perspectiva
local y trasnacional.

En efecto, mi exposición resulta un poco larga por lo que contiene, pero es
demasiado breve por el tema que trata. Dada la amplitud del asunto y la brevedad
del espacio, pido a los lectores disculpas por no poder hacer una exposición exhaus-
tiva de todas las razones que sostienen las ideas aquí contenidas. Me consuela, sin
embargo, la sospecha de que cada uno de ustedes completará con su propia expe-
riencia lo que yo haya podido callar, o bien se saltará intuitivamente lo que yo haya

LA EDUCACIÓN COMO EMANCIPACIÓN: LA RESPONSABILIDAD
CRÍTICA DE LAS HUMANIDADES FRENTE AL

NEOLIBERALISMO DE NUESTRA ÉPOCA

Adhemir Flores Moreno
Pontificia Universidad Católica del Perú
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podido decir de más. Quisiera que este texto nos permita establecer una conexión
espiritual y afectiva y que sea solo un pretexto para motivar la discusión sobre un
asunto que compromete el sentido, la finalidad y el futuro de las humanidades y la
universidad.

1. El neoliberalismo como biopoder en el orden social y político

Una vez que aparece en 1934, el neoliberalismo no solo se distingue del libera-
lismo de fines del siglo XVIII y principios del XIX en que busca separar los ideales
democráticos o los derechos sociales de la racionalidad del mercado, sino que tiene
una aspiración social y política más audaz y abarcadora: es una apuesta por deter-
minar y organizar el poder político y el conjunto de la sociedad a partir de los
principios de la economía de libre mercado. Los neoliberales piensan que los prin-
cipios de regulación capitalista tienen que convertirse en una forma de gobernar
porque de suyo no lo son, como lo creía el viejo liberalismo. Este nuevo liberalismo
busca, entonces, reorganizar el marco institucional para construir una política gu-
bernamental que, con el concurso del Estado de Derecho, pueda crear las condicio-
nes propicias para que cada individuo pueda hacer más productiva su vida y desa-
rrolle capacidades de emprendimiento personal, a fin de someter todo orden social
y político a la lógica de los intercambios impersonales y la libre acumulación de
ventajas competitivas que brotan del proceso económico. No estamos, en efecto,
frente al viejo capitalismo derivado de la mera lógica del capital, es decir, de la sola
acumulación de fuerzas productivas combinadas con la continua transformación
técnica y sistémica de producción y trabajo, que ya había detectado Marx. Nos
encontramos ante un capitalismo de nuevo tipo o de mayor alcance, un capitalismo
cuyo imaginario busca penetrar y transformar todo orden social y político; un capi-
talismo institucional que convierte los principios de la acumulación ilimitada de
ventajas competitivas en una forma de gobernar, en una práctica gubernamental y,
a la larga, en una política de la vida y la sociedad a escala local y trasnacional
(Foucault, 2004, pp. 170-171).

Ese sueño de omnipotencia (rêve d’omnipotence) del capitalismo competitivo,
por el que se busca que la racionalidad de acumulación de ventajas competitivas o
la lógica de maximización de beneficios y reducción de costes absorba y transforme
todas las esferas sociales, produce —y a esto pocas veces se presta una debida aten-
ción— una transvaloración, transformación o ruptura en las relaciones que el ser
humano establece con los demás y consigo mismo en el proceso económico, social
y político. Si prestamos atención a las disposiciones que inculca en el proceso eco-
nómico, notamos que el neoliberalismo busca generalizar la propiedad y la empre-
sa privadas en toda la sociedad. Los neoliberales de la primera ola —Eucken, Röpke,
Rustow, von Mises y Hayek— estiman que solo allí donde se les permite a los indivi-
duos desarrollar capacidades de emprendimiento personal se crean oportunidades
para mejorar sus condiciones de vida y transformar todas las esferas sociales a partir
del incremento de la productividad, sobre la base del óptimo económico de la eficacia
y la reducción de costes, de la lógica de buscar ganar y evitar perder. Por diversos
medios, se busca motivar a cada individuo a convertir en mercancías sus disposi-
ciones, sus capacidades, sus experiencias, sus bienes, su vida, para que puedan ele-
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var su rendimiento individual al máximo, conseguir más ventajas y hacer más pro-
ductivas sus formas de vida. El neoliberalismo presenta eso no como una forma de
vida entre otras, sino como «la» forma de vida más racional, como el medio a través
del cual cada uno puede conseguir más ganancias y, de ese modo, hacer su propia
vida. Esos ideales armonizan con la innovación, el mejoramiento de capacidades, la
puesta en marcha de proyectos individuales, la creación de nuevos bienes y nuevos
mercados o lo que hoy ha venido a llamarse, en una palabra, «emprendedurismo» o
«emprendimiento». La observación de Marx de que el trabajo es condición de exis-
tencia en el mundo moderno adquiere un matiz ligeramente distinto bajo el neoli-
beralismo contemporáneo: ahora, la empresa —y, con ella, el consumo— aparece
como condición de existencia de todos y cada uno.

Sin embargo, las convicciones, creencias o valoraciones que sostienen el progra-
ma social y político neoliberal descansan —y esto es pocas veces percibido— en una
antropología implícita, en una interpretación muy particular del ser humano —«par-
ticular» precisamente porque no se presenta como meramente particular (la inter-
pretación de los neoliberales), sino como una concepción que pretende ser univer-
sal—. El ser humano aparece básicamente aquí como productor o consumidor, como
una unidad-empresa, como una empresa para sí mismo, como una empresa de su
propia vida, como un inversor de su propia vida o, en una palabra, como su propio
capital humano. En cualquier caso, el objetivo del programa neoliberal sería el mis-
mo: cada uno ha de vivir para producir, reinvertir y consumir más y más. Se asume,
así, que la actividad económico-empresarial es el espacio de realización del ser hu-
mano; que, a partir de dicho espacio, todo ser humano se piensa, se entiende, se
proyecta, se conduce y se realiza en la vida. El homo oeconomicus ya no es simple y
llanamente el ser humano del intercambio: es el individuo que se comporta, a la vez,
como empresario y consumidor; la encarnación o expresión humana, concreta, del
imaginario neoliberal. A partir de esa abstracción o concepción recortada del ser
humano como productor y consumidor, el neoliberalismo busca dar respuesta, de
manera tan audaz como extendida, a la pregunta por lo que es el ser humano y lo que
ha de hacer con su vida en este mundo: «¡Sé tu propio empresario, si quieres vivir en
un mundo organizado a partir de una economía de libre mercado»! Así reza la máxi-
ma implícita del neoliberalismo.

Esa antropología transforma drásticamente el orden social a partir de otras dos
abstracciones originarias. La primera abstracción es la de asumir que la libertad solo
es principalmente aquella que se realiza en el mercado: a saber, la libertad de producir,
vender y comprar cualquier cosa que se pueda producir y vender en el mercado
(Hayek, [1944] 1994; von Mises, 1956). Esto hace que los intercambios de los indivi-
duos se despersonalicen y sus vínculos se tornan meramente impersonales, funcio-
nales o instrumentales. El neoliberalismo busca sustituir la integración social por la
integración sistémica, pues las relaciones impersonales o instrumentales del mer-
cado reemplazan, ahora, los procesos comunicativos o interpersonales de la inte-
gración social que están en la base de otras libertades sociales y políticas, como la
solidaridad, las redes interpersonales de confianza o la cooperación social. La se-
gunda abstracción originaria consiste en asumir que el mercado es una forma de
intercambio moralmente neutra y desprovista de problemas o conflictos normativos.
Friedman, líder de la Escuela de Chicago y principal representante del neoliberalis-
mo de la segunda ola, sostiene que el mercado descongestiona a los individuos de la
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posibilidad de hacerse cargo de conflictos o problemas sobre cómo se debe vivir,
porque lo único que allí importa son las «elecciones simples» de los productores y
consumidores para vender y comprar (Friedman, [1962] 1982, p. 24). Al asumir que
la mejor distribución la hace el mercado, los neoliberales quieren dejar atrás cual-
quier discusión ética, moral o política sobre cómo debemos vivir para optar por una
forma de vida económica aparentemente libre de problemas, donde la única liber-
tad que importa es la de poder vender, comprar y acumular ganancias. Esto quiere
decir, por ejemplo, sustituir la discusión, la contestación y la deliberación pública
de propuestas políticas sobre los fines o los usos que se darán a los bienes y servicios
públicos, así como sobre su interpretación y distribución, por su sola adquisición
como mercancías, donde la única libertad es la del mercado. Los neoliberales pro-
meten, así, una forma de vida aproblemática, aparentemente libre de problemas o
conflictos, aun cuando está empíricamente demostrado que el mercado no está
libre de problemas, fallas, contradicciones o conflictos y, con frecuencia, produce
resultados contrarios a los esperados: la emergencia de monopolios y oligopolios
que explotan a los consumidores con precios altos, la información asimétrica de
productores y consumidores, la desigualdad persistente, la crisis ecológica o el cambio
climático y, junto con ello, el desigual acceso a los recursos políticos de quienes
están excluidos de la política pública.

Aunque se presenta como una mera doctrina económica desprovista de conteni-
do normativo, el neoliberalismo lleva aparejada una ética. Los neoliberales asignan,
de manera implícita o explícita, un conjunto de valoraciones y exigencias a cada miem-
bro de la sociedad en general y de la comunidad académica en particular: cada perso-
na debe preguntarse de qué bienes dispone o puede disponer —propiedades, conoci-
mientos, disposiciones, habilidades, profesiones, fuerzas de trabajo, ingresos— para
hacerlos circular en el mercado como mercancías o valores de cambio, a fin de poder
conseguir y acumular ventajas competitivas. Las palabras de Weber sobre el capitalis-
mo en general valen también para este nuevo liberalismo en particular: «Efectiva-
mente aquí no se enseña una simple técnica vital, sino una ética peculiar, cuya infrac-
ción constituye no solo una estupidez, sino el olvido del deber, algo rigurosamente
esencial. No solo se enseña la prudencia de los negocios —cosa que no hay quien deje
de proclamar—; es un verdadero ethos lo que se expresa, y justamente en esta cuali-
dad es como nos interesa» (Weber, 2012, p. 87). Así, al pretender ofrecer una respuesta
a la pregunta de para qué y cómo debemos vivir en este mundo, el neoliberalismo se
presenta implícita o explícitamente como un fenómeno ético.

Adicionalmente, este determinismo economicista transvalora o transforma tam-
bién el sentido de lo político. El poder deja ya de ser el arte de la organización
colectiva para afrontar problemas y transformar conflictos de la convivencia huma-
na, mediante discusiones, justificaciones, deliberaciones y responsabilidades mu-
tuamente vinculantes. El neoliberalismo asume, implícitamente, que el poder es,
antes bien, biopoder, biopolítica. Tal poder —como dice Foucault— «hace vivir o
deja morir». Con la biopolítica se gobierna básicamente para organizar, adminis-
trar y mejorar, técnica y económicamente, las condiciones de vida de la gente con el
fin de hacerlas más productivas y desarrolladas. Se trata, pues, de una forma de
gobernar que busca mejorar las condiciones de salud, de educación, de empleo, de
ingresos, de seguridad, de medio ambiente, guiada por el deseo de incrementar la
productividad de las poblaciones o las multitudes (Foucault, 1976, pp. 176-194). Sin
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embargo, los neoliberales piensan que esas decisiones biopolíticas deben efectuarse
mediante una restricción práctica: deben realizarse al margen de toda consulta más
amplia, más igual y más protegida con los potenciales afectados, ya que les parece
que los procesos de representación y discusión política son muy costosos, comple-
jos o complicados y se puede gobernar mejor si únicamente se respetan las leyes de
la economía y las que regulan el juego económico (Hayek, [1944] 1994, pp. 69-70;
Friedman, [1962] 1982, p. 15; Buchanan y Wagner, [1977] 2000, p. 40). Pese a ello, el
neoliberalismo está lejos del laissez faire («deje hacer») que, en otro tiempo, exaltó
el viejo liberalismo: los neoliberales buscan, antes bien, recuperar el rol protagóni-
co del Estado en el proceso económico sin intervencionismo y hacer del mercado el
principio regulador de una biopolítica mucho más activa. Tal Estado minimalista
deja de ser productor y se limita a ser un mero árbitro del proceso económico:
fomentar la propiedad y la empresa privadas, hacer respetar los contratos privados
y desmontar los procesos que obstaculizan la competencia y el crecimiento econó-
mico (Hayek, [1944] 1994, pp. 83-85; Friedman, [1962] 1982, p. 2). Lo político que-
da, entonces, subordinado a la esfera económico-productiva y pasa a ser una ins-
tancia artificial y funcional al incremento de la productividad y a las significaciones
imaginarias del capitalismo competitivo: incremento de productividad, rentabili-
dad, cálculo, cuantificación, tecnificación, eficacia, consumo. En tales circunstan-
cias, son precisamente los expertos o los técnicos los que controlan o monopolizan
autónomamente las decisiones, arrogándose el derecho de decidir qué bienes co-
rresponden a las demás personas, mientras que estas se exponen a ser excluidas de
la posibilidad de contestar o examinar la validez de esas disposiciones mediante la
comunicación, la justificación recíproca y la discusión pública. Así, grupos cerra-
dos de expertos controlan autónomamente decisiones y normas y se erigen en tuto-
res de quienes, privados de su derecho a ser coautores de los fines y los valores
públicos, no pueden —como sugiere Kant— asumir la responsabilidad de servirse
de su propio entendimiento en la vida privada o pública, o prefieren, por pereza o
comodidad, dejar que otros se hagan cargo de sus asuntos (Kant, [1784] 2009). Tal
tecnocratización del poder es, pues, el reverso o el anverso de la despolitización de las
formas de vida de las personas.

2. El rendimiento social y político del neoliberalismo en la universidad

Tan pronto cuando el neoliberalismo o capitalismo competitivo busca expan-
dirse y someter todas las esferas sociales, y particularmente la universidad, a la
lógica, la abstracción o la significación imaginaria de la acumulación de ventajas
competitivas, se produce una transvaloración de los valores que orientaron por largo
tiempo los habitus, las disposiciones, las elecciones y las prácticas sociales de las
instituciones académicas. Por diversos medios, se busca motivar a cada miembro
de la universidad a convertir en mercancías sus disposiciones, sus conocimientos o
sus logros culturales más preciados, a fin de adquirir ganancias y elevar su rendi-
miento individual al máximo. Cuando la universidad hace suyos esos fines y valo-
res, que no necesitan afirmarse explícitamente como dogmas, convierte su queha-
cer institucional en una actividad que busca principalmente adiestrar —esto es,
instruir— a cada miembro de la comunidad académica para almacenar conoci-
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mientos o saberes expertos, capitalizar dichos conocimientos e insertarse exitosa-
mente en la sociedad económico-productiva, en el mundo del mercado y su divi-
sión mundial del trabajo. Ya no se trata de formar investigadores, profesionales y
ciudadanas dispuestos a cooperar y asumir responsabilidades compartidas frente
a los problemas y los conflictos de la colectividad humana, sino individuos dedica-
dos principalmente a la procura de sus preferencias privadas, sobre la base de ac-
ciones estratégicas orientadas al «éxito» o al cálculo egocéntrico de sus utilidades,
sus proyectos personales y sus posibilidades de obtener ventajas. El homo academi-
cus dejar de ser ya alguien que pone su misión y su vocación al servicio de la crítica
del orden social y de las condiciones de su propio ejercicio como individuo autóno-
mo, para convertirse en un emprendedor, en un productor y consumidor de conoci-
mientos y saberes expertos, en un inversor de su propia vida, en su propio capital
humano. Ello no tiene nada de extraño, porque el régimen capitalista o neoliberal
requiere de la adhesión o la complicidad —abierta o tácita— de los propios indivi-
duos como condición de posibilidad para reproducirse. De acuerdo con esa concep-
ción empequeñecida del ser humano, la «educación» no sería más que instrucción y
su fin no sería otro que la libertad económica.

El hecho de que las personas hayan incorporado, de manera prerreflexiva o
inconsciente, esas creencias y valoraciones no es nada desdeñable por el poder que
ellas adquieren sobre sus formas de vida. La vida material —aunque a muchos solo
parezca un asunto banal o baladí— siempre ha sido y sigue siendo importante para
muchas personas del mundo, tanto para quienes gozan de los privilegios de la abun-
dancia como para quienes tienen serias dificultades para existir debido al agravio
moral de la privación, la exclusión y la opresión. De hecho, acceder a bienes, recur-
sos y oportunidades, competir e intercambiar bienes y servicios con personas de la
más diversa procedencia, no solo les ofrece a muchos hombres y mujeres cierta
libertad de movimiento en distintos lugares del mundo, sino también la posibilidad
de acceder a otros bienes que exceden las meras pretensiones económicas: mejorar
o preservar un estatus, salvaguardar una posición social o conseguir reputación o
reconocimiento social (Polanyi, 1947; Sahlins, 1972). Muchas personas llegan a las
universidades por motivos que no son exclusivamente intelectuales o culturales,
sino reuniendo todas esas motivaciones con pesos personalmente diferenciados.
Las oportunidades y libertades económicas que surgen relativamente con ocasión
de la desregulación capitalista son quizá aquello que ha hecho que el capitalismo se
convierta en un régimen relativamente aceptable o deseable, o sobreviva como tal,
en diversas partes del mundo, a pesar de las críticas de sus detractores (Boltanski y
Chiapello, 1999, p. 53).

No obstante, bastaría con observar atentamente el orden social para constatar
que para muchos egresados, profesores e investigadores de nuestras instituciones
educativas la promesa de la libertad económica no siempre se realiza. La institucio-
nalización de desigualdades categoriales o jerarquías de valor arbitrarias entre ca-
rreras rentables y carreras poco rentables, disciplinas útiles y disciplinas considera-
das inútiles, programas de formación más costosos y menos costosos produce for-
mas de desigualdad y exclusión no siempre perceptibles dentro y fuera de las
universidades. Muchos miembros de nuestras instituciones educativas están cons-
tantemente expuestos a los riesgos de inseguridad económica y de exclusión y tie-
nen que hacer enormes sacrificios para entrar a la universidad, financiar sus estu-
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dios, asumir la sobrecarga de materias y atenuar sus privaciones. Ese problema no
se resuelve cuando tales instituciones convierten el mérito en el único criterio de
justicia que da derecho a acceder a ciertos bienes, recursos y oportunidades. En
efecto, hay grupos más desaventajados que no pueden reunir muchas cualidades
requeridas y acumulan o reúnen varias exclusiones, no como resultado de su capa-
cidad o dedicación, sino de su falta de recursos, oportunidades, experiencias, capi-
tal social, títulos, reconocimientos, etcétera. En esos casos, tales instituciones pue-
den promover inintencionadamente desigualdades persistentes, al producir egresa-
dos desempleados o subempleados en potencia; o al facilitar el acaparamiento de
oportunidades, puestos y cargos por parte de los miembros más favorecidos, unidos
por reciprocidades o redes interpersonales de confianza y, con ello, privar de esos
bienes a los miembros más desaventajados o excluidos de esas mismas redes dentro
de una organización. Todo ello puede provocar decepción, frustración y sufrimien-
to en las personas, fomentando en ellas, de paso, la mala conciencia de que su pérdi-
da de empleo, sus bajos ingresos o su estancamiento económico es únicamente
fruto de lo que han hecho o dejado de hacer; mientras, los arreglos de fondo que
generan esas patologías en el orden social y político, pero que no están bajo su
exclusivo control y responsabilidad, quedan, en apariencia, moralmente invictos.
Pero, al dar por sentado que la mejor distribución la hace el (libre) mercado, el neoli-
beralismo desplaza, enmascara o agudiza esos problemas de justicia como equidad
y se limita a velar por la «buena» marcha del crecimiento económico promedio,
mientras sobrevalora el aumento promedio de estudiantes que egresan de muchas
universidades, así como su buen rendimiento, principalmente con criterios de in-
cremento de productividad académica.

Tal reduccionismo economicista puede ser compañero de otro reduccionismo
no menos peligroso para la emancipación de las personas en el orden social: reducir
la educación a la mera acumulación de conocimientos, al margen de toda finalidad
ética o moral. Fue un legado humanista de la Ilustración el principio crítico de que
cada individuo se libere de dogmas, prejuicios o certidumbres que se resisten a
cualquier escrutinio y examen público, a fin de que se guíe únicamente por su pro-
pio entendimiento, por su propia conciencia, por lo que hay de razonable, de activi-
dad crítica, en él. Sin embargo, si la actividad investigativa se limita nada más que
a almacenar conocimientos y al fetichismo del dato —como si lo dado (datum) se
pudiese construir al margen de los puntos de vista, los juicios de valor y los arreglos
sociales de las comunidades científicas— y, a la vez, abandona la conciencia crítica
de los fines éticos o morales que trascienden los meros hechos, el potencial de auto-
nomía —que surge con la Ilustración, en oposición a cualquier dogmatismo— se
invierte en su contrario: en el mero hablar sobre «madera, piedra, es decir, cosas
singulares y finitas», donde la razón es rica por la información que posee, pero
pobre y vacía también por su singularidad y limitación, según ironizaba Hegel (He-
gel, 1987, p. 329).

El problema es que, a partir de una concepción estrecha de la educación, res-
tringida a una suerte de obediencia espiritual —ya no al clero, al señor feudal, al
gamonal o al monarca, sino a un sistema de dominación impersonal, funcional y
tecnocrático—, la educación se aparta de las posibles rutas que debe aprender a
descubrir por sí mismo cada individuo para llevar una vida independiente. Quienes
buscan desesperadamente acumular saberes expertos y ganancias pueden sucum-
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bir a la tentación de aprender teorías y fórmulas, disponer de una amplia erudición
o información, sin atreverse nunca a pensar y actuar por sí mismas. Tales personas
están también muy expuestas a la posibilidad de renunciar a una contrastación
crítica y rigurosa de los hechos mediante la discusión crítica constante con los de-
más. Asimismo, son propensas a reafirmar constantemente sus ideas como dogmas
frente a cualquier posición contraria a la suya. Sin embargo, no hay nada más con-
trario a toda educación, investigación y formación, con vistas a una vida plenamen-
te autónoma, que la actitud dogmática de creer tener un acceso privilegiado a un
principio unitario y explicativo de todas las cosas humanas, reclamando arbitraria-
mente el derecho de poseer una verdad indiscutible e incontestable.

Pese a ello, más peligroso aún es el riesgo de que, mediante la mera instrucción,
los hombres y las mujeres de nuestras instituciones educativas puedan postergar o
abandonar la responsabilidad ética o moral de su profesión. La instrucción es una
condición necesaria pero no suficiente para educarse y llevar una vida profesional.
Como observó Weber, la «profesión», desde su más antiguo sentido medieval (en
alemán, «Beruf» y, en inglés, «calling»), estaba motivada por una misión y una voca-
ción guiada por una finalidad ética o moral que el individuo asumía responsablemen-
te con respecto al mundo particular en el que estaba inmerso (Weber, 2012, pp. 122-
146). Sin embargo, cuando el estudiante, el profesor, el académico o el intelectual
renuncia consciente o inconscientemente a esa educación para la autonomía, el pre-
cio es muy alto y sus consecuencias imprevisibles para la colectividad humana:
puede convertirse prontamente en funcionario del orden existente y vivir en paz
con el mundo, mientras calma su «buena conciencia» con la emulación de modelos
y hábitos preestablecidos, con lo cual ayuda a reforzar o generalizar el orden de
dominación funcional ya existente. Estas personas pueden abandonar, en suma, el
trabajo crítico y la independencia que requiere no solo toda vida profesional, sino
toda persona y colectividad autónomas. Ironía del libre mercado cuando penetra en
la educación: hace creer a las personas que en él reside su liberación.

Como resultado de lo anterior, a partir de una concepción residual de la educa-
ción, animada por prejuicios serviles, una institución académica que adopta las sig-
nificaciones imaginarias del libre mercado forja inintencionadamente en los estu-
diantes, los de hoy y de pasado mañana, las disposiciones, hábitos y prácticas que
los conducen a huir de sí mismos, a esconderse a sí mismos, a evadir la cuestión ética
y política de quiénes son y quiénes quieren ser, limitándose nada más que a la procura
egocéntrica del éxito y sus posibilidades de obtener cada vez más ventajas, de acuer-
do con sus preferencias privadas. Así, inmersos en proyectos, instituciones y prácti-
cas sociales cotidianas, el sentido, los fines y el valor mismo de las valoraciones que
orientan sus prácticas sociales y sus instituciones se les escapa; extraviados entre
innumerables asuntos, pierden de vista «el» asunto —a saber, ¿quiénes son y quié-
nes quieren ser?—, alejándose, así, de la posibilidad de llevar una vida que tenga
sentido y valga la pena en este mundo. Pueden, entonces, conocer muchas cosas de
muy poco con notable maestría y, sin embargo, tener serias dificultades para exami-
narse y reconocerse a sí mismos y hacer igualmente lo propio con los demás. Perma-
necen extranjeros, extraños o desconocidos para sí mismos, aunque el mundo en el
que viven les resulte más o menos conocido y familiar.

Si los neoliberales quisieran defender sus valores y fines particulares, bajo la
apariencia de fines colectivos, tendrían que mostrar, a partir de un largo trabajo de
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justificación, que los individuos y las colectividades humanas viven y mueren para
realizar los «valores» del mercado: producir, vender y adquirir incesantemente ga-
nancias, como si esos fuesen «los» fines últimos de su existencia humana. Pero
bastaría dialogar con algunas estudiantes de los primeros ciclos de los studia gene-
ralia de diversas universidades del país y del mundo para constatar un hecho irre-
ductible: los estudiantes más atentos, sensibles y cautelosos con el sentido liberador
de su propia educación están menos preocupados por todas esas cosas que por sí
mismos, por lo que quieren y deben hacer con su libertad y sus vidas, por lo que son y
quieren ser en este mundo, dentro de la pequeña porción de historia que les ha toca-
do o en la que les tocará existir. Si alguien duda de ello, a partir de la presunción o
jactancia dogmática de que ya sabe cómo son, cómo piensan o cómo deberían ser sus
alumnos o alumnas —cual si fuese un Dios relojero, sabio, distante y superior a los
propios agentes o seres humanos—, tal vez puede ser útil recodar una máxima de
Rousseau dirigida a los profesores: «Comience mejor a estudiar a sus alumnos;
porque, seguramente, usted no los conoce» (Rousseau, 1969, p. 242).

3. Las ciencias humanas como críticas de la dominación
y las formas de vida

El contexto anteriormente descrito permite comprender, en parte, por qué las
humanidades ocupan un lugar marginal, ambiguo o incierto en un contexto de
creciente desregulación neoliberal. Las ciencias humanas están en peligro y, al mis-
mo tiempo, son peligrosas. Están en peligro porque —desde el momento en que el
neoliberalismo y quienes se adhieren a sus valoraciones asumen ya tener respues-
tas fijas, definitivas y acabadas a la pregunta por lo que es el ser humano y por lo que
le toca hacer en este mundo— las ciencias humanas ven, así, desplazadas o poster-
gadas las posibilidades de seguir ejerciendo su trabajo crítico de invitar a la huma-
nidad a examinarse a sí misma desde perspectivas, dimensiones y posibilidades de
sentido más amplias. ¿Cómo, pues, ceder demasiado sitio a unas ciencias humanas
que toman por objeto de saber y pensar a un ser humano que ha sido expulsado del
lugar que por un periodo breve tuvo, que ha sido arrojado a la periferia en esa nueva
antropología neoliberal dominante que lo reduce a un ser que produce y consume
nada más que conocimientos, riquezas, trabajo, ganancias, como si fuesen esos los
fines últimos de la condición humana? Esta situación coloca a las ciencias humanas
y a quienes se dedican a ellas en el centro de una inestabilidad, de la incertidumbre
y de la precariedad laboral. Pero, al mismo tiempo, las ciencias humanas represen-
tan un peligro, una amenaza, para cualquier sistema de dominación impersonal
como el que impone el libre mercado. Son peligrosas porque desestabilizan las
creencias y valoraciones dominantes y hacen una invitación a un terreno movedizo,
de inseguridad e incertidumbre; conducen a ese espacio vacío desde el cual emer-
gió, en otro tiempo, la posibilidad de pensar y repensar al ser humano, pero que el
orden social y político dominante en el que hoy vivimos cree haber compensado
con ideas cosificadas o estereotipadas acerca de lo que es y debe ser el ser humano,
la sociedad, el Estado, la universidad, la humanidad, la vida en general. En breve,
las ciencias humanas están, pues, en peligro porque su condición marginal, subal-
terna, en la vida universitaria las expone al riesgo de sucumbir a la lógica económi-
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ca o tecnocrática totalitaria que pretende absorberlas y, en caso extremo, disolver-
las; y son peligrosas porque oponen resistencia a ese sistema de dominación o, vale
decir, porque son o pueden ser críticas de cualquier sistema de dominación.

En efecto, desde que, hacia finales del siglo XVIII, el ser humano se convirtió,
por primera vez, en objeto y sujeto de saber sobre sí mismo, no solo las ciencias
humanas existen, sino que ellas se encontraron en una situación peculiar. Ellas se
dirigen al ser humano en la medida en que vive, produce, trabaja y tiene un lengua-
je, pero no lo hacen como lo hacen las ciencias naturales y las ciencias sociales. Las
ciencias humanas toman por tema al ser humano y pueden tomar prestados los
métodos de las ciencias naturales y sociales para explicar las leyes, las regularida-
des o los principios que permitan explicar o predecir las conductas, los comporta-
mientos, los actos humanos. Sin embargo, ellas no tratan de conocer al ser humano
como un hecho (o no solo como un hecho), como un factum interpretado en fun-
ción de causalidades: no buscan explicar por qué la gente hace lo que hace cuando
vive, intercambia bienes o servicios e instituye un lenguaje, de una manera y no de
otra. Más precisamente, las ciencias humanas buscan comprender críticamente el
sentido o el significado de las creencias, las valoraciones y las representaciones que
los seres humanos producen sobre sí mismos, sobre sus relaciones con los demás,
sobre su posición en el orden social; la manera en que hacen valoraciones, generan
fines y dotan de sentido o sin sentido su vida en este mundo (Foucault, 1966, pp. 363-
365). Así, por ejemplo, a diferencia de la economía, las ciencias humanas no ven al ser
humano como alguien que solo produce, consume e intercambia bienes o servicios
por tal o cual razón, sino como alguien que juzga, valora o interpreta su situación
laboral, sus condiciones de inclusión o exclusión, su sumisión o libertad, en cuanto a
acceso a recursos y oportunidades, o, incluso, si es justo o injusto el trato que recibe o
da cuando intercambia bienes y servicios con otros individuos. A diferencia de la
filología, las ciencias humanas constatan que el ser humano no es alguien que solo
produce significaciones a partir de ciertos sistemas y estructuras de reglas del len-
guaje, sino alguien que también examina el sentido y el valor de poder o no expre-
sarse, la posibilidad de poder dar cuenta o no del sentido o sinsentido de sus propias
vivencias, de sus esperanzas y limitaciones, de su pasado y su presente, de sus con-
tradicciones, sus luchas y sus dificultades para existir. De allí que la historia y la
arqueología puedan invitar a la humanidad a recordar y repensar lo que, a menudo,
olvida e ignora; por eso, la lingüística y la literatura pueden invitarnos a repensar y
sentir el secreto oculto del campo de lo posible de nuestras palabras, nuestros tex-
tos, nuestros gestos, nuestros silencios y nuestros actos comunicativos en diversas
situaciones de referencia; y, por eso, la filosofía es una actividad crítica que busca
examinar la validez de nuestras creencias, nuestras valoraciones, nuestras prácti-
cas sociales, nuestras relaciones de poder, nuestras instituciones y formas de vida.
En otras palabras, las ciencias humanas toman como tema al ser humano en su
humanidad específica, al ser humano en su interacción con otros, al ser humano en
la complejidad y pluralidad de su ser; así, ellas hacen entrar en la escena de nuestra
reflexión crítica aquello que, por mucho tiempo, pudo caer en el olvido y el campo
de la exclusión: a saber, ¿qué es el ser humano?, o, vale decir, ¿quiénes somos y
quiénes queremos ser?

En ese sentido, yo puedo afirmar que las ciencias humanas tienen, hoy y maña-
na, la responsabilidad de ser críticas de la dominación y las formas de vida. Las
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ciencias humanas invitan a la humanidad a examinarse a sí misma, a despojarse de
todo lo que ella da por sentado o supuesto para pensar como un enigma sus fines,
sus creencias, sus valores, sus acciones, sus instituciones, sus formas de vida, su
mundo. Ellas nos invitan a sentir y sopesar el asombro, la perplejidad o el espanto
de examinar y comprender el sentido y la validez de todas las puestas de sentido, las
relaciones de poder en los intercambios sociales, así como el sinsentido de los actos
horrorosos de nuestra condición humana, mediante las cuales los seres humanos
viven y responden a la pregunta por lo que son y por el hecho de su vida en este
mundo. Rompen, entonces, el círculo encantado de las opiniones y convenciones
comunes, trabajando sobre ese fondo de interrogación que los seres humanos en
ocasiones reprimen u olvidan, intentando saber lo que mucha gente cree ya saber
con exactitud y convicción de antemano. En cierta medida, nos desestabilizan, nos
fragilizan, nos sobrecogen; nos plantean la posibilidad de tener el valor de ingresar
a un espacio de incertidumbre e inseguridad, donde no podemos conformarnos con
verdades ya hechas o recibidas, con certezas o convicciones exactas e invulnera-
bles, con creencias o valoraciones acabadas y definitivas sobre nosotros, nuestra
relación con otros seres humanos o con la realidad exterior —como cree poder
hacerlo, en cambio, el neoliberalismo—. Esa actitud ante el hecho de nuestra con-
dición humana es una de las primeras cosas que distingue las ciencias humanas del
imaginario neoliberal.

Por eso, las humanidades tampoco pueden dar las abstracciones del neolibera-
lismo por sentadas y justificadas. Las ciencias humanas, a lo sumo, solo pueden
constatar que esa visión empequeñecida del ser humano como «productor y consu-
midor», esa concepción estrecha o unidimensional de su libertad (libertad para
vender, comprar o intercambiar con cualquiera) y la tecnificación del poder que la
acompaña, todas esas abstracciones originarias dominantes, solo pueden entender-
se mejor si nos remitimos a la historicidad humana, al hecho de que el ser humano
está con frecuencia tentado a producir abstracciones, valoraciones y representacio-
nes que pretenden ser fijas, concluidas, canónicas e incontestables con la misma
fuerza con que se presentan excesivamente persuasivas, desesperadamente deseo-
sas de tener razón. Tal vez, por ello, una de las primeras tareas cruciales de las
ciencias humanas es comprender y, a la vez, trazar límites a la lógica totalitaria,
dogmática y arbitraria que quiere reducir la libertad, todas las esferas sociales y
todos los mundos de la vida a la «abstracción dominante» del incremento de la
productividad, el consumo y los intercambios impersonales o mercantiles. Esa otra
manera de hacer crítica de la economía política abre un nuevo terreno para la crítica
de la experiencia humana.

Sin embargo, no corresponde a las ciencias humanas responder por los seres
humanos preguntas o problemas vitales que ellos deben aprender a responder por
sí mismos en su vida práctica. La respuesta a la cuestión ética y política de quiénes
somos y quiénes queremos ser es algo que solo pueden generar los agentes en las
esferas sociales y políticas en las que están inmersos. Aunque habitualmente lo
hagan, ninguna ciencia, tecnociencia, doctrina económica o mercado puede darle a
los seres humanos un sentido para sus vidas, no puede decirles si algo es «bueno» o
«malo», si la distribución de ciertos bienes y servicios es «justa» o «injusta»; es decir,
no puede pretender responder por los propios agentes la pregunta de para qué y
cómo deben vivir o qué trato deben recibir de los demás u ofrecerle a estos. Esto es
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así porque —como ya observaba Kant—, estas preguntas escapan a los meros he-
chos, no refieren al conocimiento de los hechos, no expresan cómo actúan las per-
sonas de hecho, sino cómo deben actuar: la ética o la moral no está en el terreno del
conocimiento, sino en el campo de los principios prácticos o las normas de acción
que no podemos conocer: solo pensar, imaginar, discutir y rehacer intersubjetiva-
mente, de acuerdo con las exigencias de cada contexto. No hay nada más peligroso,
por ello, que ir a buscar en las ciencias humanas recetas para algo que los seres
humanos solo pueden aprender a descubrir, examinar y discutir en el campo de la
acción —espacio de creación de algo nuevo, mundo de contingencia y fragilidad y
cuyos resultados son a menudo impredecibles—. No corresponde, pues, a las cien-
cias humanas prefijar, de antemano, una dirección hacia una respuesta que solo
está fuera de la ciencia, en el terreno de la praxis social y política.

4. Las ciencias humanas en una educación para la emancipación

Pero, si las humanidades han perdido cada vez mayor peso en diversas partes
del mundo y el neoliberalismo y la tecnocracia han ido ganando cada vez más terre-
no, ¿no será que esta es una oportunidad para que las humanidades y la universidad
también se examinen y se transformen? ¿Qué ganamos con adoptar viejas o nuevas
«posturas reactivas», formando meras «trincheras de resistencia» frente al capitalis-
mo competitivo y la tecnocracia, si no somos capaces de transvalorarlos mediante el
acompañamiento crítico de los conflictos, problemas y contradicciones que enfren-
tan las personas en sus mundos sociales particulares con ocasión de la propia desre-
gulación capitalista y la modernización de las formas de vida? ¿No es esta crisis una
ocasión propicia para la crítica de las humanidades y esta, a su vez, un presupuesto
de la recreación o reinvención de las propias ciencias humanas?

En principio, pienso que necesitamos humanidades más autorreflexivas, más
autocríticas, unas ciencias humanas cuyos miembros sean capaces de examinar las
condiciones locales y globales de posibilidad de su propio ejercicio y praxis en el
tratamiento de la condición humana, a fin de ofrecer respuestas críticas a las crisis,
los conflictos y los problemas del presente y de la posteridad. De manera particular,
ello implica preguntarse concretamente qué condiciones históricas específicas han
hecho posible el surgimiento y la transformación de las disciplinas, de las especiali-
dades, de los objetos de estudio, de las prioridades de investigación, de los intereses
académicos de los agentes de las diversas ciencias humanas, así como cuáles son
los efectos sociales y políticos de la constitución misma de sus elecciones, sus inves-
tigaciones y sus objetos de estudio. A diferencia del neoliberalismo, que se resiste a
lidiar con problemas, la educación cumple un rol emancipador cuando invita a
profesores y estudiantes a comprender problemas y transformar conflictos mediante
cooperación y responsabilidad compartida. Ello equivale a preguntarse: ¿a qué fines
sirven nuestros saberes y prácticas? ¿A qué valoraciones implícitas o explícitas res-
ponden? ¿Qué valor tienen para nosotros esas mismas valoraciones y esos mismos
conocimientos en la organización curricular de los programas, de las áreas de in-
vestigación, de los proyectos que se financian? ¿Qué antropología o concepción del
ser humano suponen o dan por sentado nuestros saberes en sus elecciones, en sus
prácticas discursivas, en sus prácticas sociales y su división social del trabajo? ¿Sir-
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ven para dignificar nuestra condición humana o, por el contrario, para rebajar o
sustraer su valor, sus fines y su sentido en este mundo? Esa vigilancia crítica es, tal
vez, una de las principales contribuciones de las humanidades en los mundos en los
que nos ha tocado vivir, con el fin de que puedan existir universidades y formas de
vida integradas por personas autónomas o moralmente emancipadas.

Al interior de nuestras instituciones educativas, las tareas no son, pues, peque-
ñas, ni mucho menos. Reducir la educación de estudiantes y docentes a nada más
que la apropiación de los saberes expertos y los medios técnicos para participar en
la competencia y la carrera de los talentos, al margen de exigirles pensar y actuar
por sí mismos para dar cuenta de su particularidad y responder a la pregunta de
quiénes son y quiénes quieren ser en su vida práctica, es una forma de formar indivi-
duos dóciles para suscribir, de manera pasiva o activa, tanto en el pensamiento como en
la acción, cualquier sistema de dominación. Por el contrario, la educación como eman-
cipación consiste en guiar a los estudiantes para que ellos aprendan a descubrir por sí
mismos, a lo largo de toda una vida, quiénes son y quiénes quieren ser en todas sus
relaciones sociales. Educarse consiste, en ese sentido, en saber cultivar los sentimien-
tos morales para que no se cosifique, dañe o vulnere la integridad física y moral de
ningún ser humano, mediante cualquier forma de poder o coerción arbitraria; dicho en
un sentido positivo, se trata de fomentar y cultivar el hábito del igual respeto o valor por
todo ser humano en su particularidad única y específica en todas las esferas sociales.
Ello implica la tarea concreta de saber qué hacer con dichos conocimientos adqui-
ridos, así como distinguirlos de las exigencias concretas de la praxis en cada contex-
to. Supone también un llamado a saber discernir, examinar y aclarar críticamente
al servicio de qué fines ponemos nuestra carrera o instrucción y sopesar si están
moralmente justificados o no los medios conducentes a aquellos. Es decir, se trata
de saber pensar, saber vivir y conducir nuestra vocación de manera coherente, apren-
diendo a escoger, mediante la discusión crítica o el examen público de la razón, una
forma de vida autónoma que pueda estar al servicio de la mayor libertad y emanci-
pación de todos los seres humanos, en tanto iguales, distintos y complementarios.

Además, en sociedades cada vez más complejamente diferenciadas como las
nuestras, ninguna perspectiva central o dominante de crítica puede reclamar con
autoridad incontestable su monopolio. Ese uso dogmático de la razón es incompa-
tible con el espíritu crítico de las ciencias humanas del pasado y del futuro. Necesi-
tamos, en efecto, que profesores y estudiantes puedan aprender a reconocer, en sus
disposiciones, sus habitus y sus prácticas, el hecho de que las preguntas y proble-
mas que se plantean en los diversos programas de formación de las ciencias huma-
nas se pueden abordar con más rigurosidad, profundidad y amplitud de perspecti-
vas, afectos o emociones, si dichos profesores y estudiantes son menos dependientes
de las prácticas discursivas de sus propias disciplinas y afrontan las preguntas y los
problemas al ritmo de una discusión crítica y fluida con las tomas de posición de
otras especialidades y disciplinas de las ciencias sociales y las ciencias naturales
(ocurre lo propio en un sentido inverso). Nada de esto debe confundirse con moda
interdisciplinaria. En una educación como emancipación, el uso crítico y público de
la razón plantea una tarea más difícil: el arte y la responsabilidad de pensar y actuar
interdisciplinariamente.

Hacia fuera, una tarea que me parece cada vez más urgente, inmediata, impos-
tergable, inexcusable, es que las ciencias humanas deben ser capaces de tomar posi-
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ción frente a las redes de poder, los conflictos o los males del presente y del porvenir
que están poniendo a prueba nuestra condición humana. Tomemos, por lo pronto,
tres ejemplos: el de los conflictos violentos, el de la crisis ecológica y el de la crisis de
la migración. En lo que refiere al primer problema, en una sociedad de posguerra
como la peruana, se siente diariamente la pesadilla y el horror. Sin embargo, es en
dicha sociedad donde menos queremos confrontarnos críticamente con nuestro
pasado más reciente, desde las instituciones educativas y los espacios públicos, has-
ta las empresas, las universidades y los debates actuales de la sociedad política. El
silencio frente a las estructuras de dominación, los conflictos y las violencias laten-
tes que estuvieron en la base del conflicto armado que vivimos en el país en las
últimas décadas ya no es ni siquiera un hábito, sino que, en ocasiones, se ha conver-
tido en pariente de la comodidad y en un signo de virtud. La indiferencia, la apatía
y la falta de reacción frente a una experiencia de violencia cuyo sentido o sinsentido
desborda o desafía cualquier comprensión, están distribuidas por diversas partes
del país. Pero, esa confusión moral que amenaza a cualquier sociedad de posguerra
—y que, en el caso peruano, muestra la extraordinaria capacidad de una buena
parte de la sociedad para evadir la realidad, extraer lecciones de su guerra interna y
pensar críticamente sus creencias y prácticas sociales— todavía no ha recibido, al
menos en el Perú, el intercambio y la cooperación de todas las ciencias humanas.

En cuanto a lo segundo, la gran paradoja de la crisis ecológica es que la misma
necesidad que tienen el capitalismo y la biopolítica de «mejorar» las condiciones de
vida de las poblaciones y las multitudes, mediante el incremento de la productivi-
dad y el consumo a escala planetaria, está generando exclusiones imprevisibles y
poniendo en peligro la posibilidad de la vida misma. Esta crisis global podría ser
una ocasión o una oportunidad para una nueva crítica de la economía política mun-
dial, del neoliberalismo y las formas de vida a escala local y transnacional. Pero, sobre
este asunto, son las ciencias naturales las que llevan la voz cantante en el mundo.
Las pocas ciencias humanas que abordan este complejo problema —particular-
mente, la historia y la geografía humana— han dado pasos importantes, aunque
todavía de manera muy aislada. El silencio de otras ciencias humanas —y particu-
larmente de la filosofía— sobre un riesgo global que pone a prueba los mundos de
la vida de las generaciones actuales y futuras es conmovedor.

A propósito de lo tercero, las ciencias sociales —y, junto con ellas, diversos me-
dios de comunicación— están al día en materia de investigación sobre un tema tan
acuciante como la migración local o trasnacional. Sin embargo, al menos para la
mayoría de los filósofos contemporáneos, la movilidad social sigue siendo un asun-
to tan paradójicamente extranjero como familiar, tan teóricamente marginal como
desgarradoramente personal: porque todos esos problemas irreductibles no han co-
rrido parejos con la comprensión crítica del violento desarraigo que algunos de ellos
han vivido en carne y hueso —Arendt, Benjamin, Adorno, Horkheimer, Benhabib,
Derrida, Castoriadis, por citar solo algunos ejemplos—. Quiero decir, con ello, que
los aspectos éticos y políticos de un problema tan antiguo como la historia de la
humanidad residen en un espacio todavía inexplorado pero ineludible para la críti-
ca filosófica y moral, para una teoría crítica de la sociedad cuyas ideas más fecun-
das surgieron en el siglo XX —y esto no debe olvidarse— con ocasión de la emigra-
ción, el exilio y la expulsión. Empero, eso es solo posible si los filósofos morales y
políticos se aproximan a estos acontecimientos no desde una mirada distante que
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busca proponer principios normativos fuera de la investigación de los procesos so-
ciales mismos, sino con el fin de extraer esos principios prácticos a partir de las
vivencias, sufrimientos, ilusiones y desilusiones, experiencias de emancipación y
opresión de los propios inmigrantes, en perspectiva local y trasnacional.

Por último, pienso que necesitamos universidades cada vez más autorreflexivas,
universidades que puedan hacer una crítica de sus propias formas de vida, universi-
dades cuyos miembros puedan ponerse ilimitadamente en cuestión a sí mismos,
estén abiertos a examinar la validez de sus creencias, de sus fines, de sus habitus, de
sus prácticas sociales, de su propia vida institucional —no en cada aniversario, sino
en cada jornada—. Tal autoanálisis o socioanálisis ha de ser un hábito selectivo y
una responsabilidad impostergable e ineludible dado el espíritu de investigación y
crítica que anima a una institución libre y autónoma, constituida por individuos
libres y autónomos. Asumir esta tarea pasa por preguntarnos y responder a cuatro
preguntas que planteó Kant: ¿Qué podemos o no conocer? ¿Qué debemos o pode-
mos hacer? ¿Qué nos está permitido o no esperar? Todas estas preguntas, para
Kant, se reunían en una sola pregunta: ¿Quiénes somos y quiénes queremos ser? Si
las leemos en conjunto con las ideas y sentimientos aquí expuestos, estas preguntas
plantean algunos principios prácticos para nuestras instituciones educativas. Pre-
guntarse por los alcances y los límites del conocimiento puede querer decir que no
puede haber investigación ni amor por el saber y una verdad sin el reconocimiento
de la propia ignorancia; asimismo, sin este reconocimiento tampoco puede haber
apertura y disposición para exponernos a la crítica y pensar y actuar de manera
autorreflexiva, haciendo del trabajo interdisciplinario una forma de vida. La pregunta
por lo que podemos o no hacer sugiere que la ética y política de una universidad se
decide en el campo de la acción, no en grandes declaraciones normativas. El mayor
riesgo de los académicos de nuestra época es reducir su actividad crítica a mera
praxis discursiva, mientras permanece divorciada de sus hábitos, disposiciones,
decisiones y responsabilidades en el trato interpersonal con los demás, con sus cole-
gas, con sus estudiantes, con el personal administrativo, con el personal de limpie-
za, con el personal de seguridad y con todos los miembros de los cuales depende la
salud —esto es, la vida activa— de cualquier institución. Pero esa pregunta dice
también que corresponde a la universidad ayudar a la sociedad a examinarse a sí
misma, aunque no pretender creer saber y, peor aún, decidir lo que solo los agentes
pueden hacer por sí mismos en su vida práctica. Y, finalmente, la pregunta «¿quié-
nes somos y quiénes queremos ser?» puede ser formulada de otra manera: ¿debe-
ríamos ser una universidad que prioriza carreras, especialidades, disciplinas que
responden a las demandas de las instituciones y las prácticas sociales dominantes,
o deberíamos buscar una relación más balanceada y equitativa entre estas y aque-
llas disciplinas que ponen a prueba esos sistemas de dominación? ¿Deberíamos ser
una universidad que toma posición frente a problemas complejos como los conflic-
tos violentos, la crisis ecológica, la crisis de la migración y los conflictos socioam-
bientales en contextos de alta diversidad cultural, sexual y de género, o una univer-
sidad que contempla todas esas cosas desde una «mirada distante», parcial o com-
pletamente alejada de los mundos de la vida de los propios agentes? La elección de
una u otra alternativa es siempre ética y política.

Estos y muchos otros problemas sacan a la luz una crisis de hondas raíces espi-
rituales, pero ofrecen también una oportunidad para una responsabilidad más am-
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plia y promisoria en lo que se refiere a una educación como emancipación: hablan
de lo que no hicimos y debemos hacer, de las lecciones que aún tenemos que ex-
traer; expresan quiénes fuimos, quiénes somos y queremos ser. En pocas pala-
bras, traen desde el fondo del olvido un aspecto impensado, reprimido u olvidado:
el enigma de nuestra condición humana y la responsabilidad que tenemos con ella
en nuestra vida teórica y práctica. Sin embargo, si los militantes de las ciencias
humanas, si los funcionarios de la humanidad (como diría Husserl), no hacen esto
por las razones que fueran, ¿quién lo va a hacer? Es preciso reconocer, al fin de
cuentas, que estas disputas éticas y políticas solo pueden estar destinadas para indi-
viduos capaces de comprometerse a sí mismos, sin aliados, como combatientes, o,
como solía decir Nietzsche, como «individuos henchidos de esperanza».
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