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Piedra de la muerte, piedra de la eternidad. 
Los seres petrificados en la mitología prehispánica

Karina Pacheco Medrano

En Huarochirí, dioses y hombres se convierten en piedra; ¿es este un 
castigo? Cavillaca descubre que el padre de su hija no es ninguno de 
los huaca que ricamente ataviados la pretenden, sino el único pordio-
sero de todos. «¡Qué asco! ¿Es que yo pude parir el hijo de un hombre 
tan miserable?» (Arguedas, 2009, p.  17), se dice y huye. Cuniraya 
Viracocha la persigue, despojándose de sus trajes apestosos y harapien-
tos, revestido más bien de oro. «Hermana Cavillaca, mira a este lado y 
contémplame», le ruega, sin lograr que ella mire hacia atrás. Mientras 
la persigue, el dios Cuniraya va otorgando parabienes a los anima-
les-hermanos que lo alientan a creer que ella está cerca (cóndor, puma, 
halcón); también va asignando mala vida y desprecio a los animales 
que le señalan que no la alcanzará (zorrino, loro, zorro). Cavillaca no 
voltea y se lanza al mar con su warma. Allí quedan las dos, convertidas 
en piedra; allí todavía se las puede ver, en forma de dos islas que evocan 
aquella historia inmemorial en la que ningún dios mayor es suficien-
temente omnipotente como para revertir sentimientos tan humanos 
como el asco, el despecho frente al engaño o el deseo de hacer la propia 
voluntad aunque esta signifique perder la forma humana. Hay guías 
turísticos en Pachacámac que apuntan que este mito es una moraleja 



84

Ecos de Huarochirí

sobre los castigos que  acarrea la vanidad. ¿Desde qué perspectiva hablan 
estos modernos guías de Pachacámac? Hay también cuentos adaptados 
para niños que en las piedras ven la muerte y han cambiado el final 
del mito señalando que Cavillaca y su hija fueron rescatadas del agua 
por Cuniraya Viracocha y vivieron felices a su lado (VV.AA., 1964). 
¿Es este el mejor final feliz que se puede transmitir a un niño?

Vestido también con harapos mugrientos, en innumerables mitos, 
el dios andino se presenta en medio de grandes fiestas en las que nadie 
le ofrece de comer ni de beber, hasta que una sola persona, por lo gene-
ral una mujer pobre, anciana o niña, lo atiende; el dios le recomienda 
entonces marcharse para salvarse de la muerte que propinará al pueblo 
que no le brindó hospitalidad y le advierte que no mire para atrás. 
Mientras sus pueblos quedan sumergidos en las aguas (o son fulmi-
nados por vientos de fuego), pereciendo como una masa informe de 
gentes cuyas historias nadie recuerda, los salvados voltean y quedan 
convertidos en piedra. ¿Es este un castigo horripilante a la desobedien-
cia, como apuntan algunos analistas? (ver Morote, 1988). Así también 
lo hacen cuentistas contemporáneos que buscan no solo moralejas sino 
también comparaciones con el mito bíblico de Lot, en el que este y su 
familia son salvados por los ángeles de Dios, excepto «la mujer de Lot», 
quien desobedece y al mirar atrás queda convertida en estatua de sal. 
Ni una palabra más ofrece la Biblia sobre esta mujer; queda como una 
estatua inerte sin nombre ni culto.

El capítulo 25 del Manuscrito que narra cómo los colli fueron lleva-
dos por el viento, señala: 

El  único hombre que invitó a Pariacaca a beber en Yarutini, él, 
pudo salvarse del viento prendiéndose de un árbol. Cuando con-
cluyó de llevarse [de Yarutini] a todos los hombres [Pariacaca] le 
habló: «Hermano, estás completamente solo. Aquí has de habitar 
eternamente. Cuando mis hijos vengan a rendirme culto, cuatro 
veces te darán coca los huacasas para que mastiques, sin faltar jamás. 
Tu nombre será Capac Huanca. Así serás llamado». Y luego enfrío 
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el cuerpo del hombre hasta convertirlo en piedra […]. Y tal como 
lo dispuso Pariacaca, los huacasas le dieron de masticar [a Capac 
Huanca] durante muchísimos años (Arguedas, 2009, p. 141)1.

¿Hubiera vivido feliz aquel hombre andino privado de comunidad 
y de origen? ¿Hubiera quedado grabado su nombre en la memoria de 
los pueblos que siglos más tarde siguieron señalando su ubicación y 
ofrendándole cultos, licor y coca?

Entre los numerosos apus que se despliegan en el valle sur del Cusco 
está Manuel Pintay. Ningún Dios lo convirtió en piedra. La historia 
oral en el pueblo que yace a sus pies, Huasao, hoy autodenominado 
«Capital mundial del curanderismo andino», señala que durante déca-
das Manuel Pintay fue el paqo más poderoso, hasta que un día se cansó 
de la insensatez del mundo, subió a la montaña y allí reside hoy en 
forma de piedra. Si se quiere alcanzar esa cumbre, como a todo apu, 
es preciso pedirle permiso y llevarle una ofrenda. ¿Qué hubiera ocu-
rrido con el paqo Manuel Pintay si se quedaba viviendo con su forma 
humana en el pueblo de Huasao?

En  el relato de la venganza del harapiento Huatyacuri contra el 
cuñado arrogante, que con insistencia lo despreció y puso a prueba, 
este último quedó convertido en venado; su mujer tiene otro final, muy 
distinto: «[…] tú y tu esposo me hicieron padecer, ahora voy a hacerte 
matar a ti», amenazó Huatyacuri y la persiguió hasta alcanzarla en el 
camino de la laguna de Anchi, donde le adviertió: «“Aquí van a venir 
los hombres de todas partes, los de arriba y los de abajo, en busca de 
tu parte vergonzosa y la encontrarán”. Y dicho esto, la puso de pie, 
levantándola de la cabellera. Pero en ese mismo instante la mujer se 
convirtió en piedra». Más tarde, en el tratado que Ávila escribió sobre 
el Manuscrito, se nos dice que Huatyacuri «la convirtió en piedra». 

1 El  relato señala, además, que cuando Ávila llegó al lugar donde se hallaba Capac 
Huanca «lo partió haciendo trabajar a muchos hombres, y los trozos los hizo lanzar 
hacia abajo del cerro» (Arguedas, 2009, p. 141).
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Este cambio de palabra mínimo denota la imposibilidad de Ávila para 
aceptar que una mujer castigada decida por sí misma convertirse en 
piedra. También expresa una visión en la que la petrificación es castigo 
de muerte, pero se pasa por alto que el capítulo 5 y el mismo tra-
tado han apuntado que esa mujer petrificada «hasta ahora está allí, con 
sus piernas humanas y su sexo visibles; está sobre el camino, tal como 
Huatyacuri la puso. Y le ofrendan coca, hoy mismo, sí, por cualquier 
motivo» (Arguedas, 2009, pp. 35, 208, las cursivas son mías). ¿Es  la 
recepción de ofrendas en los genitales un castigo?

Como si la sombra de los extirpadores de idolatrías siguiera pesando 
en el aire, muchos investigadores contemporáneos permanecen inhibi-
dos; por ello no se percatan que en las culturas prehispánicas los genitales 
de los dioses no constituían una parte prohibida ni sucia, sino el aliento 
de la fertilidad y la reproducción de la vida, a los que se respondía con 
ofrendas. Así, por ejemplo, durante décadas, los arqueólogos solo han 
visto y explicado la presencia de un cóndor de piedra en el denomi-
nado recinto ceremonial, en el centro —o quizás la entrepierna— de 
Machupicchu. Al respecto, la etnohistoriadora Patricia Lyon apuntó 
que el altar de piedra podría y debería también analizarse no como el 
pico del cóndor sino como un clítoris dispuesto a la ofrenda, mientras 
que las alas atribuidas a este animal no serían otra cosa que las piernas 
abiertas de la Madre Tierra dispuestas a la fertilización y al culto2. 

Tal imagen inevitablemente nos evoca a Chaupiñamca, de la que 
el Manuscrito nos dice que era mujer de Huatyacuri y, asimismo, her-
mana de Pariacaca, una mujer que «en tiempos antiguos, caminaba con 
figura humana y pecaba [tenía relaciones sexuales] con todos los hua-
cas» sin desdeñar tampoco a ningún hombre de los pueblos. Esta diosa, 
que era llamada «madre de todos los hombres», quedó encandilada por 
Runacoto, otro huaca del poblado Mama privilegiado por su miem-
bro viril. Con él permaneció para siempre y se nos dice que ambos 

2 Comunicación personal de Patricia Lyon con la arqueóloga de sitio Bertha Bermúdez 
(compartida conmigo en Machu Picchu, en marzo de 2008).
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«vivieron convertidos en piedra en ese lugar llamado Mama», donde 
Chaupiñamca siguió siendo celebrada en una fecha fundamental del 
calendario andino, en el Corpus de junio. «La celebraban los huacasas 
cantando y bailando durante cinco días; llevaban colgadas del cuerpo 
sus bolsas de coca». El Manuscrito también señala que cuando bailaban 
y cantaban el casayaco, Chaupiñamca se alegraba especialmente, pues 
para danzarlo se quitaban los vestidos y se cubrían solo «las partes ver-
gonzosas» y que «cuando cantaban y bailaban esta danza, comenzaba la 
maduración del mundo» (Arguedas, 2009, pp. 65-66). 

Amantes petrificados, deseo sexual y el agua necesaria para la repro-
ducción de la vida es una combinación constante en otros mitos de 
Huarochirí y en innumerables relatos de la tradición oral a lo largo y 
ancho del mundo andino. Así, Chuquisuso aparece en el capítulo 6 
llorando porque no hay aguas para su pueblo; Pariacaca la desea y le 
propone «dormir juntos», algo que ella irá posponiendo hasta que él 
haya construido tres obras de irrigación para su pueblo. Cuando esto 
ocurre, por fin yacen juntos y, acaso como una metáfora de la unión 
de la tierra con el agua fertilizante, una vez que la tarea está cumplida, 
tanto ella como él se convierten en piedra. En  la bocatoma de agua 
ella le dice «“Voy a quedarme en el borde de este acueducto” e inme-
diatamente se convirtió en yerta piedra». Pariacaca no reclama, ni hay 
ningún escarnio ni tristeza porque esto ocurra; él sigue caminando 
hacia arriba. «Y  cuando hicieron otro acueducto, por una zona más 
alta, también en ese tiempo y en ese lugar llamado Huincompa, está 
ahora Cuniraya, helado e inerte» (Arguedas, 2009, p. 43). Más ade-
lante, el Manuscrito apunta que a Chuquisuso todo su ayllu, en fiestas 
principales de mayo, le 

[…] llevaban chicha, una clase de comida que se llama ticti y cuyes 
y llamas para adorar a esa mujer demonio. Concluida la ceremo-
nia, se encerraban en un cerro de troncos de quishuar, y desde allí 
saludaban a Chuquisuso durante cinco días, sin moverse. Después 
de esta adoración limpiaban el acueducto […]. Del mismo modo, 
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aún ahora cuando han concluido de limpiar la acequia, todo 
cuanto presienten que deben hacer, hacen, adoran [a la acequia]. 
Los  alcaldes y otra clase de personas no los atajan de hacer esas cos-
tumbres; no les dicen «Sin razón alguna adoran» (Arguedas, 2009, 
p. 45; las cursivas son mías).

La  historia relatada en el capítulo 30 ofrece una variante de esta 
conjunción de necesidad de agua, deseo sexual y petrificación. 
Huayllana, mujer de Surco, andaba buscando agua para sus chacras; 
Anchicara, celador del agua de un manantial, «se enamoró al instante de 
la mujer», pero sus hijos se opusieron a que por complacerla desviara 
el curso del agua y perjudicara al pueblo del narrador de este relato. 
El Manuscrito señala que, después de impedir que los pueblos de la 
zona se vieran reducidos de agua, los hijos de Anchicara se convirtie-
ron en las piedras que sobresalen de la laguna de Lliuya. Tras estos 
hechos, Huayllana y Anchicara «pecaron» igual y decidieron quedarse 
en ese lugar para siempre. Lo consiguieron convirtiéndose en piedra. 
El Manuscrito nos informa que cada vez que tocaba limpiar las ace-
quias, los  huacasas de Allauca acudían a la laguna de Lliuya para saludar 
a Anchicara «y al tiempo de saludarlo, le ofrendaban un poco de coca. 
Volvían, enseguida, a la laguna, después de haber saludado a Anchicara, 
y adoraban a los hijos de este, en la misma laguna Lliuya Tutacocha, 
y a la propia laguna  también la adoraban» (Arguedas, 2009, p. 159; 
las  cursivas son mías).

En el corazón del Valle Sagrado de los Incas, en diferentes versiones, 
es recurrente el mito sobre Pitusiray-Sawasiray, dos cumbres rocosas de 
las que desciende el agua para los pueblos de Calca. El mito dice que 
una princesa inca, a quien su padre deseaba casar con un hombre que 
ella no amaba, huyó con su amante a las cimas más altas de la zona 
y cuando estaban por ser alcanzados quedaron convertidos en piedra. 
El mito, hasta el día de hoy, está asociado a los ritos de limpieza de ace-
quias y celebración del agua que se dan en las comunidades que reciben 
riego de las alturas de Pitusiray-Sawasiray, los mismos que aparecen 
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desde hace siglos como apus mayores en la geografía cultural y espacial 
del Valle Sagrado de los Incas (Sánchez & Golte, 2004).

Y, por supuesto, están los mitos de origen de los incas. En el Cusco 
contemporáneo, el relato de los hermanos Ayar (con diversas variantes) 
forma parte común del saber popular. Este nos dice que de los cuatro 
hermanos salidos de la cueva de Tamputoqo, el primero en salir y el más 
fuerte de todos, Ayar Cachi, lanzó piedras con su honda en las cuatro 
direcciones, y creó las montañas y valles del Cusco. Cumplida esta tarea, 
sus hermanos lo mandaron de regreso a la cueva de Tamputoqo. Allí se 
convirtió en piedra y durante siglos recibió culto. El segundo hermano, 
Ayar Uchu, también se convirtió en piedra en la cima del Huanacauri, 
donde a su vez recibió culto; mientras el tercero, Ayar Auca, quedó 
petrificado tras arribar al Cusco y allí también quedó endiosado. A su 
muerte, el hermano mayor, el que consolidaría el reino inca en el Cusco, 
Manco Cápac, también terminó convertido en  piedra3.

Relatos como este, que podrían quedar como piezas de un pasado 
que ya no existe, en los últimos tiempos han recobrado vitalidad. Desde 
hace una década, en los días previos al Inti Raymi, en Paqaritampu 
se recrea el mito de los hermanos Ayar sobre los imponentes restos 
arqueológicos de Maukallaqta. Es  una escenificación cada vez más 
sofisticada en la que participan artistas profesionales y no menos de 
quinientos extras procedentes de cuatro colegios de la provincia de 
Paruro. Año tras año crece el número de participantes y de público 
asistente, que aplaude vivamente cada vez que alguno de los hermanos 
Ayar aparece en escena4.

3 En un análisis más detallado de este mito, Zuidema (1990, 2016) explica la organi-
zación espacial, dinástica y social de la civilización inca del Cusco.
4 El mito de origen de Manco Cápac y Mama Ocllo tiene un asiento físico en una roca 
alrededor de la cual se erigió el templo del Sol (en la isla del Sol, del lado boliviano del 
Titicaca). Al respecto, ver Bauer y Stanish (2003). De otro lado, este mito también es 
objeto de una magnificente recreación en Puno durante noviembre. 
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A lo largo del territorio andino existieron y subsisten millares de 
mitos y relatos en los que la petrificación de dioses, animales y seres 
humanos da lugar a un culto o, como mínimo, a su eternización 
como marcadores de la identidad territorial e histórica de los pue-
blos que habitan a su rededor5. Es más, la piedra en la cosmovisión 
andina tuvo y aún conserva la potestad de albergar el ánimo vital; no 
en vano las illas y conopas de piedra fitomorfas y zoomorfas son parte 
fundamental en las ceremonias propiciatorias de la fertilidad de plan-
tas y ganado (Flores Ochoa, 2014 y Gow, 1974), ni es en vano que 
los campesinos de comunidades altoandinas se sientan bendecidos 
cuando en su camino, en épocas especiales del año, encuentran un 
enqaychu, piedra de color claro, oscuro o negro a la que se le atribuye 
la posesión de enqa, «el principio generador y vital» (Flores Ochoa, 
2014). Los documentos de las visitas y procesos de extirpación de 
idolatrías solo confirman estos datos: millares de objetos de piedra 
fueron despedazados, quemados, abollados o enterrados por el culto 
que recibían (el  Manuscrito señala que el ídolo de Chaupiñamca 
fue enterrado en el corral de caballos del cura de Mama). En  luga-
res donde extirpar altares y deidades de piedra resultaba más difícil, 
se emplazaron cruces y templos cristianos o «aparecían» santos. Sin 
embargo, en muchos de estos sitios, los petrificados siguieron latiendo 
como símbolos de vida o de identidad en  el  imaginario colectivo. 

5 Al respecto, ver Huertas (2008), Molina (2008), Depaz (2002) o Cáceres Chalco 
(2014). Este último autor apunta: «Mitológicamente la petrificación es un proceso 
presente en una gran cantidad de narraciones indígenas andinas, de diferentes lugares 
y con una infinidad de hechos y tramas, a modo de perennizar o testimoniar el magno 
acontecimiento que todos los miembros o runas de la cultura indígena deben recordar. 
Por esta razón la piedra es la representación simbólica de personas y héroes míticos 
de indígenas andinos que en un momento fueron seres vivos y que luego sufren una 
transmutación al petrificarse. Todos estos hechos muestran a la piedra como elemento 
con vida y movimiento tan igual como los runas y receptáculo de hechos sagrados. 
La piedra significa en la cultura indígena andina, eternidad, seguridad, dureza, equili-
brio […]» (2014, p. 283).
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Para   extirpar  estas ideas y  cultos, se hubiera tenido que enterrar la 
tierra toda. Tal como apunta Allen6: 

Los runas tienen un conocimiento íntimo de su paisaje […]. Todos 
los niños conocen un amplio número de nombres de estos lugares 
antes de cumplir los diez años […] los mismos Lugares son vigilan-
tes; los mayores vigilantes, frente a los cuales no hay componendas; 
son los que conocen y recuerdan cada uno de nuestros movimien-
tos […]. Estos grandes vigilantes son denominados Tirakuna, 
los Lugares […]. Los Tirakuna no son espíritus que habitan los 
lugares; son los mismos Lugares quienes viven, vigilan y tienen 
maneras de interactuar con los seres humanos, las plantas y ani-
males que viven alrededor y encima de ellos. Debido a su poder y 
vitalidad, los Tirakuna son descritos como santu, sagrados o santos 
(2002, pp. 25-26; la traducción es mía).

Además, si los sermones cristianos continuamente repetían que 
«polvo somos y en polvo nos convertiremos», la conversión de quienes 
lograban ver vida, autonomía y permanencia —no polvo, no inercia— 
en las montañas, la tierra y las piedras se tornaba aún más difícil. 

No  parece por inercia que el culto al Taytacha de Qoyllurit’i se 
expanda año a año. Asentado sobre un culto prehispánico, la  historia 
del culto cristiano señala que el niño Marianito Mayta ascendía solo a 
la montaña para pastar sus llamas y alpacas; allí encontró a un amigo 
llamado Manuel (señalado a veces como mestizo o sencillamente blanco 
o de vestido blanco) con quien jugaba y bailaba, entre una roca sobresa-
liente y el nevado de Qolqepunku. El ganado de Marianito se multiplicó 
milagrosamente y las autoridades eclesiásticas y políticas arribaron a la 
zona para ver de qué se trataba. La versión registrada por el sacerdote 

6 Ver también Dean (2010), quien establece que, para entender el significado de las 
rocas en el pasado precolombino, en el caso específico de los incas, es necesario tratar 
de observarlas tal como los incas las veían: como elementos sagrados que poseían un 
ánima, sentimientos, percepciones. 
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de  Ocongate un siglo después señala que la comitiva cercó al niño 
Manuel, pero este escapó despidiendo brillos hasta aparecer como un 
crucificado en el árbol de tayanka ubicado junto a la roca. Esta cruz 
de madera fue enviada a España por solicitud del rey. En  las versio-
nes populares que hasta hoy se recogen (ver Canal, 2013), casi siempre 
Manuel desaparece en la roca. En ambas versiones, de la impresión, su 
amigo campesino, Marianito Mayta, muere y es enterrado bajo la roca. 
Entonces, si el Cristo apareció en la madera de aquel árbol y esta fue lle-
vada a España, como también fue replicada en una cruz de madera que 
se venera a unos 22 kilómetros en el pueblo de Ocongate (como tam-
bién en otra, a casi 20 kilómetros, en el templo de Tayankani), ¿por qué 
la mayor peregrinación indígena del continente, que cada año empuja 
a que más de 100 000 personas aborde un extenso recorrido a más de 
4000 m de altura, ha permanecido fijada entre la nieve y la roca?7 

¿Piedra de la muerte o piedra de la eternidad? En innumerables mitos 
y cuentos de Occidente, en la misma «visión racional» que prima en 
nuestra observación sobre el orden del mundo, la piedra está clasificada 
como objeto inerte e inanimado, mientras la petrificación es sinónimo 
de castigo y de muerte. Esa es la visión hoy predominante en las ciu-
dades de nuestro país. Y, sin embargo, por todo el territorio andino, 
pequeños y grandes elementos de piedra siguen recordando historias 
para quienes viven a su alrededor; muchos de ellos siguen recibiendo 
trato de seres sagrados o eternos, otros tantos son reinventados en su 
significado con el paso del tiempo o combinan en su misterio historias 
pasadas y ráfagas vivas del presente. Así, en el mar de Pachacámac, una 
diosa ancestral y su hija han sobrevivido siglos como dos formaciones 
rocosas que hasta hoy se pueden contemplar bajo el nombre de islas 
Cavillaca, islas que son albergue de los últimos pingüinos de esa costa, 
así como de gaviotas, zarcillos y otras aves guaneras.

7 Es interesante apuntar que Salas Carreño (2014) señala que la roca de aquel mito 
funciona como una illa, como un enqaychu que favorece la multiplicación de los camé-
lidos de aquel niño.
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