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José María Arguedas: el zorro mediador

Gabriela Núñez Murillo

Este artículo tiene como objetivo analizar la forma en la que Arguedas, 
en su novela El zorro de arriba y el zorro de abajo —publicada luego de 
la lectura y traducción de Dioses y hombres de Huarochirí—, se cons-
tituye a sí mismo como un tercer zorro, uno que viene de arriba y de 
abajo, un zorro mediador, quien al contarnos la historia de Chimbote 
nos devela el engranaje que une mito, historia y vida, y que constituye 
nuestra realidad peruana. 

En primer lugar, hay que tomar en cuenta que la confluencia de 
factores históricos, sociológicos y emocionales que intersectaron la vida 
de José María Arguedas le dio la capacidad para comunicarse con dife-
rentes grupos culturales dentro de la sociedad peruana. Esta capacidad 
comunicativa-puente le permitió a él y a su obra funcionar como un 
modelo de comunicación intercultural en tiempos en que este campo 
disciplinario, hoy tan popular, no existía. Arguedas entonces fue un 
pionero en la comprensión de nuestra diversidad cultural. Su capacidad 
visionaria la resume muy bien el padre Gustavo Gutiérrez al decir que 
Arguedas está situado más en nuestro futuro que en nuestro pasado 
(2011, p.  106). Pero hay que enfatizar que el futuro que Arguedas 
intuye al ver el proceso migratorio del ande a la costa y que retrata en su 
última novela es un futuro que no se desconecta del pasado, sino que, 
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al contrario, está enraizado en él a través de la permanencia y la transfi-
guración de los mitos  andinos. 

La  multidimensionalidad de la última novela de Arguedas, dada 
por los distintos ángulos que abre para su análisis —migración, poder 
económico capitalista, usos de lenguaje, des-encuentros culturales, 
sexualidad, sonido y danza— como formas integradoras de cono-
cimiento, con oralidad entretejida con escritura, géneros discursivos 
intercalados —diarios, relatos y la propia voz agónica y redentora del 
autor—, etcétera, convierte su lectura en un desafío y nos interpela por-
que es una novela con un final abierto, en construcción, que se funde 
con la historia viva del Perú contemporáneo a la vez que dialoga con la 
memoria mítica milenaria del Perú antiguo. Este diálogo se da a través 
de la intertextualidad con el texto de Dioses y hombres de Huarochirí y 
hace posible encontrar el hilo conductor de la novela, lo que nos esti-
mula a leer el futuro del Perú desde su pasado. 

En  la última novela de Arguedas, la referencia a los mitos de 
Huarochirí se da principalmente a través de los personajes-zorros y 
tiene un sentido crucial no solo para la estructura narrativa de la obra, 
sino para su propuesta misma, es decir: mostrar los des-encuentros de 
los zorros-hombres peruanos en el puerto efervescente de Chimbote de 
la década de 1960.

Recordemos que Arguedas fue el primero que realizó la traducción 
completa de los mitos del Manuscrito del quechua al castellano y los 
publicó en 1966 con el nombre de Dioses y hombres de Huarochirí. 
Durante el proceso de traducción, Arguedas se maravilló con la riqueza 
de la tradición oral, con la que había estado familiarizado ya desde su 
infancia, pero que ahora leía en escritos cargados de siglos. Al traducir 
los mitos de Huarochirí, Arguedas tuvo la oportunidad de relacionar 
la tradición oral andina milenaria con la agitada sociedad del Perú 
moderno. Fue una coincidencia feliz para él y para todos nosotros el 
que se conjugaran la elaboración de su última novela y su trabajo de tra-
ducción de los mitos. Sara Castro-Klarén tiene la tesis de que Arguedas, 
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mediante la traducción de los mitos de Huarochirí, encontró la sabi-
duría y los modos de conocer de los antiguos que él había venerado 
desde siempre, pero que con su lectura sintió además un pachacuti per-
sonal. Esta traducción se convirtió entonces en el desencadenante para 
intentar otra narrativa que pudiera reflejar el nuevo Perú que se estaba 
forjando en Chimbote (2001-2002). 

En  1959, John Murra, antropólogo norteamericano, le sugiere a 
Arguedas que traduzca los mitos, pues hasta el momento no existía 
una versión en español1. Arguedas aceptó el reto y años más tarde, ya 
terminada la traducción, mostró su insatisfacción con ella, como dice 
al propio Murra en una carta que le escribe el 29 de octubre de 1966:

La traducción, desgraciadamente, tiene defectos. Debió haberse 
hecho en equipo, calmadamente, consultándonos los unos a los 
otros, especialmente, los tres: tú, Torero, y yo. Torero domina 
el quechua antiguo mejor que el actual. […] No  creo que una 
sola persona pueda traducirlo con la mayor aproximación posi-
ble. Si  yo hubiera recibido una siquiera mediana formación 
antropológica y, además, hubiera sabido algo de lingüística, de 
paleografía y de dialectología quechua, podría haber hecho la tra-
ducción como es debido. Pero me dejé cautivar por la parte mítica 
y mágica, y ahora que analizo la traducción sobre frío y con algo 
más de información especial sobre su importancia, me causa algo 
de terror y de admiración al mismo tiempo por la obra que hice. 
Fue una audacia que felizmente cometí (Murra & López-Baralt, 
1996, pp. 133-134).

Notemos cómo Arguedas, aunque insatisfecho con su traducción, 
se confiesa cautivado por la «parte mítica y mágica» del proceso. Y es 
justamente esa magia mítica la que iluminará la escritura de su novela. 

1 Ver el memorándum que envía John Murra a Arguedas y a Gabriel Escobar (Murra 
& López-Baralt, 1996, p. 22). 
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Así, en una carta escrita a su editor Gonzalo Losada el 21 de diciembre 
de 1967, le dice:

[…] en la entraña de esos mitos he encontrado la clave que resolvió 
la maraña en que se había convertido el plan de mi nuevo relato. 
Trataremos de encontrar un modo activo, real, agudo y cargado 
de sustancias de mostrar un universo que ha cambiado, no tanto 
como aparentemente parece, desde esa edad del mito hasta esta en 
que, aparentemente, lo más temido es al mismo tiempo la mayor 
riqueza que posee el ser humano. Yo, en cincuenta y seis años, he 
cambiado, don Gonzalo, desde el puro mito, desde lo mágico casi 
total, hasta lo que ya parece ser el siglo XXI. No es fácil sobrevivir 
a un cambio, a un proceso de cambio tan feroz. No he sobrevivido 
aún del todo (Arguedas, 2007, p. 390).

A pesar de reconocer que él mismo había cambiado junto con la 
sociedad peruana, reconoce también que hay algo que permanece. 
Y es que para Arguedas la magia y el mito fueron una clave para lograr 
 vínculos en una sociedad opresora y dividida. En su famoso discurso 
«No  soy un aculturado», enunciado cuando recibió el premio Inca 
Garcilaso de la Vega en 1968, lo expresa de otra manera:

Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la 
fortuna hasta la Universidad San Marcos, hablando por vida el 
quechua, bien incorporado al mundo de los cercadores, visitante 
feliz de grandes ciudades extranjeras, intenté convertir en lenguaje 
escrito lo que era como individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz 
de universalizarse, de la gran nación cercada y la parte generosa, 
humana, de los opresores. El vínculo podía universalizarse, exten-
derse; se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podía y 
debía ser destruido; el caudal de las dos naciones se podía y debía 
unir (1983, pp. 13-14). 

Conociendo y perteneciendo a los dos mundos, Arguedas se sin-
tió dividido, pero también capaz de ser vínculo, puente cultural, y se 
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 comprometió a sí mismo en la misión de hacer de este vínculo —o 
mejor dicho de él mismo— algo universalizable, posible para todos 
a través de la escritura. Así, embebido en la magia de los mitos de 
Huarochirí durante su traducción, comprendió su propio rol histórico 
como mediador entre dos culturas. Arguedas se ve reflejado en los dos 
zorros, personajes de los mitos de Huarochirí. Estos zorros son hilvana-
dores y descifradores de historias, como Arguedas lo fue. 

En  los mitos de Huarochirí los zorros aparecen de manera prota-
gónica en el capítulo 5, en el que mediante su encuentro en el cerro 
Lautazaco junto al cuerpo dormido de Huatyacuri (hijo del dios 
Pariacaca) revelan la causa de la enfermedad de un poderoso señor del 
mundo de arriba, Tamtañamca. La historia narrada por los zorros le 
sirve a Huatyacuri para sanar a Tamtañamca y luego casarse con su 
hija Chaupiñamca. Pero el cuñado de Chaupiñamca se resiste a esta 
unión, por lo que reta a Huatyacuri a una serie de competencias: beber 
y cantar, ataviarse con los mejores vestidos, construir una casa y bailar. 
Huatyacuri gana todas las pruebas siguiendo los consejos de su padre, el 
dios Pariacaca, y con la alianza de varios animales y del mundo natural. 
Al ganar estas pruebas, el nuevo orden del dios Pariacaca emerge. 

En la última novela de Arguedas, los zorros aparecen de dos maneras, 
por un lado, como personajes actuantes y, por otro, son mencionados 
por el propio autor en sus diarios. Como personajes, se muestran en 
dos momentos: primero al final del primer diario, luego de que el autor 
evoca su iniciación sexual con una forastera embarazada (Fidela). Aquí 
los zorros dicen:

El Zorro de Arriba: La Fidela preñada, sangre; se fue. El muchacho 
estaba confundido. También era forastero. Bajó a tu terreno.

El Zorro de Abajo: Un sexo desconocido confunde a esos. Las prosti-
tutas carajean, putean, con derecho. Lo distancian más al susodicho. 
A nadie pertenece la «zorra» de la prostituta; es del mundo de aquí, 
de mi terreno. Flor de fango, les dicen. En su zorra aparece el miedo 
y la confianza también.
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El Zorro de Arriba: La confianza, también el miedo, el forasterismo 
nacen de la Virgen y del ima sapra y del hierro torcido, retorcido, 
parado o en movimiento, porque quiere mandar la salida y entrada 
de todo.

El Zorro de Abajo: ¡Ji! Aquí, la flor de caña son penachos que dan-
zan cosquilleando la tela que envuelve el corazón de los que pueden 
hablar; el algodón es ima sapra blanco. Pero la serpiente Amaru no 
se va a acabar. El hierro bota humo, sangrecita, hace arder el seso, 
también el testículo.

El Zorro de Arriba: Así es. Seguimos viendo y conociendo (2007, 
p. 23).

Este primer diálogo de zorros, algo críptico, reseña a modo de 
preámbulo los elementos claves del Chimbote efervescente: la condi-
ción de forasteros de sus residentes, el poder económico, la presión 
social ejercida a través de las fábricas que «prostituyen» al puerto y sus 
habitantes; pero también es representada aquí la resistencia a través del 
Amaru, que «no se va a acabar», aunque el hierro bote humo y sangre. 
Françoise Perus señala que, en este diálogo, a partir de la imagen del 
«forasterismo» previamente evocada, «la última respuesta de El Zorro 
de Arriba demuestra sin duda una disposición de ánimo abierta a ámbi-
tos nuevos y en parte ajenos, pero su mismo laconismo no deja de 
insinuar cierta duda» (2000, p. 32). Se  invita pues al lector a seguir 
conociendo el proceso de encuentro cultural.

El segundo diálogo de los zorros-personajes se presenta casi al final 
del primer capítulo:

El Zorro de Abajo: ¿Entiendes bien lo que digo y cuento?

El Zorro de Arriba: Confundes un poco las cosas.

El Zorro de Abajo: Así es. La palabra, pues, tiene que desmenuzar 
el mundo. El  canto de los patos negros que nadan en los lagos 
de altura helados, donde se empoza la nieve derretida, ese canto 
repercute en los abismos de roca, se hunde en ellos; se arrastra 
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en las punas, hace bailar a las flores de las yerbas duras que se escon-
den bajo el ichu ¿no es cierto?

El Zorro de Arriba: Sí, el canto de esos patos es grueso, como de 
ave grande; el silencio y la sombra de las montañas lo convierte en 
música que se hunde en cuanto hay.

El Zorro de Abajo: La palabra es más precisa y por eso puede con-
fundir. El canto de altura hace entender todo el ánimo del mundo. 
Sigamos. Este es nuestro segundo encuentro. Hace dos mil qui-
nientos años nos encontramos en el cerro Latausaco, de Huarochirí; 
hablamos junto al cuerpo dormido de Huatyacuri […].

Nuestro mundo estaba dividido entonces como ahora, en dos par-
tes: la tierra que no llueve y es cálida, el mundo de abajo, cerca al 
mar […]. Este mundo de abajo es el mío y comienza en el tuyo, 
abismos pequeños o desiguales que el hombre hace producir 
a fuerza de golpes y canciones; acero, felicidad y sangre, son las 
montañas y precipicios de más profundidad que existen. ¿Suceden 
ahora, en este tiempo, historias mejor entendidas, arriba y abajo?

El Zorro de Arriba: Ahora hablas de Chimbote. Cuentas historias 
de Chimbote. Hace dos mil quinientos años, Tutaykire (Gran Jefe 
Herida de la Noche), el guerrero de arriba, hijo de Pariacaca, fue 
detenido en Urin Allauka, valle yunga del mundo de abajo; fue dete-
nido por una virgen ramera que lo esperó con las piernas desnudas 
abiertas, los senos descubiertos y un cántaro de chicha. Lo detuvo 
para hacerlo dormir y dispersarlo. […] (Arguedas, 2007, pp. 49-51).

En  la primera parte de este segundo diálogo entre los personajes- 
zorros de la novela se reflexiona sobre los límites del lenguaje hablado 
para comprender el mundo: «La palabra es más precisa y por eso puede 
confundir. El canto de altura hace entender todo el ánimo del mundo». 
Utilizando el ejemplo del canto de los patos de altura, Arguedas des-
cribe un modo de conocer no lineal, no racional, sino integrador de 
todos los sentidos. Es esta otra forma de conocer a la que nos invita 
para comprender a Chimbote y al Perú y acaso no haya otra.
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Rodrigo Cánovas (2002) nos hace notar que hay escenas de carác-
ter sexual y se refieren a las reglas de la procreación y regeneración del 
mundo. Una de ellas es la que hace referencia a la acción mítica de 
Huatyacuri —y aparentemente tiene escasa resonancia con el núcleo 
central de la novela— y es relevante como escenario de recuperación 
de los personajes míticos de los zorros. Con la alusión a Huatyacuri, 
Arguedas nos invita a que escuchemos atentamente la voz de los zorros 
milenarios que nos dicen más sin usar las palabras que dividen. Así, 
Arguedas en su novela es como Huatyacuri, que escucha a los zorros, 
que narrarán la historia de Chimbote, un puerto enfermo, tal como 
estuvo enfermo Tamtañamca. La razón de la enfermedad de Chimbote 
cobra en la novela un matiz sexual que se insinúa también cuando los 
zorros mencionan a Tutaykire.

La referencia a Tutaykire, héroe perdedor que aparece en el capítulo 
12 de los mitos de Huarochirí, es más clara. Emilio Adolfo Westphalen 
dice, por ejemplo, que uno de los zorros al recordar a la virgen ramera 
que esperó a Tutaykire —el guerrero de arriba, en Urin Allauka, valle 
yunga del mundo de abajo— para hacerlo dormir y dispersarlo es una 
alusión a la mar prostituta que recibe y devora a los ríos-hombres que 
bajan de las alturas (2004, p. 370).

Cánovas (2002) señala también que esta escena sexual parece encajar 
más armónicamente en el conjunto de la obra, ya que el relato mítico 
de Tutaykire recrea los avatares de la expansión territorial andina, la 
cual tiene su correlato en la novela con la inmigración serrana hacia 
la costa. Sexo y saber parecen estar superpuestos en las figuras de los 
zorros milenarios. 

Pero, el énfasis de este ensayo está puesto en cómo Arguedas se 
constituye a sí mismo en la novela como un zorro intermedio, un 
zorro mediador o un metazorro que incluye a los dos zorros a la vez2. 

2 Los términos «zorro mediador» y «metazorro» son usados por Zenón Depaz para 
referirse a Huatyacuri, como veremos en una cita siguiente (2014).
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En  el  diálogo citado antes, el Zorro de Arriba pregunta: «El  indivi-
duo que pretendió quitarse la vida y escribe este libro era de arriba; 
tiene aún ima sapra sacudiéndose bajo su pecho. ¿De dónde, de qué 
es ahora?» y el Zorro de Abajo al responder, entre otras cosas, dice: 
«Todo ese fermento está y lo sé desde la punta de mis orejas. Y veo, veo; 
puedo también como tú ser lo que sea». Habría aparentemente una 
identificación inicial de Arguedas narrador con el Zorro de Abajo, que 
está percibiendo, sintiendo, viendo, con la punta de sus orejas los her-
vores de Chimbote. Sin embargo, él le dice al Zorro de Arriba: «puedo 
también como tú ser lo que sea». Entonces son los dos zorros los que 
son testigos de los cambios en Chimbote, los dos zorros contenidos en 
Arguedas. En su análisis sobre los mitos de Huarochirí, Zenón Depaz 
considera a Huatyacuri como un chawpi atoq, un zorro mediador, 
ya que juega a ocultarse (luce de mendigo, aun siendo hijo del dios 
Pariacaca) y posibilita el encuentro entre el Zorro de Arriba y el Zorro 
de Abajo a través de su sueño o ensueño (según Depaz no queda claro 
en el Manuscrito el estado de vigilia de Huatyacuri):

Watyaquri ocupa la posición del chawpi mediador que juega a 
ocultarse; hace las veces de un tercer zorro, un metazorro: zorro 
mediador (chawpi atoq) que produce el encuentro entre el zorro de 
abajo (ura atoq) y el zorro de arriba (hanaq atoq), puente por donde 
discurre el kama (o el λόγος), que es comunicación y potencia, 
ratificando que el cardinal ontológico mínimo del diálogo y del ser 
es la tríada. Ese encuentro de zorros que da curso al conocimiento, 
que es también autoconocimiento y conocimiento del cosmos, 
viene a ser en la mirada de aquel tercer zorro que es Watyaquri, 
cosmo-visión, fusión de horizontes, como lo es también el propio 
Manuscrito de Huarochirí, donde se encuentran y dialogan dioses 
y hombres, cultura oral y cultura escrita, y dos grandes tradiciones 
civilizatorias, dos horizontes de sentido3.

3 Depaz, Zenón (2014). «La  cosmovisión andina en el Manuscrito de Huarochirí» 
[manuscrito], pp. 271-272.
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Por su parte, Martín Lienhard considera que Arguedas en su última 
novela substituye ficticiamente a Huatyacuri y que «es mediante la 
afirmación de un modo de producción esencialmente idéntico al de 
Dioses y hombres que el autor de El zorro se vale de todo prestigio, 
de todo el peso histórico y literario del texto antiguo para su propio 
texto» (1990, p. 32).

Uniendo ambas ideas, podemos decir que Arguedas, tal como 
Huatyacuri, se constituye como un chawpi atoq, un zorro mediador. 
El  escritor, a través de su novela, posibilita los encuentros y des-en-
cuentros culturales que se dan en el puerto de Chimbote y que son 
hilvanados por el diálogo de los zorros. 

Arguedas, sin embargo, duda de los zorros por momentos. Así, en 
el segundo diario se pregunta: «¿A qué habré metido estos zorros tan 
difíciles?» (2007, p. 83). Luego, en el tercer diario, ante la imposibi-
lidad de iniciar el capítulo V, escribe: «Estos zorros están fuera de mi 
alcance, corren mucho o están muy lejos. Quizá apunté a un blanco 
demasiado largo o de repente alcanzo a los zorros y ya no los suelto 
más» (2007, p. 179). Y es que la realidad de Chimbote que tratan de 
describir los zorros es compleja, por ello el texto mismo, al igual que el 
de Dioses y hombres de Huarochirí, es un hipertexto en el que se unen 
mito e historia, oralidad y escritura, y todos los personajes posibles de 
los des-encuentros culturales entre la sierra y la costa.

El último momento en el que aparecen mencionados los zorros es 
en «¿Último diario?» Aquí Arguedas describe el final que ellos tendrán 
en la novela:

Los zorros corren del uno al otro de sus mundos; bailan bajo la 
luz azul, sosteniendo trozos de bosta agusanada sobre la cabeza. 
Ellos sienten, musian, más claro, más denso que los medio locos 
transidos y conscientes y, por eso, y no siendo mortales, de algún 
modo hilvanan e iban a seguir hilvanando los materiales y almas 
que empezó a arrastrar este relato (2007, p. 244).
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Esta es una imagen a la vez apocalíptica y esperanzadora. Los zorros 
sostienen bosta agusanada pero corren y bailan. Acaso el baile sea una 
vez más, como en toda la novela, una forma de entender el mundo, 
como cuando el personaje de don Diego-Zorro baila la danza de las 
máquinas.

La esperanza de esta escena está dada por la pregunta que le for-
mula al padre Gustavo Gutiérrez inmediatamente después de describir 
la última imagen de los zorros: «¿Es mucho menos lo que sabemos que 
la gran esperanza que sentimos, Gustavo?» (2007, p. 244).

Si seguimos vinculando a Arguedas con Huatyacuri, recordemos 
que este logra vencer todas las pruebas, incluido el canto y el baile. 
Al igual que él, Arguedas baila y canta junto con sus personajes como 
una nueva forma de seguir conociendo. Luciano Benítez Leiva, en 
su análisis de El zorro de arriba y el zorro de abajo como antropología 
experimental refuerza esta idea: «el objetivo de la novela-etnografía 
es tanto desmenuzar el mundo como cantarlo, al igual que los patos 
de altura, o como los zorros que se comunican cantando y danzando: 
dos formas de diálogo, dos modos de entender y vivir el mundo» 
(2011, p. 136). Julio Noriega también está de acuerdo con entender 
la escritura de Arguedas como una escritura ritual en la que «se habla 
en forma ceremonial, se dialoga mágicamente mediante la música, 
el canto y el baile con la misma esencia material y espiritual del uni-
verso entero en interacción» (1999, p.  251). Entonces la escritura 
literaria de Arguedas está cruzada por realidad, mito y rito. Arguedas 
se construye como traductor y puente entre estas tres dimensiones de 
la sociedad peruana.

En la última carta escrita a Gonzalo Losada, fechada el 5 de noviem-
bre de 1969, que aparece como epílogo en El zorro de arriba y el zorro 
de abajo, Arguedas escribe como nota al pie: 

[…] con Celia y Alicia empezamos a quebrantar la muralla que 
cerraba Lima y la costa —la mente de los criollos todopoderosos, 
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colonos de una mezcla bastante indefinible de España, Francia, y 
los Estados Unidos y de los colonos de estos colonos—  quebrantar 
la muralla que cerraba Lima y la costa a la música en milenios 
creada y perfeccionada por quechuas, aymaras y mestizos. Ahora 
el Zorro de Arriba empuja y hace cantar y bailar, él mismo, o está 
empezando a hacer danzar el mundo, como lo hizo en la antigüe-
dad la voz y la tinya de Huatyacuri, el héroe dios con traza de 
mendigo (2007, pp. 251-252). 

Vemos que Arguedas se considera pues una especie de encarna-
ción de Huatyacuri en la medida en que yendo más allá de los límites 
del lenguaje escrito —su escritura está embebida de oralidad— nos 
muestra el horizonte del Perú contemporáneo atravesado por su 
herencia mítica. 

Los ejes epistemológicos que forman la escritura arguediana y 
se plasman en su última novela están influenciados por la oralidad 
andina —en la cual estuvo embebido desde su infancia—, el trabajo 
etnográfico realizado en Chimbote y los mitos de Huarochirí que 
él tradujo. Con todos estos elementos en mente, el autor no logra 
estructurar un relato cohesivo pero tampoco pareciera ser su inten-
ción, pues no se puede mostrar cohesión absoluta si las piezas de 
la realidad que se trata de narrar no encajan entre ellas, sino que, 
al contrario, producen como él dice «hervores». Lo que le queda a 
Arguedas al usar la literatura y el mito como instrumentos de com-
prensión de una realidad desestructurada y en plena ebullición social 
es buscar un hilo conductor; y cree encontrarlo en los zorros míticos 
de Huarochirí. 

Martín Lienhard, en la introducción a la obra antropológica de 
Arguedas, recientemente publicada por la Comisión Centenario del 
Natalicio de José María Arguedas, nos recuerda que en el proceso crea-
tivo del escritor, la obra literaria y la antropológica han estado siempre 
entretejidas (Arguedas, 2012, p. 25). El reto que nos plantea Arguedas 
es que no siempre es fácil distinguir los modos discursivos borrando 



109

José María Arguedas: el zorro mediador / Gabriela Núñez Murillo

la frontera entre literatura y antropología. A  él, las herramientas 
 científico-antropológicas le resultaron limitadas para expresar el pro-
ceso migratorio de Chimbote de la década de 1960 y por ello recurre 
una vez más a la literatura, pero esta vez la entreteje con personajes 
míticos porque se da cuenta de que los paradigmas teóricos son limita-
dos para explicar la realidad.

En la novela, don Ángel, el jefe de planta de la fábrica de harina de 
pescado, en su conversación con don Diego resume muy bien las limi-
taciones para comprender a Chimbote: «Y métodos hay para manejar 
pero no para amoldar a tantos de diferentes naturalezas que vienen 
al puerto. Usted es amigo de los grandes y ellos vuelan alto y no ven 
las naturalezas. Se han hecho moldes y todos han reventado. ¿Quién, 
carajo, mete en un molde a una lloqlla?» (Arguedas, 2007, p. 77). Los 
hervores culturales de los que fue testigo Arguedas en Chimbote lo 
desconcertaron, él intuía que se acababa una era y empezaba otra, para 
la cual no estaba preparado. 

Desde su infancia, nuestro escritor estuvo impregnado de la tra-
dición mítica andina y su interés por recolectar mitos orales fue muy 
anterior a sus estudios formales de etnología. Así, desde que tra-
bajó como profesor en Sicuani en la década de 1940 motivó a sus 
estudiantes para que recuperaran narraciones orales de sus pueblos. 
Posteriormente, en la década de 1950, junto con Francisco Izquierdo, 
realizó una recopilación de cuentos y narraciones orales convocando a 
maestros de todo el Perú; a partir de ello se formó un archivo gigan-
tesco de treinta mil páginas que se encuentra en el Archivo Folklórico 
del Instituto de Estudios Etnológicos del Museo de la Cultura. Algunos 
de estos relatos fueron publicados en la revista Folklore Americano y 
un tercio de ellos fue recuperado en la publicación de su obra antro-
pológica. Pero es con la traducción de los mitos de Huarochirí, que 
se da casi en simultáneo con la escritura de El  zorro de arriba y el 
zorro de abajo, que Arguedas sintió de manera directa el peso milena-
rio de la historia mítica del Perú. Él mismo lo dice en la introducción 
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a Dioses y hombres de Huarochirí: «Este torrente cautiva; […] la materia 
de la lengua oral transmite un mundo de hombres, dioses, animales, 
abismos, caminos y acontecimientos como únicamente lo sentimos en 
los cuentos  quechuas oídos en nuestra infancia a los famosos narrado-
res indígenas» (1975, pp. 10-11). 

Es  importante mencionar lo que significan los zorros en la cul-
tura andina. Ello también nos puede dar pistas de por qué Arguedas 
incluye a estos personajes en su última novela. Luis Millones, en su 
libro La fauna sagrada de Huarochirí, nos dice:

Por encima de la divulgación que hizo Arguedas en su novela 
póstuma, el zorro tiene, en los Andes, un espacio ganado por su 
condición de trickster, cuya sacralidad resulta equívoca debido a 
su conducta a veces torpe o a veces sabia. Al final, sin embargo, 
prevalece, en los narradores andinos, la condescendencia que se 
otorga al menor de los hijos de una familia, porque el zorro es 
justamente el hijo menor de Dios (Escalante y Valderrama 1997: 
200), y esto explica su carácter de travieso y engreído (2012, 
pp. 11-12). 

Recordemos que Arguedas no descubre a los zorros míticos andinos 
con la traducción de los mitos de Huarochirí. Como dijimos anterior-
mente, él estaba embebido de las historias orales andinas, en muchas de 
las cuales los zorros son protagonistas. Quizá esa personalidad traviesa, 
el elemento lúdico, de los zorros en los cuentos orales andinos es lo que 
también lo atrajo para incorporarlos en su novela. 

Otra característica de los zorros, como lo hace recordar Cornejo 
Polar, es el «talante andariego de los animales legendarios» (1995, 
p.  102). Los zorros tienen una condición migrante, al igual que el 
narrador. Los zorros de la novela hablan en algunas ocasiones en que-
chua y en otras en castellano, utilizan esa misma concatenación de 
palabras que caracteriza el lenguaje del migrante, expresan la inutili-
dad del lenguaje verbal para hacer inteligibles algunos de los aspectos 
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del mundo y muestran la doble preocupación por la historia y por los 
modos de narrarla (Vivanco, 2011). Junto con Françoise Perus, pode-
mos decir que todas las alusiones a los zorros en la obra de Arguedas 
son una muestra de cómo la realidad histórica abre paso al mito (2000, 
p. 87), aun a través de una obra narrativamente fragmentada, ya que, 
como lo señala Julio Ortega, el diálogo entre los zorros está «hecho a 
partir de sobreentendidos, está fragmentado entre retazos de un dis-
curso oblicuo y sin centro» (2006, p. 143). De esta manera discursiva 
descentrada, Arguedas estaba haciendo nueva teoría con literatura. 
Él sabía que la escritura lineal no era suficiente para «transmitir a la 
palabra la materia de las cosas» que estaban sucediendo en Chimbote. 
La  narrativa eminentemente oral entrecruzada con los diarios del 
autor y las intervenciones iluminadoras de los zorros mitológicos, por 
un lado, rompe las barreras de la escritura visual, racional, occiden-
tal y, por otro, logra mostrar al lector una realidad inasible solo con 
palabras escritas; además, como lo señala Martín Lienhard, reclama 
un lector nuevo, un lector que lleve a los zorros dentro de sí tal como 
lo hizo Arguedas (1980). 

A contrapelo de lo que sostiene William Rowe en relación con la 
recuperación del mito en la obra arguediana: «lo que se nos presenta 
de nuevo en El Zorro es una vez más el dilema encarado por Arguedas 
en Todas las Sangres: si el mito debe ser adaptado o debe ser completa-
mente reemplazado» (2010, p. 203), podemos concluir diciendo que 
en El zorro de arriba y el zorro de abajo el mito no es adaptado ni com-
pletamente reemplazado, sino que pervive transformado en medio de 
la agonía tanto del puerto de Chimbote como del escritor Arguedas, 
y continúa subsistiendo transformado en los peruanos-zorros hasta 
 nuestros días.
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