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Conflicto, oposición y pesimismo en la psicología 
platónica de República

Natalia Costa Rugnitz
Universidade Estadual de Campinas 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP)

El artículo que sigue se encuadra en una investigación a largo plazo, 
cuyo centro de interés son los modos en que, a través de la historia de las 
ciencias y la filosofía, el hombre ha entendido la naturaleza, estructura y 
fenomenología de su propia psique. Para inaugurar este trabajo, nada se 
mostró más estratégico que comenzar por las ideas que al respecto fueron 
enunciadas por la cultura occidental en sus orígenes, de manera que des-
pués de revisar algunos fragmentos de los presocráticos, el pensamiento 
de Platón se impuso naturalmente como un primer hito en el camino.

La fuente primaria del trabajo que sigue será exclusivamente la 
República, pues si bien es verdad que hay otras obras en las que apa-
rece la conocida doctrina del alma tripartita —núcleo y compendio de 
las meditaciones psicológicas del antiguo—, es en esta en la que ella se 
encuentra desarrollada quizá más que en ninguna otra parte, lo cual jus-
tifica el detenerse especialmente aquí1.

Hay muchos asuntos acerca de esa gran metáfora para hablar de la 
interioridad humana que es la teoría del alma tripartita2 dignos de con-
siderados. A seguir, la atención se posará, sin embargo, en cierta actitud 

1 Como defiende Lorenz, a pesar de que otros diálogos como el Fedro y el Timeo se 
refieren también a esta teoría, no le adicionan ni quitan nada; por consiguiente, es válido 
hacer referencia a la doctrina del alma tripartita como una única teoría: la que aparece en 
República (2006, p. 3).
2 Por ejemplo, está la pregunta de si del principio que Platón usa para fundamentar la 
partición es necesario y suficiente y demuestra realmente la existencia de partes del alma; 
está la idea misma de «partes», el problema de cómo tiene lugar la «comunicación» entre 
ellas siendo una racional y las otras irracionales, la cuestión de cómo su carácter plural se 
relaciona con la unidad del sujeto, etcétera.
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que puede ser reconocida en el fondo de la especulación platónica y que 
vincula su análisis de los procesos mentales a su visión de la condición 
humana en general de una forma muy particular. Grosso modo, el alma se 
encuentra, para Platón, conformada por distintos núcleos a partir de los cua-
les se origina la acción. Entre ellos, el filósofo aísla el racional, el emocional 
y el apetitivo, estudiándolos a cada uno en su naturaleza y también en sus 
mecanismos de relación. Desde la perspectiva platónica, tales mecanismos 
son, en su mayoría, conflictivos: de las cinco dinámicas psíquicas descritas 
y analizadas, cuatro constituyen estados degenerados y distintos del ideal, 
y solo una es concebida como plena y saludable. Una de las «moralejas» 
que esto suscita es que difícilmente las partes pueden llegar a estar arti-
culadas de una forma que implique una existencia mental armónica para 
el sujeto; en efecto, Platón deja claro varias veces que ser «dueño de sí» 
(República 430e) es más la excepción que la regla (ver por ejemplo 499a y ss.). 
Ser «esclavo de sí» (431b) —defiende el filósofo— es estar subordinado a 
las tendencias psíquicas inferiores; tendencias más pujantes y (en cierto 
sentido) poderosas que el elemento racional superior, al que de hecho 
tienden a oponerse con relativa facilidad. En esta esclavitud respecto a sí 
mismos se encuentra la gran mayoría de los seres humanos, para quienes 
la libertad no es sino una ilusión (562 y ss., 590a, etcétera), pues al hallarse 
subordinados no al «hombre interno» (588c y ss.), sino a lo que de animal 
e irracional cargan en sus almas, no se poseen verdaderamente. El estado 
mental saludable, que consiste en la absoluta posesión de sí mismo 
mediante el ejercicio de la razón, se escurre hacia el caos muy fácilmente, 
de modo que el estar desgarrada entre impulsos contradictorios parece ser 
una tendencia bastante natural de la psique. En otras palabras, la batalla 
por controlar las pasiones y unificarse internamente es un acontecimiento 
crucial en la vida del hombre; vencer esta batalla es, sin embargo, una tarea 
que Platón concibe, si bien se observa, como tan difícil que pareciera que el 
sujeto se encontrara destinado al fracaso desde el inicio.

Pero si el hombre está destinado a pasar su existencia guerreando sin 
poder poseerse enteramente excepto en casos excepcionales, entonces se 
verá siempre empeñado en un esfuerzo que lo alejará de la armonía que, 
al fin y al cabo, constituye, como el mismo filósofo lo reconoce, una condi-
ción sine qua non de la felicidad (εὐδαιμονία). Es decir, se verá condenado 
a la infelicidad. De esta manera, de la observación de sus inclinaciones psi-
cológicas se desprende una antropología para la cual el individuo es muy 
propicio —por no decir directamente que se encuentra predispuesto— 
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a la lucha, el desmembramiento interno y sus efectos sobre la psique. 
Esta imagen final de la condición humana, que como intentaré mostrar a 
continuación puede encontrarse en las entrelíneas de República, es la que 
propicia el uso del término pesimismo. El pesimismo de Platón no consis-
tiría, evidentemente, en una teoría explícita y positiva (como puede serlo, 
por ejemplo, la de un Schopenhauer o un Kierkegaard); antes, cabría más 
bien hablar de un espíritu pesimista, pues de lo que parece tratarse es de 
una actitud de fondo presente en la psicología y la antropología platónica, 
conformada por ciertas conclusiones que algunas de sus ideas implican, 
conclusiones que escapan y en amplia medida agujerean el tono optimista 
que impregna, sin lugar a dudas, el diálogo como un todo. Tal espíritu 
pesimista radicaría fundamentalmente en el reconocimiento de que la 
falta de unidad y la infelicidad son el hado del hombre, pues el conflicto 
es parte inevitable de su fenomenología interna.

Pero, ¿realmente puede demostrarse que el conflicto sea, para Platón, 
inherente a la psique humana? Creo que hay dos caminos por los cuales 
responder afirmativamente a esta pregunta; dos evidencias que de alguna 
manera dejan al descubierto las concepciones platónicas subrepticias que 
justifican hablar de este pesimismo de fondo. En primer lugar, quisiera 
llamar la atención sobre la diferencia entre conflicto propiamente dicho y 
lo que podría ser denominado mera oposición psíquica, que parece existir 
en los dos casos que Platón analiza para seccionar a las partes del alma: el 
caso del sediento (439 y ss.) y el de Leoncio (439e-440a). Platón parte, para 
establecer la partición, de la consideración de «movimientos contrarios» 
capaces de tener lugar en la psique; movimientos del tipo de tener sed pero 
simultáneamente y por algún motivo no querer beber; y de, sabiendo que 
hay unos cadáveres cerca, querer subrepticiamente mirarlos a pesar de 
la repugnancia que esto produce. Recordemos que es sobre la base de 
lo paradójico que resulta decir que lo mismo (un mismo sujeto) puede, 
respecto a una misma cosa, realizar o sufrir efectos contrarios al mismo 
tiempo y en la misma relación (principio de los contrarios), que el filósofo 
desemboca en la necesidad de defender que el sujeto en cuestión debe ser 
compuesto de partes, siendo estas los «soportes» de los contrarios. Recor-
demos, además, que inmediatamente después de esto Platón aplica la 
conclusión del razonamiento al alma: como el alma parece a veces «querer 
y no querer» una misma cosa al mismo tiempo, etcétera, entonces, para 
librarse de la contradicción, no debe ser una en su seno, sino estar confor-
mada por varios núcleos, ellos sí capaces de oponerse en estos términos. 
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Aquí entra el análisis del sediento y de Leoncio para distinguir lo racio-
nal, lo apetitivo y lo emocional. Como la mayoría de los comentadores 
señala, Platón entiende estos dos episodios como casos de conflicto psí-
quico. Pero si bien cabe decir que el conflicto es un acontecimiento clave 
de la doctrina del alma tripartita y de la psicología platónica en su totali-
dad, cabe también una observación acerca de qué se entiende por conflicto. 
Al atender a los casos que el filósofo analiza es posible notar que se dife-
rencian muy sutilmente. En el primero, se dice lo siguiente: «El alma del 
sediento, en la medida que tiene sed, no quiere otra cosa que beber, y es a 
esto a lo que aspira y a lo cual dirige su ímpetu […] En tal caso, si en ese 
momento algo impulsa al alma sedienta en otra dirección, habría en ella 
algo distinto de lo que le hace tener sed y que la lleva a beber como una 
fiera» (439a-b). En el segundo:

Leoncio, hijo de Aglayón, subía del Pireo bajo la parte externa del 
muro boreal, cuando percibió unos cadáveres que yacían junto al ver-
dugo público. Experimentó el deseo de mirarlos, pero a la vez sintió 
una repugnancia que lo apartaba de allí, y durante unos momentos se 
debatió interiormente y se cubrió el rostro. Finalmente, vencido por 
su deseo, con los ojos desmesuradamente abiertos corrió hacia los 
cadáveres y gritó: «¡Mirad, malditos, satisfaceos con tan bello espec-
táculo!» (439e-440a).

El primer ejemplo es muy escueto y por eso de difícil interpretación. 
El sediento se ve atraído hacia la bebida que se le presenta; sin embargo, 
hay ocasiones en que simultáneamente la rechaza, por ejemplo porque 
(digamos, siguiendo la hipótesis tradicional) sabe que está envenenada. 
Este rechazo, aunque implique cierto malestar para el sediento (pues la sed 
no es saciada y, como todo apetito reprimido, persiste en sus reclamos), 
no parece envolver en sentido estricto una lucha interna; por el contrario, 
la sed parece «respetar» el conocimiento de que la bebida es prejudicial, 
parece aceptarlo «estoicamente». En este caso, por tanto, lo racional se 
opone a lo apetitivo, que por su lado se curva sin resistencia frente a su 
recomendación. Como la madre que elige, a cambio de la propia vida, dar 
el último trago de agua a su hijo en el desierto, la psique del sediento no 
duda ni se levanta en una lucha contra sí misma, y no se ve afectada más 
que por un esporádico desacuerdo que se resuelve pacíficamente antes 
de estallar la batalla. En general, puede decirse que siempre que exista 
un enfrentamiento contradictorio entre deseos en que el sujeto se sienta 
inclinado hacia uno de los contendientes de una manera más decidida 
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y contundente que hacia el otro, su acción se ejecutará motivada por el 
impulso preponderante espontáneamente y casi sin dificultad, quedando 
el otro como naturalmente relegado. Así, aunque exista cierto conflicto, 
este no implica verdaderamente una lucha; simplemente tiene lugar una 
oposición en la cual uno de los participantes es directamente dejado de 
lado, mientras el otro se impone lisa y llanamente.

En el segundo caso, sin embargo, la situación es completamente otra. 
Los acontecimientos intrapsíquicos de Leoncio —para cuya interpreta-
ción Platón nos proporciona más material— son bastante más complejos: 
un deseo raro y morboso surge de las profundidades de la psique de este 
personaje, que acaba, sí, librando una intensa lucha consigo mismo. Cabe 
entender que los hechos aquí se suceden de la siguiente manera: en primer 
lugar, Leoncio, al divisar de lejos los cuerpos, siente un impulso súbito 
a aproximarse a ellos y mirarlos; sin embargo, simultáneamente algo 
dentro de sí lo empuja, respecto a los mismos cuerpos, en sentido contrario. 
En cuanto al primer impulso —el deseo de ver los cadáveres— podemos 
arriesgarnos a suponer que es de naturaleza apetitiva. Ciertamente, nada 
de racional o emocional parece haber en él, que, por el contrario, apa-
renta emerger de un fondo bastante similar al que reconocemos cuando 
el hambre, la sed o el impulso sexual aparecen: estos, al surgir, absorben 
la energía del sujeto de un modo difícilmente resistible; el deseo de espiar 
los cuerpos se manifiesta en coordenadas semejantes. Aunque no sea tan 
común y básico como la tríade siempre citada por Platón, es, asimismo, 
posible asociarlo a la búsqueda de una satisfacción ligada a lo sensible 
(si bien la cualidad de tal satisfacción o placer resulta oscura3). Posible-
mente se trate de un deseo de la clase de los que el filósofo denomina 
«innecesarios» o incluso de uno de los llamados por él «inmorales» (559a 
y ss.). Por otro lado, simultáneamente a la aparición de este deseo, Leoncio 
«siente una repugnancia» que lo frena de la acción. Entender la natura-
leza de este rechazo no es fácil. Consideremos el hecho de que de algún 

3 Irwin menciona la posibilidad de que se trate de un impulso sexual, pero no se extiende 
en ella (1995, p. 382). También Boeri considera esta hipótesis con simpatía. Él reflexiona 
de la siguiente manera: «después de todo lo apetitivo es “socio o compañero de ciertas 
saciedades y placeres” (439d8: πληρώσεών τινων καὶ ἡδονῶν ἑταῖρον). Pero, ¿qué placer 
puede proporcionar mirar unos cadáveres? No puede ser el placer que proporciona la 
bebida ni la comida ni el dinero. Debe ser entonces un placer sexual» —como si únicamente 
existiesen para Platón los apetitos necesarios— (2010, p. 298). Un poco más adelante, con 
todo, el autor señala: «No se me ocurre qué otro tipo de atracción, salvo que se piense en 
una atracción morbosa general, pueden ejercer unos cadáveres» (p. 298). Esta alternativa, 
aunque más razonable, es considerada por él rápidamente, y rápidamente dejada atrás.
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modo el protagonista sabe que la escena en cuestión poseerá las caracterís-
ticas propias de lo desagradable —tal como Platón lo sugiere cuando en la 
última frase del pasaje hace decir irónicamente a Leoncio: «¡Mirad, mal-
ditos, satisfaceos con tan “bello espectáculo” (τοῦ καλοῦ θεάματος)!»—. 
Partiendo de que la belleza (en tanto forma) se halla ligada al λογιστικόν 
y dado que el rechazo de Leoncio parece tener como fundamento una 
repugnancia de lo no-bello, cabe entonces la posibilidad de que esté suce-
diendo aquí un enfrentamiento entre lo apetitivo y lo racional. Así, y a 
pesar de no exigir un razonamiento completo que derive en una conclu-
sión que motive la repugnancia4, esta podría apoyarse en una valoración 
de la belleza adquirida a lo largo de la existencia y que se rebela ante 
la amenaza de un impulso que, de alcanzar la dimensión de la acción, 
la violentaría. Lo desagradable y nauseabundo va ciertamente en contra 
de lo bello, y lo bello es algo que Leoncio aprecia, de alguna manera, gra-
cias a su razón. A pesar de que Platón sostiene un poco antes en el texto 
que cuando algo se opone a lo apetitivo, esto es de naturaleza racional 
(439d y 440b), la pregunta es si es la razón misma la que se enfrenta a 
lo apetitivo en procesos como este o es el tercer principio (el irascible) 
el que, en alianza con ella, realiza propiamente el acto mental de con-
frontar al deseo morboso. Esto es algo que no parece poder solucionarse 
del todo con los datos ofrecidos en el texto. Sin embargo, podemos decir 
con fundamento que la atracción (muy probablemente apetitiva) hacia 
los cuerpos y el rechazo (muy probablemente racional) que esos mismos 
cuerpos producen son los dos participantes de lo que podríamos llamar 
el «primer momento» de la anécdota de Leoncio5. Este es el momento que 
aquí nos interesa, ya que es en él que tiene lugar propiamente la στάσις 

4 Lo que sostiene Irwin respecto a la parte irascible parece valer también para la racional 
(1995, p. 213). La parte irascible es aquella que posee la capacidad de actuar en armonía 
con el principio racional superior. Según el autor, esto no significa que aguarde siempre, 
en cada situación específica, absteniéndose de actuar hasta «oír» las recomendaciones 
racionales del caso. Significa, antes, que las tendencias emocionales son formadas a lo 
largo de la vida de modo que se tornan preparadas, por hábito y entrenamiento, para 
actuar según los valores racionales. Asimismo, el λογιστικόν no precisaría razonar y 
concluir ante cada situación particular, sino que sería capaz de reaccionar a las mismas 
según los valores y conclusiones a los que ha arribado en el correr de la existencia.
5 Podría entenderse que lo que se rechaza es el acto mismo de mirar los cadáveres (como 
lo hacen autores como Irwin, Cooper, Price), pero esto dejaría al «primer momento» del 
caso de Leoncio fuera del espacio de acción del principio de los contrarios, ya que los 
dos impulsos en cuestión no compartirían el mismo objeto: el del primer deseo serían los 
cadáveres; el del segundo (o sea, del rechazo), el primer impulso como tal y no los mismos 
cadáveres, como exige el principio de los contrarios.
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del alma, decididamente retratada en la frase «durante unos momentos 
se debatió interiormente y se cubrió el rostro»6. Estas palabras dejan sufi-
cientemente en evidencia que los impulsos contrarios no llegan a ningún 
feliz acuerdo, sino que se debaten hasta desembocar en lo que, sin lugar 
a dudas, constituye un combate en la interioridad del hijo de Aglayón. 
El impulso apetitivo no respeta ni acepta el consejo racional. En lugar 
de curvarse ante él sin ofrecer resistencia, se yergue y se manifiesta con 
todas sus fuerzas, haciendo retroceder a la razón que, por su parte, se le 
opone como puede, y aunque vaya a ser vencida finalmente, no se entrega 
sin hacerle frente. El lapso de tiempo que transcurre entre el inicio y el 
desenlace de este drama constituye claramente un suceso análogo en 
muchos sentidos a la guerra civil de la polis.

Así, podemos concluir que en los episodios de mera oposición hay 
una articulación «civilizada» entre los impulsos opuestos; únicamente en 
los de conflicto en los moldes de la στάσις hay violencia y resolución 
por la fuerza. Que se trata de dos fenómenos distintos puede verse con 
claridad al notar que las «calidades» de sufrimiento que surgen de ellos 
difieren de una manera nada despreciable: en el primer caso, la princi-
pal causa del sufrimiento es el perpetuarse de una incomodidad física 
(la sed); en el segundo, su causa no tiene nada que ver con apetitos nece-
sarios no satisfechos, sino con una cierta conciencia de ser, como Platón 
mismo lo coloca tantas veces, «esclavo de sí». Podría decirse que los casos 
de mera oposición implican «meras incomodidades», mientras que en los 
de στάσις hay un padecer de carácter moral.

Esto en consideración, y dado que queremos conservar junto con la 
tradición el término conflicto para referirnos a aquellos acontecimien-
tos reveladores de la naturaleza fragmentada del alma humana, se hace 
necesario ampliar su dominio. El fenómeno más «suave» de la «mera opo-
sición» también cumple con las exigencias del principio de los contrarios: 

6 En el «segundo momento» del caso de Leoncio es cuando el personaje, finalmente 
«vencido por el deseo», se aproxima a los cuerpos, se entrega a su contemplación y se 
reprende a sí mismo. Aquí el rechazo parece darse no respecto a los cuerpos, sino a los 
ojos que miran, es decir, a la acción que está siendo ejecutada. Por tanto, para que este 
episodio se ajuste a las exigencias del principio de los contrarios, debemos entender que 
el objeto de la tendencia apetitiva no son ya simplemente los cuerpos, sino que es el acto 
de observar los cuerpos, y que esto sucede simultáneamente al rechazo irascible (revelado 
suficientemente en la cólera con que Leoncio se amonesta a sí mismo) de tal acto. Siendo 
la cólera un elemento esencialmente diferente tanto de la idea de lo bello como del deseo 
de ver los cadáveres que atenta contra ella, no queda más que entender que surge de una 
tercera fuente, distinta de las anteriores.
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al mismo tiempo y en la misma relación, surgen en el individuo tendencias 
contrarias hacia un mismo objeto. Como el conflicto psíquico debe incluir 
todos los episodios en los cuales principio de los contrarios se cumpla (haya 
o no haya sufrimiento moral y violencia), debe por tanto incluir la mera 
oposición. El resultado de esto es que si antes creíamos que únicamente 
los casos donde la agresividad y la autodiscordia se hacían presentes indi-
caban la partición del alma, ahora vemos que no son necesarios episodios 
tan «dramáticos», sino que la fragmentación es algo que se revela y realiza en 
experiencias mucho más cotidianas. Es este ser más cotidianas lo que en última 
instancia vuelve útil la distinción entre conflicto y mera oposición. Si el con-
flicto, al menos en su versión más débil (la «mera oposición»), es algo 
cotidiano para el hombre, probablemente este, también cotidianamente, se 
vea impedido de alcanzar el perfecto acorde de su alma y el bienestar que 
este produce. Si, como Platón deja en claro (especialmente en el libro IX), 
armonía y unidad psíquica están relacionadas intrínsecamente a la felicidad, 
si la falta de unidad es lo más cotidiano para el hombre, luego la felicidad 
es necesariamente lo menos común para él. En otras palabras, las vivencias 
de mera oposición, aunque no impliquen padecimiento moral, implican 
de todos modos una ruptura de la unidad necesaria para el bienestar total 
y último del sujeto. Recordemos que aunque los impulsos provenientes 
de los elementos irracionales del alma sean sometidos instantánea y fácil-
mente por la razón, esto no constituye en sentido estricto el estado armónico 
de la psique7. Aun en estas ocasiones hay, como puede percibirse fácil-
mente, diferencia del sujeto respecto de sí mismo; en el estado armónico, 
sin embargo, los objetos de deseo irascibles y apetitivos son conformados 
desde el θυμός bajo la égida de la razón, y, por tanto, la oposición es un 
acontecimiento desconocido. Esta perfecta afinación da lugar a la unidad 
—la misma que se pierde con la irrupción del conflicto—.

La segunda evidencia a favor de este truncamiento casi inevitable de 
la felicidad que Platón parece reconocer por lo bajo puede ser encontrada 
en su modo de presentar y concebir a cada una de las partes. Tal concep-
ción queda en gran medida contenida en el siguiente pasaje, también del 
libro IX, donde Sócrates insta a su interlocutor a seguirlo en el esbozo de 
una imagen total de la psique que se da en los siguientes términos:

Dialoguemos ahora [...] moldeando con el discurso una imagen del 
alma […] Una como la de aquellas criaturas antiguas de la mitología 

7 La armonía, en estos casos, no es más que aparente (ver 554d-e).
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—Quimera, Escila, Cerbero— de quienes se dice que tenían formas 
múltiples en un solo cuerpo […] Moldea, entonces, una única figura 
de una bestia polícroma y policéfala, que posea tanto cabezas de ani-
males mansos como de animales feroces, distribuidas en círculo, y 
que sea capaz de transformarse y de hacer surgir de sí misma todas 
ellas [...] Plasma ahora una figura de león y otra de hombre, y haz 
que la primera sea la más grande y la segunda le siga [...] Combina 
entonces estas tres figuras en una sola, de modo que se reúnan entre 
sí [...] En torno suyo moldea desde afuera la imagen de un solo ser, 
el hombre, de manera que, a quien no pueda percibir el interior sino 
solo la funda externa, le parezca un único animal, el hombre (588c-e).

En las primeras líneas de este fantástico trecho se condensan las diver-
sas características que Platón adjudica al elemento apetitivo del alma a lo 
largo de todo el diálogo. Con los epítetos «bestia polícroma y policéfala, 
que posea tanto cabezas de animales mansos como de animales feroces 
[…] capaz de transformarse y de hacer surgir de sí misma todas ellas», 
el filósofo comunica cuán grotesca se le aparece esa esfera que, según él, 
es la causa de las mayores perturbaciones para la mente humana. Según 
Homero, la Quimera tiene cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de dra-
gón; de Escila dice que tiene rostro y pechos de mujer, y a los lados seis 
cabezas y doce patas de perro; de Cerbero, que es el guardián del Hades, 
dueño de tres cabezas de perro y espaldas minadas de serpientes. Sirvan 
estas descripciones para hacernos una idea de lo que Platón quiere que 
imaginemos cuando habla de esta manera del elemento apetitivo del alma. 
La criatura resultante, salida de un bestiario más terrible de lo habitual, 
delata la visión platónica de la abundancia y ferocidad de los impulsos 
apetitivos, además de su perfil insaciable y su fuerza desmesurada, que 
la mayor parte de las veces aparece en República como sobrepasando en 
mucho a la de las potencias más nobles del alma. Dichas potencias, por 
su parte, son presentadas como permeables a la corrupción por distintas 
vías: la irascible puede ser un león, pero puede también, cuando criada 
por una mala educación, degenerar en mono (590b). Asimismo, puede 
quebrar su pacto de honor con la razón y asumir ella misma el comando 
del alma (como en el caso del sujeto de constitución psíquica similar a la 
timocracia); o puede simplemente diferir de los dictámenes racionales, 
impidiendo la acción unificada del individuo (como en el caso de Ulises, 
390d y 441c). Incluso la tan celebrada razón, a pesar de ser ensalzada 
una y otra vez como lo más precioso del alma, es tenida también como lo 
más escaso, y, en cierto sentido, como lo más débil (539c, 588c, etcétera). 
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Nótese que ella puede no solo ser sometida por los elementos inferiores, 
sino que existen «perversiones» que la afectan independientemente de 
la acción de estos: durante la formación del joven, por ejemplo, si este se 
dedica a las discusiones teóricas antes de tiempo, dejándose refutar y a 
su vez refutando a quienes lo refutan, puede precipitarse en el escepti-
cismo y dañar su capacidad racional para siempre (390 y ss.). La alegoría 
de la línea y la de la caverna revelan, finalmente, que el conocimiento 
verdadero (ἐπιστήμη, objeto propio de la razón), es de tan difícil consecu-
ción como de intrincada complejidad. Incluso el alma filosófica, de por sí 
escasa (494a, 498e, 500a, etcétera), es la mayor parte de las veces corrom-
pida y arrancada de su vocación. Teniendo esto en consideración: ¿qué 
posibilidades restan para el sujeto de «ponerse en orden a sí mismo con 
amor, armonizando sus tres especies simplemente como los tres términos 
de la escala musical» (443d)? El propio Platón reconoce que la conquista 
de una interioridad justa8 y pacífica, a pesar de ser lo más deseable, cons-
tituye una raridad cuya realización es indemostrable o, en otras palabras, 
improbable. Así, Sócrates se elude diciendo:

Con miras a un paradigma […] buscábamos la justicia misma y el 
hombre perfectamente justo, si podía existir, y lo mismo con la 
injusticia y el hombre completamente injusto, para que, dirigiendo 
la mirada hacia estos, se nos revelaran en lo que hace a la felicidad 
y la desgracia y nos viéramos constreñidos a convenir, respecto de 
nosotros mismos, que quien sea más semejante a ellos tendrá un 
destino semejante al suyo. No con miras a demostrar que es posible 
que lleguen a existir […] ¿Piensas acaso que un pintor que ha retra-
tado como paradigma al hombre más hermoso, habiendo traducido 
en el cuadro todos sus rasgos adecuadamente, es menos bueno por-
que no puede demostrar que semejante hombre pueda existir? […] 
¿Y no diremos que también nosotros hemos producido en palabras 
un paradigma […]? […] Se puede poner en práctica algo tal como 
se dice? ¿O es acaso que, por naturaleza, la praxis alcanza la verdad 
menos que la palabra? (472c-473a).

La autoposesión basada en la razón, por tanto, no es, como Platón lo 
asume a veces de manera explícita, a veces solapadamente, el estado al 
que tiende de manera innata el alma. Ella es, en realidad, un estado cuya 
realización integral es más bien vedada a la psique. Así, al no ser capaz de 
poseer una interioridad completamente unificada y calma, sino más bien, 

8 En el sentido platónico de que cada quien realice lo suyo tal como la naturaleza lo dicta.
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verse constantemente, con mayor o menor brutalidad, desgarrado por 
dentro, el hombre tampoco es capaz de alcanzar la felicidad. En este con-
texto, no debe pasarse por alto el hecho de que el filósofo nunca justifica la 
abdicación de las partes bajas de la deliciosa sensación de actuar por pura 
y espontánea voluntad, requerida para la aproximación al funcionamiento 
mental óptimo. Esta renuncia injustificada sorprende, una y otra vez, 
al lector y muy difícilmente puede explicarse por cuáles motivos seme-
jantes tendencias, que han sido definidas como brutales e inaptas para 
fruir la contemplación de la verdad y valorar el encuentro con lo bueno, 
habrían de entregar su albedrío. Platón menciona una παιδεία ideal que 
va «domesticando» desde el comienzo de la vida a las partes irracionales 
para que estas se vuelvan sensibles a la razón y defiende esta educación 
como pieza clave para lograr la condición mental saludable y equilibrada. 
Pero al ser interrogado acerca de la posibilidad real de acceder a la mejor 
disposición anímica posible —«aquella que está fundada solo en palabras, 
pues no se encuentra en parte alguna de la Tierra» (594b)— Sócrates res-
ponde, en el conocido trecho que cierra el libro IX, que «tal vez exista un 
modelo en el cielo, para quien quiera contemplarlo, y contemplándolo, 
fundar uno para sí mismo» (595b). La educación ideal no asegura el estado 
mental equilibrado. Las condiciones que posibilitan, por consiguiente, la 
paz mental, parecen ser después de todo no más que una utopía, un ideal 
regulador. Mucho en el texto platónico nos induce a pensar que para el 
filósofo cada individuo es, en el fondo, potencialmente su peor enemigo 
—y no solamente esto (pues si fuera solamente esto cabría hablar antes 
de una «alerta» dada por Platón, y no de un «pesimismo»), sino un ene-
migo ante el que cada cual se halla en notoria desventaja—. Con todo, 
Platón insiste en presentar el estado de perfecta armonía como aquel 
donde las necesidades irracionales son saciadas en la medida justa, bajo 
la égida de una razón iluminada que ejerce su poderío sobre ellas no con 
opresión, sino con su total y absoluto consentimiento. Siendo esto así, la 
siguiente pregunta se torna inevitable: ¿cómo conciliar este «pesimismo 
de fondo» con la evidente confianza en la posibilidad de la consecución 
real de una psique saludable, que emana ciertamente del diálogo como un 
todo? Si por un lado no hay cómo negar que existe en República un fuerte 
reconocimiento del carácter prácticamente inalcanzable del equilibrio no 
solo individual sino también social (471c y ss.); por otro, sin embargo, 
tampoco se puede dejar de notar que este reconocimiento no desalienta 
completamente a Platón. Si el desaliento fuera absoluto, de hecho, la obra 
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se tornaría absurda y contradictoria, lo cual está lejos de acontecer, ya que 
es innegable que el autor impregna intencionalmente el texto con un aura 
de entusiasmo cuyo fin es seguramente transmitir al lector una sensación 
positiva sobre sus propias posibilidades y las del mundo en que vive. 
Yendo aún más allá, es posible notar que Platón tampoco desiste, con el 
pasar del tiempo, de su especulación en torno a la sociedad y estado de 
ánimo factibles de hacer menos desdichados a los hombres —el Político, las 
Leyes y los recurrentes viajes realizados a Siracusa con el fin de convencer 
al tirano Dionisio I de poner en práctica sus ideas dan, según Vlastos, tes-
timonio de ello (1957, pp. 237 y ss.)—. Si Platón no creyera que, de alguna 
manera, la liberación del sufrimiento y la lucha son posibles, ¿cuál sería el 
fundamento de estas acciones suyas? Así, pareciera que no solo República, 
sino posiblemente la obra escrita y la misma biografía de Platón están 
impregnadas de una marcada ambigüedad entre un pesimismo signado 
por la desesperanza fundamentada explícita y filosóficamente en la posi-
bilidad de alcanzar el modo de vivir ideal y una sincera confianza en la 
capacidad de acercarse al paradigma lo suficiente como para realizarlo. 
Cómo se contrarresta este juego de fuerzas es, sin embargo, un asunto que 
trasciende el objetivo de este artículo.
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