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Aristóteles y el ser como imperativo

Dante Dávila Morey
Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

Pontificia Universidad Católica del Perú

La filosofía es el estudio de las causas primeras y de los principios, tiene 
su origen en la actitud de asombro y de perplejidad ante las cosas, plantea 
preguntas que se gestan en el fondo del espíritu y que desarrolla minu-
ciosamente en forma de aporías. Sobre la base de la inspección de los 
fenómenos, el rigor argumentativo y el recurso a las opiniones dignas de 
ser tomadas en cuenta, despliega problemas, ensaya soluciones, pone a 
prueba sus respuestas. En cuanto investiga los principios incondiciona-
dos de la totalidad real, adopta la forma de sabiduría, de ciencia siempre 
buscada, ciencia que estudia los distintos sentidos de ser, ciencia de la 
sustancia, ciencia que estudia la sustancia suprema y eterna que es Dios. 
En cada una de estas concepciones de la filosofía, que provienen de Aris-
tóteles, se pone especial énfasis en la actividad humana, es decir, en la 
actitud de asombro y en la situación de perplejidad en que se halla el 
pensamiento, que lo conducen a plantearse preguntas, desarrollar dificul-
tades y formular respuestas. Pero en el planteamiento de Aristóteles hay 
otro aspecto —no menos importante— según el cual la actitud humana 
debe entenderse como la respuesta a una interpelación que proviene del 
mundo, como la obligación de responder a los requerimientos que pro-
vienen de la cosa misma y, en este sentido, la filosofía no solo es una 
actividad humana, sino que es la obligación de obedecer a la exigencia de 
los fenómenos. Pero no es solo la filosofía, sino la existencia humana en 
general la que se mueve en el ámbito de este imperativo originario. Sobre 
la base de los textos de Aristóteles, en lo que sigue desarrollaré y discutiré 
estas ideas tomando en cuenta tres momentos argumentativos: primero, 
la exigencia del mundo; segundo, la obediencia a los fenómenos; y ter-
cero, el ser como imperativo.
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La exigencia del mundo

En Metafísica I, 3, 984a18-27, Aristóteles señala que los primeros filósofos 
postularon que los principios de las cosas eran de naturaleza material. 
Pero, al avanzar de ese modo en su investigación «la cosa misma les abrió 
el camino y los obligó a seguir buscando», pues la materia era insufi-
ciente para explicar el cambio, es decir, el sujeto material mismo no es 
causa de su propio cambio; así por ejemplo, la madera no se convierte a 
sí misma en cama ni el bronce a sí mismo en estatua, sino que se requiere 
una explicación distinta de la materia, se requiere un agente del cam-
bio. Ahora bien, ¿qué significa que «la cosa misma les abrió el camino» 
(αὐτὸ τὸ πρᾶγμα ὡδοποίησεν αὐτοῖς) y «los obligó a seguir buscando» 
(συνηνάγκασε ζητεῖν)? Podemos identificar un doble movimiento por el 
que la cosa misma abre el camino de la investigación. El primero hay que 
ubicarlo en el hecho de que la filosofía surge con el asombro. Cuando el 
filósofo se asombra de la realidad, cuando se siente perplejo de que haya 
cosas y se maravilla de que sean de una manera u otra, lo que tenemos es 
una actitud que surge en él y va hacia el mundo; pero, al mismo tiempo, 
esta actitud revela que él ha experimentado la realidad como algo que lo 
interpela y lo cuestiona, y en este sentido, como una exigencia del mundo 
que viene hacia él. El primer movimiento consiste en que la realidad se 
presenta como una interpelación que exige de cierta manera y busca ser 
respondida de acuerdo al cómo de su interpelación. La cosa se presenta 
de forma tal que exige que se le pregunte de cierta manera: hay un cómo 
de la interrogación que se corresponde con el cómo de la exigencia. La cosa 
misma abre el camino: el mundo interpela de cierta manera y esta interpe-
lación es una exigencia experimentada por el filósofo con la actitud del 
asombro y la perplejidad, expresadas en el planteamiento de problemas, 
la formulación de preguntas y la búsqueda de respuestas que las satisfa-
gan. Pero una vez que el filósofo responde, surge un segundo movimiento. 
La realidad misma, de acuerdo con sus propias exigencias, se encarga 
de poner a prueba nuestras respuestas: si nuestras propias respuestas no 
se atienen a la manera como se muestran las cosas, entonces la realidad 
misma se encarga de mostrar la insuficiencia de nuestros planteamientos 
y las contradicciones en las que inevitablemente incurrimos. Es en este 
sentido que la cosa misma abre camino: exigiendo constantemente que 
nuestras respuestas hagan justicia al cómo de su mostración, exigiendo 
que nuestros planteamientos se atengan a los fenómenos de acuerdo al 
cómo de su aparición. Sobre la base de los dos movimientos referidos, 
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que bien mirados son dos aspectos del mismo proceso, podemos decir 
que «la cosa misma» (αὐτὸ τὸ πρᾶγμα) es la realidad que, de acuerdo al 
cómo de su mostración, interpela constantemente al hombre; es el asunto 
del pensar que se revela con toda la carga de su problematicidad y exige 
un acercamiento que le haga justicia. La cosa misma es el desafío perenne 
que el mundo hace al pensamiento. Y es en este sentido que abre camino 
(ὡδοποίησεν) y obliga a seguir buscando (συνηνάγκασε ζητεῖν).

Por otro lado, en otro pasaje del mismo capítulo de la Metafísica 
(I, 3, 984b8-14), Aristóteles refiere que después del descubrimiento de los 
principios materiales, y puesto que no eran suficientes para explicar la 
generación de las cosas, los filósofos «obligados una vez más por la ver-
dad misma» (ὑπ᾽ αὐτῆς τῆς ἀληθείας […] ἀναγκαζόμενοι) buscaron 
otro principio que explicara el hecho de que unas cosas fueran bellas y 
buenas y otras llegaran a serlo, ya que tales principios materiales eran 
insuficientes para ello. De esta manera, los filósofos son obligados por 
la verdad. ¿Qué significa que la verdad obligue? La verdad es ἀ-λήθεια. 
Pero en Aristóteles, la verdad acontece en varios sentidos. En primer lugar, 
la verdad está estrechamente vinculada con el ser, pues «cada cosa posee 
tanto de verdad cuanto posee de ser» (II, 2, 993b30-31), es decir, cada cosa 
aparece con respecto a la verdad en la misma medida en que ella es, y por 
ello, la verdad y la falsedad constituyen uno de los sentidos de ser (V, 7). 
Pero, en segundo lugar, Aristóteles señala en IX, 10, que la verdad y la fal-
sedad constituyen el sentido fundamental de ser, pues: «tú no eres blanco 
porque sea verdadero nuestro juicio de que tú eres blanco, sino, al contra-
rio, porque tú eres blanco, nosotros decimos algo verdadero al afirmarlo» 
(IX, 10, 1051b7-9). Es decir, la verdad es el modo de darse de las cosas, 
es la forma como ellas se muestran. Por tanto, el sentido ontológico es el 
fundamento del sentido lógico de la verdad, ya que la verdad en las cosas 
es el fundamento de la verdad del conocimiento y del lenguaje: a este sen-
tido lógico se había referido en VI, 4, y lo había excluido del estudio de las 
causas y los principios de la realidad por considerarlo derivado. En tercer 
lugar, la verdad es aquello donde es imposible el error, aquello que apa-
rece como imposible de error, y esto sucede de manera paradigmática con 
el principio de no-contradicción, que es el principio más firme de todos 
y el más conocido, puesto que está en la base de todo pensamiento, de 
todo discurso y de toda realidad (IV, 3). En este sentido, la verdad es lo 
que aparece como no contradictorio. Pero también es imposible el error 
en la percepción de los objetos sensibles, esto es, cuando cada sensación 
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percibe su objeto propio (De anima, II, 6); por ejemplo, cuando veo algo, 
puedo equivocarme acerca del contenido de lo que veo, pero no me equi-
voco al decir que veo algo, e igual sucede con la audición. Cada objeto, 
pues, se muestra como verdadero e imposible de error con respecto a su 
respectiva percepción sensible. Además, en Física II, 1, refiere que sería 
ridículo intentar demostrar que la naturaleza existe, pues es evidente 
(φανερόν) que hay muchas entidades naturales: las entidades naturales 
aparecen con tal evidencia hasta el punto de que dudar de que existen y 
están en movimiento significaría admitir lo mismo que negamos, ya que 
el pensamiento mismo es un movimiento. Finalmente, Aristóteles refiere 
un sentido de verdad como un proceso en cuya configuración todos con-
tribuimos, pues no es posible que alguien la alcance plenamente ni que 
todos se equivoquen: todos contribuyen en la búsqueda de la verdad, de 
una manera u otra, tanto los más sabios como los que simplemente han 
dado una opinión (Metafísica II, 1). Desde este punto de vista, hay que 
tomar en cuenta el procedimiento dialéctico, que considera las opiniones 
relevantes que parecen bien a todos o a la mayoría o a los sabios, y entre 
estos últimos, a todos o a la mayoría o a los más conocidos y reputados 
(Tópicos, I, 1). La verdad es la forma como aparece la realidad en nues-
tro acercamiento colectivo a ella, es la exigencia de las cosas a que las 
pronunciemos desde un nosotros. Ahora bien, en todos estos sentidos for-
mulados por Aristóteles, podemos decir que la verdad es la forma como la 
realidad se nos aparece y en el cómo de su aparición nos exige que le haga-
mos justicia con el cómo de nuestra investigación. La verdad es ἀ-λήθεια: 
des-ocultamiento de la realidad; pero este des-ocultamiento acontece 
como una exigencia que obliga a responder. En la Física I, 5, se dice que los 
filósofos anteriores, como «obligados por la verdad misma» (ὑπ᾽ αὐτῆς 
τῆς ἀληθείας ἀναγκασθέντες), han postulado que los elementos —a los 
que ellos consideran principios— son contrarios, aunque no lo han expli-
cado. La verdad obliga. Y más precisamente, la verdad como ἀ-λήθεια es 
el constreñimiento renovado, in-agotable que la realidad ejerce sobre el 
hombre y lo obliga, a su vez, a responder in-agotablemente. La verdad es 
el desafío siempre renovado y la presión problematizadora que las cosas 
ejercen sobre la inteligencia, y la filosofía se mueve siempre en el espacio 
abierto por este desafío. La filosofía es un riesgo en el que ella siempre se 
pone a prueba y está a punto de sucumbir. Ahora bien, si la cosa misma 
abre camino y obliga a seguir buscando, y si la verdad misma obliga a 
responder, ¿en qué consiste la respuesta que se le da a tal exigencia?
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La obediencia a los fenómenos

En Metafísica I, 5, Aristóteles refiere que Parménides formuló que aparte 
del ser no hay en absoluto el no-ser, por lo cual el ser es lo único que 
realmente existe. Pero, «viéndose obligado a obedecer a los fenómenos» 
(ἀναγκαζόμενος δ᾽ ἀκολουθεῖν τοῖς φαινομένοις) y suponiendo que 
desde el punto de vista del λόγος existe lo uno y desde el punto de vista 
de la sensación, la pluralidad, estableció que son dos las causas y dos los 
principios de la realidad, lo caliente y lo frío, y ubicó al primero en el orden 
del ser y al otro en el del no-ser. Parménides es obligado por los fenóme-
nos a obedecerlos. ¿Qué significa obedecer a los fenómenos? En Metafísica 
III, 1, 995a30-31, leemos: «La situación aporética del pensamiento pone 
de manifiesto que existe un nudo en la cosa» (ἡ τῆς διανοίας ἀπορία 
δηλοῖ τοῦτο περὶ τοῦ πράγματος). Es decir, hay una correlación entre la 
situación aporética del pensamiento (ἀπορία) y el nudo (ὁ δεσμός) que 
hay en la cosa, lo problemático que hay en ella. El término ἀπορία pro-
viene de α-, prefijo privativo o negativo que significa sin, y de πόρος, que 
significa camino, vía, recurso; de ahí que ἀ-πορία es falta de camino, falta de 
salida; perplejidad, duda, indecisión; dificultad, cuestión, problema; y ἀπορέω 
es no saber; estar en duda, en incertidumbre, en confusión; estar perplejo, estar 
necesitado; ser pobre. Una ἀπορία es la situación del pensamiento por la que 
este se encuentra en una dificultad y, más precisamente, reconoce que se 
encuentra en tal situación; en este sentido, la dificultad en la cosa le revela 
al pensamiento su propia condición. Ahora bien, por ser una situación 
del pensamiento, la aporía está vinculada con el asombro, pues «el que se 
plantea un problema (ὁ δ᾽ ἀπορῶν) y se admira (θαυμάζων) reconoce su 
ignorancia» (Metafísica I, 2, 982b17-18). La actitud de asombro, la perpleji-
dad, por un lado, y la aporía, esto es, el reconocimiento de una dificultad, 
el planteamiento de un problema, por el otro, son dos aspectos del mismo 
momento espiritual que constituye el origen de la filosofía. En ambos 
casos se trata de la actitud que adoptamos frente a la exigencia de una 
dificultad en las cosas, de la manera cómo experimentamos la interpe-
lación de la realidad y, por tanto, del cómo de nuestra actitud frente al 
cómo de la exigencia del mundo. Esto significa que cuando adoptamos la 
actitud de asombro, que se expresa en el reconocimiento de un problema 
y en el planteamiento de una interrogación, lo que estamos haciendo es 
responder ante una interpelación del mundo, y es así que obedecemos a 
los fenómenos. En este sentido, la aporía en el pensamiento revela que 
hay un nudo en la cosa, una atadura en el objeto que exige ser desatada. 



Μαθήματα. Ecos de filosofía antigua

378

Por eso, el reconocimiento de la aporía es solo el primer momento de 
la obligación de obedecer a los fenómenos. El segundo momento con-
siste en «recorrer la aporía» (διαπορῆσαι), detenerse minuciosamente en 
ella, examinar sus diversos aspectos para buscarle una salida; y el tercer 
momento, en «encontrar una salida adecuada a la aporía» (εὐπορία).

Con respecto al segundo momento, que consiste en recorrer la aporía, 
hay tres imágenes muy ilustrativas que Aristóteles refiere en Metafísica III, 
1: el camino, el nudo y el litigio. La imagen del camino nos señala que una 
vez que reconocemos que estamos en un callejón sin salida, es preciso reco-
rrer la dificultad e inspeccionar su naturaleza para buscarle una posible 
salida. Es Teseo recorriendo el laberinto sin la ayuda del hilo de Ariadna. 
El problema se presenta al filósofo como un conjunto de rutas especula-
tivas que exigen ser recorridas en sus diversas direcciones, dificultades 
y entrecruzamientos. No todas esas vías presentan la misma dificultad: 
unas pueden ser más largas y fáciles de recorrer; otras pueden ser más 
cortas, pero penosas; otras pueden conducirnos a un punto donde varias 
se entrecruzan y es preciso decidir qué hacer o por dónde seguir, y otras 
nos llevan de vuelta al mismo lugar donde habíamos iniciado el recorrido 
o simplemente se presentan como caminos que no conducen a ningún 
lugar, todo lo cual nos genera el desconcierto de estar moviéndonos en un 
círculo sin salida posible. Pero, en todos los casos, los caminos deben ser 
inspeccionados y recorridos de acuerdo a la exigencia de la cosa misma, 
es decir, el cómo de la investigación obedece al cómo de la dificultad, que 
es el que da el criterio y la pauta de la búsqueda. Por su parte, la segunda 
imagen, la del nudo, nos indica que un problema debe ser tomado como 
una atadura que exige ser inspeccionada para ser desatada. Si la imagen 
del camino apelaba a los pies que lo recorren, la imagen del nudo apela 
a las manos que lo examinan. Cuando queremos desatar un nudo, no es 
suficiente con tenerlo ante nuestros ojos para entender su dificultad, sino 
que lo recorremos con nuestros dedos de modo tal que podemos decir que 
lo miramos con ellos. Así, al tomarlo inicialmente entre nuestros dedos, 
podemos asumir que si es duro y compacto será más difícil de desatar 
que si fuera blando y flojo; luego, al darle vueltas y recorrerlo, nuestros 
dedos empiezan a comprender su grado de dificultad y a buscar posibles 
formas y direcciones para soltarlo. Jalan de un lado, jalan del otro; unas 
veces desatan un trecho largo, otras uno corto; lo que van desatando lo 
hacen pasar de la derecha hacia la izquierda o viceversa, de arriba hacia 
abajo o viceversa. Incluso algunas veces podemos acudir a otras partes de 
nuestro cuerpo en nuestra ayuda, como pueden ser los codos o la cabeza. 
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Con respecto a la imagen anterior, mientras que el camino se nos presen-
taba desde un inicio como una multiplicidad de vías por recorrer, el nudo 
se nos presenta como una unidad que tiene la posibilidad de convertirse 
en multiplicidad recién cuando lo intentamos desatar; además, el nudo lo 
tenemos entre nuestras manos y ante nuestros ojos, en cambio, en el caso 
del camino, nos encontramos desde el inicio en medio de él. Es necesario 
inspeccionar el nudo para desatarlo: el cómo de esta inspección responde 
al cómo del aparecer de la cosa en su nudosa dificultad. Por otro lado, 
la tercera imagen del desarrollo de la aporía es la del litigio. Señala 
Aristóteles (Metafísica III, 1) que quien ha oído todos los argumentos con-
trapuestos, como se hace en un litigio, estará en mejores condiciones para 
juzgar (κρῖναι). Es preciso atender todas las razones de las partes litigan-
tes para poder discernir y poder emitir un fallo. No es tarea fácil, pues el 
proceso mismo no es lineal sino que tiene su propio movimiento y, ade-
más, requiere de competencia, prudencia y sensatez de quienes imparten 
justicia. Así, un proceso es unitario en el sentido de que está dirigido 
a resolver una cuestión; pero como admite la discusión de cuestiones 
secundarias, puede dar origen a procesos distintos al interior del proceso 
principal. En un proceso se pueden discutir cuestiones de hecho —que 
deben ser probadas— o cuestiones de derecho —que invocan una ley y 
la interpretación jurídica que se les debe dar— o ambas a la vez. Además, 
el proceso avanza considerando la validez de las pruebas que esgrimen 
los litigantes, los plazos establecidos y tomando en cuenta las situaciones 
transitorias en diversas instancias hasta llegar a la sentencia. Sobre la base 
del proceso, en el que el juez está obligado a escuchar atentamente a las 
partes litigantes y a sopesar imparcialmente sus argumentos, él estará en 
mejores condiciones para discernir a cuál de las partes le asiste el dere-
cho. Es necesario discernir escuchando a las partes para poder juzgar con 
imparcialidad. Pero, así como debemos discernir a partir de lo que escu-
chamos de las partes, así también debemos discernir a partir de lo que el 
mundo nos dice en su aparecer polimorfo. El cómo de este discernimiento 
que escucha responde al cómo del aparecer de la dificultad del caso. Como 
vemos, en estas tres imágenes referidas —el camino, el nudo y el liti-
gio— se trata de obedecer a los fenómenos considerando minuciosamente 
la dificultad en la diversidad de sus aspectos, dificultad que en su apare-
cer da el criterio y la pauta que hacen posible el desarrollo de la aporía. 
Y esto nos dispone al tercer momento de la obediencia a los fenómenos, 
que consiste en «encontrar una salida adecuada a la aporía» (εὐπορία).



Μαθήματα. Ecos de filosofía antigua

380

Si recorremos cuidadosamente las vías, podremos encontrar una 
salida adecuada a lo que inicialmente se nos presentaba como un calle-
jón sin salida; si inspeccionamos minuciosamente con nuestros dedos el 
nudo que tenemos ante nuestros ojos, podremos desatar lo que se nos 
presentaba como una atadura definitiva; y si discernimos juiciosamente 
lo que escuchamos con atención de las partes en litigio, podremos llegar a 
una sentencia justa allí donde esta parecía imposible. Solo desarrollando 
la aporía es que podemos encontrarle una solución. Y más precisa-
mente, los fenómenos nos obligan a obedecerlos haciéndoles justicia a su 
manera de manifestarse. Por tanto, la situación de Parménides que se vio 
«obligado a obedecer a los fenómenos» (ἀναγκαζόμενος δ᾽ ἀκολουθεῖν 
τοῖς φαινομένοις) es la situación en la que se encuentra el filósofo. Ahora 
bien, el verbo ἀκολουθέω significa seguir, acompañar, adherirse, acomodarse, 
obedecer; seguir con la inteligencia, comprender. De acuerdo con lo que veni-
mos diciendo, Parménides no solo se vio obligado a «atenerse» a los 
fenómenos, como si el ajustarse a ellos fuera una posibilidad de actuar 
entre otras; ni a «tener en cuenta» los fenómenos, como si fuera una suge-
rencia que bien podría ser asumida o bien podría ser desconocida sin que 
esto significase un desacierto en su investigación; ni a «hacer justicia» a 
los fenómenos, como quien recibe una exhortación o un deseo de dar a 
cada quien lo que le corresponde. Parménides se vio obligado a obedecer 
a los fenómenos. Y estar obligado a obedecer a los fenómenos no es una 
posibilidad entre otras, ni una sugerencia, ni una exhortación: es el impe-
rativo que abre el espacio en el que se mueve la filosofía y la condición en 
la que se mueve desde siempre toda experiencia humana posible. Ahora 
bien, ¿de qué naturaleza es este imperativo?, ¿de qué naturaleza es la obli-
gación que supone y la obediencia que se le debe?

El ser como imperativo

Hemos señalado que hay una exigencia de la cosa misma que obliga a 
obedecer a los fenómenos ateniéndose al cómo de su mostración. Pero aquí 
se hace evidente un círculo. En efecto, por un lado, la cosa misma obliga 
solo a quien puede obedecer y, en este sentido, la exigencia de la cosa 
presupone que hay alguien que recibe el mandato, lo puede asumir y lo 
puede cumplir. La realidad no exige al animal ni a la planta ni al dios, 
sino al hombre, es decir, se presenta de tal forma que solo puede respon-
der quien puede acoger la exigencia y hacerla suya, acatarla y observarla. 
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Pero, por otro lado, la obediencia es obediencia de un mandato y en este 
sentido la obediencia presupone una orden en la que se funda y en la cual 
adquiere sentido. El hombre no vive arbitrariamente, sino obedeciendo 
constantemente a una orden que él no ha decretado sino que le viene 
de la realidad y que solo exige a quien puede responder. Evidentemente 
hay aquí un círculo, pues los fenómenos obligan a obedecer a quien 
puede obedecerlos y, a su vez, la obediencia solo se explica porque es 
obediencia de un mandato. Obedezco porque hay un mandado y hay un 
mandato porque hay alguien que lo obedece. Podemos llamarlo el círculo 
del imperativo. Es un círculo inevitable. Vivimos respondiendo a la inter-
pelación que el mundo nos hace. Nuestras actividades teóricas, prácticas, 
productivas y valorativas solo se entienden como respuestas a la solicitud 
que la realidad nos hace, como formas de obedecer al mostrarse de la rea-
lidad que nos exige. En este sentido, habitamos el círculo del imperativo 
a tal punto que podríamos decir que él es nuestra morada, nuestra patria 
ontológica. La filosofía experimenta el círculo como problema, como 
asombro, como aporía, lo recorre en sus tortuosas vías, lo inspecciona en 
sus nudos, discierne con atención sus exigencias y, ateniéndose siempre a 
los fenómenos, lo habita haciéndole justicia, lo vive como riesgo perenne.

Ahora bien, el círculo del imperativo nos remite a la frase central de 
la Metafísica de Aristóteles: τὸ ὂν λέγεται πολλαχῶς, el ser se dice en 
varios sentidos. Si se interpreta la frase en su sentido lógico, tales sentidos 
son las categorías, las cuales son las diversas predicaciones que hacemos 
de la sustancia, que es el sujeto de referencia; y si se interpreta la frase en 
su sentido ontológico, el ser aparece en varios sentidos, y tales sentidos 
son las diversas determinaciones reales referidas a la sustancia, que es 
el primer sentido de ser. Pero si interpretamos la frase de acuerdo con el 
círculo del imperativo, el cual contempla a la vez la exigencia del mundo 
y la obediencia a los fenómenos, podemos entenderla como: el ser ordena 
de muchas maneras, el ser obliga de muchas maneras, el ser impera en 
varios sentidos. Ahora bien, es necesario precisar algunos aspectos de esta 
interpretación del ser como imperativo. En primer lugar, la reflexividad 
del mandato. El ser mismo obliga a obedecerlo de muchas maneras. Pero 
esto significa que si es el ser mismo el que obliga de muchas maneras, es al 
ser mismo al que hay que obedecer también de muchas maneras. Lo que 
viene del ser son las diversas formas en que se presenta o los diversos 
respectos de su manifestación, esto es, el cómo de su aparecer. El ser, en 
su manifestación imperativa, hace posible la obligación de responderle. 
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Si no hubiera la obligación que viene del ser, no habría a quién obedecer 
y, por tanto, la obediencia misma perdería su naturaleza; y si no fuera 
imperativa la obediencia de responder al ser, la obligación misma per-
dería su naturaleza de imperativo. Así, por ejemplo, no es suficiente 
explicar la obra por la inspiración ni por la mera técnica, pues para el 
pintor es el paisaje el que exige ser pintado, para el escultor es la piedra la 
que exige ser tallada, para el novelista son determinadas experiencias las 
que exigen ser narradas y para el amante es el ser amado el que exige ser 
amado. Pero igualmente, el científico experimenta un hecho de la realidad 
como algo que debe ser investigado, comprobado, argumentado; el polí-
tico experimenta una determinada situación social como algo que exige 
ser respondido con una acción; y para el filósofo es la realidad la que 
exige ser interpretada. Es en este contexto que aparece nuevamente ante 
nosotros, nítida y elocuente, la undécima tesis de Marx sobre Feuerbach: 
«Los filósofos solo han interpretado el mundo de diversas maneras, de lo 
que se trata es de transformarlo». Es la realidad la que exige no solo ser 
interpretada de muchas maneras sino también transformada de muchas 
maneras. Pero, más que oponer la interpretación del mundo a su transfor-
mación, se trata de comprender ambas como dos maneras de responder 
a la exigencia que procede del mundo y al imperativo que proviene de la 
cosa misma y que esta hace posible. Esto conduce a un segundo aspecto 
del ser como imperativo, el carácter polimorfo del mandato. El ser impera 
de muchas maneras. El ser obliga de muchas maneras. Esas muchas 
maneras constituyen el cómo de su aparecer imperativo. La realidad no 
solo se nos presenta, sino que hay formas de su darse imperativo: es lo 
que hemos llamado el cómo de su manifestación. Si desde el punto de vista 
lógico y ontológico los sentidos de ser son las categorías que se refieren 
a una unidad que les sirve de sustrato, que es la sustancia, los sentidos 
del ser como imperativo se refieren también a un sustrato sobre el que 
recaen; y este sustrato, substante, es aquella realidad sobre la que recae el 
imperativo en sus diversas formas y que a su vez está siempre obligado 
a obedecer. Sujeto es ὑποκείμενον, es el que recibe la orden de obedecer. 
Tomemos, por ejemplo, el caso de la investigación. El ser, de acuerdo al 
cómo de su aparecer, obliga a obedecerlo con el cómo de nuestra inves-
tigación. Cuando Aristóteles señala que el método de la investigación 
debe adecuarse a la naturaleza del objeto (Metafísica II, 3), lo que está 
diciendo es que la forma como se nos aparece el objeto nos obliga a inves-
tigarlo de una manera o de otra, obliga al cómo de nuestra consideración. 
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Por eso, dado que las matemáticas versan sobre objetos exactos y esta 
exactitud constituye el cómo de su aparecer, no debemos exigirle al mate-
mático que nos persuada con figuras retóricas; y dado que la retórica 
busca la persuasión de las almas por medio de la palabra y esto determina 
el cómo del darse de su objeto, no se le debe exigir al retórico demos-
traciones matemáticas; y dado que la política versa sobre las acciones 
humanas, las cuales conllevan cierta complejidad e inestabilidad, y esto 
constituye el cómo del aparecer del objeto de esta ciencia, nos hemos de 
contentar con «mostrar la verdad de una manera tosca y esquemática» 
(Ética a Nicómaco I, 3). Pero, si bien las ciencias son maneras de obedecer 
a la exigencia de los fenómenos, esto no es exclusivo de ellas, pues toda 
experiencia humana acontece como la obligación de ajustarse a los fenó-
menos y al cómo de su darse, y esta exigencia recae en un sujeto que es el 
único que puede obedecer. El ser impera de muchas maneras. El ser obliga 
de muchas maneras y esta obligación polimorfa recae sobre un sujeto, un 
sustrato que es el que recibe la orden de responder y está obligado a ello.

El tercer aspecto del ser como imperativo consiste en el sobrepasa-
miento del mandato del ser con respecto a la obligación de responderle. 
En Metafísica I, 3, señala que algunos de quienes investigaron las causas 
y postularon que el sujeto era uno, al plantearse la dificultad del cam-
bio, como «derrotados por esta búsqueda» (ἡττηθέντες ὑπὸ ταύτης τῆς 
ζητήσεως) afirmaron que lo uno es inmóvil y lo es también la naturaleza 
entera. Pero el verbo ἡσσάομαι significa ser inferior, ser superado; ser vencido, 
ser derrotado; ser dominado. Por ello, podemos interpretar que los filósofos 
no solo son derrotados y vencidos, sino que son superados por la inves-
tigación y sobrepasados por la búsqueda. Esto significa que en el círculo 
del imperativo, la exigencia que proviene del ser sobrepasa la obligación 
de obedecerla. No se trata solo de que el objeto desborda al sujeto, sino de 
que la exigencia de la cosa misma sobrepasa toda posible respuesta por 
parte de quien obedece y, desde este punto de vista, la exigencia se carac-
teriza por ser a-simétrica e in-finita. La a-simetría radica en que, a pesar 
de que se trata de un círculo entre la exigencia de la cosa misma y la obe-
diencia a los fenómenos, el mandato del ser siempre es más radical que la 
obligación de obedecer. Y esto sucede porque el ser mismo es el que nos 
obliga a obedecerlo, a tal punto que —parafraseando a Vallejo— pode-
mos decir que todo acto o voz o imperativo viene del ser y va hacia él. 
El asombro y la aporía frente a la realidad revelan que el filósofo expe-
rimenta la necesidad de responder a una demanda que lo sobrepasa. 
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Pero la exigencia es también in-finita. Se trata de una demanda in-aca-
bada e in-agotable, incesante y siempre renovada, que el ser opera de 
muchas maneras sobre aquel sustrato susceptible de obediencia. Pero a 
su vez, la respuesta, la obediencia, el ajustarse a los fenómenos tomando 
en cuenta el cómo de su imperativo es una tarea in-agotable e in-finita, 
nunca cumplida del todo. Por tanto, se trata de la verdad como ἀ-λήθεια: 
el ser se des-oculta como mandato in-finito y al mismo tiempo exige la 
obediencia in-finita por parte de quien lo recibe. La verdad es la exi-
gencia in-finita del ser que en su carácter imperativo obliga al hombre a 
responder in-finitamente ateniéndose a los fenómenos y haciéndoles jus-
ticia. Finalmente, el cuarto aspecto del ser como imperativo es la cercanía 
que guarda el círculo del imperativo con la dialéctica entre pregunta y 
respuesta. Ciertamente, hay un paralelo entre ambos procesos, pues así 
como el círculo de la interrogación significa que toda pregunta exige una 
respuesta y toda respuesta lo es de una pregunta, así también el círculo 
del imperativo significa que todo mandato exige una obediencia y la obe-
diencia lo es de un mandato. Por otro lado, así como hay un privilegio 
de la pregunta sobre la respuesta en el sentido de que la primera abre y 
dispone las condiciones de su respuesta, así también hay un privilegio de 
mandato sobre la obediencia pues el mandato abre el espacio y dispone 
las condiciones de su obediencia. Además, así como en el círculo de la 
interrogación la pregunta y la respuesta son actitudes espirituales condi-
cionadas por lo preguntado, pues si no hubiera una precomprensión de 
lo preguntado no habría interrogación posible, y así como el ser mismo 
es el que interroga a partir del cómo de su darse y en este sentido solicita 
una respuesta, así también, en el círculo del imperativo, es el ser mismo 
el que impera y obliga a obedecerlo ateniéndonos al cómo de su apare-
cer múltiple. Pero, por otro lado, podríamos decir que en la base misma 
de la dialéctica de la interrogación está el círculo del imperativo, pues la 
pregunta no solo es una solicitud, sino una obligación de investigar y de 
buscar una respuesta; además, en la pregunta por el ser, el ser no solo inter-
pela y solicita una respuesta, sino que obliga a investigar, a obedecerle, 
a hacerle justicia. Es decir, la pregunta misma nos permite comprenderla 
como una exigencia, como un imperativo, que viene de lo preguntado. 
El ser impera. De ahí que la mutación de la pregunta ¿qué es el ser? en la 
pregunta ¿qué es la sustancia? (Metafísica VII, 1) es una exigencia de la cosa 
misma y, por tanto, es un imperativo cuya fuerza viene del ser mismo y 
va hacia él. Por tanto, τὸ ὂν λέγεται πολλαχῶς significa que el ser se dice 
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y aparece en varios sentidos; significa también que el ser interroga de 
muchas maneras y nos obliga a responderle; pero más precisamente, y por 
sobre todo, significa que el ser impera de muchas maneras y, en este sen-
tido, el ser obliga de muchas maneras a obedecerle. Es lo que experimentó 
Parménides frente a los fenómenos, lo que experimentó Aristóteles frente 
a la exigencia de la cosa misma, lo que experimenta el filósofo cuando se 
asombra ante la realidad y convierte su perplejidad en nudo aporético 
que exige ser desatado, y lo que experimentamos todos cotidianamente 
por el solo hecho de existir.
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