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UN NOVELISTA MULTIPLE

por Ricardo Gonzilez Vigil

LA MADURACION NOVELISTICA DE Miguel Gutiérrez (Piura, 1940) so-
bresale como el mayor acontecimiento literario del Pert (todo
parece indicar que también de Hispanoamérica) de los tltimos
afos. Ahi estan para probarlo La violencia del tiempo (1991), qui-
zas la novela peruana mas admirable, en todo caso la obra his-
panoamericana mas compleja y totalizante que conozcamos;
muestra cimera a la que acompafian con brillantez Hombres de
caminos (1988) y La destruccion del reino (1992). A ellas acaba de
sumarse otra narracion magistral: Babel, el Paraiso (Lima: Colmi-
llo Blanco, 1993; 224 pp.).

La lectura subyugante de Babel, el Paraiso nos ha permitido
aquilatar que Gutiérrez constituye un novelista auténticamente
miiltiple. Es decir, un autor de poderosa versatilidad, capaz de
escribir no solo muchas narraciones (eso seria una mera multi-
plicidad cuantitativa), sino textos distintos ente si, diversos en
temas, épticas, recursos y tonos narrativos (multiplicidad cuali-
tativa).

Esto podia entreverse en sus novelas anteriores, sobre todo
en su oceanica La violencia del tiempo. En ellas, Gutiérrez entrete-
je asuntos y niveles de realidad muy disimiles, variando las téc-
nicas y las marcas estilisticas al servicio de un contrapunto
narrativo que se nutre de plurales perspectivas y especies narra-
tivas que van de la tradicion oral al ensayo, del realismo mas
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empirico a lo real maravilloso, del periodismo y la monografia
cientifica a la imaginacion onirica, sin excluir las convenciones
de la dramaturgia.

Buena cosecha de las lecciones aprendidas en Cervantes,
Dostoiewski, Tolstoi, Proust, Joyce y Faulkner, por limitarnos a
nombres mayores.

Con Babel, el Paraiso la multiplicidad creadora de Gutiérrez se
torna més nitida. Y no tanto porque abandone las tierras ardien-
tes y turbulentas de su Piura natal, eje de la saga de los Villar y el
pueblo Congara (La violencia del tiempo, Hombres de caminos y otras
novelas en ejecucién), asi como de su primera e incipiente nove-
la El viejo saurio se retira (1969) y de La destruccion del reino), pues-
to que podria acotarse que algunas de las historias de La violencia del
tiempo nos transportan a otros lugares no solo del Pert, sino de
América y Europa.

Se vuelve mads patente porque trasciende radicalmente los li-
mites del realismo literario, cuando menos los que suelen tener-
se como tales atendiendo a la renovacién sufrida por el Realis-
mo en el siglo XX. El dltimo capitulo (como si fuera un epilogo,
luego de los doce capitulos que conforman el cuerpo de la nove-
la) de Babel, el Paraiso siembra el desconcierto en la asamblea
que ha escuchado el testimonio de quien sostiene haber vivido
durante casi cuatro afios una «temporada en el Paraiso» o «reino
de la utopia», y exige que se le crea que hubo comunicacién y
entendimiento perfectos entre veintitin personas de todos los
rincones del planeta, que hablaban en su propio idioma sin sa-
ber los de los demas.

Ese desconcierto también sacude al lector si se aferra a una
recepcion realista, sino detecta la manera original cémo Gutiérrez
renueva la vieja tradicién de los viajes al reino de la Utopia (déan-
doles una concrecién histérica que no tienen estos, pues nos ha-
llamos en la China de los anos 70, lapso en el cual efectivamente
Gutiérrez residié una temporada en el otrora denominado Ce-
leste Imperio, nombre que permite la asociacion con el Paraiso o
Cielo biblico, y con la Utopia humanista nacida bajo la tradiciéon
del Cielo platénico), o de los itinerarios alegoricos ya sea en este
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mundo, ya en el Mas Alld como el Infierno-Purgatorio-Paraiso
dantesco (la opcién de Gutiérrez es explicitamente terrenal y,
aunque llama a sus personajes por su nacionalidad y vocacion
sin aplicarles nombre y apellido, evita el intelectualismo abs-
tracto de los personajes alegoricos: seres de carne y hueso con
connotacién alegérica, pero no tan individualizados como los
del poema de Dante).

La recepcién realista (incluyendo lo real maravilloso) rige en
las novelas anteriores de Gutiérrez. Babel, el Paraiso, en cambio,
colinda con la parabola! y con el simbolismo poético, entendien-
do por poético lo sustancial, expresable no solo en poemas, sino
en cualquier medio artistico: «[...] su concepcién que llamaré
poética y que era la cifra o la clave de un anhelo de existencia».?
Estamos, pues, ante una matriz realista que se ha abierto a las
posibilidades narrativas de autores tan diversos como Tomas
Moro, Thomas Mann, Kafka, Borges o el Cortazar de Los premios
y varios cuentos. Y, al hacerlo, se ha transfigurado, logrando una
singular simbiosis entre el realismo y el simbolismo poético.

De otro lado, Gutiérrez es un novelista que retara lo miiltiple,
la diversidad humana en lenguas, razas, creencias, costumbres,
etc., como lo mas humanizador, lo més propio de la dignidad y
la libertad del ser humano, respetado en su alteridad (en su con-
dicién de otro, de individualidad intransferible). Aquila heteroge-
neidad de Babel no engendra confusién y desdicha: al contrario,
deviene en Paraiso, en espacio apto para la unién, el entendimien-
to y la comunicacion, donde impera la tolerancia y el afecto, se
desecha el poder y las jerarquias, las represiones y las margina-
ciones, y se evita juzgar a los demas.

Un Paraiso carente de perfeccién celestial, pero vivido como
morada suficiente para la dicha humana: «En este reino, que no
tiene por qué ser llamado milenario, sin tierra ni fronteras ni
propiedades ge defender, no todo es gracia, amor y alegria; no,
también existen el dolor, las penas, la soledad, la irritacién, pero

1 Guritrrez, Miguel. Babel, el paraiso. Lima: Colmillo Blanco, 1993, p. 42.
2 Ibid., p. 100.
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no el avasallamiento de las conciencias, ni la sujecién ni la con-
dena ni el castigo ni el vejamen».?

Hallamos la duda frente al Paraiso anhelado por el marxis-
mo: «;Es correcto adherirse a una Idea [...] en la que habia que
tener fe, pues se habia revelado necesaria y eficaz para acabar
con las desigualdades sociales, si bien de manera imperfecta y
con métodos impugnables?» (p. 192). En todo caso, como ocurre
en Mariategui, Vallejo y Arguedas, la opcién mayor calza con el
humanismo del siglo XVI, con sus ideales de autenticidad y to-
lerancia, libertad y solidaridad: «;Por qué otra cosa podia brin-
dar sino por el amor, el placer, la amistad y la vida que siempre

habran de prevalecer sobre los poderes que propician la muer-
te?».*

El Comercio, Lima, 12 de diciembre 1993.

3 Ibid., pp. 204-205.
4 Ibid., p. 134.

279





