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UN AMOR ABSOLUTO 

por Ricardo González Vigil 

NUEVAMENTE MIGUEL GUTIÉRREZ (Piura, 1940) nos entrega una no­
vela excepcional que lo confirma como uno de los narradores 
hispanoamericanos más formidables de las últimas décadas: El 
mundo sin Xóchitl (Lima: Fondo de Cultura Económica, 2001; 585 
pp.), obra que será presentada, en el auditorio de Petro Perú, el 
próximo 2 de octubre. 

Dotado de un gran registro creador, versátil en temas y recur­
sos, así como en niveles narrativos, desde el realista (dominante 
en El viejo saurio se retira y Hombres de caminos) y real-maravillo­
so (patente en La destrucción del reino) hasta el fantástico (Babel, el 
paraíso) y el de teorización sobre una novela posible (Poderes se­
cretos), Gutiérrez puede tejer tramas de espesor totalizan te: La 
violencia del tiempo y, ahora, El mundo sin Xóchitl. 

El núcleo de El mundo sin Xóchitl es el amor incestuoso entre 
dos hermanos. Con acertada matización presenta varias relacio­
nes amorosas en las que participan el padre, la madre, la primera 
esposa del padre, las mujeres que amaron al padre sin conquis­
tar lo, la negra Artemisa, el señor Dunbar, inclusive el gato Don 
Pascuale, etc.; todas ellas marcadas por la falta de corresponden­
cia afectiva y la incomprensión, cuando no la falsedad y el en­
mascaramiento. En contraste, los hermanos Xóchitl y Wenceslao 
se aman y comprenden a cabalidad: Las afinidades electivas lleva-
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das al grado máximo de almas gemelas (Xóchitl lamenta no haber 
nacido junto con Wenceslao, géminis), encamado «[ ... ] el abso­
luto del amor que acaso, como soñaron ellos, solo a los herma­
nos les es dado merecer» (p. 584). Entre los dos no hay barreras; 
las imponen las convenciones sociales que ellos transgreden con 
astuta jovialidad pero trágicas consecuencias. 

A diferencia del sentimiento de culpa de los hermanos 
incestuosos de Pedro Páramo de Rulfo y El sonido y la furia (donde 
también hay un hermano tarado) de Faulkner, la pareja de El 
mundo sin Xóchitl, más erotizada (hasta sentir celos por cualquier 
persona, sin excluir a la madre muerta) que la pareja incestuosa 
de El hombre sin atributos de Musil, juzga que el amor no puede 
ser jamás algo malo, cuanto más si brota de la comunión inte­
gral entre dos seres. No faltan alusiones al incesto en la mitolo­
gía griega, los héroes civilizadores (tipo Manco Cápac y Mama 
Ocllo) y los linajes imperiales (incas, faraones, etc.). De otro lado, 
el odio al padre reconoce arquetipos en Edipo y en Electra (esta 
en complicidad soterradamente incestuosa con Orestes, a quien 
gobierna como Xóchitl a Wenceslao ), y en Los hermanos Karamazov 
de Dostoiewski. 

El marco social e histórico está retratado con intensidad y 
sutileza: una casona de terratenientes piuranos en decadencia, 
el esteticismo de la literatura de esos años (Anatole France, Va­
lle-Inclán, etc.), el sentimentalismo exacerbado de las óperas, la 
fascinación por la noche y lo prohíbido, finalmente el paisaje en 
sequía y la peste fatal. 

El Comercio, Lima, 20 de setiembre del 2001. 
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