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GUTIÉRREZ, POR FIN, EN CAMINO 

por Ricardo González Vigil 

MIGUEL GuTIÉRREZ ACABA DE PUBLICAR una novela que ha de perdu
rar: Hombres de caminos (Lima: Editorial Horizonte, 1988; 219 pp.). 

El largo salto desplegado por Gutiérrez desde sus prometedo
res inicios, en la revista Narración y su novela juvenil -que lo 
mostró en vías de aprendizaje, asimilando las nuevas técnicas 
narrativas- El viejo saurio se retira (1969), hasta este notable li
bro, Hombres de caminos, viene a cubrir las expectativas por él 
despertadas. 

Gutiérrez pertenece a una hornada o generación que brotó ha
cia 1968 y que ha sido pródiga (en un país con pocos novelistas 
rescatables) en novelistas de interés. Además de los ya consagra
dos Alfredo Bryce y Gregorio Martínez (este también animó la 
citada revista Narración), voces de la talla de Luis Urteaga Cabre
ra, José Antonio Bravo, José Hidalgo y Edmundo de los Ríos. Por 
edad, aunque debutaron alejados del brote generacional de 1968, 
cabria añadir las importantes contribuciones novelísticas de 
Eduardo González Viaña (¡Habla, Sampedro; llama a los brujos!) y 
César Calvo (Las tres mitades de Ino Moxa). El caso de Manuel 
Scorza es diferente: se dio a conocer como novelista en 1970, pero 
pertenece a la Generación del 50; de todos modos, resulta sinto
mático que Scorza deviniera en novelista en un periodo fecundo 
en vocaciones novelísticas. 
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El brote generacional de 1968 lo hemos registrado en nuestra 
antología El cuento peruano 1968-19 7 4, conectándolo con el brote 
poético de la Generación del 70. Ambos, novelistas y poetas, se 
nutrieron del lenguaje de la nueva narrativa (del boom hispano
americano y de los maestros que posibilitaron el boom: Rulfo, 
Carpentier, García Márquez, Vargas Llosa, etc.) o de la poesía 
más renovadora posterior a la Segunda Guerra Mundial (en el 
caso del Perú, establecida por poetas de la Generación del 60), 
pero«[ ... ] dicha asimilación supuso también un ajuste de cuen
tas, una implacable revisión de lo recibido del lapso inmediata
mente anterior, es decir de Vargas Llosa y el boom narrativo, y de 
la poesía de la llamada Generación del 60. Muestras mayores de 
esta revisión con ansias de negación y ruptura, resultan las re
vistas Narración, Estación reunida y diversas publicaciones colec
tivas de Hora Zero» (p. 18). 

Narración focalizó, pues, el proceso en la narrativa. Con el va
lioso refuerzo de escritores mayores, es decir, Oswaldo Reynoso 
y Antonio Gálvez Ronceros (así como el poeta Pablo Guevara 
sirvió de puente con Hora Zero), dicha revista congrego a varios 
narradores jóvenes, entre los que Gutiérrez (Piura, 1940) desco-
lló inmediatamente por su energía crítica y creadora. , 

En El cuento peruano 1968-1974 sintetizamos la labor de Gutié
rrez: «Pieza capital de la revista Narración, ha propugnado con 
lucidez y rigor una narrativa de filiación marxista-leninista, com
prometida con las causas populares, así como una revisión radi
cal -un "proceso", diría José Carlos Mariátegui- tanto del 
desarrollo de las letras peruanas, como de las formulaciones rea
lizadas por los críticos en nuestro medio. Destaquemos su valo
ración de la tendencia realista, especialmente cuando no se 
contenta con sslo mostrar, sino que formula interpretaciones y 
tantea soluciones orientadas al cambio revolucionario; mencio
nemos, al respecto, su admiración por los relatos realistas de 
Vallejo, Ciro Alegría y Julián Huanay. Rescata, en consecuencia, 
mucho del realismo crítico y el realismo socialista, aunque com
prende -eco del pro-vanguardismo de Mariátegui- la necesi
dad de asimilar las técn icas narrativas de la modernidad artísticas, 
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y de ensayar nuevos caminos, ya sea asumiendo la tradición oral 
del pueblo, ya sea explorando el potencial literario de la crónica, 
el informe, la entrevista, etc.» (p. 392). 

Gutiérrez y Narración (también Urteaga Cabrera, Calvo y 
Scorza), al igual que Enrique Verástegui y el Movimiento Hora 
Zero, han concentrado el clima revolucionario de fines de los 
años 60 y comienzo de los años 70. La meta de ellos: una litera
tura, a la vez, espléndida técnicamente y decisiva ideológica
mente. Ese designio los lleva al gran aliento, como lo demuestra 
la saga novelística que está inaugurando Gutiérrez con Hombres 
de caminos (las saga andina de Scorza y la que tiene en composi
ción Calvo) y el totalizador Angelus Novus de Verástegui. 

Porque Hombres de caminos forma parte de un ciclo de cinco 
novelas sobre la legendaria familia Villar de Piura. Constituye 
una de las cuatro novelas de tamaño medio (de las que ya tiene 
concluida una más: El nacimiento de Martín Villar) que acompa
ñarán a la extensa novela, columna vertebral de la saga: El viento 
y la memoria, la cual ya está terminada y será editada dentro de 
pocos meses. 

Cada una de las cinco novelas podrá leerse de modo inde
pendiente, porque posee trabazón argumental (como acaece con 
las novelas de Zela, Faulkner y García Márquez). Inclusive en 
Hombres de caminos figura un quién es quién, y sin las complica
ciones, con añadidos a la trama, del célebre suplemento de El 
sonido y la furia de Faulkner; al contrario, resulta orientador para 
situar a los personajes de la saga en el terreno específico de la 
novela que tenemos en la mano y entender mejor el punto de 
vista que adoptan. 

Los hombres de caminos son los bandoleros, tan extendidos en 
la costa y la sierra del norte peruano hasta las primeras décadas 
de esta centuria. Literariamente, cabe recordar (por su pertinen
cia para la indagación de Gutiérrez) la atención que consagraron 
al tema Enrique López Albújar (no solo hay bandoleros en algu
nos cuentos suyos, sino que les dedicó un estudio: «Los caballe
ros del delito») y Ciro Alegría (el estupendo Fiero Vásquez de El 
mundo es ancho y ajeno: su evolución a posturas justicieras y casi 
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revolucionarias la ha examinado el critico Tomás G. Escajadillo 
como expresión de una violencia con tácticas cercanas a la gue
rrilla). Gutiérrez enriquece esa veta, sugiriendo en la transforma
ción ideológica del personaje Sansón Carrasco (con muchos 
rasgos tomados de López Albújar, ya que el ilustre escritor 
chiclayano usó como periodista el seudónimo cervantino Sansón 
Carrasco y editó valientemente el hebdomadario El amigo del pue
blo en Piura, en una época en que los gamonales carecían de mi
ramientos o escrúpulos con los indigenistas y defensores del 
pueblo) el arribo a posiciones revolucionarias, las que entrevé el 
Fiero Vásquez de El mundo es ancho y ajeno, como también diver
sos personajes de Hombres de caminos. 

Con destreza, Gutiérrez moviliza diversos puntos de vista y 
técnicas narrativas, poniendo en práctica sus reflexiones en Na
rración sobre la necesidad de explotar el potencial literario de 
formas diversas, abriendo nuevos cauces al relato de inspira
ción realista que asume la experiencia colectiva. 

La obertura nos ofrece unos papeles de Martín Villar, decidi
do a contar la historia del bandolero Isidro Villar. Su prosa sun
tuosa, barroca, ahíta la vibración poética, tiene algo que ver con 
Faulkner o con Joao Guimaraes Rosa, pero pautada por un acen
to lacerado, convulso, que Gutiérrez ha sabido extraer de las fra
ses y las imágenes. 

La Primera Parte finge editoriales, crónicas e informes del 
hebdomadario El amigo de pueblo, en las que Sansón Carrasco y 
un colaborador (con el estilo que les correspondería a uno y a 
otro: hábil adaptación del lenguaje) exponen la naturaleza del 
bandolerismo y de la represión penal-policial que padecen. 

La Segunda Parte intercala, en buscada contraposición, el dis
curso (grotesco, esperpéntico) de El Ciego (quien defiende ei 
gamonalismo y la represión, de una manera que lo que logra es 
desnudar la corrupción y venalidad de ambos) y una conversa
ción entre Sansón Carrasco e Isidro Villar, que sella en aquel la 
compresión del factor subversivo en los bandoleros y confiere 
grandeza humana a Isidro Villar. 
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Finalmente, la Tercera Parte y el epílogo tejen varias voces, 
emitidas en forma confidencial e invocativa, que buscan escla
recer la razón de las luchas populares. 

Dominical de El Comercio, Lima, 3 de abril de 1988. 
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