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ENTRE LA HISTORIA Y LA NOVELA (ENTREVISTA) 

Diario El Comercio 

UN SIMPOSIO SOBRE LA HISTORIA y la novela impulsó a Gutiérrez a 
escribir un texto que iba a presentar como ponencia, pero el tex­
to comenzó a crecer y la perspectiva del novelista entró en juego 
para desenrollar en el texto una ficción. Así nació el libro: ¿una 
novela, un ensayo-novela, apuntes para novela? Finalmente, li­
teratura, de esa que rompe los moldes y no quiere, al ingresar al 
tercer milenio, más etiquetas asfixiantes. 

No es el primer libro que escribes casi a pedido, antes ocurrió algo pare­
cido con La destrucción del Reino. 

Sí, fue a partir de un grupo de fotografías de Julio Olavarría. El 
amigo me pidió unas leyendas y a mí me salió un libro. Ahora te 
obligan, más bien te incitan a escribir, lo importante es que el 
tema te agarre afectivamente, intelectualmente, que es el caso, 
creo, de Garcilaso. 

¿Había un acercamiento anterior a los problemas que Garcilaso repre­
senta para la cultura peruana? 

Mira, -el primer artículo que escribí para la revista de promoción 
que sacábamos en el salón fue sobre Garcilaso, y en La violencia 
del tiempo aparece la figura de Garcilaso, pero nunca me propuse 
escribir una novela sobre él, pero ha sido un poco por esa invita-
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ción y porque supongo que rni interés por Garcilaso no sola­
mente es intelectual, es también afectivo, conflictivo. 

Hay dos palabras que me parecen claves en tu obra: la bastardía y el 
mestizaje. 

Mira, en rni novela hay dos mestizos con actitudes diferentes; 
ellos son Blas Valera y Garcilaso de La Vega. En una parte del 
ensayo estoy en contra de esa visión del mestizo que es sinuoso, 
resentido, porque esas formas de ser son comunes a todos los 
hombres del mundo. No tiene que haber un en sí mestizo, una 
entidad, un estatuto. El problema, rnás bien, es el nacimiento 
histórico del país corno país colonizado. 

Por eso la figura violenta del bastardo es significativa. 

Yo utilizo mucho la palabra bastardía en rnis novelas, y lo curio­
so es que el padre de Garcilaso lo reconoce; después, por orden, 
tiene que casarse con una española; y Chirnpu Occllo se casó 
con un español de ínfima categoría, cosa que avergüenza a 
Garcilaso. Pero lo curioso es que Garcilaso es rnás cruel que su 
padre, porque no reconoce a su hijo bastardo. Mira cómo se repi­
te, se supone que el descendiente que ha vivido ese problema 
debía superarlo pero no es así y eso continúa, rne parece, hasta 
ahora. 

¿Cuál es la idea de lo mestizo con la que no estás de acuerdo? 

Yo no estaba de acuerdo, hace muchos años, con el discurso del 
mestizaje, en el sentido de que ha surgido un nuevo ser armóni­
co, donde se conjugan todas las sangres. Eso es una ficción, in­
cluso cuando e~ rni artículo, ese j~venil, hablé del rnesti~aje 
influenciado por Porras Barrenechea, en rni vida diaria rne daba 
cuenta de que las cosas no eran así. Que había diferencias socia­
les otras que eran étnicas, pero uno comienza a repetir el discur­
so vigente. Así que he ido contra lo que llamo el paradigma 
garcilacista, es decir, todos los estudios de Garcilaso, sean de 
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izquierda o de derecha, sean apristas, socialistas o liberales, his­
panistas o indigenistas, en el fondo todos dicen lo mismo; es 
como si entre ellos hubiese un frente común: nosotros somos 
enemigos, pero, en cuanto a Garcilaso, estamos de acuerdo y 
crean esa ficción del mestizaje armónico; contra eso va el libro. 

El Comercio, Lima, 18 de diciembre de 1995. 
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