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«UN VERDADERO TEMPLO ALZADO AL SABER HUMANO»:
RicarpO PaLMA Y LA BiBLioTECA NACIONAL DEL PERU

Pedro M. Guibovich Pérez

«La antigua y rica Biblioteca del Pert fue transportada a Chile. En el tltimo cuarto
del siglo XIX han sido los libros, el pan de la inteligencia, considerados como botin
de guerra. Hemos retrocedido a los tiempos bdrbaros del califa Omar» (Palma,
2005, I, p. 255). De esta forma le expresé el escritor Ricardo Palma a Marcelino
Menéndez y Pelayo su estado de dnimo ante el saqueo del que habia sido objeto la
Biblioteca Nacional del Pert por la oficialidad militar chilena durante la ocupacién
de Lima entre 1881 y 1883. A continuacion, Palma le refirié que el gobierno
peruano habia decretado la fundacién de una nueva biblioteca, ademds de honrarle
con la direccién de la misma. Y agregd: «El pais ha acogido con entusiasmo el
propésito y, en menos de quince dias, he recibido donativos por mds de diez mil
volimenes». En el contexto de la posguerra, con un pais en ruinas y sin recursos
econémicos, no extraina que Palma concluyese su epistola haciendo un pedido
de libros en términos que lo harfan célebre: «Un bibliotecario mendigo se dirige,
pues, al ilustre literato, para pedirle la limosna de sus obras, y que avance su caridad
hasta solicitar de sus esclarecidos compafieros, en las Academias de la Historia y de
la Lengua, contribuyan a la civilizadora fundacién encomendada, mds que a mis
modestas aptitudes, a mi entusiasmo y perseverancia» (Palma, 2005, I, p. 255).
El apelativo de «bibliotecario mendigo» le gané fama a Palma en vida y,
sobre todo, en la posteridad. Es conocido su trabajo no de fundacion, sino de
reconstruccién de la biblioteca. Mucho se ha escrito sobre ello, en gran parte en
tono encomidstico. Sin desmerecer esas lecturas que han hecho de Palma una
suerte de héroe civil en el Perti de la posguerra, poco o nada se ha dicho acerca
de la funcién que, segin él, debia cumplir el primer repositorio bibliografico
del pais. En las pdginas que siguen, argumento que el rol que Palma le asigné6 a
la biblioteca estuvo lejos de favorecer una democratizacion de la lectura. Por el
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contrario, el escritor concebfa la misién de la biblioteca en términos elitistas: un
espacio para que los ciudadanos instruidos cultivaran la inteligencia. Para entender
lo anterior hay que tomar en cuenta dos aspectos: las adquisiciones bibliograficas
y la organizacién administrativa de la Biblioteca Nacional; y la conversién de esta
tltima en un refugio para sustraerse de la actividad politica, lugar desde el cual
esperaba poder, de acuerdo con Jorge Basadre, «ser leal a su vocacién y mensaje de
escritor» (Basadre, 1962, VI, p. 2711). En mi opinién, la prolongada gestién de
Palma como director fue posible por la ausencia de otros candidatos que contaran
con su experiencia administrativa en la biblioteca, su prestigio en la reptiblica de
letras en lengua espafiola, el control que ejercia al interior de la institucién y el rol
marginal de esta dentro de la estructura administrativa del Estado peruano.

EL ESCRITOR CONVERTIDO EN «BIBLIOTECARIO MENDIGO»

Palma fue nombrado director de la Biblioteca Nacional el 2 de noviembre de
1883, escasos dias después de la firma del Tratado de Ancén que puso fin a la
guerra con Chile. Llama la atencién la prontitud con que el gobierno del general
Miguel Iglesias se ocupé de un asunto relativo a la cultura, en circunstancias en
que habia tantos problemas por resolver. La situacién nacional, escribi6é Basadre,
era terrible. El pais no tenfa escuadra. Los restos de su ejército combatian entre
si. Abrumaban a la hacienda publica y a la economia privada el empobrecimiento
general del Perd; la fuga o la merma de capitales; la depreciacién progresiva del
papel moneda, que las necesidades de la defensa obligaron a emitir con abundancia;
la semiparalizacién del comercio exterior durante cinco anos; la destrucciéon
sistemdtica de la infraestructura en los puertos; la ruina dejada en la agricultura por
las batallas y combates, por las tristemente famosas expediciones del comandante
chileno Patricio Lynch —el «Principe Rojo», como lo calificara Benjamin Vicufa
Mackenna— y por diversas depredaciones de los ocupantes. Asimismo, a fines de
1883, los planteles de ensefnanza constitufan, en su mayor parte, «<un conjunto
de ruinas materiales con los edificios, gabinetes, museos, archivos y mobiliarios,
maltrechos o perdidos» (Basadre, 1962, V1, pp. 2666-2667).

En esta situacién, la preocupacién por la Biblioteca Nacional, sostiene
Guillermo Durand, se explica por una razén de naturaleza psicolégica: habia que
demostrar confianza y optimismo en todos los sectores de la actividad estatal, para
remediar la larga lista de males que afligfan el pais. Al enfrentarse a la desastrosa
realidad y tratar de restanar las heridas, el gobierno de Iglesias debia comenzar
precisamente por restablecer la administracién publica, que se hallaba en desorden,
e iniciar el periodo de la reconstrucciéon (Durand, 1972, p. 26).
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Pero también hubo una dimensién simbdlica en la decisién del mandatario:
la de emular al general José de San Martin. De acuerdo con Palma, «asi como
para San Martin, después de jurada la independencia, en 1821, su primer acto
administrativo fue el decreto creando la Biblioteca Nacional del Per, ¢l [Iglesias]
se habfa propuesto imitarlo decretando, sin pérdida de tiempo, la restauracion
del establecimiento destruido por los chilenos» (Palma, 1912, pp. 4-5). De modo
similar al Libertador argentino, entonces, Iglesias se habia impuesto romper con
el pasado mediante la reconstruccién de la mds emblemdtica de las instituciones
culturales republicanas.

La forma como Palma fue llamado a hacerse cargo de la direccién de la
Biblioteca Nacional la narré él mismo en un breve optsculo aparecido en 1912. En
él refiere que a fines de 1883 recibi6 una invitacién del duefio del diario La Prensa
de Buenos Aires para trabajar en su cuerpo de redaccién. Durante la guerra, Palma
habia servido de corresponsal de dicho periédico enviando un texto quincenal.
«La propuesta [en 1883] del sefior Paz —escribié— me imponia la obligacién de
colaborar, semanalmente, con un articulo histérico, tradicional o de critica literaria;
y la remuneracién era tentadora» (Palma, 1912, p. 3).
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Figura 1. Vista general, en primer plano, de una las salas de la Biblioteca Nacional y, al
fondo, la reservada a los lectores. Fuente: E. Centurién Herrera, E/ Perii en el mundo;

0, El Peril y sus relaciones exteriores. Bergama: Instituto Italiano d’arti Grafiche, 1931.
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Poco tiempo después de la entrada del general Iglesias en Lima, Palma acudi6
a entrevistarse con él para pedirle, dada su condicién de empleado del Estado,
licencia para ausentarse del pais y el mantenimiento de su sueldo. Iglesias le dijo
que lo complaceria gustoso y que consultaria su solicitud con los ministros Manuel
Antonio Barinaga y José Antonio de Lavalle. Al dia siguiente, al acudir Palma a
una cita con Lavalle, este le pidié que permaneciera en el Perti y que restaurase la
Biblioteca Nacional: «Utilice Usted —le dijo el ministro— en beneficio del pais
su prestigio literario en el extranjero y sus relaciones personales con los hombres
eminentes de cada nacién americana y de Espafia». Por su parte, Palma le respondié:
«Me propone Usted [...] que me convierta en bibliotecario mendigo». A lo cual el
diplomdtico replicé: «Justamente, pida Usted limosna para beneficiar a su patria»
(Palma, 1912, p. 4). La resistencia del escritor a aceptar el encargo fue vencida
debido a la posterior intervencién del general Iglesias.

Varias fueron las consideraciones que pesaron para que Palma fuera nombrado
director de la Biblioteca Nacional. Como hombre de letras, era acaso el tnico
escritor peruano con un importante reconocimiento dentro y fuera del pais, lo
que lo convertia en la persona idénea para llevar a cabo la tarea asignada. En su
condicién de académico correspondiente de la Academia Espanola de la Lengua,
podia acudir a sus colegas de dicha institucidn, asi como a numerosos hombres de
letras en el mundo hispdnico, para lograr su cometido.

Junto con las razones estrictamente académicas, las hubo también de tipo
personal. Palma mantenfa buenas relaciones con los dos principales miembros
del gobierno de Iglesias: Manuel Antonio Barinaga, quien presidia el gabinete
ministerial, habia sido su compafero en las aulas del colegio de San Carlos; y José
Antonio de Lavalle, que ocupaba la jefatura del Ministerio de Relaciones Exteriores,
era su amigo de la infancia. Ademds, el presidente Iglesias y Palma eran amigos
desde la juventud y se guardaban un mutuo aprecio (Durand, 1972, p. 26).

Las acciones iniciales de Palma al frente de la biblioteca se pueden reconstruir
en detalle a partir de su copioso epistolario personal, asi como de los oficios que
periédicamente enviaba a sus superiores en el gobierno, en los que detallaba de
manera minuciosa las acciones tomadas para la administracién de la institucién.
Sin embargo, dado que esto tltimo no es de interés para mi argumento, lo dejaré
de lado para concentrarme en mi propuesta inicial: la funcién asignada por el
escritor a la Biblioteca Nacional.

Un primer aspecto a destacar es que Palma se propuso restaurar la institucién
en mejores condiciones que las existentes antes de 1881. No es ficil reconstruir
el estado de aquella antes de la ocupacién chilena. Diversos viajeros y hombres
de ciencia europeos a su paso por Lima visitaron la biblioteca, atraidos, unos, por
sus colecciones bibliogrificas y, otros, por el prestigio intelectual de algunos de sus
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directores; sin embargo, hay poca constancia de que los visitantes se sirvieran de los
libros y manuscritos para sus investigaciones. En 1841, Johann Jakob von Tschudi
anot6 que la biblioteca contenia 26 344 libros impresos, 432 manuscritos y una
pequena coleccién de mapas y grabados en cobre. «Destaca —escribié— sobre
todo, por su riqueza en obras de contenido religioso e histérico. La literatura que
concierne a la historia de la conquista y del primer tiempo del gobierno espanol
es completar. Pero lamenté que existieran escasas obras modernas (Tschudi,
2003, pp. 75-76). Poco podia hacer el director de entonces, Juan Coello, cuando,
como observo el cientifico suizo, la institucidn solo gozaba de un minimo apoyo
econémico. Durante la direccién del clérigo Francisco de Paula Gonzilez Vigil,
entre 1845 y 1875, la biblioteca logré ampliar su espacio de tres a siete salas,
incluyendo la que habia servido de refectorio en el supreso colegio jesuita de San
Pablo, la cual fue dedicada a sala de lectura (Tauro, 1964, p. 87). En 1852, Clements
R. Markham anoté: «Iba con frecuencia al museo y la biblioteca, examinando y
dibujando bocetos de los retratos de los virreyes espanoles y tomando notas de
algunos de los interesantes volimenes de Papeles Varios»'. Afos después, en 1859,
Karl Scherzer calculé que la biblioteca contenia 30 000 volimenes «de todas las
ramas del conocimiento humano», pero que por «carecer de medios, no han sido
aumentados» (Scherzer, s.f., p. 83).

La escasez de recursos habia, sin duda, no solo limitado la posibilidad
de incrementar los fondos bibliograficos de la institucidn, sino también su
transformacién en un servicio eficiente y moderno en beneficio de la sociedad. Tan
deplorable estado no pasé desapercibido para el jurista Manuel Santos Pasapera,
quien, en su plan para la reforma del sistema educativo peruano, publicado en
1874, estimé como esencial la existencia de bibliotecas piblicas. Sostuvo que un
pais «serd tanto mds civilizado o ilustrado, cuando menos, mientras mayor sea el
numero de bibliotecas pablicas que haya en él y mayor el nimero de libros de cada
biblioteca» (Santos Pasapera, 1874, p. 461). Escribi6 que en el Pert solo existian
dos bibliotecas publicas: la del colegio de San Carlos, en Trujillo, y la Nacional,
en Lima. No obstante, la primera no funcionaba como tal aun cuando habia sido
creada como publica. En cuanto a la segunda, su diagndstico fue desalentador.

Santos Pasapera estimaba que la biblioteca publica ideal era aquella que contaba
con «muchos y buenos libros» y a la que podia concurrir «todo el mundo»; un
lugar donde hubiese comodidad para leer, es decir, con «luz suficiente, silencio,

asiento mullido y recado de escribir para hacer apuntaciones». Si habia todo esto,

! «I was also much at the museum and library, examining and trying to sketch some of the portraits
of the Spanish viceroys and making extracts from some of the interesting volumes of Papeles varios»

(Blanchard, 1991, p. 12).
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anotd, estarfamos frente a una buena biblioteca publica, en la que «el consiguiente
aprovechamiento ya no depende sino de la voluntad de los individuos» (p. 462).
Aunque no lo dijera explicitamente, es claro que el autor, al dibujar este cuadro,
tenfa en mente su experiencia como usuario de la Biblioteca Nacional y lo que ella
debia ser para que calificara como un adecuado servicio publico. «<Hoy estamos
como en el ano 1822. Peor, pues, ni edificio tiene la Biblioteca. Se halla en obra
hace mucho tiempo y continuari asi indefinidamente», sentencid, y prosigue con
su nada alentadora apreciacién: «Doloroso es decitlo, pero es la verdad: no tenemos
actualmente biblioteca publica en el Pert. Hay, es cierto, algunos volimenes; pero,
si no pueden ser leidos en el momento que se quiere, ;para qué sirven? ;Basta tener
esperanzas de que algtin dia servirdn? ;Raro progresol» (p. 463).

Santos Pasapera senalé que a la Biblioteca Nacional habia que dotarla de
un catdlogo, de un reglamento, de un sistema de inspecciones periddicas que
garantizaran la conservacién del establecimiento, de rentas y de libros. Dado
que su proyecto proponia la creacién de bibliotecas publicas en las capitales
departamentales, con una visién muy moderna para su tiempo, era de la idea de
que la Biblioteca Nacional funcionase como centro de formacién de los futuros
bibliotecarios que habrian de servir en el interior de la reptblica: «<Habiendo ya un
edificio especialmente destinado para Biblioteca en esta ciudad, solo debe pensarse
en que se abra al publico, y en preparar los que han de servir para el mismo destino
en los departamentos» (Santos Pasapera, 1874, p. 467).

Las bibliotecas publicas, entre ellas la Nacional, como las concebia Santos
Pasapera, debian ser instituciones al servicio del conjunto de la sociedad. Esto
queda de manifiesto en sus advertencias acerca de las politicas de adquisiciones
bibliograficas. Las bibliotecas tenfan que procurar hacerse de «todos aquellos [libros]
que sirvan con mds provecho para la instruccién de los habitantes del departamento,
segiin la industria o industrias reinantes en él». Y advertia que esto se haria
siempre y cuando la biblioteca publica estuviese ya surtida de aquellos libros «de
absoluta necesidad para la instruccién moral y para adquirir los conocimientos que
constituyen la instruccién primaria y la preparatoria» (p. 466). Llevar a la prictica
algunas de las reformas de Santos Pasapera fue tarea del sucesor de Gonzélez Vigil
en la direccidn de la Biblioteca Nacional.

Al hacerse cargo de la institucién en 1875, Manuel de Odriozola encontré una
situacién poco halagadora. No era posible ordenar los libros porque se carecia de
estantes, de forma tal que ellos se hallaban «atravesados, amontonados y sin saberse
su paradero». Este caos, escribié Odriozola, habia aumentado cuando la anterior
administracién recibié aproximadamente tres mil volimenes de la biblioteca del
convento supreso de San Felipe Neri, y otros procedentes de las adquisiciones
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hechas por la biblioteca y de envios que el gobierno remitié en calidad de depésito
(Tauro, 1964, p. 87).

En medio de la crisis econémica que enfrentaba el Estado peruano, Odriozola
logré la instalacién de estantes en el gran salén de la biblioteca, y en ellos se colocaron
alrededor de 20 000 voldmenes. El director era consciente de que la carencia de
un catdlogo general o un indice completo de los libros, folletos y periédicos que
atesoraba la institucién limitaba su funcionamiento como servicio. Ademds, eran
necesarios méds empleados para poner en orden y limpiar los impresos. El encontré
al inicio de su gestién que la Biblioteca solo contaba con un conservador, un
amanuense y un peén, «empleados insuficientes hasta para atender a los lectores,
y que en manera alguna podian ayudar al arreglo» (Tauro, 1964, p. 88). A pesar de
las apremiantes necesidades, logré incrementar el personal mediante la contratacion
de cinco empleados mds.

En junio de 1878, de acuerdo con el informe de Odriozola, atin quedaban por
realizar algunas tareas importantes en la Biblioteca Nacional: la encuadernacién de
folletos y periddicos, asi como de algunos libros; la elaboracién de los catdlogos; la
promulgacién de un reglamento de funcionamiento; y la asignacién de una cantidad
anual de dinero para la adquisicion de libros y periddicos cientificos y literarios de
Europa y América. Esto tltimo se consideraba esencial con la finalidad de que la
Biblioteca pudiera comprar «con prontitud las tltimas publicaciones que haya, y
que no se carezca, como ahora sucede, de las obras nuevas de mds nombradia, y
de otras que, aunque no tan recientes, son demasiado caras para que las compre
un particular y que aqui no se encuentran a ningun precio» (Tauro, 1964, p. 88).

El 17 de enero de 1879, Mariano Felipe Paz Solddn, por entonces ministro
de Instruccién, dispuso la formacién del catdlogo de la Biblioteca Nacional; para
ello elaboré unas instrucciones muy detalladas y encargd su ejecuciéon a Manuel
Gonzélez de la Rosa y José Toribio Polo (Gonzélez de la Rosa, 1880, p. 132). Este
ultimo, a los seis meses de su nombramiento, renuncié por desavenencias con
Gonzdlez de la Rosa, quien prosigui6 la tarea. En febrero de 1880, este informé a
Paz Soldédn del avance de la tarea encargada: «El catdlogo en su parte principal estd
concluido; que solo faltan los libros truncos y casi inservibles», escribié. Ahadié
que quedaban por clasificar en orden alfabético y temdtico 23 079 papeletas
descriptivas de los libros y, que concluido ello, podria imprimirse el catdlogo.
Precisé que, siguiendo las instrucciones de Paz Solddn, «no se ha cuidado de la
colocacién, ordenada o no que tengan los libros en los estantes, ni muchos menos
se ha sonado en arreglarlos por tamanos». Alguna premura por parte del gobierno
parece haber existido para la realizacién del catdlogo, porque Gonzélez de la Rosa
precisé que, para ganar tiempo, los libros habian sido catalogados tal cual estaban
en los estantes (p. 132).
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En visperas de la ocupacién chilena de la capital, si hemos de dar crédito al
testimonio de Odriozola, las colecciones de libros lucian ordenadas al estar colocadas
en estantes; no obstante ello, la biblioteca debia parecer mds una suerte de depédsito
y museo de impresos que una institucién destinada al uso de los lectores. Palma
lleg6 a describirla como «un hacinamiento de libros, colocados sin concierto e
invadidos por la destructora polilla» (1892, p. 4). Solo atendia cuatro horas al dia,
y su fondo bibliogréfico estaba constituido en su gran mayorfa por obras de los

siglos XVI, XVII y XVIII, procedentes de las bibliotecas de las 6rdenes religiosas.

LA BIBLIOTECA ILUSTRADA

El 31 de octubre de 1883, pocos dias después de que el ¢jército chileno de ocupacién
abandonara Lima, Odriozola, el director de la Biblioteca Nacional, redact6 un
informe dirigido al ministro de Justicia, Instruccién, Culto y Beneficencia en el
que dio cuenta del estado en que encontr el local de la institucién a su cargo.
La descripcién, bastante detallada, era mds que sombria: los libros habian sido
extraidos para ser llevados a Chile, el mobiliario era casi inexistente y el local se
hallaba bastante desaseado al haber sido utilizado como caballeriza por la soldadesca
chilena. «De los cincuenta mil voliimenes impresos que existian en ella, no llegan
a un mil los que quedan esparcidos por los cinco salones que ocupaban. De los
manuscritos, entre los que habfa no pocos de los siglos XV y XVI no se encuentra
uno solo, como tampoco ninguno de los mapas de la coleccién geogréficar, escribié
(Durand, 1972, pp. 36-37)%.

La tarea de Palma al asumir la direcciéon de la biblioteca era enorme. Se sirvié
de diversos medios para conseguir libros: el canje, la compra, pero sobre todo
—por la penuria econémica— la donacién. También se dedic6, como él mismo
lo sefald, a recorrer las pulperias de la ciudad para recuperar libros y manuscritos
vendidos por los soldados chilenos a los pulperos, necesitados siempre de papel para
usarlo como envoltorio. Algunos manuscritos conservados en la actual Biblioteca
Nacional ostentan la anotacién de Palma que da cuenta de la fecha y circunstancias
de su rescate’. También fue posible repatriar libros desde Chile (Durand, 1972,
pp- 94-95). Una de las preocupaciones centrales de Palma fue la de adquirir obras
antiguas y modernas para la biblioteca. Son muchos los testimonios documentales
al respecto. Por ejemplo, en 1884, le manifesté a Manuel Maria del Valle, director

2 Acerca del saqueo de la Biblioteca Nacional, véase mi articulo sobre el saqueo del patrimonio
documental y bibliografico durante la ocupacién chilena de Lima (Guibovich Pérez, 2009). Muchos
de los impresos que «emigraron» al pais del sur fueron descritos en Moreno, 1896.

% Véase la «Orden prefectural para recoger de las pulperias cédices y documentos pertenecientes a
la Biblioteca», Lima, 17 de mayo de 1887 (Durand, 1972, pp. 106-107).
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de El Nacional, lo siguiente: «Quedan en mi poder 95 soles plata y 750 soles
billetes, que me propongo aplicar exclusivamente a la compra de folletos de interés
histérico, politico, econémico, cientifico y literario, publicados en el Perti» (Palma,
2005, I, p. 261). En junio de 1885, con no poco orgullo, le expresé al historiador
mexicano Vicente Riva Palacio que «La Biblioteca sigue en progreso. En esta
semana he recibido del Uruguay dos cajones de libros sobre historia, ciencias,
administracién y literatura de esa repiablica» (2005, I, p. 275). Afios mds tarde,
en una carta al historiador Antonio Rubié y Lluch, suscrita en 1900, anoté: «Yo
recibo mensualmente para la Biblioteca de Lima, todo lo que en historia y literatura
(sin excluir ramo del saber humano) aparece en Madrid. Fernando Fé es un agente
activisimo para esto, y adivina lo que cree puede interesarme» (2005, II, p. 346).
La lectura de los pedidos bibliogréficos hechos por Palma a libreros y conocidos
revela su interés por hacerse de obras sobre temas muy diversos: medicina, geografia,
ingenierfa, literatura, historia, politica, filosofia, entre muchos otros. No hubo por
parte de Palma una politica definida de adquisiciones.

Buscé conformar un fondo bibliogréfico muy amplio, aunque con frecuencia
eran sus propios intereses literarios e histéricos los que primaban a la hora de hacer
los pedidos. Asi, en una carta a Victoriano Agiieros, suscrita en 1896, al tiempo
que le agradecia haberle informado de escritores mexicanos desconocidos para él,
Palma se quejaba de que entre México y el Perti haya més alejamiento que con el
Japdn; y le decia que gracias a Vicente Riva Palacio y Francisco Sosa habia podido
enriquecer la Biblioteca Nacional con mds de trescientos volimenes de escritores
mexicanos. Y afade: «No olvide Ud. la promesa que me hace de enviarme libros de
sus compatriotas. Por el momento le pido las poesfas de un senor Flores en la que
me dicen que hay un prélogo de Altamirano, en el me consagra algunas palabras
de benevolencia que yo agradezco» (2005, II, p. 234).

Palma también se interesd en la adquisicién de bibliotecas que hoy llamarfamos
especializadas y en obras de especial valor histérico. La solidaridad de algunos
allegados permiti6 que, mediante una suscripcién, en 1884, adquiriera la biblioteca
del escritor y politico Fernando Casés. Se trataba de una coleccién de cerca de 2000
volimenes encuadernados y en buen estado de conservacion: «solo la coleccién
de Diccionarios, los treinta y tres tomos de £/ Monitor Francés, los quince de El
Peruano'y Registro Oficialy la Coleccidn de leyes, de Quirés, representan los 791 soles
pagados. A mi juicio —escribié Palma—, el doctor Casés no pudo gastar menos de
quince mil soles de plata en la formacién de su escogida librerfa» (2005, I, p. 262).
Cinco anos més tarde, la biblioteca del diplomadtico e historiador Mariano Felipe
Paz Solddn, por compra del gobierno, pas a integrar los fondos de la Biblioteca
Nacional, segiin informé (2005, I, p. 367). Como no era posible que todos los
libros fueran ingresados, Palma decidié que los duplicados fueran distribuidos a
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otras bibliotecas, como la de la Universidad de San Marcos, las departamentales
y la del Centro Militar: «Lo importante en esta adquisicion ha sido los estuches
conteniendo los manuscritos, los volimenes de papeles varios y las colecciones de
periddicos. En cuanto a los libros, poco menos de 300 han sido novedad para el
catdlogo» (1892, p. 7). En 1898, la extraordinaria coleccién de impresos coloniales
y republicanos que habia pertenecido al historiador Félix Cipriano Coronel Zegarra
también pasé a enriquecer los estantes de la Biblioteca Nacional (Durand, 1972,
p. 243).

En el rubro de obras antiguas y valiosas, Palma adquirié las Antigiiedades
Peruanas, de Mariano de Rivero, «con un valioso tomo de grabados», asi como textos
de Pablo de Olavide y Rodrigo Valdés, cuya inclusién en la Biblioteca Nacional
juzgaba indispensable (Palma, 2005, I, p. 261). Durante su permanencia en Espana
en 1892, Palma aproveché para coordinar nuevas adquisiciones para la biblioteca
y obtuvo con sus propios recursos el manuscrito de las Memorias historico-fisico-
apologéticas, de José Eusebio de Llano Zapata (Palma, 2005, I, p. 128). En los afios
siguientes, persistirfa en su pesquisa de obras de interés historico. «Hasta ahora—le
escribié al presidente Nicolds de Piérola en 1896— no se ha resuelto un oficio mio
en que pedia al gobierno me autorizase para adquirir un manuscrito y varios libros
entre los que estd un ejemplar de las Memorias de Garcia Camba con anotaciones
manuscritas del general Gascon». Y afiade: «Pida Usted mi notay el catdlogo impreso
que la acompana, y estoy seguro que, persuadido Usted de la conveniencia de
adquirir esos manuscritos, por lo que al pais interesan, decretard favorablemente»
(Palma, 2005, II, p. 231). Palma puso especial empefo en reconstituir el fondo
de manuscritos de importancia para historia nacional que atesoraba la Biblioteca
Nacional desde antes de la guerra; lo hizo por medio de la extraccién de expedientes
del Archivo Histérico Nacional®. Esto, junto con la adquisicién de manuscritos
y obras valiosas mediante compra y traslado, pone de manifiesto la voluntad de
Palma de convertir la biblioteca en un espacio privilegiado para el lector culto y el
investigador de su tiempo.

El escritor no concebia la idea de convertir la biblioteca en una institucién
realmente publica, orientada a todo tipo de lectores, tal como se puede leer en
un extenso informe que en marzo de 1888 dirigi6 a Arturo Garcfa, ministro de
Justicia e Instrucciéon. Reconstruyamos los hechos. El 3 de marzo, la Direccion
General de ese Ministerio le ordené a Palma disponer que la biblioteca atendiera
al pablico desde las ocho hasta las once de la mafiana, y desde el mediodia hasta

4 Un listado parcial de este fondo documental, conocido como Papeles Varios, en su mayor parte
desaparecido en el incendio de la Biblioteca Nacional en 1943, puede encontrarse en Palma, 1891;
aparece descrito con mds detalle en Vargas Ugarte, 1940.
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las cinco de la tarde. Palma present6 varias objeciones a esta orden. En primer
lugar, adujo que durante la mafiana no era posible atender al ptblico porque ese
momento del dia se destinaba al aseo del local. En segundo lugar, recordé que a
los empleados se les adeudaba diez meses de sueldo. Y, en tercer lugar, sostuvo que
llevar a cabo la limpieza durante la noche exponia a la biblioteca a un incendio
debido al recalentamiento del sistema de iluminacién. Palma adjunté un extenso
memordndum, donde expuso con mds detalle otras razones. Aparte de aludir a la
falta de personal y recursos, sostuvo que ampliar la atencién al publico significaria
fomentar la lectura de literatura no apropiada. Informé que habia suspendido la
publicacién de la estadistica mensual de los libros que se lefan «por honor del pais»,
ya que de ella resultaba que «de cada diez lectores, ocho no pedian sino novelitas y
versos». En consecuencia, no era deseable que el pueblo peruano fuera considerado

como compuesto de «gente frivola» (Durand, 1972, pp. 114-115).

Figura 2. Ricardo Palma en la direccién de la Biblioteca Nacional del Pert, 1905.
Foto de Manuel Moral (Archivo de la Biblioteca Nacional del Pertt).

Ante la propuesta del ministro de que un solo empleado era suficiente para atender
a los lectores, replicé: «Verdad es que Su Sefioria nunca ha visitado la Biblioteca,
ni conoce el mecanismo de ella como oficina». Sefialé que no debia confundirse
una biblioteca popular o municipal con una Biblioteca Nacional, pues la misién
de ambas era distinta. A la segunda le correspondian «por excelencia los libros de
consulta mds que los de puro entretenimiento». Y precisé: «La Biblioteca Nacional
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es mds para gente seria que para la turba. No es lugar de distraccién o de mata-
tiempo, sino de estudio y trabajo». Le expres6 al ministro que «A los verdaderos
lectores de Biblioteca, que son muy pocos, les doy todo género de facilidades, y
para ellos la Biblioteca estd expedita a toda hora y hasta los dias festivos. A estos
sefores puedo atenderlos yo solo, y me complazco de ello» (Durand, 1972, p. 115).

Por afiadidura, Palma refutd la propuesta de que la biblioteca debia estar abierta
mis horas. La prueba estaba, segtin él, en que, durante el periodo de sesiones del
Congreso, casi todos los que concurrian al salon de lectura emigraban al edificio
parlamentario. «El salén de lectura queda entonces con los diez o doce verdaderos
lectores de Biblioteca, que no piden libros insustanciales o de distraccién», anoté.
Mas aun, el escritor era partidario de controlar los géneros literarios que lefan los
jovenes: «Muchos padres de familia se me han acercado para pedirme que no permita
a sus hijos leer libros inconvenientes; pero el reglamento actual no me faculta
para vigilar sobre la moralidad de hijos ajenos». Se mostr6 dispuesto a reformar
el reglamento de la biblioteca, a pesar de que «no corresponde a sus fines», y le
dolia que ella fuese el punto de reunién de todos los escolares que no querfan ir al
colegio y de gente desocupada que no tenfa otro lugar donde ir a pasar el tiempo.
«Pocos, muy pocos, son los que concurren por amor al estudio y a la ciencia, y con
el sano deseo de ilustrarse», escribié. Palma consideraba que la propuesta de que la
Biblioteca Nacional funcionara més de cuatro o cinco horas no era reflejo de que
la sociedad peruana fuera adelantada y estudiosa. En su opinion, el Perti era un
«pals, relativamente sin lectores»; en consecuencia, serfa «ridiculo lujo el de ocho
horas de Biblioteca» (Durand, 1972, pp. 115-116).

Empefiado en su campafia de controlar la consulta de ciertos libros a los jévenes
escolares, Palma envié un oficio en setiembre de 1888 al Director de Instruccién
Piblica. En él hizo notar al gobierno cudn perjudicial podia ser el hecho de permitir
alos estudiantes de colegio la lectura de «novelas y otras obras» que, en su opinidn,
eran «inconvenientes». Y anadi6 que «una Biblioteca Nacional no puede ni debe
ser lugar de holgazanes y pasatiempo para nifios que, en vez de concurrir al colegio,
vician su corazén y su inteligencia devorando libros para cuya lectura no estan
preparados». Solicité al gobierno instrucciones sobre como proceder (Durand,
1972, pp. 121-122).

Tres afios después, en setiembre de 1891, al elevar al director del Ministerio
de Instruccién Publica la estadistica de obras leidas el mes anterior, sostuvo que
constitufa un «desconsolador resumeny, ya que de los 1130 voltiimenes consultados,
814 correspondian a novelas y poesias. Entonces escribié: «Ha casi dos anos que,
por patriotismo, he cesado de dar mensualmente publicidad en la prensa a la
estadistica bibliotecaria, estadistica que nos exhibirfa ante el mundo como un
pueblo de holgazanes y pervertidos, que no otra cosa significaria la revelacién de
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que apenas la cuarta parte de los lectores no lo son sino de libros de frivolo solaz»
(Durand, 1972, p. 171).

El propésito de todos los gobiernos en Europa y América —prosigui6 Palma—
habia sido y seria siempre el que toda Biblioteca Nacional no fuera «centro de
holganza y pasatiempo», sino «un verdadero templo alzado al saber humano, y en el
que los hombres estudiosos encuentren acopiados elementos de provechosa consulta
a la vez de conveniente ilustracién para la inteligencia» (Durand, 1972, p. 172).
No deja de llamar la atencién el hecho de que el modelo de biblioteca propuesto
por Palma fuera muy similar al ideado por el criollo limefio José Eusebio de Llano
Zapata a mediados del siglo XVIII. Este tltimo aspiraba a que Lima poseyera una
biblioteca publica reservada para los hombres de letras, la cual podia organizarse
a partir de la cesién o donacién de algunas de las mds importantes colecciones
bibliogrificas en manos privadas y la compra de impresos valiosos existentes en
el mercado limefio’. Seguramente Llano Zapata habria suscrito la idea de Palma
de que la Biblioteca Nacional no debia tener el cardcter de instituciones similares
dedicadas al «recreo» o de «clubes o librerias de lectura a domicilio, cuyo caudal es
de novelas y versos» (Durand, 1972, p. 172).

La lectura de estas altimas obras no la consideraba provechosa para los
estudiantes de literatura, porque no era devorando libros «insustanciales y
corruptores del gusto estético a la par que del sentido moral» que se lograba sobresalir
en el mundo de las letras, afirmé Palma. Y sentencié: «;Ojald tuviera nuestra patria
menos aspirantes a literatos y mds aficionados a las ciencias, a las artes, a la agricultura
y a la industria! Hombres de accién y de trabajo, gente seria, en fin, que no poetas
y novelistas reclama el Perti» (Durand, 1972, p. 172). Pareceria una contradiccién
que siendo Palma un literato emitiera una apreciacion tan negativa acerca de las
obras de ficcién. Lo que €l pretendia era que la lectura de recreacién estuviese
reservada al dmbito doméstico y personal y no se ejerciera en las instituciones
dependientes del Estado. En un contexto de franca recuperacién econémica, como
lo fueron los anos finales del siglo XIX, Palma aparece identificado con las ideas
de progreso entonces imperantes. El progreso material y moral —parece decirnos
el escritor— van de la mano, son indesligables. En tal sentido, resulta natural que,
sustentado en su «deber patri6tico», volviese a pedir al gobierno que le autorizara
restringir, hasta donde estimare conveniente, la libre lectura de novelas y poesias
en la Biblioteca Nacional.

Dado que resultaba dificil, si no imposible, evitar que los jévenes tuvieran acceso
a obras literarias en la Biblioteca Nacional, y no era apropiado que el propio Palma se

> Véase la carta de Llano Zapata a Cayetano Marcellano de Agramont, arzobispo de Charcas,
suscrita en C4diz el 30 de junio de 1758 (Llano Zapata, 2005, pp. 594-598).
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erigiera en una suerte de censor/celador de los textos que eran servidos a los noveles
lectores, el escritor puso su mayor empeno en lograr del gobierno la aprobacién de
un nuevo reglamento para la Biblioteca y el Archivo Histérico, instituciones ambas
que estaban bajo su autoridad. En el nuevo reglamento, aprobado por el gobierno
el 4 de junio de 1892, los menores de quince afios no podian ser admitidos en
la sala de lectura, pero se mantuvo el servicio de atencién de la Biblioteca en las
manfanas y tardes (Durand, 1972, p. 180). Palma replicé que debia funcionar tan
solo en las tardes, para lo cual retom sus viejos argumentos:

Sien las sociedades de Europa donde es crecido el nimero, no de lectores que,
como entre nosotros, concurren a distraerse o pasar el tiempo con lecturas
frivolas, sino de lectores que consultan las obras en provecho de la ciencia
y de las letras, solo se abren las Bibliotecas durante cuatro o cinco horas ;a
qué necesidad social responde el que la Biblioteca de Lima, cuyo personal
de empleados es reducidisimo, se singularice funcionando por més de cinco
horas? (Durand, 1972, p. 184).

Pocos dias después, ante la insistencia de Palma, el gobierno modificé el
reglamento de la biblioteca y el archivo en el sentido de que la primera solo debia
atender al publico desde el mediodia hasta las cinco de la tarde. El escritor habia
ganado la partida, al menos temporalmente, y con ello se vio afianzado como la
indiscutible autoridad en la Biblioteca Nacional.

En 1896, a iniciativa de Augusto Durand, diputado en el Congreso, se aprobé
un proyecto de ley acerca de la extension del servicio de la biblioteca durante la
noche y, ademds, en los dias festivos. Palma se opuso tajantemente, aduciendo una
serie de motivos. En primer lugar, le record a Durand en una carta que «No hay
Biblioteca Nacional, se entiende en Europa, que esté en la noche abierta al publico»
(Palma, 2005, II, p. 240). Desde 1894, escribié, la biblioteca solo funcionaba
durante el dia. Y afadié, distinguiendo las bibliotecas populares de las nacionales,
que las primeras eran «las que estdn a disposicion del putblico en las noches y los
dias festivos; a fe que costaria muy poco establecer una en Lima». En segundo lugar,
advirti6 del peligro de un incendio en caso de extender el horario en la noche, por
el recalentamiento de las instalaciones eléctricas. Mds atin, hizo notar que en una
de las salas de la Biblioteca de Lima las estanterfas eran de madera y yeso, y no de
metal, como en otros lugares, lo cual propagaria ficilmente el fuego. Y sentencié:
«El incendio de una biblioteca popular representa la pérdida de una corta suma de
dinero y de libros de ficil adquisicién; pero en una Biblioteca Nacional significaria
un verdadero desastre y la destruccién de libros raros y valiosos y de documentos
manuscritos muy importantes. El mal no se remediarfa con dinero» (2005, II,

p. 240).
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Un asunto no menos espinoso era extender el horario de funcionamiento de
la biblioteca a los domingos. Con su caracteristica sorna, Palma le manifest6 a
Durand que en dicha propuesta habia «positiva injusticia», porque «Dios con ser
Dios, trabajé seis dias ez quie vit, como dice la Biblia, y descansé. El bibliotecario
y sus subalternos serfan, entre todos los empleados ptblicos del Perd, los tnicos a
quienes no fuese licito santificar el domingo» (2005, II, p. 242). Y, una vez mads,
recurrié al argumento de la naturaleza de las lecturas para fundamentar su reclamo:
«si la sala de lectura de la Biblioteca siempre estd concurrida, ;qué pensard Usted
cuando sepa que de cada diez lectores, ocho, por lo menos, leen novelitas frivolas
y versos insustanciales? ;Y para esos futuros literatos de cajetillas de cigarros se nos
ha de imponer recargo de labor?» (2005, II, p. 240).

Todo indica que el proyecto de Durand no se aplicd, porque no pasaron
muchos anos para que el gobierno insistiera en la necesidad de ampliar el horario
de atencidn. A inicios de agosto de 1906, se ordené atender en el horario de ocho
a diez de la noche. Una vez mds, Palma estimaba inconveniente la disposicion
gubernativa a partir de consideraciones bastante prejuiciosas: «Siempre fue arraigada
conviccién en mi la de que una Biblioteca Nacional es, ante todo, biblioteca de
consulta para los hombres seriamente estudiosos, y no un centro de distraccién
para lectores frivolos». Y, en su Memoria de 1911, anadié: «No hay verdadero
intelectual que, en las dos o tres horas posteriores a la de la comida, consagre la
actividad de su cerebro alectura grave» (1911, p. 6). Reconocia que hubo que vencer
su resistencia para lograr el horario nocturno a pesar del peligro de incendio; pero
anot6 también que las fallas del servicio eléctrico lo habian llevado a suspender el
servicio, «desapareciendo asi el peligro de un desastre nacional ocasionado por el
fuego». Felizmente, sostuvo, la creacién de una biblioteca popular nocturna, bajo
lavigilancia de la municipalidad, puso término «a una situacién inconveniente para
el prestigio y misién del establecimiento que dirijo» (1911, p. 6).

UN REFUGIO PARA UN ESCRITOR

Con el paso de los afios, la biblioteca se convirtié para Palma en un espacio,
un refugio, gracias al cual se sustraia de la politica. Su nombramiento en un
puesto de confianza habia provenido de un gobierno provisorio, surgido en
circunstancias politicas muy dificiles. Por ello, no extrafia que en mayo de 1884,
en una carta a Antonio Dionisio Reyna, embajador peruano en Quito, expresara
su incertidumbre en torno a su permanencia en la direccién y la posibilidad de
no lograr la inauguracién de la biblioteca en julio de aquel afio, como se lo habia
prometido al general Iglesias:
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Para mi se ha hecho cuestién de honra y de orgullo dar al pais Biblioteca con
la mitad siquiera de los voltiimenes que antes tuvo. Ese serd el timbre que
deje a mis retofos. Ya faltan solo dos meses para ver realizada esta antigua
aspiracién mia. Después de julio no me hard mella que cualquier gobernante
me destituya y nombre en mi lugar al Murciélago, a don Felipe Paz Solddn
o al clerizonte La Rosa. Me quitardn el empleo; pero no la gloria de haber
formado Biblioteca (Palma, 2005, I, p. 265).

Los temores de Palma eran infundados. En el medio académico peruano era sin
duda el candidato idéneo para el cargo de director, dada su antigua vinculacién con
la biblioteca: habia trabajado como amanuense en la misma durante la direccién
de Gonzdlez Vigil y desempefado el cargo de subdirector en la administracién de
Odriozola, y en tal condicién habia redactado la nota de protesta suscrita por este
tltimo a propésito del saqueo de la institucién por la soldadesca chilena (Pérez
Garay, 2015, p. 63). Mds aun, si bien Manuel Atanasio Fuentes —conocido como
El Murciélago—, Mariano Felipe Paz Solddn y Manuel Gonzélez de la Rosa eran
reconocidos hombres de letras en el medio local, con una amplia produccién
intelectual, ninguno detentaba la proyeccién internacional de Palma, quien gozaba
de una bien asentada fama entre los académicos de habla espafiola.

A pesar de los cambios politicos, Palma continué como director de la biblioteca.
En enero de 1885, le manifesté a Riva Palacio cudn complacido se hallaba de su
labor de bibliotecario y de estar al margen de la politica: <En nuestras republicas,
los hombres que se ocupan de la patria y que luchan contra los patrioteros, tienen
que verse como los primitivos apéstoles: crucificados, encarcelados y apedreados.
Afortunadamente para mi, hace anos que me he curado de la fiebre politica»
(2005, I, p. 271). Asimismo, le confesé a Riva Palacio que desde 1872, cuando
fue parlamentario, no habfa vuelto a mezclarse «en bolinas» y que vivia dedicado
a su hogar. Esto no era muestra de egoismo, sino de desaliento y conviccién de
cudn estéril era la lucha politica. «<Rodeado hoy de mamotretos y pergaminos,
empefiindome en resucitar la Biblioteca destruida por un acto de salvajismo chileno,
creo servir a mi pais mds dtilmente que en la prensa o en el parlamento», afirmé.
Anotd, ademds, que algunos amigos y miembros del gobierno habian propuesto
su candidatura para una de las diputaciones vacantes; pero que, aunque les habia
manifestado largamente su deseo de no participar, temia verse «metido en el fuego».
Le pidié que implorara por que su candidatura fuera derrotada, a fin de que nada lo
distrajera y pudiera seguir «consagrando lo poco que de actividad y de inteligencia
queda ain en mi al servicio de la Biblioteca» (2005, I, p. 271).

En el contexto que siguié a la guerra civil entre los generales Iglesias y Andrés
Avelino Céceres, Palma, partidario y amigo del primero, se encontré en una
situacion dificil y vio peligrar su futuro en la biblioteca. Una vez mds, en una carta
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a Riva Palacio le expres6 que «el nuevo gobierno no me molestard en mi puesto de
bibliotecario; pero temo que retirando toda proteccién a la Biblioteca, me ponga
en el compromiso de renunciar». Y prosiguié en tono pesimista: «La Biblioteca
(creacién del gobierno que cayd) no es simpdtica a los hombres de hoy, si bien al
bibliotecario le dispensan, a mds no poder, consideraciones personales» (2005, 1,
p- 276). No obstante sus preocupaciones, el escritor fue ratificado en el cargo por
el general Ciceres.

Tiempo después, en 1888, un amigo de Palma, miembro del gobierno del
general Céceres, cuyo nombre no declara el escritor, lo propuso para el cargo de
secretario en la embajada en Madrid. Sin embargo, Palma no acepté por considerarse
de los no préximos a dicho gobierno. En otra carta a Riva Palacio, le confesé:
«Fui muy amigo personal del general Iglesias, y por esa circunstancia se me trata
con frialdad» (2005, I, p. 358). Y reiterd su vocacién de seguir trabajando en la
biblioteca y permanecer al margen de la politica: «Alejado como vivo de la politica
militante, ocupindome solo de servir a mi patria en la formacién de la Biblioteca
Nacional, no quiero ni me conviene posicién en la que tenga que estar en relacién
inmediata con los hombres del poder». También le conté que habia recibido de
algunos ciudadanos del departamento de Loreto la invitacién para representarlos
en el Congreso, pero que les habia escrito «rogdndoles que me dejen tranquilo
entre la polilla y los pergaminos. Ya no soy hombre para las luchas de partido»
(2005, L, p. 358).

Afos mds tarde, en 1896, en una carta al escritor y periodista mexicano
Victoriano Agiieros, le confesé las razones de su alejamiento de la politica peruana
y del periodismo, siempre en clave jocosa: «La politica es una hoguera en la que
el que no se abrasa se chamusca por lo menos» (2005, 11, p. 234). Le recordé que
en sus afos juveniles, cuando ¢jercia de periodista de oposicién, fue victima de
encarcelamiento y persecucion. «Hoy —prosiguié— desencantado de la politica,
vivo solo para las letras. Los redentores politicos y sociales estin condenados a la
crucifixién». Y concluyé con una sentencia: «No es ya envidiable la misién de
Cristo» (2005, H, p- 234)

A fines de la década de 1890, Francisco Mostajo tuvo la iniciativa de proponer
la coronacién de Palma en reconocimiento a su condicién de hombre de letras y a su
labor como director de la Biblioteca Nacional. El escritor, enemigo de todo tipo de
homenaje publico, declin la propuesta en los siguientes términos: «Quiero seguir
tranquilo en mi apartamiento de todo lo que signifique ruido y oropel y bambolla,
sin despertar envidias ni murmuraciones» (2005, II, p. 251). Una vez mds, volvié
a expresar su opinién poco favorable de la politica nacional y de la indiferencia
gubernamental por el trabajo realizado: «Yo soy un hombre desencantado, mi sefior
don Francisco, y desencantado desde hace pocos dias. Alimentaba la ilusion de que,
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por lo menos, la gratitud nacional acompafiaba al hombre que sin gravamen para
el empobrecido tesoro del Perti ha formado una biblioteca valorizada en medio
millén de pesos». Para fundamentar su rechazo a cualquier tipo de homenaje, le
recomendd consultar el diario de debates correspondiente a las tltimas sesiones de
la Cdmara de Diputados, «y digame después si puede aspirar a la menor ovacién
el hombre tan desdenosamente tratado por una rama del poder legislativo de su
patria». Le reiteré a Mostajo que desistiera de su proyecto: «Déjeme Usted quieto y
sin aspiraciones servir al pais en mi humildisima posicién de bibliotecario» (2005,
I, p. 251).

Numerosas fueron las oportunidades en las que Palma expresé que sus
ocupaciones al frente de la Biblioteca le permitian sustraerse del tréfago de la
politica; y no dejé pasar la oportunidad para recomendar a otros su experiencia
personal. Asi, en una carta a Francisco Gavidia, director de la Biblioteca Nacional
de El Salvador, le dijo: «Por el apunte biografico del cuaderno 71 he adquirido la
noticia de que Usted estd al frente de la Biblioteca Nacional de esa reptblica. Que
sea por muchos afios, compaiiero, y que cobre Usted tanto amor por la Biblioteca
que alcance a olvidar la politica que tantos sinsabores hace cosechar» (2005, 1I,
p- 377). Y, siempre en tono jocoso, aludié con complacencia a los beneficios de
su retiro: «Diez y siete afios llevo al frente de la del Pert, y cada dia estoy mids
apasionado de mi hija literaria y mds alejado de los partidos y de las ruindades.
Vivo como San Gilando en el cielo, que ni Dios hace caso de San Gilando, ni
San Gilando de Dios. Ni los gobiernos se acuerdan de mi, ni yo de los gobiernos»
(2005, 11, pp. 377-378).

En sus cartas personales y en los oficios dirigidos al gobierno, Palma se quejé
una y otra vez de la insuficiencia del presupuesto asignado por el Estado para
gestionar la biblioteca, la indiferencia hacia su labor como director y la precariedad
de su estado de salud. A pesar de todo ello, persistié en su tarea y su despacho se
volvié una suerte de lugar de peregrinaje para la mayoria de los hombres de letras
a su paso por Lima. El escritor los recibia con su tradicional bonhomia. Pero ese
despacho fue también el centro desde el cual tejié y mantuvo una extensa red de
corresponsales a lo largo y ancho de la republica de las letras hispdnicas.

No menos interesante es su faceta como editor de manuscritos histéricos y
literarios de la época colonial. A lo largo de su carrera literaria, Palma se sintié
atraido por la historia. Desde joven habia cultivado la poesia, la dramaturgia, el
periodismo y los hechos del pasado. Incluso llegé a publicar dos optsculos sobre
la Inquisicién y la época de la Independencia, pero sin mucho éxito. Palma nunca
fue un historiador, pero siempre acudi al pasado como fuente de inspiracién de su
extensa obra literaria (Loayza, 1974, pp. 92-97). Su vocacién por la divulgacién lo
llevd, entre 1886 y 1904, a dar a conocer algunos de los manuscritos mds valiosos
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existentes en la reconstruida Biblioteca Nacional: la Flor de Academiasy el Diente
del Parnaso, de Juan del Valle Caviedes; la Descripcidn del Perii, de Tadeo Hanke; los
Anales del Cuzco, 1650-1750, de Diego de Esquivel y Navia; y las Memorias histdrico-
[isico-apologéticas de la América meridional, de José Eusebio de Llano Zapata. El
interés por la divulgacién histérica explica su participacién en la publicacién de la
Revista de Archivos y Bibliotecas Nacionales, en la que se transcribieron documentos
procedentes del Archivo Nacional y de la Biblioteca. Asimismo, Palma fue editor de
las obras de dos contemporaneos suyos: los Apuntes histéricos del historiador Manuel
de Mendiburu, y los Articulos y comedias del dramaturgo Manuel Ascencio Segura.
Esta politica de publicaciones, inspirada en otras similares del mundo americano
y europeo, buscaba dar una dimensién internacional a la Biblioteca Nacional y
servir de vehiculo de propaganda de esta institucion.

Palma se mantuvo como director de la Biblioteca Nacional durante veintinueve
afios, una condicién inusual en un pais como el Perd, en el que quienes ostentan
cargos publicos suelen durar poco en ellos. ;Cémo explicar tan dilatada
permanencia? De un lado, el desinterés del Estado hacia la Biblioteca Nacional
mantuvo siempre a esta institucion en una situacién de precariedad econémica,
lo que la hacfa poco atractiva para potenciales candidatos a dirigirla. Los hombres
de Estado nunca comprendieron —y siguen sin comprender— la importancia
que tenfa una institucién de tal naturaleza en la promocién de la cultura entre los
ciudadanos, asi como en la preservacién y el estudio del patrimonio documental
y bibliogrifico. En el organigrama del Estado, la biblioteca era una institucién
marginal, y su director dificilmente podia sustraerse a esa condicién, aun cuando
gozara de enorme prestigio intelectual. De otro lado, desde 1883, Palma se cuidé
de reservar para si el control y administracién de la biblioteca. El decreto de
nombramiento de director dado por el general Iglesias le confirié autoridad sobre el
personal, y era competencia suya proponerlos al Estado; tal disposicién fue renovada
por los sucesivos gobiernos. Nadie podia ser empleado en la biblioteca sin el visto
bueno de su director. Palma y su familia, como lo hicieron sus antecesores en el
cargo, habitaban en un departamento en el local de la biblioteca, de modo que
no resulta extrano que sintiera a la misma no solo como un refugio, sino también
como una extension de su dominio doméstico y patrimonial. El escritor debia ver
como suyos los fondos de la Biblioteca Nacional, como una prolongacién de su
coleccién personal. Esto explica que se permitiera hacer anotaciones en libros y
manuscritos, y que incluso hiciera un uso intensivo y privado de algunos de ellos,
practicas que fueron mordazmente cuestionadas por Manuel Gonzilez Prada, su
sucesor en el cargo de director y su rival literario y politico (Gonzalez Prada, 1912).
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EL FINAL DEL REFUGIO

Aunque manifesté su mal estado de salud en repetidas oportunidades —por
ejemplo, en su correspondencia a inicios del siglo XX—, Palma no parecia dispuesto
adejar la direccién de la biblioteca; sin embargo, su gestién tuvo un final inesperado
y repentino. El 12 de febrero de 1912, Palma fue notificado mediante un oficio de
la Direccién de Instruccién Publica que el gobierno de Augusto B. Leguia habia
nombrado conservador de la Biblioteca Nacional a Percy Gibson, en reemplazo de
Clemente Palma, hijo del escritor. El reglamento de la biblioteca, como se ha visto
anteriormente, elaborado por el director, senalaba como una de sus atribuciones la
nominacién de empleados. Ante la designacion de Gibson, Ricardo Palma no oculté
su malestar en tono cdustico: «Yo cuidé siempre de proponer jévenes apropiados;
buscaba hombres con aptitudes para el empleo, y no destino para hombres sin
destino» (1912, p. 13).

Los hechos que condujeron a esa situacién, de acuerdo con el testimonio del
escritor, habrian tenido un trasfondo de venganza politica. Clemente Palma, en su
condicién de director de la revista Variedades, public6 algunas criticas al gobierno
del presidente Leguia, algo que comprensiblemente no gusté dado que era empleado
de la administracién publica. «Para el senor Leguia —escribié el director de la
biblioteca— el empleado no es un ciudadano libre sino un siervo, sin conciencia y
sin derecho para dar aluz sus ideas, salvo cuando estas sean inspiradas por servilismo
ruin» (1912, p. 14). Al nombrar a Gibson, el gobierno sin duda habia infringido
el reglamento de la Biblioteca Nacional y soslayado la autoridad de su director.
Ricardo Palma presenté su renuncia al cargo, pero el gobierno no la acepté. Acto
seguido, el escritor retird su renuncia y propuso a Alberto Ureta para el cargo de
conservador. El gobierno, interesado en mantener su apoyo a Gibson, abolié el
articulo del reglamento que concedia al director la prerrogativa de proponer a sus
empleados. Luego de algunas negociaciones, el 4 de mayo Palma dirigi6 un oficio
al director de Instruccién Publica, en el que manifesté que el gobierno, al insistir en
declarar que estaba «ampliamente satisfecho» de sus servicios y, al mismo tiempo,
recortar sus atribuciones, «incurria en una burla a sus canas», por lo que renunciaba
al cargo (1912, p. 21). Dos dias después, su dimision fue aceptada.

A MODO DE CONCLUSION

En el contexto posterior a la guerra de 1879-1883, destaca la figura de Ricardo
Palma. Politico, ensayista, periodista, dramaturgo, poeta e historiador aficionado,
el escritor limefo tuvo, como pocos, una enorme gravitacion en la vida cultural

de la capital y del pais. Cuando en 1883 el gobierno del general Miguel Iglesias
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le encargé la reconstruccién de la Biblioteca Nacional, tuvo en consideracién
su prestigio intelectual, pero también su nombradia en la republica de las letras
en lengua espafiola. Mucho se ha escrito sobre la labor de Palma al frente de la
Biblioteca Nacional, pero poco o nada se ha dicho acerca de la funcién que, segin
aquel, debfa tener dicha institucién. Como se ha visto, Palma concebia la misién de
la biblioteca en términos elitistas: un espacio para el cultivo de la inteligencia por
los ciudadanos instruidos. Para lograr su cometido, el escritor no solo se propuso
adquirir grandes lotes de libros muy diversos, sino también hacer acopio de un
corpus de valiosas fuentes impresas y manuscritas de interés para los estudiosos.
Asimismo, emitié diversas disposiciones para evitar que la biblioteca fuera un
espacio de recreacidon y que, en cambio, se convirtiera en un centro de investigacion
y estudio: «un verdadero templo alzado al saber humano». Al hacer de la biblioteca
un refugio para su vocacién de escritor y su retiro de la actividad politica por casi
tres décadas, Palma aseguré la pervivencia de su modelo bibliotecario. Este habria
de perdurar hasta 1943, cuando un incendio destruy6 la biblioteca y su nuevo
director, Jorge Basadre, inauguré otro modelo, mds democratico y menos elitista,

que subsiste hasta la actualidad. Pero esa es otra historia por estudiar.
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