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Entre guerreros y concertadores: la cultura política 
de los líderes indígenas de la Amazonia 

Ismael Jéga 

«Y quiero que me perdonen 
por este día los muertos de 

mi felicidad» 
(Silvio Rodríguez) 

Este trabajo es una aproximación al proceso de transformación que 
se viene produciendo en la cultura política de los pueblos indígenas 
de la Amazonia peruana. Como sabemos, en las últimas décadas los 
pueblos indígenas han vivido importantes cambios en la organiza
ción de su vida social y en la manera cómo se relacionan en la socie
dad envolvente. 

Sin embargo, no estamos ante un proceso homogéneo. No todos 
los grupos étnicos viven del mismo modo estos cambios, ni están en 
el mismo momento de este proceso. 

Como veremos, en el caso de los achuar, persisten estrategias y 
rasgos tradicionales que entran en conflicto y a la vez se comple
mentan con las nuevas realidades que plantea la relación cada vez 
más fluida entre los grupos étnicos de la Amazonia y el mundo occi
dental, en un contexto de globalización asimétrica y a la vez llena de 
posibilidades. 

l. Introducción 

Aquellas imágenes no han perdido su nitidez original: esos días y 
noches habitadas por olores, sabores, ruidos, rostros y sobre todo 
por sentimientos que me suscitaron aquellos hombres y mujeres que 
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hasta hace poco vivían enfrascados en guerras y que ahora solo que
rían que los dejen vivir en paz. 

Toda esa constelación de imágenes hace de mi memoria una pre
sa fácil y la inunda sin que oponga resistencia alguna. 

Esa madrugada, me despertaron el ruido de un peque-peque1 que 
cruzaba sin apuro el apacible río Wituyacu y el de los machetes que 
cortaban la carne de mono que más tarde, a la hora del almuerzo, 
estaría en nuestros platos. Las cuatro y media de la madrugada en 
Wisum.2 Me asomé por la ventana de la maloca en la que dormía. Me 
acerqué al grupo de nativos que conversaba en actitud ceremonial 
bajo el techo de una maloca y vi rostros conocidos: algunos de ellos 
habían conversado conmigo en las noches anteriores alrededor de 
un mechero. 

Los achuar estaban reunidos en la wayús, 3 compartiendo una be
bida diurética y analgésica en una especie de celebración comunita
ria que aún se sigue practicando entre los achuar de Perú y Ecuador 
(Yánkuam,. Jintia; Péas Kantásh,. Ishtik, 1991). Cuentan los achuar 
que, en tiempos de guerra, reunirse en la wayús y beber en las ma
drugadas servía para mantenerse alerta y evitar que los maten. Di
cen que ese era el momento propicio para hacerlo y así tener el resto 
del día para huir. Sin embargo, en esa ocasión no estaban tomando la 
wayús, porque quisieran evitar el ataque sorpresivo de otro grupo 
étnico que les pudiera quitar parte de sus tierras, matarlos o apro
piarse de sus mujeres. 

Con este nombre se conoce a las pequeñas embarcaciones con un motor de poca 
potencia que emite un sonido característico, el cual que da origen a su nombre. 
Normalmente los peque-peque están hechos con la madera de los arboles del bosque 
y en ellos se trasladan los nativos. 
2 Comunidad nativa achuar ubicada en la ribera del río Wituyacu. 

«Encuentro nocturno de los achuar, por la mañanita (3-4 a.m.) que es una cele
bración comunitaria de comunión y participación, tornando este té muy diurético y 
analgésico diario, que indica un momento íntimo del día-noche [ ... ] Es algo típico del 
grupo achuar del Ecuador y Perú, totalmente en auge hasta ahora en todas las tribus 
y casas». Véase Yánkuarn y Péas 1991. 
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Ellos deliberaban, retomaban conversaciones que habían inte
rrumpido la noche anterior. Ellos querían sentir, lo que en los viejos 
tiempos sus antepasados habían sentido cuando enfrentaban una 
amenaza. Ahora también sentían que existía una amenaza y querían 
sentirse decididos y unidos «en un solo corazón», como diría des
pués el presidente de la organización achuar, Mateo Péas. 

Después la gente se fue juntando en un descampado. Eran más o 
menos cincuenta entre hombres, mujeres y niños que miraban reve
rentemente a un misionero barbado. Regresé a mi ventana: desde 
allí los cuerpos y la neblina que aún estaba muy baja y densa parecían 
de un mismo material y eran como una imagen borrosa. Los cánticos 
religiosos en lengua jíbara de los achuar se mezclaban con una can
ción de Silvia Rodríguez que había puesto en mi grabadora. 

Los achuar ya no protagonizan guerras con otros grupos étnicos 
o con otros grupos de familia de su mismo grupo, pero no han dejado 
de tomar la wayús, aquella bebida tradicional que en otros tiempos 
bebían religiosamente todas las madrugadas no solo para purificar
se, sino también para mantenerse alertas frente a la posibilidad de 
un ataque enemigo. 

En los últimos años, los achuar han visto amenazada su cultura, 
su territorio y su medio ambiente por la presencia de las empresas 
petroleras. Esto ha dado lugar a una serie de acciones por parte ellos. 
Encuentros, asambleas, conversaciones con la empresa y con el Es
tado y contactos con diversos organismos no gubernamentales han 
sido parte de la agenda cotidiana de los líderes y jefes de este grupo 
étnico. 

El caso de los achuar constituye un caso singular por varias razo
nes. Ellos están viviendo, desde el punto de vista político, un proce
so que implica la transformación de un modo de organización política 
basado en criterios que respondieron a una situación determinada, 
hacia otro que les garantice mantener su autonomía sin quedarse al 
margen de un contexto que ha cambiado mucho en las últimas déca
das. Por otro lado, se trata de un grupo étnico que a diferencia de lo 
que ha pasado con otros grupos amazónicos, se ha negado en reite-
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radas ocasiones a negociar con la empresa y ha llegado inclusive a 
rechazar el ingreso de su personal y sus maquinarias. 

Otro aspecto por destacar es que los achuar y sus organizaciones 
no están afiliadas a ninguna de las dos organizaciones indígenas na
cionales y prefieren mantenerse independientes. La tradición gue
rrera y la independencia que han mantenido frente a agentes exter
nos amenazantes, que han caracterizado a este grupo a lo largo de 
toda su historia, son factores que también pueden ayudar a entender 
la actitud de los jefes que en la asamblea general, con los brazos en 
alto y muchos de ellos levantando también su lanza, rechazaban el 
ingreso de la empresa petrolera norteamericana. 

Pero más que este rechazo, más que el papel del Estado y las 
empresas petroleras, lo que debe interesar son los actores indíge
nas, su forma de relacionarse y sobre todo cómo se llegó a tomar la 
decisión. Para esto los líderes achuar que conforman la organización 
ATI, Achuarti lruntramu4 expresan dos discursos y dos prácticas 
que sobre la base de la autonomía estarían configurando un nuevo 
sistema político, con jefes más «Concertadores» que «guerreros», 
quienes plantean una nueva manera de relacionarse con el resto de 
la sociedad y con el Estado. La asamblea es el escenario en donde 
«guerreros» y «Concertadores» plantean sus puntos de vista políti
cos y miden sus fuerzas, tratando ambos de crear en el imaginario 
colectivo de los ochenta jefes achuar una visión compartida de la 
realidad. 

2. Los achuar: -gente del aguaje 

Los achuar constituyen un grupo étnico que pertenece a la familia 
lingüística Jíbaro. Están ubicados en el departamento de Loreto, en 
las provincias de Alto Amazonas y Loreto; y en los distritos de 

4 ATI, son las siglas de Achuarti Iruntramu que significa «Nosotros los Achuar 
reunidos». Véase «Las organizaciones en la Amazonia Peruana», CAAAP, 1986. 
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Morona, Pastaza, Trompeteros y Tigre. Los ríos alrededor de los cua
les se distribuye la población achuar son el Huasaga, el Morona y el 
Pastaza. 

Según el Censo de 1993, la población total de este grupo es de 
4719. La población masculina es de 2363 y la femenina de 2356. Los 
achuar representan el 1,97% de la población indígena censada. El 
promedio de habitantes en las comunidades achuar es de unas 152 
personas, pero pueden llegar a tener hasta 320 habitantes. El 52% 
de su población es menor de 15 años (GEF / PNUD / UNOPS 1998). 

Un poco de historia 

La historia de los achuar está ligada a la de los jíbaros. Intentos de 
invasión y dominación y su lucha por impedirlos marcan su historia. 
Con este fin, Túpac Yupanqui y Atahualpa primero, y luego los espa
ñoles, realizaron expediciones a fines del siglo XV y a mediados del 
siglo XVI, respectivamente. 

Sin embargo, ni unos ni otros pudieron dominarlos. Se sabe 
que los jíbaros formaron un ejército de unos 20 mil guerreros, al 
mando de Kiruba, para expulsar a los invasores y destruir sus 
asentamientos (Guallart 1990). Después los grupos jíbaro estuvie
ron en relativo aislamiento hasta 1868, año en que el Estado dispuso 
que el transito por los ríos fuera libre en todo el territorio nacional. 

Solo la resistencia de los achuar impidió el ingreso de los 
· caucheros, extractores de carne de monte y barbasco, etc. Es a par
tir de la década del 50 que estos agentes logran instalarse en territo
rio achuar, controlan en parte la extracción de recursos y crean el 
sistema de enganche entre los nativos. 

Veinte años después la construcción del oleducto norperuano, que 
atravesaba: su territorio, y luego en la década del 80 las concesiones 
forestales otorgadas a los madereros por el Estado produjeron gran 
impacto en la sociedad achuar (GEF/PNUD/UNOPS 1998). 
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Situación actual 

En la actualidad los achuar muestran un porcentaje muy alto de anal
fabetismo: el 57% de su población mayor de cinco años es analfabeta 
y bordea el 70% la cantidad de mujeres con esa característica. 

La tasa de fecundidad es de 10 hijos por mujer y la tasa de morta
lidad infantil es de 139 defunciones por cada mil niños nacidos vivos 
(INEI / Unicef 1998). 

Los achuar no disponen de médicos ni enfermeras, y tampoco 
centros de salud. Solo cuentan con cuatro sanitarios y unas ocho 
postas sanitarias (GEF/PNUD/UNOPS 1998). 

Además de los problemas señalados, los achuar enfrentan ac
tualmente tres problemas importantes: la explotación petrolera; el 
conflicto entre Perú y Ecuador y el abandono de los pueblos que 
están en las fronteras de nuestro país; y la amenaza de la coloniza
ción. 

Organización social y política 

Las uniones entre los achuar se producen entre primos cruzados 
(alianza bilateral), que mayormente viven cerca, y el patrón de resi
dencia es patrilocal. 

Se trata de un grupo que está conformado por unas 31 comuni
dades nativas que están organizadas en tres organizaciones políti
cas: ATI (Achuarti Iruntramu), ORACH (Organización achuar 
Chayat) y FECONAACO (Federación de Comunidades Nativas del 
Alto Corrientes). 

La organización ATI Achuarti Iruntramu agrupa 23 comunidades 
nativas, cuyos representantes se reúnen una vez al año en una asam
blea convocada por seis jefes y presidida por el presidente. Esta or
ganización es más grande y más representativa que la organización 
ORA CH. 

La ATI Achuarti Irurntramu se ha convertido en el principal ins
trumento político con el que cuentan los achuar para impedir que su 
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territorio se convierta en una zona invadida por los colonos y 
extractores de recursos naturales. En todo caso, la ATI ha continua
do la práctica de los antepasados jíbaros (aguarunas, uambisas, achuar) 
manteniendo su independencia y su rechazo a cualquier intento de 
invasión (Guallart 1989; Brown 1984). 

Los achuar se reúnen una vez al año en una asamblea general en 
la que participan los jefes de todas las comunidades. Durante todo el 
año previo a la asamblea general, dos consejeros nativos recorren 
todas las comunidades. 

Uno de ellos visita las comunidades del norte y el otro las del sur, 
con el fin de conversar con sus habitantes y sus jefes; ayudar a resol
ver los problemas y anotar aquellos que no se pueden resolver para 
que se discutan en la asamblea anual. En esta se analizan y se toman 
decisiones sobre problemas que afectan a todas las comunidades, y 
sobre aquellos problemas graves que afectan a algunas personas, pero 
que ponen en peligro el equilibrio y la armonía en el grupo étnico. 

3. Ya no hay lugar para guerreros: los nuevos líderes indí
genas de la Amazonia 

A estas alturas de la historia de la Amazonia resulta poco menos que 
absurdo pretender sostener una imagen congelada de la vida de los 
pueblos indígenas o inclusive querer tradicionalizar su pensamiento 
y su discurso (Santos 1996). 

Si antes los indígenas se apenaban ante la proximidad de la parti
da de un antropólogo o un foráneo, porque con ellos se iban las cosas 
nuevas que conocieron y que ya no iban a poder disfrutar, ahora la 
gran mayoría de las comunidades indígenas no necesitan la llegada 
de nosotros para obtener una grabadora, un radio y otros productos. 

Esto se puede constatar incluso en lugares tan alejados de la 
Amazonia como las comunidades achuar, en Loreto, cerca a la fron
tera con Ecuador. Para llegar allí es posible tardar unos dos u ocho 
días por río según se viaje en deslizador o peque-peque, desde uno de 
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los pueblos más «urbanos» como San Lorenzo.5 Es un lugar de muy 
difícil acceso. Allí se realizaba un evento muy importante para los 
achuar. 

Muchos de sus líderes estaban con el rostro pintado, todos co
mían con las manos y casi todos hablaban en idioma nativo. Pero en 
el momento del descanso, jugaron fulbito con pelota de fútbol oficial 
y ataviados con ropa deportiva del Real Madrid y de las selecciones 
italiana, brasileña y peruana. Por si fuera poco, mientras las mujeres 
servían el masato, varios escuchaban música en sus radiograbadoras, 
bien fueran canciones en su idioma, cantadas por sus propias muje
res o «Cumbia selvática», y fumaban cigarrillos de la ciudad. 

No estamos sosteniendo que los indígenas viven deseando estos 
productos, ni muchos menos que pueden acceder a ellos libremente. 
Lo que queremos enfatizar es que casi todos los pueblos han atrave
sado y atraviesan inevitablemente por procesos de transformación 
cuya configuración final aún no es posible predecir. 

Sí es posible, con todo, explorar y analizar estas transforma
ciones que se expresan, entre otros puntos, en el discurso político 
de sus líderes. Muchos de estos cambios se han producido en la tres 
últimas décadas como producto de una serie de factores sociales, 
políticos y culturales relacionados con la modernidad y la 
globalización. 

Como en Jos viejos tiempos: no a Ja invasión 

Lo que voy a describir a continuación sucedió en la XIV Asamblea 
anual de la organización ATI Achuarti Iruntramu, realizada en la co
munidad nativa de Wisum. La asamblea duró siete días y se realizó 
en 1998. En ella se discutieron y adoptaron decisiones sobre mu
chos asuntos importantes. Algunos eran de carácter interno y otros 

Está ubicado en la provincia del Alto Amazonas, en la ribera del río Pastaza, a 
unas nueve o diez horas de Yurimaguas viajando en deslizador. 
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estaban relacionados con el desarrollo de sus comunidades, su rela
ción con el Estado y la explotación de recursos naturales en sus te
rritorios. 

Uno de los temas más importantes y más largamente debatidos 
fue el ingreso de una compañía petrolera americana a su territorio 
para explorar y explotar petróleo. Ellos, los jefes achuar, tenían que 
optar por una determinación al respecto y lo querían hacer en pre
sencia de todos los jefes (70 representantes de 23 comunidades nati
vas) y en presencia de instituciones como la Defensoría del Pueblo 
(Programa de Comunidades Nativas), la AIDESEP (Asociación 
Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana) y el CAAAP (Cen
tro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica). 

Los puntos de vista de las tres instituciones respecto al tema del 
petróleo y los pueblos indígenas en general eran muy similares. Se 
planteaba que en la situación actual, los pueblos indígenas estaban 
en condiciones de iniciar un proceso de diálogo y negociación con la 
empresa y el Estado para asegurar su participación en el proceso de 
exploración-explotación y garantizar sus derechos, así como para 
obtener algunos beneficios. 

El día que se tomó la decisión respecto al ingreso de la empresa 
petrolera, antes de comenzar la asamblea, un misionero que vive en 
esa zona hace más de 15 años nos comentó que todo parecía indicar 
que los achuar tomarían la decisión de no dialogar con la empresa y 
rechazar el ingreso a su territorio. Predominaba un ambiente de si
lencio y de cierta tensión cuando empezó la asamblea. 

Al comenzar la asamblea, el jefe máximo y presidente, Mateo Peas, 
se pone de pie y comienza a hablar en achuar: 

Ahora vamos a tomar una decisión, vamos a dar una sola palabra y 
vamos a dejar las incertidwnbres, vamos a tomar la decisión todos 
juntos con un solo corazón. Somos de una misma etnía y la deci
sión es una sola y quedará fija. Vamos a tomar la decisión en pre
sencia de todos los invitados que han venido desde lejos y que nos 
pueden apoyar. Ellos han venido por sus propios medios porque 
les interesa nuestro problema. 
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Hemos pensado mucho en la noche y en la madrugada, hay todavía 
muchas incertidumbres y dudas sobre el futuro, pero las vamos a 
dejar atrás. Ahora vamos a decir nuestra palabra y lo que se hable 
aquí nadie más lo sabrá. Las puertas están vigiladas para que nin
gún extraño pueda entrar. 

En ese momento los jefes de las comunidades interrumpieron al 
presidente achuar. Todos se levantaron de sus asientos y con los 
brazos en alto comenzaron a decir en achuar que no querían dialogar 
con la empresa y que estaban hartos de ese problema. 

Esos instantes fueron de gran impacto, una muestra de decisión 
y de solidaridad frente a lo que ellos consideraban una amenaza ex
terna, una evidencia clara de que finalmente estábamos ante un pue
blo que si bien ya no hacía la guerra, en el fondo seguía siendo gue
rrero. Esa capacidad guerrera adormecida irrumpió con una fuerza 
que en un momento dado parecía incontenible. Pero también había la 
sensación de que se trataba de una decisión peligrosa, en razón de 
los efectos que podía tener y las pocas posibilidades reales de impe
dir que la empresa ingrese a su territorio. 

Luego el presidente achuar continúo: 

Todos somos responsables, todas las comunidades vamos a to
mar un solo camino y vamos a defender nuestros recursos hasta 
el último momento. Aunque continuemos abandonados y olvida
dos, seguiremos defendiendo nuestro territorio. Hemos tomado 
una sola palabra y un solo corazón, ahora nadie puede ocultar su 
corazón. No queremos que ustedes digan otra cosa en sus comu
nidades. Ahora no se puede decir después que los dirigentes han 
influido en la decisión. No queremos que haya ninguna interfe
rencia entre nosotros, porque esta es una decisión de todas las 
comunidades, de todos los achuar y no sofo de la comunidad di
rectamente afectada. 

Posteriormente Mateo Peas se dirigió a nosotros y nos dijo que 
el pueblo Achuar había tomado la decisión de no dejar entrar a la 
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petrolera y que querían preguntarnos qué medidas podía tomar el 
gobierno. 

Explicamos que el gobierno podía tomar medidas de fuerza para 
garantizar a la empresa el ingreso al territorio del lote concedido. 
Igualmente indicamos que una serie de factores, como el aún no re
suelto conflicto fronterizo con Ecuador y las próximas elecciones 
municipales y presidenciales, podrían retrasar las medidas que pue
de tomar el gobierno y la empresa. Sin embargo, el modelo de desa
rrollo basado en la privatización y la inversión extranjera, así como 
el contrato ya firmado con la empresa petrolera y la necesidad real 
de petróleo para cubrir el déficit que tiene el país, hacen que sea 
muy probable que la empresa finalmente ingrese al territorio achuar. 

Recomendamos que, en todo caso, era conveniente denunciar el 
problema ante organismos nacionales e internacionales, privados y 
públicos, con el fin de que se conociera el asunto y se ejerciera pre
sión sobre el gobierno y la empresa para evitar el uso de la fuerza. 
Dijimos, además, que cuanta más gente se enterara del problema 
que viven los achuar sería mejor, porque esto haría que el gobierno y 
la empresa lo piensen mucho antes de tomar una medida de fuerza. 
De todos modos la situación que se abría era muy complicada, sobre 
todo para los indígenas. 

En todo caso se impuso la posición de los guerreros, de los que 
apelaron a la tradición, no solo sobre la opinión de los representan
tes de la modernidad como nosotros, sino también sobre la de los 
concertadores, jóvenes jefes achuar que hablan castellano, conocen la 
ciudad, saben leer y escribir y tienen estudios. 

Los concertadores hicieron todo lo posible para que se tome otra 
decisión. Para eso establecieron alianzas con otros que tenían una 
posición similar a la de ellos en relación con el petróleo y que ade
más podían hablar por ellos o decir lo que ellos pensaban. Pero las 
reglas de juego y la correlación de fuerzas en un escenario como la 
asamblea anual de los achuar todavía son favorables a los líderes 
antiguos. 
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Entre guerreros y concertadores 

La organización achuar expresa el tránsito que se viene dando desde 
el punto de vista político. Su composición no es homogénea. Líderes 
antiguos y jóvenes forman parte de la ATI Achuarti Iruntramu, la 
organización política de los achuar. 

Los líderes jóvenes, a quienes llamo concertadores, ya no se ca
racterizan principalmente por su capacidad para hacer la guerra como 
antes; tampoco son necesariamente los mejores cazadores o los que 
pueden tener más mujeres. Los nuevos jefes no son los más anti
guos, a los que llamo guerreros, sino los que tienen mayor capacidad 
para argumentar, relacionarse con el mundo occidental y negociar 
para lograr objetivos políticos. 

Los líderes antiguos continúan exhibiendo reconocimiento y pres
tigio. Ellos siguen siendo parte de la dirección política de los achuar. 
Pero los cargos más altos han comenzado a ser ocupados por líderes 
jóvenes. 

Ya no son solo los más expertos en hacer la guerra o los más 
fuertes los jefes de la comunidad. Cada vez se otorga más impor
tancia a los líderes que leen, escriben y hablan castellano. Pero no 
es necesario solamente ser una persona «preparada» intelectual
mente; además hay que ser una persona trabajadora y con presti
gio dentro de la comunidad. Los jefes son personas que no tienen 
antecedentes negativos en el trabajo comunitario, en la familia o 
en su vida personal; por lo tanto, son individuos respetados por la 
comunidad. 

Los achuar están viviendo un proceso caracterizado por un re
planteamiento de la forma y los criterios de adquisición de poder. 
Este proceso está marcado también por tensiones entre guerreros y 
concertadores como actores de una escena en donde unos y otros 
asumen roles protagónicos y saben además que, al menos por el 
momento, uno no puede existir sin el otro y viceversa. 

Mientras tanto afuera, alrededor de las comunidades, los cambios 
de la sociedad envolvente y globalizada y las decisiones que se to-
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man en las instancias del Estado respecto a los pueblos indígenas, 
pese a sus contradicciones e injusticias, parecen indicar que mien
tras transitamos esta época hacia una situación que aún no podemos 
visualizar claramente, es posible abrirse al diálogo y buscar la 
concertación sin renunciar a los aspectos fundamentales de la iden
tidad, el desarrollo y los derechos fundamentales (Varesse 1996; 
Durston 1993). 

Actualmente la ATI está liderada por seis jefes. El máximo jefe de 
la organización es un joven profesor de 25 años que habla muy bien 
el castellano y su lengua nativa. Maneja un discurso abierto desde el 
punto de vista cultural y político. Además de él, hay otros dos jefes 
jóvenes con características similares. Los otros tres líderes son an
tiguos con opiniones muy distintas a las del jefe máximo respecto al 
poder y a la manera cómo se debe relacionar el pueblo achuar con el 
mundo occidental. 

La heterogénea composición de laATI Achuarti Iruntramu resul
ta propicia para analizar cómo se busca mantener o construir el po
der, los elementos occidentales y tradicionales que entran en juego, 
las transacciones entre unos y otros y las expresiones de poder no 
solo de los jefes, sino también de la asamblea respecto a estos. 

El discurso sobre el poder de los antiguos jefes se basa en la ideo
logía tradicional y en el pasado guerrero de los achuar. Su discurso 
busca mantener vigentes los rasgos fundamentales de su pueblo como 
la autonomía, el rechazo de los invasores, la actitud de fortaleza y 
coraje. Sin embargo, también avalan la elección de jefes «moder
nos», que tengan estudios y que hablen bien el castellano. Esta con
tradicción se explica o se resuelve si se considera que lo que los 
jefes antiguos quieren es mantener hacia dentro, en la comunidad, 
una forma de vida y una organización tradicionales valiéndose de los 
nuevos jefes porque ellos son los que pueden hablar con el mundo 
de afuera, contra el que sólo se pueden defender si dominan su len
gua y tienen estudios. 

Así, el jefe de toda la organización es joven y puede tener una 
opinión respecto al desarrollo y otros temas importantes para la co-
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munidad, mas lo que no puede es expresarla ni sustentarla abierta
mente en la asamblea. Él puede influir en otros desde afuera para 
que traten de convencer a otros jefes que participan en la asamblea, 
pero no puede hacerlo personalmente. 

El poder de la asamblea es abiertamente coercitivo a pesar de ser 
el espacio donde se debate, se analiza y se decide. El jefe tiene poder 
en tanto asume la decisión de la asamblea. La asamblea es la que 
delega y legitima el poder del jefe (Luque 1996). 

El jefe representa al pueblo achuar, pero los puntos de vista y las 
decisiones que tiene que asumir son las de un comité o una asam
blea en la cual los líderes antiguos, los que antes lideraban las gue
rras, todavía mantienen un importante nivel de influencia. 

El discurso de los nuevos jefes, 6 busca construir una realidad social 
nueva que cada vez está más cerca de ellos y de la nueva generación 
de líderes achuar. Ellos han tenido contacto con otras realidades y 
son los que más rápidamente han aprendido nuevos conocimientos y 
nuevas formas de" resolver problemas relacionados con la salud y los 
conflictos entre sus miembros. Sin embargo, necesitan de los anti
guos jefes, en la medida de que la comunidad todavía sigue siendo 
fundamentalmente tradicional. Los jefes antiguos representan lo tra
dicional; sin ellos, la comunidad se queda sin discurso, en tanto que 
el nuevo discurso y la nueva organización aún no logran cuajar en la 
cultura de la población. 

En realidad, el hecho de participar todos en una asamblea para 
resolver sus problemas sin recurrir a la guerra como antes significa 
una gran transformación para el desarrollo de estos pueblos y tam
bién una muestra de apertura que en el fondo está presente en todos 
los achuar. En cualquier caso, lo que diferencia a .unos y otros es el 
discurso, la práctica y su actitud ante lo nuevo o ante las posibilida
des de cambio. 

6 Sobre este terna, Chaurneil tiene un interesante ensayo titulado «Les Nouvaux 
Chefs ... », que fue publicado en el número 96 de la revista Problemes de Amerique 
Latine. 
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La organización actual de los achuar les permite recorrer todas 
las comunidades dos veces al año para conocer los problemas de su 
gente y solucionarlos. Cuando no pueden resolverlos y se prolongan 
en el tiempo, los problemas son vistos en la asamblea general, donde 
participan todos los jefes de las comunidades. 

Esta forma de organización ha sido asumida por todos sin excep
ción. Así, la asamblea se convierte de alguna manera en el lugar pri
vilegiado e ideal para que antiguos y modernos, los guerreros y los 
concertadores, midan mediante el discurso su capacidad de convenci
miento y el grado de poder que ostentan dentro de la organización. 

La asamblea se convierte en un escenario en donde, además de 
tomarse decisiones y de analizar los problemas de los achuar, se ex
presan las tendencias políticas, se miden fuerzas y se establecen 
correlaciones. Por lo tanto, se convierte en un espacio propicio para 
definir jerarquías y cuotas de poder. La forma de hablar, el tono de 
voz, el tiempo que emplean, la frecuencia con que lo hacen, la aten
ción que los demás prestan, la forma en que se toman las decisiones 
y la decisión final adoptada por el grupo son indicadores de estas 
jerarquías 

El estilo de los nuevos jefes carece de agresividad, es un estilo 
más conciliador o dialogante y busca principalmente la comprensión 
de la gente para persuadir y convencer. Los contenidos demuestran 
una preparación y un conocimiento que son valorados por los jefes 
en general, pero no son asumidos como definitivos. 

Los jefes antiguos mantienen un tono resuelto y tajante cuando 
hablan, apelan a la memoria y a veces al temor para llegar al lado 
emotivo del auditorio. Ambos hablan en achuar, pero los antiguos lo 
hacen con la seguridad que les da el hecho de saber que son los que 
hablan exclusivamente achuar, como la mayoría de la poblacion. Los 
jóvenes lo hablan, pero sin la fluidez y sin la fuerza de los antiguos. 
No han sido guerreros como los antiguos y han aprendido el idioma 
nativo porque estos se lo enseñaron. 

Además hay que considerar que hablar castellano tiene un doble 
significado para los jefes achuar. Por un lado permite comunicarse 
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con el mundo de afuera, tener estudios superiores, pero por otro 
puede ser motivo de desconfianza y de sospecha. Significa de alguna 
manera conocer una habilidad lingüística de los mestizos, los colo
nos o los blancos y por lo tanto ver las cosas como ellos. 

Dicha desconfianza se expresa cuando algún líder sale de la co
munidad para ir a la ciudad. La sospecha de la traición y de la fascina
ción por el mundo de afuera es muy fuerte y puede ser motivo de 
críticas o de destitución. Al respecto, uno de los jefes antiguos seña
ló lo siguiente: «el jefe tiene que decir lo que nosotros hemos acor
dado, porque sino lo cambiamos porque él tiene que cumplir con lo 
que se acuerda». 

Este comentario, expresa el carácter coercitivo de la asamblea 
achuar, el control de la asamblea por parte de los líderes antiguos, 
pero también el temor de estos a las transformaciones que se vienen 
produciendo en este grupo étnico que anuncian, de algún modo, el 

. advenimiento de un tiempo en el que tienen que reacomodarse a las 
nuevas condiciones y aceptar el protagonismo de los nuevos líderes, 
de los concertadores. 

El jefe de la organización ATI Achuarti Jruntramu tuvo que ir dos 
veces a Lima para conversar con autoridades del Estado sobre la 
explotación petrolera en su territorio. Cuando regresó a su pueblo, 
sintió que los jefes antiguos desconfiaban de él. Al respecto, el jefe 
de la organización, Mateo Peas, comentaba que «ellos creen que por
que me he ido a Lima y he conversado con las autoridades, me he 
dejado convencer para que dejemos que la empresa petrolera entre a 
nuestras tierras. Cuando he ido a Lima, ellos piensan que voy a trai
cionarlos». En este sentido, la actitud de los achuar respecto alcas
tellano y al mundo de afuera es ambivalente. Los consideran necesa
rios y les reconocen superioridad, pero a la vez desconfían de ellos y 
los consideran una amenaza para ellos, es decir, para los guerreros. 

Pero tanto guerreros como concertadores se muestran públicamente 
de acuerdo aunque tengan posiciones distintas acerca de un tema. El 
caso de la explotación petrolera es sumamente gráfico en este senti
do: los achuar tenían que tomar una decisión respecto a las activida-
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des de una empresa petrolera norteamericana en su territorio. El 
jefe de la organización y algunos otros jefes jóvenes representaban 
el sector de los concertadores. Ellos pensaban que lo que le convenía 
a su pueblo era dialogar y negociar con la empresa, ya que de este 
modo aseguraban la participación de la población en los estudios de 
impacto y en la fiscalización de estos y dejaban abierta la posibilidad 
de lograr algunos beneficios para los indígenas. 

Los jefes antiguos, por su parte, pensaban que no se tenía que 
dialogar. Cualquier posibilidad de negociación era considerada como 
un peligro, porque sostienen que ellos siempre han vivido libres. En 
la historia de los achuar existen muchas situaciones en las que ex
pulsaron misioneros, caucheros o patrones que han querido ingresar 
sin consentimiento a su territorio. Se dice inclusive que en la época 
de la explotación del caucho, ellos fueron los únicos que lograron 
impedir la invasión de su territorio y las correrías por parte de los 
caucheros (Brown 1984). 

La decisión que toma la asamblea y que tiene que asumir el jefe 
es rechazar el ingreso y el diálogo con la empresa petrolera. De este 
modo el jefe máximo de los achuar y otros más, que representan la 
posición concertadora, son vencidos finalmente por los líderes anti
guos, que representan la postura guerrera. 

La danza de Ja guerra7 

Quizás el mensaje implícito de la última imagen que nos llevamos de 
la asamblea era que nosotros les comunicásemos a la empresa y al 
gobierno que ellos estaban en «pie de guerra» y se hallaban dispues
tos a usar sus armas. De alguna manera nosotros, representamos el 
mundo de afuera, de donde vienen a invadir su territorio. 

El rito de la guerra, llamado nanki, muestra fundamentalmente la 
decisión de los achuar para protagonizar una guerra. Representa la 

7 Una explicación completa de este rito se puede encontrar en «El pueblo de la 
Wayus: Los Achuar» de YánkuanJintia y Peas. 
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alianza y la solidaridad entre los achuar para enfrentar a los enemi
gos que en el pasado amenazaban con invadir su territorio, cuando 
querían expandir su territorio, cuando necesitaban defender a sus 
mujeres o también cuando mataban a alguien que pertenecía a su 
grupo, ya que esto significaba una ruptura temporal del equilibrio 
entre ellos. 

Para realizar esta danza los achuar sacaron las lanzas que estaban 
clavadas al costado de los asientos de los jefes de la asamblea. Tam
bién utilizaron rifles de retrocarga. 

El rito comienza en el local donde se realiza la asamblea. Allí un 
grupo se encuentra en pie de guerra contra sus ocasionales enemi:
gos. En estos casos los achuar buscan hacer alianzas con aquellos 
que por ser familiares o sentirse igualmente amenazados se con
vierten en aliados. En un momento dado aparecen los ipiámu, es 
decir, los invitados a la guerra; estos ingresan al local y se dirigen a 
los jefes del grupo en pie de guerra, quienes les dan la bienvenida 
acercándose sin hablar. 

Los que han ingresado a la casa y los dueños de casa -es decir, 
los puják- están parados frente a frente. Los primeros comienzan a 
moverse hacia adelante y atrás, agitando sus lanzas o rifles una y 
otra vez; simultáneamente comienzan a decirles a los otros que han 
venido para apoyarlos, y que han escuchado que los nemás o enemi
gos quieren matarlos y les quieren hacer daño. Repiten una y otra 
vez que eso «es lo que han escuchado» y que «así dicen los demás en 
la comunidad». 

En un segundo momento los que viven en la casa, los que están 
en pie de guerra, responden a las muestras de apoyo diciendo: «así 
es, tienen razón, gracias por venir a ayudarnos para vencer a los 
nemás». Esto también se dice realizando movimientos similares a 
los anteriores y agitando hacia adelante sus armas en señal de apoyo 
y de guerra. 

En un tercer momento ambos grupos dicen: 
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Ahora vamos a luchar juntos, vamos a hacerlo hasta el final. No 
tendremos miedo, porque nos estaremos apoyando en todo mo
mento. Cuando termine la guerra, cuando terminemos de luchar, 
regresaremos a nuestras comunidades e iremos tranquilos a nues
tras casas. 

Cuentan que en otros tiempos este discurso o enémamu se ex
tendía bastante tiempo y en otros casos continuaban al día siguiente 
por las madrugadas en las wayús. Finalmente, luego de tomar masato 
y protagonizar una fiesta, entregaban sus adornos a las mujeres como 
expresión de incertidumbre por la guerra que iban a protagonizar. 
Los guerreros salían a enfrentar a su ocasional nemá cargando sus 
armas y su bolsa con masato, yucas y plátanos. 

Estas fueron la última imagen y el último mensaje: ya no estamos 
en tiempos de guerra, pero recuérdenles a los de la empresa y a las 
autoridades que estamos dispuestos a pelear por nuestro territorio. 

4. Cultura política en proceso de cambio 

La organización achuar ATI posiblemente esté viviendo desde el 
punto de vista político un interesante y complicado proceso de trán
sito desde unas formas de organización, de liderazgo y de ejercicio 
del poder tradicionales y radicales basadas en el enfrentamiento y la 
guerra y el deseo de evitar la influencia externa, hacia otras basadas 
en el diálogo, la flexibilidad y un mayor contacto con el mundo de 
afuera. 

Esto se expresa entre otras cosas en algunas características de 
los nuevos jefes que se han elegido y los criterios que se han consi
derado para elegirlos. Muchos de los nuevos jefes son jóvenes, la 
mayoría de ellos saben leer y escribir. Algunos hablan muy bien el 
castellano además de su idioma nativo. Si antes se elegía al que tenía 
más coraje para liderar una guerra, ahora se elige al que tiene más 
formación, al más preparado y al que puede hablar mejor con las 
autoridades cuando sea necesario. 
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Los nuevos jefes ocupan los cargos más altos en la jerarquía achuar. 
Sin embargo, esto no quiere decir que los antiguos jefes, los guerre~ 
ros, carezcan de poder. Al contrario, estos aún ejercen una gran in
fluencia en la asamblea achuar, que es la instancia que finalmente 
ejerce el poder coercitivo sobre los máximos jefes. 

En la organización achuar ATI hay más jefes jóvenes que jefes 
mayores o antiguos. Sin embargo, en la medida de que se trata de un 
proceso inacabado e inevitablemente sujeto a contradicciones cuya 
resolución todavía tomará algún tiempo, estos aún mantienen gran 
parte de la influencia que tuvieron antes. Están dejando, con las re
sistencias del caso, sus puestos a los nuevos jefes y de algún modo 
se están despidiendo, pero su presencia, más allá de lo físico, aún se 
deja sentir. 

Guerreros por un lado y concertadores por otro tratan de ganar 
espacios y correlaciones a su favor. La tensión que existe entre es
tas dos tendencias expresa un proceso en el que la existencia de 
alianzas y conflictos, de sometimiento e irreverencia entre los jefes 
antiguos y los jóvenes jefes, todavía se resuelve, en gran medida, 
por influencia de los jefes antiguos. 

Los guerreros optan por una actitud de resistencia y de rechazo a 
la empresa petrolera porque pone en peligro sus bosques y su forma 
de vida. Los concertadores plantean una actitud de negociación, sa
ben que existen peligros para su pueblo, pero también son conscien
tes de que las empresas van a entrar de todas maneras y que lo me
jor es dialogar para plantear algunas condiciones y lograr algunos 
beneficios a mediano plazo. 

El ejercicio del poder esta esparcido en toda la asamblea. El pre
sidente de la organización no tiene el suficiente para influir en la 
asamblea y carece de él hasta que la asamblea de jefes se lo da 
(Clastres 1986). El poder está en manos de la asamblea, pero se lo 
transfiere al gran jefe, que es el presidente. 

Es interesante el hecho de que la asamblea al delegar el poder al 
jefe, no solo lo legitima, sino que además lo limita. Este no puede 
desviarse de lo que la asamblea acordó ni puede expresar su opinión, 
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pese a su elevado cargo: debe decir lo que la asamblea le encargó so 
pena de correr el riesgo real de ser destituido. Únicamente de este 
modo el jefe justifica el poder que tiene. La asamblea funciona como 
un mecanismo que vigila y regula los posibles desvíos y abusos de 
poder. 

No se trata entonces de una situación que carezca de mecanis
mos coercitivos de orden y obediencia. Lo que estaría sucediendo es 
que el poder coercitivo no es ejercido por el gran jefe, sino por el 
colectivo de la asamblea, en la cual, a pesar de los cambios, los jefes 
antiguos o guerreros aún tienen más poder que los nuevos o 
concertadores. El jefe de la asamblea ejerce la coerción solamente en 
un segundo momento, una vez que la asamblea le transfiere el poder. 

Sin embargo, los achuar presentan un escenario de armonía y en 
ese sentido no dramatizan ni ritualizan sus confrontaciones políti
cas. A pesar de las discrepancias y de las relaciones de dominación y 
subordinación o de mando y obediencia, los actores del conflicto adop
tan una estrategia que les permite presentar sus intereses sin vio
lencia y revestidos de una imagen aceptable para la asamblea. 

El poder se ejerce dentro de unos límites muy precisos de con
sentimientos y reciprocidades. Los jefes y la asamblea consienten 
mutuamente los términos del poder. Unos aceptan representar el 
poder y la asamblea consiente que el presidente o jefe la represente 
a cambio de la aceptación de una serie de obligaciones y responsabi-
·1idades. 

La aceptación y la legitimación de la organización ATI Achuar 
Inmtramu por parte de la población expresa no solo receptividad al cambio 
por parte de esta población, sino también el reconocimiento de que la 
situación actual en la que viven y los problemas que ahora enfrentan 
requieren de un sistema de organización política distinta y eficaz. 

En todo caso, es interesante plantear que lo que permite estable
cer un puente entre la cultura política anterior y el surgimiento de la 
ATI Achuarti Iruntramu en la cultura política actual de los Achuar 
son las creencias y valores vinculados al valor que tienen para ellos 
la autonomía y el rechazo histórico a la invasión de su territorio. 
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Estos elementos -tradición guerrera, unidad, autonomía y re
chazo de la invasión- constituyen en gran parte el núcleo duro de 
una cultura política que viene siendo procesada en un escenario mar
cado por transformaciones socioculturales y por tensiones al inte
rior de la organización, entre guerreros y concertadores. 

Una serie de acontecimientos socio-políticos actuales, junto con 
los aspectos mencionados anteriormente, estarían convergiendo para 
que los achuar tomen una decisión que los coloca como el único gru
po étnico que se ha opuesto de manera radical al ingreso de las pe
troleras. Ni los caucheros, ni el ILV, ni los patrones pudieron doble
gar su deseo de vivir en forma independiente. También es importante 
señalar que los daños producidos por la empresa petrolera en la zona 
achuar de Ecuador hace más de dos décadas fueron reales e 
impactaron fuertemente en la mentalidad de la población nativa. 

En el caso concreto del petróleo, la decisión tomada es una clara 
muestra de la influencia que aún ejercen los antiguos jefes guerreros 
sobre los jóvenes jefes concertadores. El presidente, que es joven, y 
otros jefes jóvenes piensan que el diálogo sería más conveniente, 
pero saben que en la asamblea los jefes antiguos todavía tienen mu
cho poder y no quieren enfrentarse con ellos. La asamblea legitima 
su decisión ignorando y descartando una serie de factores y explica
ciones que irían contra ella. La realidad se simplifica y se congela. 
Los desastrosos efectos que se produjeron hace veinte años con la 
empresa petrolera Texaco en Ecuador permiten vaticinar lo que pa
sará en el territorio achuar del Perú en 1999. 

Los problemas producidos por una coyuntura política marcada por 
la presencia de la empresa petrolera en el territorio achuar configu
ran un escenario en el que se hace más visible la importancia de 
contar con una organización como la ATI Achaurti Iruntramu, pero 
también permite identificar las contradicciones y las tensiones pro
pias del proceso de tránsito en la cultura política de los achuar. 

Sin duda, la presencia de la empresa petrolera es percibida como 
una amenaza exterior frente a la cual se organizan y reafirman su 
alianza, exaltan su unidad, su cohesión y todos aquellos elementos 
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históricos que los hace sentirse orgullosos de su pasado y de todas 
las situaciones en las que defendieron su territorio frente a las ame
nazas externas (los caucheros, los patrones, el ILV y ahora las em
presas petroleras, etc.). 

La ninka ofrecida por los Achuar como muestra de cortesía tenía 
un mensaje claro: «Estamos en pie de guerra». 
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