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Entre guerreros y concertadores: la cultura politica
de los lideres indigenas de la Amazonia

Ismael Vega

«Y quiero que me perdonen
por este dia los muertos de
mi felicidad»

(Silvio Rodriguez)

Este trabajo es una aproximacion al proceso de transformacién que
se viene produciendo en la cultura politica de los pueblos indigenas
de la Amazonia peruana. Como sabemos, en las dltimas décadas los
pueblos indigenas han vivido importantes cambios en la organiza-
cién de su vida social y en la manera c6mo se relacionan en la socie-
dad envolvente.

Sin embargo, no estamos ante un proceso homogéneo. No todos
los grupos étnicos viven del mismo modo estos cambios, ni estdn en
el mismo momento de este proceso.

Como veremos, en el caso de los achuar, persisten estrategias y
rasgos tradicionales que entran en conflicto y a la vez se comple-
mentan con las nuevas realidades que plantea la relacién cada vez
mas fluida entre los grupos étnicos de la Amazonia y el mundo occi-
dental, en un contexto de globalizacién asimétrica y a la vez llena de
posibilidades.

1. Introduccién
Aquellas imdgenes no han perdido su nitidez original: esos dias y

noches habitadas por olores, sabores, ruidos, rostros y sobre todo
por sentimientos que me suscitaron aquellos hombres y mujeres que
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hasta hace poco vivian enfrascados en guerras y que ahora solo que-
rian que los dejen vivir en paz.

Toda esa constelacién de im4genes hace de mi memoria una pre-
sa facil y la inunda sin que oponga resistencia alguna.

Esa madrugada, me despertaron el ruido de un peque-peque’ que
cruzaba sin apuro el apacible rio Wituyacu y el de los machetes que
cortaban la carne de mono que més tarde, a la hora del almuerzo,
estaria en nuestros platos. Las cuatro y media de la madrugada en
Wisum.? Me asomé por la ventana de la maloca en la que dormia. Me
acerqué al grupo de nativos que conversaba en actitud ceremonial
bajo el techo de una maloca y vi rostros conocidos: algunos de ellos
habian conversado conmigo en las noches anteriores alrededor de
un mechero.

Los achuar estaban reunidos en la wayiis,* compartiendo una be-
bida diurética y analgésica en una especie de celebracién comunita-
ria que atin se sigue practicando entre los achuar de Perti y Ecuador
(Yankuam“ Jintia; Péas Kantash” Ishtik, 1991). Cuentan los achuar
que, en tiempos de guerra, reunirse en la wayds y beber en las ma-
drugadas servia para mantenerse alerta y evitar que los maten. Di-
cen que ese era el momento propicio para hacerlo y asi tener el resto
del dia para huir. Sin embargo, en esa ocasién no estaban tomando la
wayus, porque quisieran evitar el ataque sorpresivo de otro grupo
étnico que les pudiera quitar parte de sus tierras, matarlos o apro-
piarse de sus mujeres.

! Con este nombre se conoce a las pequefias embarcaciones con un motor de poca
potencia que emite un sonido caracteristico, el cual que da origen a su nombre.
Normalmente los peque-peque estan hechos con la madera de los arboles del bosque
y en ellos se trasladan los nativos.

¢ Comunidad nativa achuar ubicada en la ribera del rio Wituyacu.

8 «Encuentro nocturno de los achuar, por la mafianita (3-4 a.m.) que es una cele-
bracién comunitaria de comunién y participacién, tomando este té muy diurético y
analgésico diario, que indica un momento intimo del dia-noche [...] Es algo tipico del
grupo achuar del Ecuador y Perd, totalmente en auge hasta ahora en todas las tribus
y casas». Véase Yankuam y Péas 1991.
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Ellos deliberaban, retomaban conversaciones que habian inte-
rrumpido la noche anterior. Ellos querian sentir, lo que en los viejos
tiempos sus antepasados habfan sentido cuando enfrentaban una
amenaza. Ahora también sentian que existia una amenaza y querian
sentirse decididos y unidos «en un solo corazén», como diria des-
pués el presidente de la organizacién achuar, Mateo Péas.

Después la gente se fue juntando en un descampado. Eran més o
menos cincuenta entre hombres, mujeres y nifios que miraban reve-
rentemente a un misionero barbado. Regresé a mi ventana: desde
alli los cuerpos y la neblina que atin estaba muy baja y densa parecian
de un mismo material y eran como una imagen borrosa. Los canticos
religiosos en lengua jibara de los achuar se mezclaban con una can-
cion de Silvio Rodriguez que habia puesto en mi grabadora.

Los achuar ya no protagonizan guerras con otros grupos étnicos
o con otros grupos de familia de su mismo grupo, pero no han dejado
de tomar la wayiis, aquella bebida tradicional que en otros tiempos
bebian religiosamente todas las madrugadas no solo para purificar-
se, sino también para mantenerse alertas frente a la posibilidad de
un ataque enemigo.

En los dltimos afos, los achuar han visto amenazada su cultura,
su territorio y su medio ambiente por la presencia de las empresas
petroleras. Esto ha dado lugar a una serie de acciones por parte ellos.
Encuentros, asambleas, conversaciones con la empresa y con el Es-
tado y contactos con diversos organismos no gubernamentales han
sido parte de la agenda cotidiana de los lideres y jefes de este grupo
étnico.

El caso de los achuar constituye un caso singular por varias razo-
nes. Ellos estén viviendo, desde el punto de vista politico, un proce-
so que implica la transformacién de un modo de organizacién politica
basado en criterios que respondieron a una situacién determinada,
hacia otro que les garantice mantener su autonomia sin quedarse al
margen de un contexto que ha cambiado mucho en las tltimas déca-
das. Por otro lado, se trata de un grupo étnico que a diferencia de lo
que ha pasado con otros grupos amazoénicos, se ha negado en reite-
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radas ocasiones a negociar con la empresa y ha llegado inclusive a
rechazar el ingreso de su personal y sus maquinarias.

Otro aspecto por destacar es que los achuar y sus organizaciones
no estdn afiliadas a ninguna de las dos organizaciones indigenas na-
cionales y prefieren mantenerse independientes. La tradicién gue-
rrera y la independencia que han mantenido frente a agentes exter-
nos amenazantes, que han caracterizado a este grupo a lo largo de
toda su historia, son factores que también pueden ayudar a entender
la actitud de los jefes que en la asamblea general, con los brazos en
alto y muchos de ellos levantando también su lanza, rechazaban el
ingreso de la empresa petrolera norteamericana.

Pero més que este rechazo, mas que el papel del Estado y las
empresas petroleras, lo que debe interesar son los actores indige-
nas, su forma de relacionarse y sobre todo cémo se lleg6 a tomar la
decisién. Para esto los lideres achuar que conforman la organizacién
ATI, Achuarti Iruntramu* expresan dos discursos y dos practicas
que sobre la base de la autonomia estarian configurando un nuevo
sistema politico, con jefes mas «concertadores» que «guerreros»,
quienes plantean una nueva manera de relacionarse con el resto de
la sociedad y con el Estado. La asamblea es el escenario en donde
«guerreros» y «concertadores» plantean sus puntos de vista politi-
cos y miden sus fuerzas, tratando ambos de crear en el imaginario
colectivo de los ochenta jefes achuar una visién compartida de la
realidad.

2. Los achuar: gente del aguaje
Los achuar constituyen un grupo étnico que pertenece a la familia

lingiiistica Jibaro. Estdn ubicados en el departamento de Loreto, en
las provincias de Alto Amazonas y Loreto; y en los distritos de

4 ATI, son las siglas de Achuarti Iruntramu que significa «Nosotros los Achuar
reunidos». Véase «Las organizaciones en la Amazonia Peruana», CAAAF, 1986.
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Morona, Pastaza, Trompeteros y Tigre. Los rios alrededor de los cua-
les se distribuye la poblacién achuar son el Huasaga, el Morona y el
Pastaza.

Segiin el Censo de 1993, la poblacién total de este grupo es de
4719. La poblacién masculina es de 2363 y la femenina de 2356. Los
achuar representan el 1,97% de la poblacién indigena censada. El
promedio de habitantes en las comunidades achuar es de unas 152
personas, pero pueden llegar a tener hasta 320 habitantes. El 52%
de su poblacién es menor de 15 afios (GEF / PNUD / UNOPS 1998).

Un poco de historia

La historia de los achuar esti ligada a la de los jibaros. Intentos de
invasién y dominacién y su lucha por impedirlos marcan su historia.
Con este fin, Ttdpac Yupanqui y Atahualpa primero, y luego los espa-
fioles, realizaron expediciones a fines del siglo XV y a mediados del
siglo XVI, respectivamente.

Sin embargo, ni unos ni otros pudieron dominarlos. Se sabe
que los jibaros formaron un ejército de unos 20 mil guerreros, al
mando de Kiruba, para expulsar a los invasores y destruir sus
asentamientos (Guallart 1990). Después los grupos jibaro estuvie-
ron en relativo aislamiento hasta 1868, afio en que el Estado dispuso
que el transito por los rios fuera libre en todo el territorio nacional.

Solo la resistencia de los achuar impidié el ingreso de los
caucheros, extractores de carne de monte y barbasco, etc. Es a par-
tir de la década del 50 que estos agentes logran instalarse en territo-
rio achuar, controlan en parte la extraccién de recursos y crean el
sistema de enganche entre los nativos.

Veinte afios después la construccién del oleducto norperuano, que
atravesaba su territorio, y luego en la década del 80 las concesiones
forestales otorgadas a los madereros por el Estado produjeron gran
impacto en la sociedad achuar (GEF/PNUD/UNOPS 1998).
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Situacion actual

En la actualidad los achuar muestran un porcentaje muy alto de anal-
fabetismo: el 57% de su poblacién mayor de cinco afios es analfabeta
y bordea el 70% la cantidad de mujeres con esa caracteristica.

La tasa de fecundidad es de 10 hijos por mujer y la tasa de morta-
lidad infantil es de 139 defunciones por cada mil nifios nacidos vivos
(INEI / Unicef 1998).

Los achuar no disponen de médicos ni enfermeras, y tampoco
centros de salud. Solo cuentan con cuatro sanitarios y unas ocho
postas sanitarias (GEF/PNUD/UNOPS 1998).

Ademas de los problemas sefalados, los achuar enfrentan ac-
tualmente tres problemas importantes: la explotacién petrolera; el
conflicto entre Pert y Ecuador y el abandono de los pueblos que
estén en las fronteras de nuestro pais; y la amenaza de la coloniza-
cién.

Organizacion social y politica

Las uniones entre los achuar se producen entre primos cruzados
(alianza bilateral), que mayormente viven cerca, y el patrén de resi-
dencia es patrilocal.

Se trata de un grupo que est4 conformado por unas 31 comuni-
dades nativas que estin organizadas en tres organizaciones politi-
cas: ATI (Achuarti Iruntramu), ORACH (Organizacién achuar
Chayat) y FECONAACO (Federacién de Comunidades Nativas del
Alto Corrientes).

La organizacién ATI Achuarti Iruntramu agrupa 23 comunidades
nativas, cuyos representantes se retinen una vez al afo en una asam-
blea convocada por seis jefes y presidida por el presidente. Esta or-
ganizacién es mas grande y més representativa que la organizacién
ORACH.

La ATI Achuarti Irurntramu se ha convertido en el principal ins-
trumento politico con el que cuentan los achuar para impedir que su
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territorio se convierta en una zona invadida por los colonos y
extractores de recursos naturales. En todo caso, la ATI ha continua-
do la préctica de los antepasados jibaros (aguarunas, uambisas, achuar)
manteniendo su independencia y su rechazo a cualquier intento de
invasién (Guallart 1989; Brown 1984).

Los achuar se retinen una vez al afio en una asamblea general en
la que participan los jefes de todas las comunidades. Durante todo el
afio previo a la asamblea general, dos consejeros nativos recorren
todas las comunidades.

Uno de ellos visita las comunidades del norte y el otro las del sur,
con el fin de conversar con sus habitantes y sus jefes; ayudar a resol-
ver los problemas y anotar aquellos que no se pueden resolver para
que se discutan en la asamblea anual. En esta se analizan y se toman
decisiones sobre problemas que afectan a todas las comunidades, y
sobre aquellos problemas graves que afectan a algunas personas, pero
que ponen en peligro el equilibrio y la armonia en el grupo étnico.

3. Ya no hay lugar para guerreros: los nuevos lideres indi-
genas de la Amazonia

A estas alturas de la historia de la Amazonia resulta poco menos que
absurdo pretender sostener una imagen congelada de la vida de los
pueblos indigenas o inclusive querer tradicionalizar su pensamiento
y su discurso (Santos 1996).

Si antes los indigenas se apenaban ante la proximidad de la parti-
da de un antropélogo o un foraneo, porque con ellos se iban las cosas
nuevas que conocieron y que ya no iban a poder disfrutar, ahora la
gran mayoria de las comunidades indigenas no necesitan la llegada
de nosotros para obtener una grabadora, un radio y otros productos.

Esto se puede constatar incluso en lugares tan alejados de la
Amazonia como las comunidades achuar, en Loreto, cerca a la fron-
tera con Ecuador. Para llegar alli es posible tardar unos dos u ocho
dias por rio segiin se viaje en deslizador o peque-peque, desde uno de
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los pueblos més «urbanos» como San Lorenzo.® Es un lugar de muy
dificil acceso. Allf se realizaba un evento muy importante para los
achuar.

Muchos de sus lideres estaban con el rostro pintado, todos co-
mian con las manos y casi todos hablaban en idioma nativo. Pero en
el momento del descanso, jugaron fulbito con pelota de fiitbol oficial
y ataviados con ropa deportiva del Real Madrid y de las selecciones
italiana, brasilefia y peruana. Por si fuera poco, mientras las mujeres
servian el masato, varios escuchaban miisica en sus radiograbadoras,
bien fueran canciones en su idioma, cantadas por sus propias muje-
res o «cumbia selvética», y fumaban cigarrillos de la ciudad.

No estamos sosteniendo que los indigenas viven deseando estos
productos, ni muchos menos que pueden acceder a ellos libremente.
Lo que queremos enfatizar es que casi todos los pueblos han atrave-
sado y atraviesan inevitablemente por procesos de transformacién
cuya configuracién final atin no es posible predecir.

Si es posible, con todo, explorar y analizar estas transforma-
ciones que se expresan, entre otros puntos, en el discurso politico
de sus lideres. Muchos de estos cambios se han producido en la tres
dltimas décadas como producto de una serie de factores sociales,
politicos y culturales relacionados con la modernidad y la
globalizaci6n.

Como en los viejos tiempos: no a la invasion

Lo que voy a describir a continuacién sucedié en la XIV Asamblea
anual de la organizacién ATI Achuarti Iruntramu, realizada en la co-
munidad nativa de Wisum. La asamblea dur6 siete dias y se realizé
en 1998. En ella se discutieron y adoptaron decisiones sobre mu-
chos asuntos importantes. Algunos eran de caricter interno y otros

5 Esta ubicado en la provincia del Alto Amazonas, en la ribera del rio Pastaza, a
unas nueve o diez horas de Yurimaguas viajando en deslizador.
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estaban relacionados con el desarrollo de sus comunidades, su rela-
cién con el Estado y la explotacién de recursos naturales en sus te-
rritorios.

Uno de los temas mas importantes y més largamente debatidos
fue el ingreso de una compania petrolera americana a su territorio
para explorar y explotar petréleo. Ellos, los jefes achuar, tenfan que
optar por una determinacién al respecto y lo querian hacer en pre-
sencia de todos los jefes (70 representantes de 23 comunidades nati-
vas) y en presencia de instituciones como la Defensoria del Pueblo
(Programa de Comunidades Nativas), la AIDESEP (Asociacién
Interétnica para el Desarrollo de 1a Selva Peruana) y el CAAAP (Cen-
tro Amazoénico de Antropologia y Aplicacién Practica).

Los puntos de vista de las tres instituciones respecto al tema del
petréleo y los pueblos indigenas en general eran muy similares. Se
planteaba que en la situacién actual, los pueblos indigenas estaban
en condiciones de iniciar un proceso de didlogo y negociacién con la
empresa y el Estado para asegurar su participacién en el proceso de
exploracién-explotacién y garantizar sus derechos, asi como para
obtener algunos beneficios.

El dia que se tomé la decisién respecto al ingreso de la empresa
petrolera, antes de comenzar la asamblea, un misionero que vive en
esa zona hace més de 15 afios nos comenté que todo parecia indicar
que los achuar tomarian la decisién de no dialogar con la empresa y
rechazar el ingreso a su territorio. Predominaba un ambiente de si-
lencio y de cierta tensién cuando empez6 la asamblea.

Al comenzar la asamblea, el jefe maximo y presidente, Mateo Peas,
se pone de pie y comienza a hablar en achuar:

Ahora vamos a tomar una decisién, vamos a dar una sola palabra y
vamos a dejar las incertidumbres, vamos a tomar la decisién todos
juntos con un solo corazén. Somos de una misma etnia y la deci-
si6n es una sola y quedara fija. Vamos a tomar la decisién en pre-
sencia de todos los invitados que han venido desde lejos y que nos
pueden apoyar. Ellos han venido por sus propios medios porque
les interesa nuestro problema.
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Hemos pensado mucho en la noche y en la madrugada, hay todavia
muchas incertidumbres y dudas sobre el futuro, pero las vamos a
dejar atrds. Ahora vamos a decir nuestra palabra y lo que se hable
aqui nadie mas lo sabra. Las puertas estdn vigiladas para que nin-
glin extrafo pueda entrar.

En ese momento los jefes de las comunidades interrumpieron al
presidente achuar. Todos se levantaron de sus asientos y con los
brazos en alto comenzaron a decir en achuar que no querian dialogar
con la empresa y que estaban hartos de ese problema.

Esos instantes fueron de gran impacto, una muestra de decision
y de solidaridad frente a lo que ellos consideraban una amenaza ex-
terna, una evidencia clara de que finalmente estdbamos ante un pue-
blo que si bien ya no hacia la guerra, en el fondo seguia siendo gue-
rrero. Esa capacidad guerrera adormecida irrumpié con una fuerza
que en un momento dado parecia incontenible. Pero también habia la
sensacién de que se trataba de una decisién peligrosa, en razén de
los efectos que podia tener y las pocas posibilidades reales de impe-
dir que la empresa ingrese a su territorio.

Luego el presidente achuar contintio:

Todos somos responsables, todas las comunidades vamos a to-
mar un solo camino y vamos a defender nuestros recursos hasta
el dltimo momento. Aunque continuemos abandonados y olvida-
dos, seguiremos defendiendo nuestro territorio. Hemos tomado
una sola palabra y un solo corazén, ahora nadie puede ocultar su
corazén. No queremos que ustedes digan otra cosa en sus comu-
nidades. Ahora no se puede decir después que los dirigentes han
influido en la decisién. No queremos que haya ninguna interfe-
rencia entre nosotros, porque esta es una decisién de todas las
comunidades, de todos los achuar y no solo de la comunidad di-
rectamente afectada.

Posteriormente Mateo Peas se dirigi6 a nosotros y nos dijo que
el pueblo Achuar habia tomado la decisi6én de no dejar entrar a la
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petrolera y que querian preguntarnos qué medidas podfa tomar el
gobierno.

Explicamos que el gobierno podia tomar medidas de fuerza para
garantizar a la empresa el ingreso al territorio del lote concedido.
Jgualmente indicamos que una serie de factores, como el atin no re-
suelto conflicto fronterizo con Ecuador y las préximas elecciones
municipales y presidenciales, podrian retrasar las medidas que pue-
de tomar el gobierno y la empresa. Sin embargo, el modelo de desa-
rrollo basado en la privatizacién y la inversién extranjera, asi como
el contrato ya firmado con la empresa petrolera y la necesidad real
de petréleo para cubrir el déficit que tiene el pais, hacen que sea
muy probable que la empresa finalmente ingrese al territorio achuar.

Recomendamos que, en todo caso, era conveniente denunciar el
problema ante organismos nacionales e internacionales, privados y
publicos, con el fin de que se conociera el asunto y se ejerciera pre-
sién sobre el gobierno y la empresa para evitar el uso de la fuerza.
Dijimos, ademds, que cuanta més gente se enterara del problema
que viven los achuar serfa mejor, porque esto haria que el gobiernoy
la empresa lo piensen mucho antes de tomar una medida de fuerza.
De todos modos la situacién que se abria era muy complicada, sobre
todo para los indigenas.

En todo caso se impuso la posicién de los guerreros, de los que
apelaron a la tradicion, no solo sobre la opinién de los representan-
tes de la modernidad como nosotros, sino también sobre la de los
concertadores, j6venes jefes achuar que hablan castellano, conocen la
ciudad, saben leer y escribir y tienen estudios.

Los concertadores hicieron todo lo posible para que se tome otra
decisi6n. Para eso establecieron alianzas con otros que tenian una
posici6n similar a la de ellos en relacién con el petréleo y que ade-
mas podian hablar por ellos o decir lo que ellos pensaban. Pero las
reglas de juego y la correlacién de fuerzas en un escenario como la
asamblea anual de los achuar todavia son favorables a los lideres
antiguos.
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Entre guerreros y concertadores

La organizacién achuar expresa el transito que se viene dando desde
el punto de vista politico. Su composicién no es homogénea. Lideres
antiguos y jévenes forman parte de la ATI Achuarti Iruntramu, la
organizacién politica de los achuar.

Los lideres j6venes, a quienes llamo concertadores, ya no se ca-
racterizan principalmente por su capacidad para hacer la guerra como
antes; tampoco son necesariamente los mejores cazadores o los que
pueden tener mis mujeres. Los nuevos jefes no son los més anti-
guos, a los que llamo guerreros, sino los que tienen mayor capacidad
para argumentar, relacionarse con el mundo occidental y negociar
para lograr objetivos politicos.

Los lideres antiguos contintian exhibiendo reconocimiento y pres-
tigio. Ellos siguen siendo parte de la direccién politica de los achuar.
Pero los cargos mais altos han comenzado a ser ocupados por lideres
jovenes.

Ya no son solo los més expertos en hacer la guerra o los mas
fuertes los jefes de la comunidad. Cada vez se otorga mas impor-
tancia a los lideres que leen, escriben y hablan castellano. Pero no
es necesario solamente ser una persona «preparada» intelectual-
mente; ademds hay que ser una persona trabajadora y con presti-
gio dentro de la comunidad. Los jefes son personas que no tienen
antecedentes negativos en el trabajo comunitario, en la familia o
en su vida personal; por lo tanto, son individuos respetados por la
comunidad.

Los achuar estdn viviendo un proceso caracterizado por un re-
planteamiento de la forma y los criterios de adquisicién de poder.
Este proceso estd marcado también por tensiones entre guerreros y
concertadores como actores de una escena en donde unos y otros
asumen roles protagénicos y saben ademas que, al menos por el
momento, uno no puede existir sin el otro y viceversa.

Mientras tanto afuera, alrededor de las comunidades, los cambios
de la sociedad envolvente y globalizada y las decisiones que se to-
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man en las instancias del Estado respecto a los pueblos indigenas,
pese a sus contradicciones e injusticias, parecen indicar que mien-
tras transitamos esta época hacia una situacién que atin no podemos
visualizar claramente, es posible abrirse al didlogo y buscar la
concertacion sin renunciar a los aspectos fundamentales de la iden-
tidad, el desarrollo v los derechos fundamentales (Varesse 1996;
Durston 1993).

Actualmente la ATI est4 liderada por seis jefes. El maximo jefe de
la organizacién es un joven profesor de 25 afios que habla muy bien
el castellano y su lengua nativa. Maneja un discurso abierto desde el
punto de vista cultural y politico. Ademas de €], hay otros dos jefes
jovenes con caracteristicas similares. Los otros tres lideres son an-
tiguos con opiniones muy distintas a las del jefe maximo respecto al
poder y a la manera cémo se debe relacionar el pueblo achuar con el
mundo occidental.

La heterogénea composicion de la ATI Achuarti Iruntramu resul-
ta propicia para analizar cémo se busca mantener o construir el po-
der, los elementos occidentales y tradicionales que entran en juego,
las transacciones entre unos y otros y las expresiones de poder no
solo de los jefes, sino también de la asamblea respecto a estos.

El discurso sobre el poder de los antiguos jefes se basa en la ideo-
logia tradicional y en el pasado guerrero de los achuar. Su discurso
busca mantener vigentes los rasgos fundamentales de su pueblo como
la autonomia, el rechazo de los invasores, la actitud de fortaleza y
coraje. Sin embargo, también avalan la eleccién de jefes «moder-
nos», que tengan estudios y que hablen bien el castellano. Esta con-
tradiccién se explica o se resuelve si se considera que lo que los
jefes antiguos quieren es mantener hacia dentro, en la comunidad,
una forma de vida y una organizacién tradicionales valiéndose de los
nuevos jefes porque ellos son los que pueden hablar con el mundo
de afuera, contra el que sélo se pueden defender si dominan su len-
gua y tienen estudios.

Asi, el jefe de toda la organizacién es joven y puede tener una
opinién respecto al desarrollo y otros temas importantes para la co-
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munidad, mas lo que no puede es expresarla ni sustentarla abierta-
mente en la asamblea. El puede influir en otros desde afuera para
que traten de convencer a otros jefes que participan en la asamblea,
pero no puede hacerlo personalmente.

El poder de la asamblea es abiertamente coercitivo a pesar de ser
el espacio donde se debate, se analiza y se decide. El jefe tiene poder
en tanto asume la decisi6n de la asamblea. La asamblea es la que
delega y legitima el poder del jefe (Luque 1996).

El jefe representa al pueblo achuar, pero los puntos de vista y las
decisiones que tiene que asumir son las de un comité o una asam-
blea en la cual los lideres antiguos, los que antes lideraban las gue-
rras, todavia mantienen un importante nivel de influencia.

El discurso de los nuevos jefes,® busca construir una realidad social
nueva que cada vez est4d més cerca de ellos y de la nueva generacién
de lideres achuar. Ellos han tenido contacto con otras realidades y
son los que més rapidamente han aprendido nuevos conocimientos y
nuevas formas de resolver problemas relacionados con la salud y los
conflictos entre sus miembros. Sin embargo, necesitan de los anti-
guos jefes, en la medida de que la comunidad todavia sigue siendo
fundamentalmente tradicional. Los jefes antiguos representan lo tra-
dicional; sin ellos, la comunidad se queda sin discurso, en tanto que
el nuevo discurso y la nueva organizacién atin no logran cuajar en la
cultura de la poblacién.

En realidad, el hecho de participar todos en una asamblea para
resolver sus problemas sin recurrir a la guerra como antes significa
una gran transformaci6n para el desarrollo de estos pueblos y tam-
bién una muestra de apertura que en el fondo esta presente en todos
los achuar. En cualquier caso, lo que diferencia a unos y otros es el
discurso, la prictica y su actitud ante lo nuevo o ante las posibilida-
des de cambio.

6  Sobre este tema, Chaumeil tiene un interesante ensayo titulado «Les Nouvaux
Chefs...», que fue publicado en el niimero 96 de la revista Problemes de Amerique
Latine.
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La organizacién actual de los achuar les permite recorrer todas
las comunidades dos veces al afio para conocer los problemas de su
gente y solucionarlos. Cuando no pueden resolverlos y se prolongan
en el tiempo, los problemas son vistos en la asamblea general, donde
participan todos los jefes de las comunidades.

Esta forma de organizacién ha sido asumida por todos sin excep-
cién. Asi, la asamblea se convierte de alguna manera en el lugar pri-
vilegiado e ideal para que antiguos y modernos, los guerreros y los
concertadores, midan mediante el discurso su capacidad de convenci-
miento y el grado de poder que ostentan dentro de la organizacién.

La asamblea se convierte en un escenario en donde, ademaés de
tomarse decisiones y de analizar los problemas de los achuar, se ex-
presan las tendencias politicas, se miden fuerzas y se establecen
correlaciones. Por lo tanto, se convierte en un espacio propicio para
definir jerarquias y cuotas de poder. La forma de hablar, el tono de
voz, el tiempo que emplean, la frecuencia con que lo hacen, la aten-
ci6n que los demas prestan, la forma en que se toman las decisiones
y la decisién final adoptada por el grupo son indicadores de estas
jerarquias

El estilo de los nuevos jefes carece de agresividad, es un estilo
maés conciliador o dialogante y busca principalmente la comprension
de la gente para persuadir y convencer. Los contenidos demuestran
una preparacién y un conocimiento que son valorados por los jefes
en general, pero no son asumidos como definitivos.

Los jefes antiguos mantienen un tono resuelto y tajante cuando
hablan, apelan a la memoria y a veces al temor para llegar al lado
emotivo del auditorio. Ambos hablan en achuar, pero los antiguos lo
hacen con la seguridad que les da el hecho de saber que son los que
hablan exclusivamente achuar, como la mayoria de la poblacién. Los
jovenes lo hablan, pero sin la fluidez y sin la fuerza de los antiguos.
No han sido guerreros como los antiguos y han aprendido el idioma
nativo porque estos se lo ensefiaron.

Ademids hay que considerar que hablar castellano tiene un doble
significado para los jefes achuar. Por un lado permite comunicarse
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con el mundo de afuera, tener estudios superiores, pero por otro
puede ser motivo de desconfianza y de sospecha. Significa de alguna
manera conocer una habilidad lingiiistica de los mestizos, los colo-
nos o los blancos y por lo tanto ver las cosas como ellos.

Dicha desconfianza se expresa cuando algtn lider sale de la co-
munidad para ir a la ciudad. La sospecha de la traicién y de la fascina-
ci6n por el mundo de afuera es muy fuerte y puede ser motivo de
criticas o de destitucién. Al respecto, uno de los jefes antiguos sefia-
16 lo siguiente: «el jefe tiene que decir lo que nosotros hemos acor-
dado, porque sino lo cambiamos porque €l tiene que cumplir con lo
que se acuerda».

Este comentario, expresa el cardcter coercitivo de la asamblea
achuar, el control de la asamblea por parte de los lideres antiguos,
pero también el temor de estos a las transformaciones que se vienen
produciendo en este grupo étnico que anuncian, de algiin modo, el
advenimiento de un tiempo en el que tienen que reacomodarse a las
nuevas condiciones y aceptar el protagonismo de los nuevos lideres,
de los concertadores.

El jefe de la organizacién ATI Achuarti Iruntramu tuvo que ir dos
veces a Lima para conversar con autoridades del Estado sobre la
explotacién petrolera en su territorio. Cuando regresé a su pueblo,
sinti6 que los jefes antiguos desconfiaban de él. Al respecto, el jefe
de la organizaci6én, Mateo Peas, comentaba que «ellos creen que por-
que me he ido a Lima y he conversado con las autoridades, me he
dejado convencer para que dejemos que la empresa petrolera entre a
nuestras tierras. Cuando he ido a Lima, ellos piensan que voy a trai-
cionarlos». En este sentido, la actitud de los achuar respecto al cas-
tellano y al mundo de afuera es ambivalente. Los consideran necesa-
rios y les reconocen superioridad, pero a la vez desconfian de ellos y
los consideran una amenaza para ellos, es decir, para los guerreros.

Pero tanto guerreros como concertadores se muestran ptblicamente
de acuerdo aunque tengan posiciones distintas acerca de un tema. El
caso de la explotacion petrolera es sumamente grafico en este senti-
do: los achuar tenfan que tomar una decisién respecto a las activida-
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des de una empresa petrolera norteamericana en su territorio. El
jefe de la organizacién y algunos otros jefes j6venes representaban
el sector de los concertadores. Ellos pensaban que lo que le convenia
a su pueblo era dialogar y negociar con la empresa, ya que de este
modo aseguraban la participacién de la poblacién en los estudios de
impacto y en la fiscalizacién de estos y dejaban abierta la posibilidad
de lograr algunos beneficios para los indigenas.

Los jefes antiguos, por su parte, pensaban que no se tenia que
dialogar. Cualquier posibilidad de negociacién era considerada como
un peligro, porque sostienen que ellos siempre han vivido libres. En
la historia de los achuar existen muchas situaciones en las que ex-
pulsaron misioneros, caucheros o patrones que han querido ingresar
sin consentimiento a su territorio. Se dice inclusive que en la época
de la explotacién del caucho, ellos fueron los Gnicos que lograron
impedir la invasién de su territorio y las correrias por parte de los
caucheros (Brown 1984).

La decisién que toma la asamblea y que tiene que asumir el jefe
es rechazar el ingreso y el didlogo con la empresa petrolera. De este
modo el jefe maximo de los achuar y otros mds, que representan la
posicién concertadora, son vencidos finalmente por los lideres anti-
guos, que representan la postura guerrera.

La danza de la guerra’

Quizas el mensaje implicito de la tltima imagen que nos llevamos de
la asamblea era que nosotros les comunicdsemos a la empresa y al
gobierno que ellos estaban en «pie de guerra» y se hallaban dispues-
tos a usar sus armas. De alguna manera nosotros, representamos el
mundo de afuera, de donde vienen a invadir su territorio.

Elrito de la guerra, llamado nanki, muestra fundamentalmente la
decisién de los achuar para protagonizar una guerra. Representa la

" Una explicacién completa de este rito se puede encontrar en «EI pueblo de la
Wayus: Los Achuar» de Yankuan Jintia y Peas.
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alianza y la solidaridad entre los achuar para enfrentar a los enemi-
gos que en el pasado amenazaban con invadir su territorio, cuando
querian expandir su territorio, cuando necesitaban defender a sus
mujeres o también cuando mataban a alguien que pertenecia a su
grupo, ya que esto significaba una ruptura temporal del equilibrio
entre ellos.

Para realizar esta danza los achuar sacaron las lanzas que estaban
clavadas al costado de los asientos de los jefes de la asamblea. Tam-
bién utilizaron rifles de retrocarga.

El rito comienza en el local donde se realiza la asamblea. Alli un
grupo se encuentra en pie de guerra contra sus ocasionales enemi-
gos. En estos casos los achuar buscan hacer alianzas con aquellos
que por ser familiares o sentirse igualmente amenazados se con-
vierten en aliados. En un momento dado aparecen los ipidmu, es
decir, los invitados a la guerra; estos ingresan al local y se dirigen a
los jefes del grupo en pie de guerra, quienes les dan la bienvenida
acercdndose sin hablar.

Los que han ingresado a la casa y los duefios de casa —es decir,
los pujdk— estéan parados frente a frente. Los primeros comienzan a
moverse hacia adelante y atrés, agitando sus lanzas o rifles una y
otra vez; simultineamente comienzan a decirles a los otros que han
venido para apoyarlos, y que han escuchado que los nemds o enemi-
gos quieren matarlos y les quieren hacer dafno. Repiten una y otra
vez que eso «es lo que han escuchado» y que «asi dicen los demas en
la comunidad».

En un segundo momento los que viven en la casa, los que estin
en pie de guerra, responden a las muestras de apoyo diciendo: «asi
es, tienen razén, gracias por venir a ayudarnos para vencer a los
nemds». Esto también se dice realizando movimientos similares a
los anteriores y agitando hacia adelante sus armas en sefal de apoyo
y de guerra.

En un tercer momento ambos grupos dicen:
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Ahora vamos a luchar juntos, vamos a hacerlo hasta el final. No
tendremos miedo, porque nos estaremos apoyando en todo mo-
mento. Cuando termine la guerra, cuando terminemos de luchar,
regresaremos a nuestras comunidades e iremos tranquilos a nues-
tras casas.

Cuentan que en otros tiempos este discurso o enémamu se ex-
tendia bastante tiempo y en otros casos continuaban al dia siguiente
por las madrugadas en las ways. Finalmente, luego de tomar masato
y protagonizar una fiesta, entregaban sus adornos a las mujeres como
expresion de incertidumbre por la guerra que iban a protagonizar.
Los guerreros salian a enfrentar a su ocasional nemd cargando sus
armas y su bolsa con masato, yucas y platanos.

Estas fueron la dltima imagen y el Gltimo mensaje: ya no estamos
en tiempos de guerra, pero recuérdenles a los de la empresa y a las
autoridades que estamos dispuestos a pelear por nuestro territorio.

4. Cultura politica en proceso de cambio

La organizaci6n achuar ATI posiblemente esté viviendo desde el
punto de vista politico un interesante y complicado proceso de tran-
sito desde unas formas de organizacion, de liderazgo y de ejercicio
del poder tradicionales y radicales basadas en el enfrentamiento y la
guerra y el deseo de evitar la influencia externa, hacia otras basadas
en el didlogo, la flexibilidad y un mayor contacto con el mundo de
afuera.

Esto se expresa entre otras cosas en algunas caracteristicas de
los nuevos jefes que se han elegido y los criterios que se han consi-
derado para elegirlos. Muchos de los nuevos jefes son jévenes, la
mayoria de ellos saben leer y escribir. Algunos hablan muy bien el
castellano ademds de su idioma nativo. Si antes se elegia al que tenfa
més coraje para liderar una guerra, ahora se elige al que tiene mas
formaci6n, al mas preparado y al que puede hablar mejor con las
autoridades cuando sea necesario.
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Los nuevos jefes ocupan los cargos més altos en la jerarquia achuar.
Sin embargo, esto no quiere decir que los antiguos jefes, los guerre-
ros, carezcan de poder. Al contrario, estos atin ejercen una gran in-
fluencia en la asamblea achuar, que es la instancia que finalmente
ejerce el poder coercitivo sobre los méximos jefes.

En la organizacién achuar ATI hay més jefes j6venes que jefes
mayores o antiguos. Sin embargo, en la medida de que se trata de un
proceso inacabado e inevitablemente sujeto a contradicciones cuya
resolucién todavia tomard algin tiempo, estos atin mantienen gran
parte de la influencia que tuvieron antes. Estin dejando, con las re-
sistencias del caso, sus puestos a los nuevos jefes y de algtin modo
se estdn despidiendo, pero su presencia, méas alld de lo fisico, atin se
deja sentir.

Guerreros por un lado y concertadores por otro tratan de ganar
espacios y correlaciones a su favor. La tensién que existe entre es-
tas dos tendencias expresa un proceso en el que la existencia de
alianzas y conflictos, de sometimiento e irreverencia entre los jefes
antiguos vy los jovenes jefes, todavia se resuelve, en gran medida,
por influencia de los jefes antiguos.

Los guerreros optan por una actitud de resistencia y de rechazo a
la empresa petrolera porque pone en peligro sus bosques y su forma
de vida. Los concertadores plantean una actitud de negociacién, sa-
ben que existen peligros para su pueblo, pero también son conscien-
tes de que las empresas van a entrar de todas maneras y que lo me-
jor es dialogar para plantear algunas condiciones y lograr algunos
beneficios a mediano plazo.

El gjercicio del poder esta esparcido en toda la asamblea. El pre-
sidente de la organizacién no tiene el suficiente para influir en la
asamblea y carece de €l hasta que la asamblea de jefes se lo da
(Clastres 1986). El poder estd en manos de la asamblea, pero se lo
transfiere al gran jefe, que es el presidente.

Es interesante el hecho de que la asamblea al delegar el poder al
jefe, no solo lo legitima, sino que ademas lo limita. Este no puede
desviarse de lo que la asamblea acordé ni puede expresar su opinién,
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pese a su elevado cargo: debe decir lo que la asamblea le encargé so
pena de correr el riesgo real de ser destituido. Unicamente de este
modo el jefe justifica el poder que tiene. La asamblea funciona como
un mecanismo que vigila y regula los posibles desvios y abusos de
poder.

No se trata entonces de una situacién que carezca de mecanis-
mos coercitivos de orden y obediencia. Lo que estaria sucediendo es
que el poder coercitivo no es ejercido por el gran jefe, sino por el
colectivo de la asamblea, en la cual, a pesar de los cambios, los jefes
antiguos o guerreros aln tienen mdas poder que los nuevos o
concertadores. El jefe de la asamblea ejerce la coercion solamente en
un segundo momento, una vez que la asamblea le transfiere el poder.

Sin embargo, los achuar presentan un escenario de armonia y en
ese sentido no dramatizan ni ritualizan sus confrontaciones politi-
cas. A pesar de las discrepancias y de las relaciones de dominacién y
subordinacién o de mando y obediencia, los actores del conflicto adop-
tan una estrategia que les permite presentar sus intereses sin vio-
lencia y revestidos de una imagen aceptable para la asamblea.

El poder se ejerce dentro de unos limites muy precisos de con-
sentimientos y reciprocidades. Los jefes y la asamblea consienten
mutuamente los términos del poder. Unos aceptan representar el
poder y la asamblea consiente que el presidente o jefe la represente
a cambio de la aceptacién de una serie de obligaciones y responsabi-
lidades.

La aceptacién y la legitimacién de la organizaciéon ATI Achuar
Truntramu por parte de la poblacién expresa no solo receptividad al cambio
por parte de esta poblacién, sino también el reconocimiento de que la
situacién actual en la que viven y los problemas que ahora enfrentan
requieren de un sistema de organizacién politica distinta y eficaz.

En todo caso, es interesante plantear que lo que permite estable-
cer un puente entre la cultura politica anterior y el surgimiento de la
ATI Achuarti Iruntramu en la cultura politica actual de los Achuar
son las creencias y valores vinculados al valor que tienen para ellos
la autonomia y el rechazo histérico a la invasion de su territorio.
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Estos elementos —tradicion guerrera, unidad, autonomia y re-
chazo de la invasién— constituyen en gran parte el niicleo duro de
una cultura politica que viene siendo procesada en un escenario mar-
cado por transformaciones socioculturales y por tensiones al inte-
rior de la organizacién, entre guerreros y concertadores.

Una serie de acontecimientos socio-politicos actuales, junto con
los aspectos mencionados anteriormente, estarian convergiendo para
que los achuar tomen una decisién que los coloca como el tnico gru-
po étnico que se ha opuesto de manera radical al ingreso de las pe-
troleras. Ni los caucheros, ni el ILV, ni los patrones pudieron doble-
gar su deseo de vivir en forma independiente. También es importante
sefialar que los dafios producidos por la empresa petrolera en la zona
achuar de Ecuador hace mis de dos décadas fueron reales e
impactaron fuertemente en la mentalidad de la poblacién nativa.

En el caso concreto del petréleo, la decisién tomada es una clara
muestra de la influencia que atn ejercen los antiguos jefes guerreros
sobre los jovenes jefes concertadores. El presidente, que es joven, y
otros jefes j6venes piensan que el didlogo seria mas conveniente,
pero saben que en la asamblea los jefes antiguos todavia tienen mu-
cho poder y no quieren enfrentarse con ellos. La asamblea legitima
su decisién ignorando y descartando una serie de factores y explica-
ciones que irian contra ella. La realidad se simplifica y se congela.
Los desastrosos efectos que se produjeron hace veinte afnos con la
empresa petrolera Texaco en Ecuador permiten vaticinar lo que pa-
sard en el territorio achuar del Perti en 1999.

Los problemas producidos por una coyuntura politica marcada por
la presencia de la empresa petrolera en el territorio achuar configu-
ran un escenario en el que se hace méas visible la importancia de
contar con una organizacién como la ATI Achaurti Iruntramu, pero
también permite identificar las contradicciones y las tensiones pro-
pias del proceso de transito en la cultura politica de los achuar.

Sin duda, la presencia de la empresa petrolera es percibida como
una amenaza exterior frente a la cual se organizan y reafirman su
alianza, exaltan su unidad, su cohesién y todos aquellos elementos
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histéricos que los hace sentirse orgullosos de su pasado y de todas
las situaciones en las que defendieron su territorio frente a las ame-
nazas externas (los caucheros, los patrones, el ILV y ahora las em-
presas petroleras, etc.).

La ninka ofrecida por los Achuar como muestra de cortesfa tenfa
un mensaje claro: «Estamos en pie de guerra».
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