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PINTURAS, PUBLICOS Y PROTOCOLOS:
LAS TENSAS TRAYECTORIAS DE LAS PINTURAS ABORI’GENES1

Fred R. Myers

La historia del movimiento de la pintura acrilica en la Australia indigena ha resul-
tado ser un caso notable de lo que puede ocurrir en el movimiento de objetos entre
regimenes distintos de conocimiento y valor. Mientras que mucha de la teorfa de la
cultura material actual enfatiza el significado de «las cosas en si mismas», el movi-
miento de las pinturas aborigenes de un orden ontolégico a otro (ver Myers, 2004)
no puede ser extirpado de la marafa de relaciones que define la representacién y la
produccién contempordnea de la cultura aborigen australiana. Esto no disminuye el
poder y la presencia de los objetos, pero sugiere la necesidad de teorizar sobre ellos
en los campos de la representacién y la prictica.

Para los propésitos de este ensayo, emplearé al concepto de «regimenes de valor,
utilizado por primera vez por Arjun Appadurai en su revolucionaria compilacién
denominada 7he Social Life of Things (1986). Sin embargo, creo que el concepto
estd subdesarrollado y al darle cuerpo, me baso en lo que Louis Dumont entiende
por valor como organizacién de una forma jerdrquica (1982). Dumont describe el
valor en términos de estructuras que pueden incorporar en apariencia valores apa-
rentemente contradictorios pero potencialmente coexistentes dentro de un marco de
trabajo inclusivo en lugar de una simple resolucién légica. Por lo tanto, un régimen
de valor es un ordenamiento de valor, un ordenamiento que puede reconocer formas
multiples de valor pero que las organiza en algtn tipo de jerarquia. Al delinear un
«régimen» de esta manera, estoy influenciado por el sentido de las dindmicas de
valor de la vida social planteadas por Victor Turner sobre los procesos a través de los
cuales los conflictos en las normas y valores se abordan en diferentes dmbitos (arenas)
—un proceso en el cual los valores particulares son adjudicados temporalmente

! Traducido por Sidney Evans, con revisiones de Giuliana Borea.
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los unos a los otros y a la situaciéon— (Turner, 1974). Me parece que el marco de tra-
bajo de Turner —que distingue el campo de valores culturales de las arenas concretas
en los cuales se les ubica unos respecto de los otros— es util porque en gran parte de
la vida contempordnea, especialmente para los pueblos indigenas, el mundo social es
un espacio de érdenes ontolégicos miltiples y posiblemente en competencia.

LA PINTURA ACRILICA

En primer lugar, proporciono un poco de contexto histérico sobre los objetos que
motivan mi reflexién. Se trata de las pinturas acrilicas aborigenes y mds especifi-
camente de los objetos producidos en el primer afo y medio de esta prictica que
se conocen como «tablas tempranas de Papunya»”. La pintura acrilica en Austra-
lia Central es una prictica social contempordnea. Mientras que la transposicién del
ritual indigena y de las formas comunicativas en superficies permanentes bidimensio-
nales tiene una historia mds larga, la de los dibujos en ldpiz y papel, por ejemplo, lo
que se podria llamar el «movimiento de pintura acrilica» comenzé en la lejana comu-
nidad aborigen de Papunya en 1971 bajo la guia del profesor de escuela y artista
euroaustraliano Geoff Bardon®. A 160 millas al oeste de Alice Springs, se trataba de
asimilar a los aborigenes mediante una politica de gobierno por lo que se reunié a
una comunidad de cazadores recolectores recientemente sedentarizados que habian
anteriormente sido seminémades. Los hombres mayores de la comunidad respondie-
ron con entusiasmo al inusual interés demostrado por Bardon, y lo hicieron con la
transposicién de iconografia y précticas ceremoniales (tradicionalmente aplicadas al
cuerpo, al terreno, o en la forma de objetos rituales) hacia nuevos medios de pintura
acrilica bidimensional. Es bien sabido que la mayor parte de pintores del desierto
central y occidental representan eventos o «historias» de su «pais» (ngurra) ocurri-
dos, segiin se entiende, en el periodo mitolégico conocido como «la ensonacién»
(Tjukurrpa), y que la forma de las pinturas se basa en una tradicién ceremonial de
produccién de imdgenes asi como en un paisaje significante construido sobre un pos-
tulado cultural. Los productos de este movimiento artistico han logrado significativo
reconocimiento en Australia y en el extranjero, a través de exposiciones y ventas,
y han ayudado a constituir un campo significativo de «arte indigenan.

Las obras del periodo temprano de pintura de Papunya, conocidas mayormente

como las «tablas tempranas de Papunya» han alcanzado un significado y valor especial

? Para una discusién sobre «las primeras tablas Papunya», ver Benjamin, 2009, pp. 21-50, y Johnson,

2010, pp. 2-4.

? Para una historia de la pintura de esta comunidad y del establecimiento de Papunya Tula Artists
Pty Ltd. como cooperativa, ver Bardon 1979, 1991; Johnson, 2010 y Myers, 2002.
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entre los coleccionistas, curadores e historiadores de arte, como parte de los origenes
de esta increible historia, no influenciados por un mercado mds tardio y posible-
mente como representantes de un momento de vitalidad extraordinaria en el cual los
pintores exploraban las prioridades de un nuevo medio y las posibilidades de expre-
sién para sus muy ricos imaginarios rituales. Las pinturas tempranas son vistas por
muchos como las «joyas» del movimiento de pintura acrilica. Esta es una descripcion
apropiada ya que gran parte de este trabajo se hace en pequena escala, con finos deta-
lles caracteristicos del estilo temprano Papunya Tula. El término «tabla temprana»
se refiere al hecho de que las pinturas eran pintadas a menudo sobre masonita o
en «tablas» de materiales compuestos, en vez de lienzos sobre cartén, pero también
hace alusién a su similitud con los objetos sagrados tradicionales —que a menudo se
llaman churinga, siguiendo la designacién Arrernte popularizada por el trabajo etno-
légico de Baldwin Spencer y EJ Gillen—* tallados en madera; los objetos sagrados
que forman parte de un repertorio ritual se extendieron a las pinturas. Como ejem-
plo de lo que Roger Benjamin (2009) llamé «el nacimiento de una nueva forma de
belleza» las pinturas tempranas de las que tal vez existan solo unas mil —han alcan-
zado un alto valor en el mercado occidental y en exhibir la historia del movimiento
artistico—. Hay aqui, con torpeza pero efectivamente, una forma de conmensura-
cién de valores.

Las pinturas acrilicas del Desierto Occidental australiano son objetos concebidos
para moverse entre culturas, creados por artistas indigenas con materiales introduci-
dos en superficies occidentales permanentes para expresarse ellos mismos y expresar
su cultura ante una audiencia no indigena. Nunca han sido compradas o poseidas por
quienes las hacen, ni usadas en sus propias viviendas ni ceremonias’. Como aprendi
en mi propio trabajo de campo, los artistas Papunya querian que la gente conociera
y entendiera que las pinturas eran tjukurrtjanu (‘de la ensonacién’) —que sus conte-
nidos no eran «inventados» — y querian que las pinturas fueran valorizadas por su
relacién con esta tradicién sagrada (Myers, 1989, pp. 163-195). Las pinturas, como
ahora sabemos, eran afirmaciones politicas de valores culturales y de una relacién
particular con la tierra ante las fuerzas asimiladoras de las politicas gubernamentales
de entonces. Aunque las pinturas han tenido una trayectoria extraordinaria, no ha
sido esta una trayectoria sencilla —porque los protocolos de ver y de conocimiento
que son esenciales para sus creadores difieren radicalmente de los protocolos de quie-

nes vienen a ver estas pinturas—.

* El texto cldsico es Spencer y Gillen, 7he Native Tribes of Central Australia, de 1899.

> La excepcioén a esta afirmacién es discutida por Frangoise Dussart para las pinturas de las mujeres
Warlpiri —usadas en las audiencias de reclamos de tierra como evidencia de las adhesiones y derechos
a la tierra—.
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El hecho de que las pinturas de los pintores de Papunya Tula sean expresiones
contempordneas de conocimiento ritual, mitoldgico, musical y geogréfico implica
mds que una simple asercién acerca de su «autenticidad». Dicho conocimiento y
prdcticas son parte de un complejo sistema inicidtico segregado segun el género.
La traduccidn de un sistema que distribuye el conocimiento de manera diferenciada
a uno que imagina el libre acceso es siempre inestable. En el sistema indigena, tal
como ha existido en Australia Central, los derechos de saber y de performar diferen-
tes porciones de historias distinguen aquellos que tienen derecho a ver o a conocer estos
disenos (por ejemplo, los hombres iniciados y a veces més particularmente, aquellos
de un grupo local particular) de aquellos que aiin estan aprendiendo, y a todos estos de
las mujeres (que tienen sus tradiciones rituales exclusivas y propias) y de los hombres
no iniciados. En este régimen de valor ‘revelatorio’, o de control de lo visual —de lo
que puede ser visto y por quién— es central; la principal preocupacion es limitar la
dispersién, controlar el potencial o las manifestaciones de 7jukurrpa, objetivaciones
del poder ancestral identificadas con personas y grupos. Los hombres aborigenes de
los Desiertos Central y Occidental adquirieron —y adquieren— el conocimiento
de y los derechos a expresar estas tradiciones a través de secuencias de iniciacién y de
intercambio. Estos derechos fueron —y siguen siendo— parte de las identidades
claves que vincularon a la gente a lo largo de la regién, como partes interesadas, si se
quiere, en tradiciones religiosas altamente valoradas®.

LA ANSIEDAD DE LA CIRCULACION

Hacia 1971, los pueblos aborigenes ya habian estado explicando su vida religiosa a
personas de fuera durante décadas, permitiendo las fotografias y haciendo dibujos a
ldpiz de su pais que se parecian bastante a las pinturas tempranas. Sin embargo, esta
generosidad en el intercambio, o el entusiasmo por mostrar el valor de la cultura
propia, no ha sido ficil de compatibilizar con los protocolos de donde emergid.
Y ha sucedido que muchos aborigenes terminaron por lamentarse de la apertura de
su vida religiosa, cuando las representaciones de esta vida regresaron a sus comuni-
dades de manera que no habian previsto a través de libros, peliculas, fotografias y
pinturas que se habfan concebido para que circulasen «afuera» (a veces con lo que
pareciese fue su consentimiento pero no siempre satisfactoriamente «informado») y
no para exponer secretos locales dentro de la comunidad indigena.

Una serie de objetos, disefios y manifestaciones ceremoniales se consideran «entra-
fiables» y se piensa que es «peligroso» mostrarlas a los no iniciados. Sin embargo,

® Para una explicacion completa sobre este sistema, ver Myers, 1986.
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precisamente las representaciones de dichas formas a menudo se presentaron en los
primeros afnos del movimiento de pintura Papunya Tula ya que los pintores de este
remoto lugar no imaginaron que su trabajo permaneceria dentro del mundo senso-
rial inmediato de sus propias comunidades y antes bien esperaban, inicialmente, que
su circulacién en el territorio del whitefella (el <hombre blanco») estuviese exenta de
la contestacién local. Los pintores estaban entusiasmados con sus historias y emocio-
nados por las oportunidades de expresién que les ofrecia el nuevo medio y la aparente
recepcion positiva que les otorgaba una audiencia no indigena. No sorprende que
transgredieran algunas normas del protocolo indigena en esta nueva actividad inter-
culturalidad. A diferencia de las expresiones y manifestaciones de la prictica ritual
prescrita, los artistas solian pintar en un escenario apartado de las formas de autori-
dad indigena. En Papunya y luego en la comunidad de Yayayi, en donde yo llevé a
cabo investigaciones entre 1973 y 1975, la pintura acrilica (a diferencia de la mani-
festacidn ritual) no requeria la presencia y el acuerdo de las numerosas posibles partes
interesadas en las historias expresadas (ver Myers, 2002, pp. 57-58). Los pintores
de Papunya pintaban inicialmente en la trastienda de un salén de la escuela, a veces
en grupos pero en grupos bastante mixtos en términos de afiliacién lingiiistica y
que eran diferentes de las asociaciones rituales (ver Benjamin, 2009). Parecen no
haber considerado sus producciones como estando circunscritas por las reglas rituales
ordinarias, y las asimilaban mds bien a la comunicacién ordinaria entre los hombres
aborigenes y las personas del exterior. En efecto, ya anteriormente se habia suspen-
dido de manera regular los protocolos de segregacién por género o estatus inicidtico
para las personas blancas. Por lo tanto, por ejemplo, Geza Réheim reporté que se
permitié que su esposa estuviera presente, e incluso operara su cdmara durante las
actividades inicidticas en Hermannsburg en los afos treinta. Por lo tanto, las muje-
res y los nifos aborigenes quedaban excluidos del lugar donde se pintaba y de tener
acceso a la pintura, pero las mujeres y las personas no iniciadas que no eran indigenas
s podian tener acceso.

PROBLEMAS DEL PUBLICO: LOS PELIGROS DE LA TRANSGRESION

En agosto de 1972 comenzaron a escucharse disonancias en forma de criticas de la
exhibicién publica de las historias presentadas en algunas de las pinturas Papunya
Tula expuestas en Yuendumu, un asentamiento gubernamental cercano, durante el
concurrido «fin de semana deportivor. Como resultado de la critica por parte de
hombres que participaban en las tradiciones rituales que se mostraba en las pintu-
ras, los artistas Papunya empezaron a sacar las restringidas historias inicidticas de la
Ensofacién del Canguro de su repertorio pictérico. Revelar de manera inapropiada
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los conocimientos de esas historias, su musica o disefios ha sido tradicionalmente
castigado hasta con la muerte, y se cuentan historias de mujeres y nifios ejecutados
por transgresién. Por razones similares, la representacién abierta de objetos rituales
también empezé a limitarse o disfrazarse —permitiéndose solo la expresién de sus
conocimientos del pais, historia y ritual dentro de los limites permitidos—.

En 1974, una coleccién previamente establecida de pinturas tempranas de
Papunya se exhibié en la Residencia en Alice Springs. Un hombre indigena visitante
se enfurecié por lo que vio, ya que constituia una violacién de lo que podia mos-
trarse en publico. Como resultado, se retiré la exhibicién y las pinturas se guardaron
en el almacén del Museo y Galeria de Arte del Territorio del Norte, en Darwin
(ver Kimber, 1995, p. 130; Johnson, 2010; Miller, 2000, p. 300).

Pero no se traté de un caso aislado. Dick Kimber, quien ha documentado esta
historia con la mayor autoridad, senala el dilema que existi6 «ahi donde los senderos
de la Ensofiacién atraviesan naciones/grupos distintos a los del artista y cuyos miem-
bros no habian sido consultados acerca de la transposicién de estas historias a un arte
moderno portable». (1995, p. 134). Mientras que dichas pinturas pueden no haber
transgredido las restricciones sobre précticas inicidticas «revelatorias» de los pintores
de Papunya Tula, su produccién y su exhibicién no habia respetado los derechos de
los miembros de otras comunidades que compartian dicha tradicién. Por esta razén,
que constituye una escala distinta de transgresion, se necesitaba otorgar una compen-
sacién (Kimber, 1995, pp. 123-142; Myers, 2002).

En respuesta a estos problemas recurrentes, el estilo de la pintura cambié
—ocultando, disfrazando u omitiendo objetos religiosos para que no aparecieran
de manera evidente y concentrdndose visualmente en las tradiciones rituales y en
las dimensiones de las historias menos comprometedoras—. Las pinturas tempranas
«problemdticas» fueron también mds o menos recluidas en las colecciones de algunos
museos y se pararon las exposiciones. En otros lugares, en donde se podrian seguir
exhibiendo algunas pinturas tempranas, las obras podrian no haber sido vistas por
visitantes indigenas o estos pueden haberse abstenido de hacer comentarios en lugar
de atraer la atencién hacia lo que no se debié de haber mostrado. Mirar, escuchar,
contar son asuntos serios en una tradicién cultural en la cual el derecho a saber y a
contar son protegidos cuidadosamente. En efecto, estos derechos no solo son asunto
de algtin tipo de propiedad; incluyen la fundacién misma del ser, de quién es uno.
Compartir los derechos de las historias de un lugar significa compartir una identi-
dad fundacional.

A pesar de que las pricticas de la pintura cambiaron elimindndose las referencias
transgresivas, las pinturas tempranas se exhibian en museos, circulaban en el mercado,

y se subastaban por altos precios. Al final de los afios noventa, las reproducciones
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fotogréficas de las pinturas se volvieron comunes en los catdlogos de subastas y uno
podia encontrar reproducciones en postales y libros.

Se volvié ampliamente conocido, una vez mds, que no era apropiado exhibir
algunas de las pinturas tempranas, pero no siempre se sabia cudles. Para la retrospec-
tiva de la pintura de Papunya Tula de 2000, en la Art Gallery de New South Wales
(AGNSW), Papunya Tula: Génesis y Genio, la curadora indigena Hetti Perkins con-
sult6 con los artistas de la compania acerca de las pinturas que se proponia mostrar.
Aprobaron las pinturas aptas para la exhibicién y supuestamente establecieron como
principio que estaba permitido mostrar las pinturas siempre y cuando no mostraran
informacién que permitiese identificar las imdgenes. Si los no-indigenas vefan las
pinturas, no entenderian lo que estaban viendo, asi que no serfa impropio mostrar
las obras: las imdgenes transgresoras estarfan escondidas aunque estuvieran a plena
vista. Parecia, a partir de todo esto, que desde ese momento seria aceptable mostrar
pinturas que contuviesen material religioso explicito.

MANE]O DE LA AMENAZA DE TRANSGRESION: EL REGRESO
DE LAS «PINTURAS TEMPRANAS»

Recientemente, sin embargo, al planear la exposicién de 2009 de pinturas Papunya
Tula en los Estados Unidos, en la exposicién «Iconos del desierto», en medio de
una cantidad de debates acerca de la coleccién de pinturas tempranas del Museo
y Galerfa de Arte del Territorio del Norte (MAGNT), quedé claro que este no
era el caso. EIl MAGNT posee mds de 200 pinturas Papunya tempranas, inclu-
yendo muchas de las cuales habian sido retiradas de la exhibicién de la Residencia
en Alice Springs en 1974. En 2006, algunos pintores de la cooperativa de arte de
Papunya Tula comenzaron a decir que las pinturas con material religioso evidente
no debian ser vistas por los no-iniciados. Por lo menos algunos de estos individuos
sostenian opiniones que iban desde la reserva acerca de la exposicién de dichas im4-
genes a declaraciones que senalaban que no debian ser mostradas a los no-iniciados.
Vivien Johnson ha relatado estos debates en su libro Once Upon a Time in Papunya
[Habia una vez en Papunya] (2010, p. 292).

Las conversaciones de Johnson, que se produjeron al mismo tiempo que la plani-
ficacién para la exposicion «Iconos del desierto», en los Estados Unidos, ocasionaron
una intervencién que pasaré a discutir enseguida. El punto acd es que las opiniones
acerca de como tratar estos tipos de pinturas tempranas con referencias evidentes a
material religioso no estaban consolidadas; sino que eran inestables. Por ejemplo,
Bobby West Tjupurrula, de la comunidad Pintupi y miembro del directorio de los
Artistas Papunya Tula, quien le manifest6 a Vivien Johnson su preocupacién acerca
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de la posible exhibicién de algunas imdgenes, en 2000 me habia hablado con entu-
siasmo del orgullo que sinti6 al ver una pintura de su padre en la exhibicién del
AGNSW.

La consulta posterior que efectué Kimber con familiares de pintores ya fallecidos
para la exposicién «Iconos» revelé que la razén principal para restringir el acceso a
algunas de las pinturas con imdgenes religiosas evidentes era evitar que las personas
equivocadas y por tanto, vulnerables, de las comunidades indigenas relevantes vieran
las imdgenes (2009, pp. 71-76). Casi undnimemente declararon que era correcto
mostrar todas las pinturas en los Estados Unidos.

Mientras tanto, la coleccién de pinturas Papunya tempranas del MAGNT
desencadend una crisis mds publica. Posiblemente, la historia comienza con el intento
de robo de seis pinturas Papunya tempranas del Museo el 1 de abril de 2008, lo cual
puso en evidencia las malas condiciones de conservacion de estas obras tan apreciadas
en otros lugares. En un encuentro fortuito, recuerdo que Apolline Kohen, director
interino del MAGNT, me hablé sobre cémo recaudar diversos fondos para conserva-
cién hasta para una exposicién internacional —que hubiese suscitado atencién sobre
el valor de la coleccién del Museo—'. No mucho tiempo después, y ptiblicamente
en 2009, Alison Anderson —una politica indigena, por entonces ministra de Artes
del Territorio Norte y descendiente de algunos de los pintores Papunya— «intervino
para detener los planes de llevar la coleccién conocida como «las Tablas Papunya
Tula» en una gira internacional en 2012, y describié a las personas que explotan las
obras aborigenes sagradas como “buitres culturales”»®.

La controversia, como informd esta periodista, «rodea la coleccién porque algu-
nas de las 220 pinturas muestran ceremonias culturales secretas masculinas. Pero la
sefiora Anderson, cuyos dos abuelos (Long Jack Phillipus y Ronnie Tjampitjinpa)
son los Unicos artistas atin vivos cuyos trabajos forman parte de esa coleccion, ha
ordenado una inspeccién para asegurar que no se expongan las pinturas que se con-
sideran demasiado delicadas» (Murdoch, 2009).

Por lo tanto, ;qué hacer? Nuevamente, como informé Murdoch (2009),
Anderson dijo que «por el hecho de que es una mujer miembro de esa cultura, ella
no puede manifestarse acerca de las historias de las pinturas, ni siquiera por qué
son delicadas. Es decir, Anderson respeté el conocimiento segregado por género que
representan las pinturas. «Es tarea de los hombres», dijo». La decisién de detener
los planes de la gira internacional perturbé a aquellos en Darwin —que Murdoch
llamé «amantes del arte»— quienes ya habfan empezado a recaudar fondos para ello.

7 FEsta conversacién sucedié durante una visita de Kohen a Nueva York en 2006.
8 Lindsay Murdoch, Melbourne Age, 16 de mayo de 2009.

64



Pinturas, piblicos y protocolos: las tensas trayectorias de las pinturas aborigenes | Fred R. Myers

Un eco de esta perturbacién, que reflej6 las «fricciones» entre regimenes de valor, se
puede encontrar en la resefia publicada en internet por el escritor de arte Jeremy Eccles
sobre el catdlogo de la exposicién «Iconos», que habia negociado un acuerdo restric-

tivo para las pinturas problemdticas. Es una «historia compleja y ain confusa», dice.

El destino de méds de mil tablas de Papunya —de las que surgié el arte abori-
gen contempordneo en 1971— y nuestro derecho a ver importantes colecciones
publicas en la Galeria Nacional de Victoria y en el Museo y Galeria de Arte del
Territorio del Norte depende del resultado (2009, énfasis mio).

De manera caracteristica, Eccles sefiala que la culpa es de los «intérpretes
blancos» que son los autores y curadores del material de «Iconos», quienes asumen
una posicién comun de ubicarlos a ellos/nosotros como «guardianes de la cultura»
—insistiendo en protocolos que las mismas personas ya han abandonado— o como
«antropdlogos», en tanto se «pregunta si los antropélogos son nuevamente responsa-
bles tras 25 anos de haberse dedicado a una apreciacién bdsicamente estética del arte
aborigen». Eccles termina su resefia del catdlogo con una solucién que, irénicamente,
era la expresada por los curadores en el catdlogo:

Pero Alison Anderson, ministra de Arte del Territorio Norte, excomisionada de
ATSIC para el Desierto y también artista, ha senalado con vehemencia que todas
esas interpretaciones provienen de personas blancas; el siguiente paso tiene que
definir quiénes son los «custodios culturales contempordneos» aborigenes de estas
obras extraordinarias. Ya que bien pueden ser ellos quienes decidan lo que tanto
ellos como «nosotros» veremos y aprenderemos en el futuro (2009).

Nuevamente, en el contexto del conflicto Darwin, Nicolds Rothwell, un escritor
de arte conocido y corresponsal en el Territorio Norte del 7he Australian, también se
ocupé de las dificultades que amenazaban a la exposicién «lconos», y sugirié que dichas
exposiciones podrian volverse imposibles en el futuro a causa de las restricciones.

La rueda ha girado: las imdgenes inscritas en las tablas tempranas, que salieron
a la luz en un momento crucial de la historia de la frontera australiana, estin
volviendo a la sombra. Es muy poco probable, a pesar de los esfuerzos urgentes
actuales de por lo menos dos grandes galerfas pablicas de armar las exposiciones de
Tablas Papunya, que haya algo como consentimiento informado por parte de los
principales custodios del desierto para que sean expuestas en los siguientes afios.
Las gemas de la coleccién Wilkerson, que se ven en espacios de galerias distan-
tes, 2 medio mundo del lugar donde fueron creadas, no solo son las pruebas de
un renacimiento artistico: son como la luz pélida, preciosa, revelada solo por un

momento, que se derrama del sol durante un eclipse. (Rothwell, 2009).
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sQuién entonces podria determinar cudl seria el destino de la exhibicién futura
de las pinturas si la misma Alison Anderson no podia manifestarse? De manera mds
compleja, uno deberia imaginar que las politicas mds amplias tienen también un
efecto, desde que la politica indigena Marion Scrymgeour prometi6 financiamiento
para la conservacién, pero se encontré compitiendo con Anderson’. En medio de
este drama social, Apolline Kohen se vio forzada a dejar el Museo del Territorio
Norte. Hubo rumores de que Kohen, previamente coordinadora de arte de gran éxito
en Maningrida, se habia ofrecido a llevar a cabo la consulta acerca de la coleccién
del museo, un rol no apropiado para una mujer segiin los protocolos de Australia
Central. Esto ciertamente habria perturbado a Anderson cuyas afiliaciones culturales

se encuentran en Papunya.

CoNsuLra

Desde 2007 he estado involucrado en algunas consultas acerca de las pinturas Papunya
tempranas, y he usado imdgenes fotograficas para discutir al respecto. Los planes
para realizar una exposicién en gran escala en la Galeria Nacional de Victoria con
pinturas Papunya tempranas en 2011 aceler las preocupaciones sobre quiénes
podrian prestar pinturas —luego, la exposicién Tjukurrtjanu ha sido mostrada en el
Museo du Quai Branly—. Como testigo de algunas de las primeras conversaciones
de los afos setenta, junto con Dick Kimber'®, me invitaron a trabajar en las consul-
tas sobre la coleccion MAGNT encomendada a la Autoridad de Proteccién de las
Areas Aborigenes. Las consultas fueron esclarecedoras. Uno de los pintores pintupi
ancianos con quien hablé en 2010 me dijo, por ejemplo, que inicialmente no habia
problema con que todos vieran las pinturas: «Estdn abiertas a todos», me dijo'".
Se trataba de Ronnie Tjampitinpa, que habia estado entre los pintores mds jéve-
nes durante la primera fase de Papunya Tula. Cuando le pregunté, desde un dngulo
diferente, si seria aceptable exhibir estas pinturas en Alice Springs, donde las mujeres

? Cuando era ministra de Arte del Territorio Norte, Alison Anderson cancel6 una exposicién de estas
pinturas, con lo cual incumplié una promesa electoral de Scrimgeour, quien habfa prometido 300 000
délares para restaurar y exponer las pinturas (Calacouras, 2009). Calacouras anota que Apolline Kohen,
por entonces directora del MAGNT, habia estado supervisando la exposicién, pero fue «despedida de su
puesto poco después de la intervencion de la sefiora Anderson». Informa que puede haber sido «despedida
luego de una serie de ‘diferendos ideoldgicos’, especialmente respecto de la exposicién Papunyar.

' En 1974, Kimber y yo recomendamos sacar todas las pinturas de la exposicién al piblico durante
el evento comercial en Alice Springs para las pinturas de Papunya y colocarlas en un cuarto trasero en el
que se indicara «Solo hombres». Ver Kimber, 1995, p. 134.

11 , . - . ,

Le habia preguntado, en Pintupi, si estas pinturas podian ser expuestas en un museo. Luego de con-
versar mds con ¢él, entend{ que esta no era una muy buena manera de preguntarle acerca de la exposicion
de las pinturas al publico.
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y nifnos de esa comunidad indigena podrian verlos, la respuesta fue diferente. «Nov,
me dijo, al darse cuenta de lo que esto implicaria. Luego revisé una pila de fotografias
de sus propias pinturas y de parientes cercanos. Ronnie las dividié en varias pilas, las
que podian mostrarse a todos y las que las mujeres y los nifios no deberfan ver.

Por razones similares, después de una consulta con Dick Kimber, en la exposi-
cién «Iconos» en la Galerfa de Arte Grey de la Universidad de Nueva York, colocamos
nueve pinturas de visualizacién restringida en una zona aparte. Result6 ser mds que
un simple gesto. El arreglo result ser un gran alivio para dos pintoras mujeres
Pintupi que vinieron a ver la exposicién junto con varios otros artistas indigenas que
llegaron de manera inesperada. Las mujeres Pintupi habian estado bastante nerviosas
de entrar en la galeria, a pesar de que querian ver las obras de sus parientes, porque
temfan encontrarse con algo que no debieran ver. La precaucién de separar estas
nueve pinturas dio a las mujeres libertad de movimiento y la oportunidad de obser-
var sus propios protocolos'’.

En el caso de la exposicién «Jconos», en la cual participé, sentimos que habiamos
sido capaces de establecer un principio ético para los coleccionistas privados, gracias al
cual respetaban los deseos de los custodios indigenas de las tradiciones objetivadas en
las pinturas y aun asi exhibir las obras. Este principio refleja la comprensién local de
estos objetos como algo mds que simples «bienes», pues son en si extensiones —iconi-
cas e indexicales— de las personas y de las relaciones que median. Deberia quedar claro
que las pinturas siguen por tanto siendo comprendidas por los descendientes de los
pintores y es en dichos términos que identifican su valor. Su produccién e intercambio
siempre han sido entendidos, al menos parcialmente, en términos de intercambios
en los que las personas presentan —muestran y dan— su identidad y conocimiento
sagrados a otros y, por lo tanto, entran en una relacién de reconocimiento. Respetar
estos términos en las exposiciones no es simplemente entrar en una relacién de
correccién politica abstracta. Mds bien presentar estos objetos en su genuina com-
plejidad es permitir a los espectadores relacionarse con estos objetos culturales como
profundamente relacionales y aprender de ellos de manera mds profunda.

T)UKURRT]AN U. OTRA VEZ LAS PINTURAS TEMPRANAS

Una vez no basta. Poco tiempo después de la exposicién «Iconos», la Galeria Nacio-
nal de Victoria organizé una gran muestra de mds de doscientas pinturas Papunya
tempranas, con el titulo Tjukurrtianu («De la Ensonacién»). Para ello, los curado-
res inicialmente consultaron con las comunidades de donde provenian las pinturas,

"2 He presentado un debate méds completo de estos asuntos y del significado de nuevos protocolos en un
ensayo. Ver Myers, 2014.
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realizadas hace unos cuarenta afios. Obtuvieron la aprobacién de la exposicién y
sin embargo, a medida que se acercaba el momento de su inauguraciéon y que se
aclaraban los resultados de las consultas en marcha sobre la coleccion MAGNT,
parecié que la primera consulta no reflejaba las opiniones mds consideradas de los
custodios. Este fue el contexto de mi entrevista con el anciano pintor Pintupi Ronnie
Tjampitjinpa que mencioné previamente. ;Podria ser que se desee una consulta con-
forme pasa el tiempo?

He aqui una pregunta significativa para los objetos en movimiento entre «regi-
menes de valor y los grandes problemas de los objetos en circulacién (Myers, 2001,
pp- 3-64). ;Cuiles son las condiciones de la toma de decisiones y de la aprobacién?
Se asume en los museos, y en otras instituciones que pueden movilizar la exposicién
de objetos del extranjero, que los individuos pueden entrar en contratos de acuerdo
vinculantes acerca de las condiciones de exposicién. Sin embargo, en una comunidad
aborigen —frecuentemente— las opiniones pueden cambiar a lo largo del tiempo a
medida que ingresa nueva informacién, a medida que hablan nuevos participantes,
entre otras cosas. Es dificil establecer una decisién final que no esté sujeta a reconside-
racién (Myers, 19806, pp. 430-447). Estas no son preguntas abstractas. Los pintores
y sus descendientes pueden ser duramente sancionados por su decisién de exhibir o
mostrar conocimientos con la cual otros estén en desacuerdo y es bastante posible
que incluso un hombre muy reflexivo pueda reconsiderar su decisién cuando toma
consciencia mds plenamente de lo que puede acarrear una exposicién de museo en
tanto visitantes que puedan ofenderse. Al aceptar esta posibilidad, y bajo la presién
del posible dano que las repercusiones pudieran causar a los consultores indigenas, la
Galeria Nacional de Victoria decidié seguir el principio de poner las pinturas proble-
miticas en un cuarto separado.

La diferencia sobre cémo entender estas consideraciones llevé a intensas discusio-
nes entre distintas personas involucradas en la exposicién Tjukurrtjanu de la Galeria
Nacional de Victoria. Por su parte, los curadores estaban abocados a presentar una
muestra de «bellas artes» o «historia del arte», con el fin de responder a las cualidades
formales de las obras mostrdndolas en serie y agrupadas por artista. Con mds de dos-
cientas pinturas en la exposicién, los curadores podian presentar muchas obras por
artista y delinear a partir de este «colgado» los estilos y variaciones distintivos de cada
pintor individual. Eliminar trabajos «clave», o incluso colocar las obras en otros luga-
res, retaba este principio —segun el cual el arte es igual a principios estéticos senalado
también en las citas que he hecho de los criticos Eccles y Rothwell (ver arriba)—.
A pesar de su larga asociacién con los pueblos indigenas de Australia Central, una
parte del grupo de curadores de Tjuikurrtjanu sintié que la época de la segregacion
por género habia terminado o debia terminar, que las cosas habian cambiado y que
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quizd obedecer este principio era una cuestién mds de cardcter politico por parte de
los curadores blancos que de la comunidad indigena en si. Aqui podemos leer nueva-
mente las preocupaciones expresadas por Jeremy Eccles acerca de «nuestro derecho»
a ver, pero ahora viniendo de personas que habian tenido relaciones mds estrechas
con las comunidades productoras. ;Se puede ver aqui una reduccién de la rendicién
de cuentas dada la distancia temporal y espacial de la comunidad, la distancia de las
posibilidades de represalias pero también la distancia de tipos informales o sefales
mis silenciosas de disenso?

En segundo lugar, en estas conversaciones acerca de 7jukurrtjanu se planteé la
pregunta de si un museo publico o una galeria de arte podrian restringir el acceso de
un ciudadano a ver la muestra. Finalmente, se sefial6 que los miembros de la comu-
nidad habfan aceptado la exposicién y habian suscrito documentos de aprobacién.
Este enfoque nos remite a las preguntas acerca de la finalidad de la consulta y acerca
de si el consentimiento fue verdadera o adecuadamente informado. ;Es posible que
las consultas y permisos hubiesen quedado comprometidos de manera no intencio-
nal por el atractivo de un pago y cabe preguntarse si la grabacién de un video es una
manera apropiada o culturalmente sensible de obtener una respuesta? Una retribu-
cién y una grabacién honestas pueden ser bien intencionadas pero también se pueden
ver de otra manera. Sobre todo sostendria que la temporalidad y la irreversibilidad
de esta documentacidn legalizada del consentimiento pueden inducir a confusién.

En efecto, pienso que el asunto fundamental es la dificultad de definir en qué
consiste el «consentimiento informado» en situaciones tan complejas, en las que las
personas pueden no haber reflexionado exhaustivamente sobre las consecuencias
o contextos de la exposicién. También se deberfa reconocer que los participantes
indigenas, por lo menos en Australia Central, son reticentes a denegar algo a sus
conocidos, algo que los curadores ansiosos de mostrar las obras pueden aprovechar
de forma involuntaria. Los Pintupi contrastan a menudo a las personas aborigenes
con la gente blanca por la capacidad y disposicién de estos tltimos a decir «no»
directamente a alguien. El deseo de los curadores de mostrar pinturas —es decir, usar
la coleccién para exhibir una serie artistica histérica como una exploracién estética
formal serfa un logro para ellos— se experimenta como presion en la parte de los cus-
todios de la cultura. Como comparacién, voy a sugerir mds adelante que la ruptura
del consenso durante la consulta para un gran proyecto de grabacién y exhibicién de
arte y cultura aborigen, el Songlines Project, con los Pitjantjatjarra del sur de Australia,
aporta mds evidencia de un desafio siempre posible en los acuerdos. Tales dificultades
para manejar el acuerdo y el consenso —en asuntos rituales y otros— son justamente
elementos cruciales que he discutido y analizado en trabajos anteriores propios sobre
la vida social y ritual en el Desierto Occidental (Myers, 1986; 1988, pp. 52-74).
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Déjenme reenmarcar este drama social, como lo hubiera llamado Victor Turner,
de manera mds abstracta. ;Estas pinturas deben verse final y totalmente dentro del
marco de la historia del arte y también como formas de conocimiento abiertas a
todos? ;O son més esencialmente, objetos de valor y de identidad local? Por lo tanto,
yendo en contra de un deseo de los curadores de exhibir en secuencia, en totalidad,
sin restriccién, una combinacién de valor estético y democrético, uno tiene que res-
ponder con miras al posible dafio o represalias que podrian recaer sobre los custodios,
una serie de valores insertados en las relaciones locales, pero traducibles en términos
de dano corporal y a la reputacién de las personas. ;Cémo es que uno clasifica estos
valores en relacién unos con otros?

Esto parece un acertijo insoluble, una situacién en la cual una serie de valores
debe inevitablemente prevalecer o regir por sobre otra serie de valores. Sin embargo,
también estd la pregunta del propdsito de una exposicién. Si es hacer que los espec-
tadores se relacionen con la complejidad de estos objetos, con su cardcter maravilloso
y su misterio, jpor qué tratar de borrar esta dificultad especificamente? ;Por qué no
construir estas preguntas dentro de la exhibicién misma? Esta serfa una dimension
mds conceptual y reconoce la verdadera historia de estas pinturas.

LAS PERSONAS Y LAS COSAS: RECHAZANDO LA SEPARACI()N, REPENSANDO
LA PROPIEDAD

Esta historia continua de revelacidn y de arrepentimiento pone en claro que algunas
de las pinturas Papunya temprana siguen siendo peligrosas o problemdticas en cuanto
a exhibiciones abiertas, particularmente para aquellos que son sus custodios. La con-
sulta es necesaria para determinar cémo los custodios relevantes de las tradiciones
locales evaltan el cardcter apropiado de la exhibicién. Estas consultas necesitan ser
cuidadosas y extensivas, de modo que permitan discusiones y que los puntos de vista
cambien a medida que los consultados tienen en cuenta otros participantes rele-
vantes. En 1975, por ejemplo, los pintores Pintupi de las historias Tingarri tenfan
derecho a estas historias, pero sus vecinos Pitjantjatjarra también tenian derechos, y
los dos grupos estaban en desacuerdo acerca del cardcter apropiado de mostrar estas
historias (Kimber, 1995). Por lo tanto, es necesario aceptar que si bien los pintores
y sus descendientes son custodios y autoridades para las historias narradas, también
puede haber otros que tienen derecho sobre estas historias y pueden tener puntos
de vista diferentes. Para ponerlo en términos de cultura material, estos objetos son
extensiones de las identidades de mds personas que de solo sus creadores fisicos.
En efecto, son objetivaciones de muy complejas relacionalidades de personas. Quizd,
el hijo adulto de un artista difunto piensa que estd bien mostrar cierta obra pintada
por su padre, pero qué pasa si él o ella no han imaginado lo que ocurrird cuando
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un visitante de una comunidad indigena relacionada visite la galeria. La historia de
turbulencia alrededor de la exposicién de estas pinturas deberia forzarnos a preguntar
(ver Liberman, 1980, pp. 38-53), ;cudl es el estatus de una «decisién» en el protocolo
del desierto occidental? ;Cémo es que las determinaciones de un grupo presente
tienen la autoridad en la tecnoldgica y socialmente transformada condicién actual?
Es una antigua tradicién talmudica, y una tradicién general moral, que si hay incer-
tidumbre y ambigiiedad uno deberia quedarse del lado de la precaucion.

Este es un asunto dificil del que no se puede escapar. Acepta que los objetos
contindan su vida como extensiones de complejas identidades y personas. Al buscar
acuerdos para una exposicién, los curadores necesitan aceptar politicas internas de
custodia y encontrar maneras de presentar las pinturas que respetan las complejidades
de los protocolos indigenas. Esto también significa respetar las temporalidades y la
apertura de las negociaciones entre los custodios y otras partes interesadas. En efecto
estoy argumentando que se les deberfa permitir entrar en el marco de la exposicién
con maneras que apoyen genuinamente los valores que personifican, como objetos a
través de los cuales las relaciones son mediadas y traidas a la visibilidad.

Habiendo presentado mi argumento algo trunco sobre la necesidad de negocia-
cién, sobre la negociacién en curso en lugar de una consulta y acuerdo puntuales
—una posicién que me parece crucial para los objetivos reales de la demanda de pro-
piedad cultural (contra la posicién expuesta por Michael Brown, 2004)—, me gustaria
sugerir muy brevemente por qué podria también ser valioso encontrar una manera de
incluir algunas pinturas restringidas en el inventario de la exposicién. Necesito volver
a Alison Anderson, ya que ella misma ha vuelto a esta pregunta muy recientemente
con la entrega del informe de consulta a MAGNT. En este informe, 66 pinturas fue-
ron consideradas como inapropiadas para la exposicion y los consultores han pedido
ademds que las razones por las cuales se ha emitido la restriccién no sean disponibles
al publico. Si se pusieron de acuerdo para que los hombres mayores pudiesen dar
permiso a hombres externos apropiados para ver estas pinturas (Aikman, 2012).

En un emotivo discurso en la exposicién de las obras de Papunya Tula que se
encuentran localmente en la Galerfa Araluen de Alice Springs, Anderson aproveché
la oportunidad de reafirmar su punto de vista, llamando a «aquellos que aman el
arte» a estar contentos con la «bella superficie» y no tratar de ver «detrds del velo»
ni profundizar en sus «secretos internos»'”. Para Anderson:

Esta es una exposicion acerca de mi hogar, Papunya, y de mi ley y cultura, y acerca de
mis afios jovenes, cuando me sentaba con todos mis queridos padres y tios y abuelos

y miraba mientras ellos pintaban las primeras tablas y lienzos Papunya y sus campos.

3 Alice Springs News Online, 17 de noviembre de 2012.
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Estas son obras de los afios recientes, de artistas que todavia siguen estando entre
nosotros, artistas de Kintore y Kiwirrkurra.

Pero esta también es una exposicién de Alice Springs, el primer pueblo en ver
y en apreciar y en amar el arte del Desierto Occidental. Estas pinturas que ven
alrededor suyo son las colecciones del pueblo, de sus consejos y de sus hombres y

mujeres. Esta exposicidn es un puente precioso entre estos dos mundos.

También es una ventana hacia el pasado —un pasado que yo veo con mucha cla-
ridad, con los ojos de la nifiez—. Veo una vez més a los pintores de los primeros
dias y puedes caminar y ver aqui sus obras sobre las paredes y sentir algo de su
personalidad, su sabiduria y su gracia.

Estas son las personas que me ensefiaron cémo vivir, me ensefiaron mi cultura.
El corazén y el centro de cada hombre y mujer del desierto occidental estdn a
la vista en estas galerfas. Veo en el ojo de mi mente con tanta claridad a los pri-
meros pintores: el viejo Mick Wallangkari Tjakamarra, y Johnny Warrangkula
Tjupurrula, y el viejo Shorty Lungkata Tjungurrayi»'“.

Para aquellos que no tenemos la profundidad de conocimiento experiencial de
Anderson, c6mo se supone que debemos entender la dindmica de esta forma de arte,
incluso de entender su superficie, que se volvié lo que era y lo que es a través de la
relacién con limites, desafios, amenazas cuando la inspiracién de una vida religiosa
secreta encontrd expresiones en una nueva forma. Quizd estas son razones simple-
mente para guardar la coleccién, guardar su conocimiento, en el almacén por ahora;
o de encontrar una manera de que parte de esta dindmica sea vista. Ademds, como he
sostenido en otro lugar, las dindmicas de revelacién y de ocultamiento son intrinsecas
a la tradicién de la cual estas pinturas emergen. Los pintores jugaron en el borde de
estos limites, asi como sin duda lo hicieron también al decidir cudndo y qué revelar
en ceremonias —a veces con consecuencias desafortunadas—. Pero los curadores
deben ser conscientes, efectivamente responsables, de y hacia quiénes cargardn con
las responsabilidades de revelar las obras. Para que sea «arte» en la manera en la que
Eccles y Rothwell lo han deseado (al menos esta vez), algo tiene que ser despojado
en la traduccién. Al mismo tiempo, para que nosotros los reconozcamos como lo
quiere Anderson —como objetos con una historia cultural especial— necesitamos
algan tipo de estrategia de exposicién que respete el problema de la traduccién o més
significativamente una que incorpore el desafio genuino que estos objetos ofrecen a
los tan limitados marcos del arte contemporaneo occidental que, irdnicamente, han
sido abrazados por criticos como Eccles y, a veces, Rothwell.

4 Alice Springs News Online, 17 de noviembre de 2012.
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La «LarGAa DuraciOn»

Desde el momento de las discusiones del orientalismo y del primitivismo, en los
afos setenta y ochenta se ha asumido de manera comun que el poder de Occidente
para exhibir el resto era abrumador, que la apropiacién era casi inevitable incluso
si era moralmente problemdtica. El llamado surrealista de James Clifford para que
«la cultura enloquezca» para que haga una disrupcién en las categorias de arte
dominante fue una incitacién profética, un reconocimiento de un punto de conver-
gencia entre el desafio vanguardista al sistema dominante y las cualidades resistentes
de los objetos con otras historias. Dichos desafios no son llevados a cabo en un
momento dnico.

Mientras que la practica del ocultamiento, como lo he dicho repetidas veces
(Myers, 2002, 2012, 2014), yace en el corazén del arte del Desierto Occidental,
scudl es la ocasién para que se le anuncie como una novedad por Rothwell? Ha sido
acompafado ahora por una serie de denuncias y bloqueos de proyectos de inves-
tigacién, que ya habfan sido aparentemente negociados por investigadores bien
establecidos, tales como el Proyecto Songlines de Diana James con el Museo Nacional
de Australia (Rintoul, 2012). Aproximadamente dos afios después, la negociacién de
consentimiento para revelacién —exhibicién— ha llegado a las primeras pdginas
de 7he Australian, en otro grupo de articulos. Rothwell nos informa acerca de la
protesta de un grupo discrepantes de lideres Pitjantjatjarra y del apoyo al proyecto
por parte de otros, con lo que se sugiere que el proyecto ha procedido sin el apoyo
legitimo de partes clave de la comunidad, un reclamo al cual James ha presentado
una respuesta (Rothwell, 2014). Los Pitjantjatjarra discrepantes (Rintoul, 2012), al
momento de este escrito, pidieron una orden contra la primera exposicién anunciada
del proyecto, una exposicién de historias y pinturas relacionadas con la Ensonacion
Ngintaka (Perentie o Varanus mayor).

Muchas personas en la escena percibieron estos articulos y los eventos en estas
comunidades como algo que reflejaban emergentes politicas alrededor del cono-
cimiento, de la investigacién académica y de las tradiciones indigenas. También
puede ser que las demandas de una exhibicién que transgrede los protocolos de los
Tjukurrpa representa menos la insistencia en la restriccion de lo sagrado que intentos
de las personas locales de conservar algo para si mismas. De cualquier modo, estos
eventos ponen en claro que uno no puede imaginar que la prictica de consulta y de
negociacion serd —o puede ser— separada de las corrientes que agitan la vida con-
tempordnea en la Australia indigena.

Al decidir exhibir esta extraordinaria historia temprana de artistas Papunya Tula,
su explosion de creatividad y la intensidad de su vinculo con su lugar y la tradicién
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a través de las pinturas, los curadores de Tjukurrtjanu en la Galerfa Nacional de
Victoria —y luego en el Museo de Quai Branly— han reconocido c6mo las perspec-
tivas de los curadores occidentales y de las autoridades indigenas pueden colisionar.
Estas instituciones y los artistas de Papunya Tula han buscado tomar un camino
respetuoso en la consulta y en la exhibicién —fieles a las complejidades de la obra—
al colocar las pinturas que pueden ser problemadticas para los pobladores indigenas
en un drea separada, junto con una advertencia para aquellos que se identifican
como sujetos a los protocolos de las comunidades indigenas de Australia Central.
Sin embargo, como en los rituales, estas decisiones son decisiones humanas y sus
resultados —la objetivacién de sus relaciones personales e historias que son sub-
yacentes a ellas— no pueden estar libres de reconsideraciones y de rendiciones
de cuentas. Quizd estas determinaciones del trdnsito entre regimenes de valor se
revelardn como insatisfactorias, pero son fieles a la epistemologia y a la politica del
conocimiento que contintian definiendo la interseccién de los regimenes de valor

indigenas y euroaustralianos.

Nota: una versién de este articulo fue publicada anteriormente en inglés en 2015: «Paintings,
Publics and Protocols: the Early Paintings from Papunya». Material Culture Review/Revue
de la Culture Materielle, 79, 78-91.
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