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Inscripción, desinscripción, intrusión: 
la etnografía como práctica curatorial

X. Andrade

Aunque nuestra información es falsa no nos responsabilizamos por ella.

Erik Satie

Este artículo discute la práctica artística que conduzco desde 2004 a través de una 
entidad apócrifa, Full Dollar, como una extensión de mis intereses etnográficos. 
Full Dollar, de aquí en adelante FD, es definida como una empresa de antropología 
que interviene en circuitos del arte contemporáneo. Para contextualizarla, brindo 
una panorámica sobre el cruce de fronteras disciplinarias entre el arte y la antro-
pología como una necesidad imperativa para expandir el poder crítico de miradas 
etnográficas que operan, por ejemplo, bajo condiciones autoritarias como las de 
Guayaquil, Ecuador. Aludo a algunas influencias teóricas que afectan mi trabajo, 
principalmente aquellas relacionadas con la ‘Patafísica y el conceptualismo deri-
vado de Marcel Duchamp, con particular atención a estrategias de inscripción, 
 desinscripción e intrusión resultantes de una concepción de mi propia práctica como 
un  traficante-del-arte. En  las secciones subsiguientes comento con detenimiento 
tres proyectos de etnografía como práctica curatorial: Invasión Étnica (2007), 
 Instalación: De la Impredecible Vida Social de Marcel Duchamp (2007) y The Full 
Dollar Collection of  Contemporary Art (2009-presente). 

Epifanía

Conversar con Antoni Muntadas —artista influyente y pensador multimediático, 
y mi maestro de múltiples sesiones de presentación de portafolios en Nueva York, 
donde estuve entre 2012 y 2014— le dio sentido a la mirada que venía desarrollando 
en mi entorno etnográfico cotidiano: «la arquitectura respira», me dijo la noche inau-
gural de una intervención de FD en el centro histórico de México, en junio de 2004. 
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Muntadas se refería, desde luego, a su forma de practicar una «acupuntura» del 
registro sobre las ciudades que interviene desde hace décadas para hacer a paredes y 
objetos hablar de diferentes memorias y temporalidades (Muntadas, 2007).

FD había nacido un par de meses antes, en marzo de ese mismo año, en un momento 
durante mis caminatas diarias por la que fuera mi locación etnográfica durante esa 
década. Su encarnación original: un edificio abandonado apropiado simbólicamente 
en pleno corazón de la zona que fuera, desde el 2000, sometida a un proyecto de 
renovación urbana en Guayaquil, principal puerto de Ecuador, y un ejemplo radical 
de la privatización del espacio público con sus dinámicas de supervigilancia, disciplina, 
y la creación de un paisaje urbano genérico (Andrade, 2006). El espacio fue elegido 
por razones adicionales: tenía un rótulo de telefonía de alquiler antes de que esta fuera 
entregada a las transnacionales. Ese rótulo —que rezaba «Full Dollar» y desde ahí opera 
como nuestro logotipo— y, el espacio abandonado —que había sido por años una 
bodega de objetos a reciclarse recolectados por minadores de basura, a la vez que servía 
como eventual dormitorio y campamento— propició su apropiación. El rótulo sirve, 
además, para aludir sarcásticamente a la dolarización del país, en rigor desde 1999. 

Para nuestros proyectos colaboramos con gente de fuera de los mundos del arte 
primordialmente, desde informales, comunidades indígenas, y pintores vernacula-
res hasta la empresa privada: hemos trabajado con hoteles en México DF (2004) y 
San José de Costa Rica (2006), y, con una empresa de sanitarios en Quito (2007)1. 
En cuanto al organigrama, siguiendo el ejemplo de las estrategias de parodia institu-
cional formulada por el Colegio de ‘Patafísica, el Board of Directors está compuesto 
por el Presidente Vitalicio (mi persona) y dos perros callejeros, lo cual facilita el pro-
ceso de toma de decisiones y planificación2.

En distintas intervenciones tempranas sobre la ciudad (2004-2008) subrayamos 
el carácter ilusorio de algunos sentidos de la renovación urbana mediante la visuali-
zación de las ruinas que simultáneamente la irían constituyendo y, para ello, como 
con nuestra sede simbólica, captamos fragmentos de la ciudad mediante diferentes 

1 Los dos primeros proyectos incluyeron a empleados de limpieza de dichos hoteles, quienes hicie-
ron la curaduría de los cuadros colgados en paredes y salones de sus establecimientos a partir de sus 
lecturas afectivas y estéticas sobre objetos regularmente invisibilizados por su mero efecto decora-
tivo. Sobre México, http://www.laselecta.org/archivos/full-dollar/full-mexico-2004.html, y, sobre 
San José, una falsa entrevista producida para el propósito: https://corporacionfulldollar.wordpress.
com/2013/03/05/3/. Al tercer caso me refiero en la siguiente sección.
2 El College de ‘Pataphisique, una parodia de instituciones tales como el College de Sociologie, fue 
creado en 1948 en París en homenaje al legado de Alfred Jarry sobre «la ciencia de las soluciones ima-
ginarias». Su primera autoridad, el Curador Inamovible, es uno de los personajes ficticios de Jarry, el 
Dr. Faustroll, cuyo máximo consejero o Estaroste es un simio, Bosse-de-Nage, un hidrocéfalo papión. 
Para una discusión comprehensiva, véase Cippolini, 2009. Para una reflexión útil sobre la tradición en 
la que se inscribe FD, las, así llamadas, mockinstitutions, véase Sholette, 2011, pp. 152-185.
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formas de apropiación que incluyeron intervenciones ficticias y factuales —desde 
manifiestos y registros hasta rituales inventados con la participación de grupos indí-
genas—. Por  ejemplo, para ridiculizar el arbitrario destino del espacio público y 
criticar las nociones racistas de ciudadanía que encubren la ideología mestiza de la 
«guayaquileñidad», colaboramos con un grupo de indígenas migrantes de la  serranía3. 
(Ver imagen 1). 

La  erección de dinámicas privatizadoras y vigilantes es clásica de las ciudades 
neoliberales. En Guayaquil, por ejemplo, los malecones tuvieron por más de una 
década rótulos de «derechos de admisión», y, en determinado momento, las calles 
fueron concesionadas para su control directo por compañías privadas de seguridad. 
El aparecimiento de las ciudadelas fortaleza, espacios destinados a salvaguardar nichos 
homogéneos en términos de clase y raza también la caracterizan. Como antropólogo, 
me preocupaba el tipo de urbanismo que profundiza una mayor fragmentación social 
y que es posible gracias a prácticas desiguales en la distribución de los recursos asig-
nados a estos nuevos espacios y, al mismo tiempo, la creación de paisajes anodinos, 
desvinculados de las historias particulares, tipificados por un espíritu comercial que 
promueve sentidos perversos de ciudadanía: paseantes que se deslizan frente a lo que 
era «su» ciudad como si estuvieran frente a una vitrina, como entes domesticados, 
incapaces de leer críticamente el devenir del espacio público (Andrade, 2007a)4.

En suma, las renovaciones urbanas implican el control, desplazamiento u ocul-
tamiento de poblaciones «indeseables» de acuerdo con las nociones de pulcritud del 
espacio que promueve la idea de una ciudad postal. El eslogan original de nuestra 
compañía —«Capital Privado al Servicio del Arte Contemporáneo y la Limpieza 
Sociológica»—- quería ironizar sobre una política que estigmatiza a quienes no tie-
nen otra opción de subsistencia más que la del mercado informal5. En el caso de 
Ecuador este constituye más de la mitad de la población económicamente activa. 
Mis encuentros cotidianos con vendedores informales promovieron moverme gra-
dualmente, desde 2006 hasta el presente, hacia temas de pintura vernacular. En lo 
que resta de este artículo me focalizo en dos proyectos que han supuesto múltiples 
encuentros y desencuentros, todos ellos productivos a la hora de generar saberes 
antropológicos y repensar el quehacer del trabajo de campo y la etnografía. 

3 Materiales útiles para reconstruir el sentido de las intervenciones tempranas de FD se encuentran en 
Tapia 2014a y 2014b, y, Fadraga, 2007, amén de los registros anclados en: http://www.laselecta.org/
archivos/full-dollar/actividades.html
4 La situación descrita se modificó, en alguna medida, con la emergencia del gobierno de Rafael Correa 
(2007-presente) y la relativa fractura del control mediático y político en Guayaquil.
5 Ese eslogan fue usado en la arenga inaugural de FD que tuvo lugar en el decadente edificio referido 
(Martín Barbero y otros, 2014).
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Inscripción

Del texto a las prácticas curatoriales. En un contexto mediático unívocamente cele-
bratorio de la reforma urbana en Guayaquil que había erradicado de facto cualquier 
ejercicio crítico en la esfera pública, mis intervenciones académicas (artículos, clases, 
y la ocasional conferencia) resultaban limitadas dados los modos restringidos de circu-
lación de textos especializados6. En ese contexto, hacer antropología pública resultaba 
igualmente frustrante7. Adicionalmente, la corrección política de la academia me 
alienaba. El hecho de que no se usen estrategias que están plenamente legitimadas 
y gozan de una larguísima historia en el arte —humor, sarcasmo, ironía, parodia, 
copia, apropiación— que encierran la posibilidad de ser poderosamente críticas, a 
la vez que generan otras formas de conocimiento, contrasta con la sanción negativa 
frente a estas a favor de pacatas reglas de etiqueta. Estos dos factores impulsaron mis 
búsquedas en el nicho de discusiones sobre arte contemporáneo y antropología, y, 
específicamente en aquellos debates que expanden la noción de trabajo de campo 
(Marcus, 2010 y 2012; Myers, 2004a y 2004b; Elhaik &  Marcus, 2012). 

Como antecedente, para 2007, FD se había insertado exitosamente, y por vez 
primera, en un museo como parte de una muestra colectiva de arte contemporá-
neo. «Arte Contemporáneo en el Ecuador» tuvo lugar en el Museo Camilo Egas, en 
Quito. Forzado por la invitación a presentar alguna evidencia de lo que veníamos 
desarrollando, dado que FD realizaba hasta ese entonces mayormente intervencio-
nes no objetuales difundidas bajo la forma de manifiestos/registros, decidí revisar la 
conexión de Marcel Duchamp —maestro del ready-made— con la ‘Patafísica, con 
la cual sus prácticas se habían intersectado al punto de tener un cargo honorífico.

Duchamp (1887-1968) formula dicho concepto en una sucinta carta escrita a su 
hermana, Suzanne, enviada el 15 de enero de 1916 desde Nueva York a París: 

[…] si es que has estado en mi apartamento, habrás visto en el estudio una rueda 
de bicicleta y un secador de botellas. Lo compré como una escultura ready-made. 
Tengo un plan concerniente a este, así llamado, secador de botellas. Escucha esto: 
aquí, en N. Y., he comprado varios objetos del mismo estilo y los trato como 

6 La estabilidad de una corriente política, la Social Cristiana —profundamente conservadora, racista 
y reaccionaria— desde 1992 hasta el presente es inédita en la historia de la democracia en Ecuador. 
Apenas ha sido fracturada su hegemonía en Guayaquil durante la instauración de la «Revolución Ciu-
dadana» liderada por Rafael Correa, que ha gozado de amplio soporte social, incluyendo esa provincia. 
De hecho, su opositor con mayor caudal político es el alcalde de Guayaquil, Jaime Nebot, en funciones 
desde 2000. Ello habla de la porosidad ideológica del voto popular, dispuesto a soportar simultánea-
mente a un régimen declarado como de izquierda y, en paralelo, prolongar el legado abiertamente 
neoliberal en un enclave regional (Burbano de Lara, 2014).
7 Con la creación de un diario público, El Telégrafo, participé como editorialista, semanalmente, por 
dos años, entre 2008 y 2010. 
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«ready-mades». Tú sabes suficiente inglés para entender el significado de «ready-
made» que brindo a estos objetos. Los firmo y pienso en una inscripción sobre 
ellos en inglés. Te doy unos pocos ejemplos. Tengo, por ejemplo, una larga pala de 
nieve en la que he inscrito, en su reverso: In advance of the broken arm, traducción 
francesa: En avance du bras cassé. No te tires de los pelos tratando de entender 
esto en un sentido romántico o impresionista o cubista —no tiene nada que ver 
con todo eso. […] Este largo preámbulo para decirte: toma el secador de botellas. 
Estoy haciéndolo un «Readymade», a la distancia. Inscribirás en su base y en el 
interior del círculo de la base, en pequeñas letras pintadas con una brocha en óleo, 
color blanco plata, la inscripción que te voy a dar adjunta, y luego la firmas, en el 
mismo estilo de letra, como sigue: [after] Marcel Duchamp. (Duchamp en Nau-
mann & Obalk, 2000, p. 44, traducción mía).

Duchamp, por supuesto, había empezado a apropiarse de objetos modernos 
prefabricados años antes de bautizar a su método. Quiero destacar aquí algunos 
elementos que serían cruciales para mi propio paso de la etnografía clásica a otras for-
mas de practicarla. Primero, Duchamp describe la producción de Readymade (secador 
de botellas), como un trabajo por realizarse a control remoto8. Segundo, él hace un 
movimiento de apropiación, pero al mismo tiempo, de comisión. Tercero, dicha 
estrategia doble requiere la participación de un tercero: su hermana. De ella demanda 
simplemente complicidad. Cuarto, Suzanne se convierte en la cómplice en la confec-
ción de una apropiación, y, simultáneamente, de una suerte de acción fraudulenta al 
inscribir la firma de Marcel como si fuera propia. 

En suma, apropiación, comisión, complicidad e inautenticidad son los aspectos 
centrales de la obra duchampiana que me interesan rescatar para repensar la etno-
grafía como práctica curatorial. Para la muestra referida más arriba, que se realizaría 
en Quito, decidí extender mis intereses sobre las economías visuales que constituyen 
la cacofonía de la imagen en un contexto urbano. Las imágenes —recordando discu-
siones contemporáneas sobre su vida social— no solamente tienen deseos, odian, 
aman, sino que también gritan (Mitchell, 1996; Taussig, 2011). Para ello, procedí a 
referirme a la Fountain de Duchamp, comisionando a una corporación transnacional 
la reproducción de una de sus vitrinas comerciales para la exposición de toilettes. 
El curador, Ulises Unda, quien se encargó de toda la logística y mediación del caso 
entre FD y Briggs, y la representante local de esta última, una empresaria, se con-
virtieron en mis cómplice principales. Mi objetivo al instalar la vitrina en el espacio 

8 Una pieza similar es datada originalmente en 1914, dos años antes de la correspondencia referida. 
Ello no sorprende dado que, primero, el concepto no había sido formulado, y, la producción múltiple 
que caracterizara a sus readymades, incluyendo su más célebre, la Fountain de 1917 (para una revisión 
fascinante sobre las 17 versiones del urinario, ver Durantaye, 2007).
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del museo fue criticar el provincialismo de la gestión cultural en Ecuador a través de 
una parodia de citaciones en la historia del arte, haciendo uso para ello de fragmentos 
del paisaje comercial construido en la ciudad. 

Museos y objetos han sido motivo de mi atención etnográfica a través de textos 
y otros dispositivos (2004, 2015). Usar las estrategias descritas para conceptualizar 
un proyecto artístico de crítica institucional, no obstante, me permitiría potencializar 
la antropología hacia otros circuitos de manera más eficiente, y desatar reacciones 
que iban desde la risa hasta el disgusto, para no mencionar los textos curatoriales, 
empresariales y propios que acompañarían la muestra. El resultado de este proceso 
fue una instalación titulada: «Instalación: De la Impredecible Vida Social de Marcel 
Duchamp», compuesta por tres toilettes expuestos al frente de una gigantografía de 
una foto acuática y encapsulados en una vitrina con una marca comercial estampada 
nítidamente (ver imagen 2).

La documentación sobre el proyecto descrito se encuentra en el catálogo de la 
exhibición (Unda, 2007), en el que destaca, para mis propósitos analíticos, la cédula 
museográfica de la empresa patrocinante por revelar una lectura propia del proceso, 
a la vez que intentara retomar el control de los objetos y devolverlos a la corriente 
del mercado:

EL MUNDO DE LOS ARTEFACTOS SANITARIOS, GRIFERIAS, BAÑE-
RAS, RECUBRIMIENTOS DE PISOS Y PAREDES HA EVOLUCIONADO EN 
LAS SOCIEDADES. PASANDO DE SER OBJETOS UTILITARIOS A VERDA-
DEROS SATISFACTORES DE LAS MAS ALTAS EXIGENCIAS ESTÉTICAS. 

EL CAMBIO HA SUCEDIDO Y BRIGGS, ACORDE A ESTA EVOLU-
CIÓN EN EL -—UNIVERSO DEL BAÑO— PROPONE INNOVADORAS 
SOLUCIONES A SUS CLIENTES. 

LA INTENCIÓN DE LA TIENDA BATH CENTER & MORE HA SIDO 
PLANTEAR AL CONSUMIDOR UN ESPACIO DONDE CONVIVAN 
ARMÓNICAMENTE LOS ELEMENTOS CONSTITUTIVOS DEL BAÑO, LA 
COCINA Y COMPLEMENTOS DE ESTO.

EL DESAFÍO EMPIEZA DESDE LAS ÁREAS EXTERIORES Y LA MARCA 
BRIGGS BUSCA PROPONER UNA MUESTRA EN QUE SUS PIEZAS 
COMERCIALES SE EXPONGAN CON UN AIRE ARTÍSTICO.

BRIGGS CREÓ LA VITRINA QUE AQUÍ PRESENTAMOS PARA TRANS-
MITIR AL MUNDO, DE UNA MANERA GRÁFICA, EL SIGNIFICADO 
DE MOVER AGUA PARA EL MUNDO. 

BRIGGS



Inscripción, desinscripción, intrusión: la etnografía como práctica curatorial / X. Andrade

141

THE PREMIUM BATH COLLECTION9

Por otra parte, la perspectiva de FD fue expresada en el siguiente manifiesto/
cédula museográfica —presentado al mismo nivel y del mismo tamaño que el de 
Briggs, en pared adjunta a la pieza—:

FULL DOLLAR Inc.

Actividad de mayo 2007

Instalación: De la Impredecible Vida Social de Marcel Duchamp

En base al establecimiento de un convenio con la empresa Edesa, se instaló en 
el espacio pertinente del Museo Camilo Egas un estante promocional de distintos 
tipos de toilets que forman parte del stock regular de esta última para la venta al 
público. El estante es una reproducción literal de aquel que se exhibe en su local de 
la Av. Shyris e Isla Floreana, de manera que el espectador puede contrastarlo con su 
referente real por si emergiera alguna duda sobre nuestros sentidos corporativos de 
originalidad y autenticidad.

Este proyecto apuntala la idea de «tráfico» desarrollada sistemáticamente por Full 
Dollar desde su gloriosa fundación en 2004, para lo cual en esta ocasión se apropia de 
elementos anodinos del paisaje urbano para hacerlos pasar por arte. En este caso, se 
trata de objetos funcionales (hasta nuestros detractores coincidirán que difícilmente 
se encontrará algo más funcional que un toilet) que desde el punto de vista del mer-
cadeo son de diseño y arte propiamente hablando, mientras que su contenedor o 
vitrina es un elemento constante de la cacofonía visual en un fragmento de la ciudad. 
El tráfico de ideas y objetos es de doble vía, en esta ocasión, dada la existencia de 
objetos comercializados por nuestros auspiciantes que toman como referencia directa 
a La Fuente de Marcel Duchamp.

El tráfico propuesto por Full Dollar, Inc. con esta pieza deja en mano de otros 
individuos (empresarios, empleados y diseñadores de Edesa, curadores, burócratas, 
museógrafos, periodistas e incautos varios) hacer el trabajo que nos correspondería 
e, idealmente, tiende a producir cortocircuitos entre distintas concepciones sobre 
los sentidos contemporáneos del arte. Así, algunos visitantes, los más literales, verán 
una línea directa con Duchamp, mientras que otros, los más sensibles, un stand 
promocional. No faltarán por supuesto, los más desocupados, perversos e insidiosos, 
aquellos que discutirán esta instalación como si se tratara de un comentario sobre el 
estado de la gestión cultural en el país. C’est la vié.

9 El original de este texto está capitalizado y se lo reproduce verbatim y tal como fuera exhibido. 
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Full Dollar, Inc.

Nunca El Arte Contemporáneo Estuvo Peor Representado10

Departamento de Servicios Académicos, Artísticos e Higiénicos

Visite nuestra instalación en el Museo Camilo Egas, Venezuela y Esmeraldas 
esquina, como parte de la exhibición Arte Contemporáneo en Ecuador, o, en su 
defecto, vaya directamente al Briggs Bath Center and More en Av. Shyris y Floreana. 
Si está desocupado, es crítico de arte, o ama el arte conceptual visite ambos.

No deje de preguntar por la línea Duchamp en el Briggs Bath Center and More.
Nuestra empresa agradece el guiño artístico realizado por Edesa al colaborar acti-

vamente en la feliz conceptualización y posterior emplazamiento de esta instalación 
a la par que exhibe sus productos.11

La instalación realizada preservó, como en la mayoría de mis proyectos, su auto-
ridad intelectual de forma difusa y con la misma autoridad y poder de representación 
en el espacio del museo. Mis cómplices destacaron su marca comercial al estampar 
su logo en una parte sumamente visible de la pieza, invadieron espacios adicionales 
con banners de la empresa y divulgaron el espectáculo de la noche en ciernes en 
revistas de sociales a través del registro fotográfico levantado por su propio equipo 
mediático. En el ritual inaugural y la circulación de todos esos registros mis lecturas 
etnográficas del proyecto se multiplicaron12. Pero, la ironía que encerraba este pro-
yecto aludía principalmente a una concepción sobre la inscripción como una suerte 
de acto  vandálico efectuado sobre el propio museo13.

Desinscripción 

Duchamp menciona una palabra crucial en la cita referida más arriba en cuatro oca-
siones. Al regresar al análisis de su extracto metodológico, hay una estrategia clave 
que emerge reiteradamente en su lenguaje y que define su percepción del ready-made 
como dispositivo artístico y crítico: el ejercicio de la inscripción. Rafael Cippolini 
—máximo difusor contemporáneo de la ciencia ’Patafísica en Latinoamérica desde 

10 Este es el eslogan actual de FD y fue creado a partir de diálogos con un pintor vernacular para el 
proyecto pictórico Problemas Dramáticos del Mundo Contemporáneo, alrededor de 2006 (Kronfle & 
Zapata, 2009, pp. 20-21).
11 Véase, http://www.laselecta.org/archivos/full-dollar/actividad-mayo-2007.html
12 El análisis de la circulación mediática de los proyectos de FD se encuentra en proceso como texto y 
otros dispositivos. 
13 Steven Goss revisa varios actos vandálicos que funcionan como inscripciones sobre la materialidad de 
piezas famosas en su espléndida guía de instrumentos para vandalizar al arte (1996).
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su posición, desde el año 2000, como Navabo Volátil del Longevo Instituto de Altos 
Estudios ‘Patafísicos de UBuenos Aires, LIAEPBA— propone cotejar el método 
duchampiano con los procedimientos de Jean Dubuffet (1901-1985), promotor del 
art brut, y también pensador ’patafísico en los años cincuenta. 

Para Cippolini, el ready-made es «un estado o paso en las prácticas artísticas con-
temporáneas» si se lo entiende «como un articulador de conductas teóricas» (2007, 
p.  132). Dos teorías estarían en juego: inscripción y desinscripción. La  primera, 
fomentada por Duchamp, conceptualizó:

[…] la inscripción como un gesto, como la irrupción del tiempo de una subjetivi-
dad en la cronología misma de la obra, a la vez que esta no puede pertenecer sino 
a un sistema simbólico predeterminado, que es el de su época; entonces estamos 
en condiciones de afirmar que, con Duchamp, se inicia toda una política de ins-
cripciones que desencadenará, progresivamente, una taxonomía numerosísima de 
estilos de inscribir (Cippolini, 2007).

Por  su parte, Dubuffet, entre los años cuarenta y sesenta, principalmente, 
expandió eficientemente el Arte Bruto siguiendo los principios de la desinscripción. 
«Construyó […] otra tradición sin fronteras, la emergencia de un productor- hacedor 
no inscripto (un no-artista), fuera de todo enunciado apriorístico». Cippolini  continúa:

Duchamp, como artista, señaló (inscribió) aquello que no era arte (un mingitorio) 
en el inventario de lo artístico. Dubuffet descubrió a no-artistas detrás de obras 
de arte (desinscribió al arte de la necesidad de un artista que lo produzca) (2007). 

Los proyectos de FD piensan el quehacer etnográfico como un «estilo de inscri-
birse y desinscribirse» a sí mismo durante el trabajo de campo. Esto es, como una 
conducta teórica ciertamente anarquista, que guarda consecuencias metodológicas y 
filosóficas (Feyerabend, 2000). Es en el estatuto del artista desinscrito —que regular-
mente coincide para el caso ecuatoriano con líneas de clase y raza— donde se explica 
mi último proyecto como traficante-del-arte, The Full Dollar Collection of Contem-
porary Art, que se discutirá más adelante. 

Repensar discusiones paradigmáticas sobre las relaciones entre arte y antropolo-
gía, condensadas primordialmente en el influyente volumen The Traffic in Culture: 
Refiguring Art and Anthropology (Marcus & Myers, 1995), me llevó a discutir la 
noción de «tráfico» más acotadamente. Así, la uso para entender los cruces interdis-
ciplinarios como suscitadores de tensiones productivas pero también de fricciones 
y resistencias (Andrade, 2007b, 2015). Tomo a las prácticas ilícitas del narcotráfico 
como referente principal para analizar algunas dimensiones conflictivas resultantes de 
sospechas mutuas. El carácter «ilícito» de ideas, conceptos, objetos, bienes y métodos 
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marcados al menos como ilegítimos al circular dentro de un régimen u otro suscita 
estrategias defensivas entre unos y otros como respuestas a la apropiación, muchas 
veces arbitraria, de microprácticas propias a cada uno de ellos. «Tráfico», en suma, 
describe la inscripción y/o desinscripción de un paquete de ideas o bienes disciplinados 
dentro de un campo u otro para hacerlas pasar como pertenecientes a la metodología 
de cualquiera de ellos. En suma, son formas intrusas de tráfico.

Tarek Elhaik, curador de cine y antropólogo de los medios, define a sus prácticas 
de «diseño curatorial» en antropología como parte de las formas de «intrusión» que 
conforman los tráficos actuales (2013, p. 785). En su crítica a los límites del «giro etno-
gráfico» en las artes para entender tradiciones históricas muy diferentes a las de Estados 
Unidos y Europa, advierte sobre el estado problemático que caracterizaría al régimen 
actual de las discusiones entre arte contemporáneo y antropología  contemporánea:

[…] moviéndose hacia una intolerancia de la comunión de las dos figuras que 
han dominado tanto el periodo modernista como el, así llamado, posmoderno: 
el artista y el etnógrafo. Desde los tempranos 1990s, hemos visto una intensifica-
ción de una relación antagonista y amigable, y una multiplicación de secuencias 
seriales donde estas figuras históricas, rivales y complementarias, han cambiado 
de lugares y han acumulado desentendimientos. Preguntas de orden ontológico 
empezaron a proliferar y un modo de interrogación, en particular, ha dominado 
la conversación al formular el problema a través de escribir con guion la rela-
ción artista-etnógrafo bajo el sino de lo «sensorial» y lo «metodológico». Ahora, 
el diálogo histórico se ha transfigurado misteriosamente en preguntas de doble 
filo: ¿qué hace el artista-como-etnógrafo? ¿Quiénes son sus interlocutores? Y, vice-
versa: ¿cómo la práctica del etnógrafo-como-artista se ve, se siente, suena y sabe? 
¿Quiénes son los beneficiarios de estos procesos dialógicos de empoderamiento? 
(2013, p. 785, la traducción es mía).

Mientras mi definición sobre la noción de «tráfico» entre antropología y arte 
contemporáneo subraya las fricciones desatadas por las relaciones de amor y odio 
que caracterizan a estos cruces, Elhaik llama la atención sobre las prácticas afinca-
das en tradiciones intelectuales, artísticas y políticas diferentes a las del Norte, y, 
los también distintos ritmos e impactos del, así llamado, «giro etnográfico». Elhaik 
alerta sobre su relativa importancia y sugiere mantenerlas como preguntas abiertas 
para entender el debate, antes que darlo por sentado. Desde esta perspectiva, los 
cruces interdisciplinarios son parte de preguntas no formulaicas sobre sus formas 
de producción, contexto y saberes generados mediante formas experimentales14. 

14 Por supuesto, versiones celebratorias de estos cruces abundan y van más allá de la antropología al 
punto de posicionarse en revistas de divulgación. Así, Código, una publicación mexicana, presentó 
en su edición 88, datada en agosto-setiembre de 2015, una serie de portafolios agrupados bajo el tema 
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Para el caso de Ecuador, por ejemplo, el vigor de la tradición andeanista en antropo-
logía no se ha visto mayormente removido por sus secuelas, y, en el campo artístico 
—como en el caso de Guayaquil, donde no hay escuelas de antropología— han 
surgido prácticas relacionadas con la problemática urbana desde hace una década 
atrás, algunas de ellas cercanas a los métodos etnográficos (Kronfle, 2007). Es en este 
tipo de contextos precarios donde formas de inscripción, desinscripción e intrusión 
informaron la creación del proyecto que describo en esta última sección.

Colección

The Full Dollar Collection of Contemporary Art (2009 al presente) es una crítica a 
las prácticas del coleccionismo de arte contemporáneo formulado bajo la lógica de 
producción, representación y creación material de la gráfica popular15. Este proyecto 
nació en y regresa gradualmente al terreno de la antropología después de traficar por 
el del arte contemporáneo. Mi interés primario es en un campo de producción de 
imágenes: el de la gráfica popular y, específicamente, el de la rotulación manual con 
propósitos comerciales. Como tal, opero en contra de idealizaciones y nostalgias pues 
la gráfica popular expresa a cabalidad la constitución de «lo popular» como resultado 
de flujos regionales marcados. Trabajo también contra el tiempo porque las tradicio-
nes manuales de rotulación pierden terreno frente a las tecnologías de reproducción 
e impresión digitales. 

La cromática, la tipografía y la mayoría de los objetos de la representación en 
los rótulos no son estrictamente «ecuatorianos» pero son ampliamente reconoci-
dos como «populares». Si, a nivel formal, no se pueden encontrar respuestas a esta 
paradoja, ellas se hallan en el modo de producción visual. Primero, dada la organi-
zación desigual del mercado laboral y la subvaloración de las tareas manuales, los 
rótulos expresan una cierta estructura de relaciones sociales. Segundo, los hacedores 
de imágenes —como Víctor Hugo «Don Pili» Escalante, el autor de las obras que 
componen esta colección— hacen uso para su producción manual de un repertorio 
prácticamente ilimitado derivado de archivos fotográficos, caricaturas, revistas e imá-
genes cinematográficas y televisivas que circulan en una sociedad y un tiempo dados. 

«El artista como científico social», que incluían el trabajo de sociólogos, politólogos, arqueólogos, y lin-
güistas. Evidentemente, mi interés se centra sobre todo en el campo de la antropología porque es ahí donde 
he sido primordialmente disciplinado. El del arte me permite hacer antropología pero siendo indiscipli-
nado, es decir, incluyendo el desorden en mi práctica como parte esencial de la  ecuación y del método. 
15 Este proyecto ha sido revisado por curadores o artistas en Andrade, Garzón y Burgos (2015), Cevallos 
y Bedoya (2014), Tapia (2014b), Kingman (2013) y Kronfle (2013). Yo presento una reflexión com-
prehensiva sobre su realización, bajo los mismos métodos pero para inscribirlo en el espacio público en 
Los Ángeles, California, en Andrade 2013 y en prensa.
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Tercero, el proceso de producción es dialógico: los rótulos son comisionados en fun-
ción de propósitos mercantiles. El rotulista debe activar su archivo en relación con 
una demanda que es simultáneamente comercial, y por lo tanto genérica, pero tam-
bién única porque requiere pensar imaginariamente en un tipo de establecimiento 
comercial y diferenciarlo mediante el uso del arte contemporáneo. 

La gráfica popular, por lo tanto, resulta de una colusión de flujos globales, archi-
vos omnívoros y diálogos sociales inscritos en un tipo de economía de las imágenes. 
Esta economía es política y así lo evidencian sus encuentros y desencuentros con el 
campo del arte contemporáneo. The Full Dollar Collection of Contemporary Art 
opera como un monumento móvil a esta economía política y debe entendérselo en 
una genealogía de apropiaciones mucho más larga en la historia del arte. 

La colección está destinada a hacer un comentario crítico sobre las prácticas de 
coleccionismo bajo el lenguaje y el método de la rotulación popular. Sobre la base 
de fotografías de obras célebres en el mercado global del arte y el juego con los títulos 
o los nombres de sus autores originales, el resultado son apropiaciones, inscripciones 
y desinscripciones de pinturas/rótulos para anunciar empresas tan hipotéticas como 
la propia Full Dollar (ver imagen 3).

La colección, compuesta por 23 obras hasta el momento, es la extensión de una 
investigación fotográfica colectiva realizada durante 2007 y publicada en el  libro 
 Gráfica Popular (Barragán, 2007). Al encargarme de Guayaquil y su zona de influen-
cia, conocí a un rotulista en Playas, un pueblo pesquero, que curiosamente estampaba 
su firma en los anuncios comerciales de su autoría. Desde 2009 empecé a comisio-
narle reproducciones de obras célebres del arte contemporáneo para someterlas al 
lenguaje textual y visual de la gráfica popular, usando los mismos materiales que 
Don  Pili —el  pintor con el que trabajo— utiliza, para que reflexionara sobre la 
potencial utilidad de rótulos creados para negocios hipotéticos. Don Pili lee las imá-
genes fotográficas seleccionadas mediante mi ejercicio curatorial. Para ello, exploro 
en la historia del arte y en los mercados de élite. Ellas pueden ser originalmente 
instalaciones, pinturas u otros soportes, ciertamente todas son obras célebres a ser 
traducidas en el lenguaje tradicional de la rotulación. 

Los resultados son productivos para un proyecto que nace con un interés antro-
pológico y genera nuevos sentidos en el proceso de su circulación social como piezas 
artísticas que entran y salen del circuito del arte de distintas maneras16. A lo largo 

16 El proyecto fue seleccionado por Outpost at The Armory Center for the Arts (Pasadena, California) 
como parte de su programa de residencia de artistas entre 2012 y 2014. Siguiendo el mismo método y 
trabajando con grupos de rotulistas y artistas, la finalidad fue intervenir en la arteria principal de una 
zona gentrificada con rótulos funcionales. Su emplazamiento y las imágenes mismas fueron negociadas 
con los dueños de los negocios a partir de obras de artistas basados en Los Ángeles (Andrade, 2013). 
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de este proceso es relevante mantener el sentido crítico que adquiere la colección 
creada, pensada como una mirada sarcástica a la hipermercantilización del arte 
contemporáneo que es «reducido» —entre comillas— a un lenguaje opuesto al del 
establecimiento en múltiples niveles. Las exhibiciones en galerías, curadores y prensa 
mediante se constituyen en eventos de producción de conocimiento antropoló-
gico sobre las condiciones del arte y sus etiquetas. Estos intercambios me permiten 
reflexionar sobre los sentidos de autoridad y autenticidad a la vez que la condición 
material de las obras que componen la colección, su estatuto como objetos, brinda la 
posibilidad de disparar sentidos heterogéneos entre coleccionistas, artistas, curiosos, 
espectadores y periodistas. 

Economías

Después de recibir las primeras tres piezas comisionadas [Sastrería Don Gilberto, 
Guardería Infantil Cabezas de Tomate e Iglesia: Cristo Sabe Que No Es Nada Fácil]17, 
entendí que el éxito del proyecto radicaría en su carácter de producción sistemática, 
en la acumulación de piezas y en su exhibición como serie. Por ello, la exposición 
pública de la colección es importante porque formula una crítica directa a las políticas 
de gestión cultural en un país en el que las instituciones públicas no tienen fondos, 
ni tampoco adquieren arte contemporáneo, a la vez que promueve una crítica sobre 
las pretensiones del coleccionismo a nivel global sobre la base de la adquisición/
exhibición de obvias copias. La  noción de «obvia copia», paradójicamente, es lo 
que hace a la colección «auténtica», y eso se aprecia solamente en conjunto: cuando 
uno ve el poder omnívoro de la rotulación popular para desecrar obras canónicas 
del mercado imperial del arte. Finalmente, exhibirla públicamente cobra sentido 
cuando la colección permite testear la información pero también la ignorancia del 
contexto ecuatoriano sobre arte contemporáneo: públicos que no tienen referencias 
de cada pieza pueden elaborar cualquier historia alternativa sobre aquella o perderse 
la broma.

La primera parada de la colección en su conjunto —después de cinco rondas de 
comisiones a Don Pili, con sus respectivos ajustes y negociaciones de las expectativas 
cruzadas que hemos tenido en el proyecto— fue la que se exhibió inicialmente en 
julio 2013 en dpm gallery, Guayaquil. Se mostraron las 23 piezas que constituyen 

Una plataforma multimediática, pensada como archivo del proyecto, fue creada por KCET, la estación 
independiente más importante de Estados Unidos. Puede ser consultada en: http://www.kcet.org/socal/
departures/participate/fulldollar/ 
17 Son citaciones a las obras Sting-Land, de Gilbert & George; Tomato Head, de Paul McCarthy, y, 
Christ You Know It Ain’t Easy, de Sarah Lucas.
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la colección hasta la fecha. Estas fueron, posteriormente en setiembre de 2013, exhi-
bidas en la galería El Conteiner, Quito18.

Parte de la colección ahora está desperdigada, en manos de coleccionistas o artis-
tas. Necesita, para dar continuidad al proyecto, ser reconstituida y ampliada. Después 
de vender algunas piezas «únicas», opté por jugar con series limitadas cuando así 
lo precisara. Ese es el caso de las obras: Los Ceviches de Damián, Best in Cown! y 
Los Peluches de Mike19. Todas las obras de la colección son susceptibles de réplica pues 
el fundamento ontológico de su existencia es la glorificación de la copia, el reconocer 
que la mayoría de la gente lidia con reproducciones en la vida cotidiana, conservando 
para ellas un aura especial. 

Mis intereses antropológicos en este proyecto se enfocan en las prácticas del colec-
cionismo y el valor de los objetos y en estudiar el poder de las copias, trabajando en 
contra de la subestimación de la teoría cultural sobre ellas. En tanto antropólogo, el 
proyecto se nutre de volver a los circuitos académicos interesados en estas cuestiones 
para repensar la múltiple posicionalidad que adquiere el etnógrafo en el trabajo de 
campo y la etnografía misma, como bien lo sostiene Tarek Elhaik, «diseño curatorial» 
(Elhaik & Marcus, 2012). Volver al terreno del texto después de sus iteraciones como 
parte de exhibiciones dentro de circuitos del arte ayuda a generar un conocimiento 
múltiple, producido independientemente y de forma autónoma por actores diferen-
cialmente sitiados: desde galeristas, coleccionistas y artistas, pasando por periodistas 
y críticos, y volviendo a los campos locales de producción cultural, con sus efectos 
sobre mi propia forma de pensar y hacer antropología.

En cuanto al método y la ética de FD en un proyecto concebido como eminente-
mente dialógico, la relación establecida entre mi persona como «patrón conceptual» 
o «comisario» y Don Pili como artista, no puede ser idealizada ni tampoco abs-
traída de relaciones de poder. Soy consciente de los límites del diálogo establecido 
porque ambos partimos de relaciones estructuralmente desiguales y operamos en 
economías visuales también distintas. Nos movemos en mundos del arte que no 
calzan regularmente en un mismo mundo del arte. El fraseo reiterado de la prensa 
que ha cubierto este proyecto lo sumariza de manera clara: Don Pili es presentado 

18 Exhibiciones parciales se hicieron en espacios independientes tales como La Ex-Culpable en Lima, y 
como parte de un evento paralelo a la última Bienal de Cuenca, en 2010 y 2014. El manifiesto inaugu-
ral para la galería en Quito, formulado en el lenguaje que caracteriza los anuncios de las actividades de 
FD, incluye el listado de los artistas pirateados en la colección: https://corporacionfulldollar.wordpress.
com/2013/07/03/full-dollar-presenta-the-full-dollar-collection-of-contemporary-art-un-proyecto-de-
x-andrade-con-victor-hugo-don-pili-escalante-julio-16-2013-el-conteiner-quito/
19 Referidas a las obras originales de Damien Hirst, The Physical Impossibility of Death in the Mind of 
Someone Living, y, Mike Kelley, Ah… Youth. Las falsas traducciones, de inglés a castellano, por  ejemplo, 
se preservaron íntegramente.
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 siempre como «artesano»; Andrade, como «artista». La fórmula conceptual usada es la 
siguiente: a) FD aparece como una suerte de productor ejecutivo o sponsor, dejándolo 
en la indeterminación a propósito para justificar adicionalmente el propio hecho de 
que FD es definido como una «empresa», pero también un «artista»; b) X. Andrade es 
el autor conceptual del proyecto; y, c) Víctor Hugo «Don Pili» Escalante es el artista. 

Las  reglas prácticas que configuran tanto la metodología como la economía 
interna del proyecto son: a) Andrade comisiona y paga por adelantado al artista la 
realización de la reproducción y creación manual de la obra sobre la base de repro-
ducciones fotográficas de las piezas seleccionadas por mi persona; b) el precio de la 
obra es establecido por Don Pili de acuerdo con su juicio en relación con el trabajo 
profesional que realiza en su pueblo, Playas; c) de haber venta, la ganancia se reparte 
a mitades entre Andrade y Don Pili, una vez que se resten los gastos de transporte, 
montaje, propaganda, viajes, descuentos de las galerías, es decir todo aquello que 
supone costos para la efectiva circulación social de la obra; finalmente, d) mi ganan-
cia se reinvierte en la expansión de la colección. 

Por supuesto, este es el esquema teórico. El esquema práctico es más «andino»: 
hay dinámicas tales como reciprocidad y endeudamientos, lo cual nos devuelve al 
contexto desigual del cual ambos provenimos. Y el esquema también es altamente 
especulativo, es un juego: ¿cuándo se superan los costos de inversión en un proyecto 
que se alarga en el tiempo y que no necesariamente entra en el mercado del arte en 
un país donde este es precario? ¿Quién controla ese límite? Soy yo, como comisa-
rio, evidentemente. Y ello nos devuelve al lugar de las relaciones de poder en un 
proyecto de esta naturaleza. Don Pili sabe que hay un salto abismal entre ambas 
economías — la de su pueblo y la de la ciudad, la de la «artesanía» y el «arte»—20. 
Asimismo, conoce lo que involucra circular en circuitos no permitidos si no fuera por 
mi mediación como un actor legitimado, de una u otra manera, en dicho ámbito. 
Sus  expectativas son las de continuar trabajando en proyectos de FD porque ello 
encarna el potencial de ganar de distintas maneras, siendo la principal la ayuda perió-
dica a las demandas de su economía doméstica. Pero, además, él se sabe artista y 
se reconoce a sí mismo como tal. Por  ello FD le brinda una plataforma para ese 
 reconocimiento. 

En  suma, antes que presentar una imagen armónica de la dinámica etnográ-
fica y de producción material desatadas, incorporo las tensiones, contradicciones y 
 desigualdades que el proyecto encierra y para ello sigo las discusiones de  Johannes 
Fabian (1996) sobre la «confrontación» en el trabajo antropológico como un aspecto 

20 Algunas de las perspectivas de Don Pili sobre el proyecto se encuentran en el cortometraje docu-
mental de Rubén Jurado, Don Pili entre Pangas y Pinturas (2013). https://www.youtube.com/watch?v= 
WkwAvbJhxXw
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clave por exponerse mediante la construcción textual, el desarrollo del trabajo etno-
gráfico para someter a diálogos múltiples las imágenes y la inscripción de otros 
dispositivos prestados del arte. Por  ejemplo, hay muchas viñetas etnográficas que 
vengo sistematizando para recoger las minucias de los juegos de poder con quienes 
el proyecto se enfrenta, especialmente cuando de adquisición de la obra se trata. 
Discutir estos temas permite adicionalmente romper con la corrección política de 
la antropología, acostumbrada a ocultar lo espinoso de las relaciones sociales en el 
trabajo de campo o, en este caso, en la producción de objetos de arte o rótulos 
de negocios hipotéticos, irónicos, sarcásticos, ciertamente falsos. 

Finalmente, la economía de The Full Dollar Collection of Contemporary Art es, 
al menos, doble: a) productiva y b) moral. Don Pili goza de una tarea remunerada, 
derivada de la excelencia en su trabajo profesional previo y adicionalmente gana 
capital simbólico como artista en sus propios términos. Las mismas publicaciones 
de prensa que lo nombran solamente como «artesano» han servido para legitimarlo 
como artista en su propio pueblo, al punto de que la municipalidad le organizó una 
exhibición. Como patrono del proyecto, genero recursos para recuperar la inversión, 
reinvertir y también ganar capital simbólico vía la continuidad de los proyectos con 
FD. Igualmente importante es que gano datos etnográficos al estudiar las mediaciones 
e intermediaciones y negociaciones de poder (con artistas, curadores, coleccionistas, 
compradores, galeristas, investigadores). 

No obstante, ser antropólogo genera también una economía moral doble. Por un 
lado, estoy obligado a tener una relación transparente —éticamente responsable— 
con quien trabaja conmigo. Don Pili, en este sentido, es un informante dentro de 
una etnografía larga, él sabe de todo su recorrido y participa del proyecto dadas 
sus propias convicciones en el mismo. Al  contrario de una etnografía clásica, sin 
embargo, Don Pili es parte de un juego que tiene como primordial objetivo una 
producción material dada, proceso que es catalizado por la presencia del antropó-
logo, contrariando los discursos canónicos sobre la observación participante. Por otra 
parte, el proyecto habla fehacientemente de dos mundos en conflicto, en posiciones 
y con conocimientos muy diferentes sobre el sistema del arte (y el de la antropología 
porque soy yo quien habla en este texto). No resuelve, sino que despierta las tensiones 
latentes entre el arte y la artesanía, entre la gráfica popular y el arte contemporáneo, 
entre el arte y la antropología, entre posiciones diversas en términos de clase y etnia, 
educativos y generacionales, y de acceso a recursos simbólicos y materiales. En este 
sentido el proyecto da cuenta fehacientemente de relaciones sociales que son desigua-
les, irresolubles. Las múltiples falsas traducciones que se incorporan en los cuadros 
que constituyen la serie dan cuenta también de aquello (ver Andrade en prensa).
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Imagen 1: Proyecto Invasión Étnica: un colectivo de migrantes indígenas —regu-
larmente excluidos del imaginario mestizo sobre ciudadanía— performa un ritual 
religioso a su patrono en un día escogido azarosamente. Al hacerlo, se toman la arte-
ria principal del Guayaquil renovado. http://www.laselecta.org/archivos/full-dollar/
amarzo-2007.html. Crédito: X. Andrade/Full Dollar, Guayaquil, 2007. 

Imagen 2: Proyecto Instalación: De la Impredecible Vida Social de Marcel Duchamp. 
Andrade posa en el centro, acompañado de altos ejecutivos de la empresa Briggs, 
cuyo aparato de difusión llevó un grupo de fotógrafos para cubrir la noche inaugural. 
Museo Camilo Egas, Banco Central del Ecuador, Quito, 2007. Crédito: Banco Cen-
tral del Ecuador, 2007. 
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Imagen 3: Proyecto The Full Dollar Collection of Contemporary Art (2009-presente): 
Night Club La Noche es Nuestra, esmalte sobre madera, 120 x 80 cms. «Night», ori-
ginal de Lisa Yuskavage [1992-2000], es inscrita como anuncio de un prostíbulo. 
Este es uno de los cuadros favoritos de Don Pili, en la medida que extiende su obra 
maestra, constituida por murales de pared a pared en algunos de los establecimien-
tos del ramo en Playas, Ecuador. Este cuadro resume algunos principios claves del 
método usado para su producción material consistente en aludir al nombre del artista 
o al título de la obra original, al mismo tiempo que se añade una frase que resuena 
como un cliché comercial para negocios ficticios. La imagen de la obra original ha 
sido leída por Don Pili en su función potencialmente ilustrativa y propagandística. 
Crédito: Full Dollar, Playas, 2009-presente.
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