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Estrategias artísticas y activistas en la práctica espacial 
crítica: cultura, protesta social y Centro Histórico 

de Lima en la república neoliberal

Carlos León-Xjiménez

Introducción

Recientes exhibiciones de arte enfocadas en aproximaciones conceptuales del arte 
y la cultura latinoamericanas de los años sesenta a los ochenta han estado investi-
gando desde la perspectiva de la resistencia social y crítica (especialmente «Perder la 
forma humana»1 en 2012) en sus interrelaciones con los contextos sociopolíticos. Esta 
revisión continental me dio el marco de referencia para pensar sobre el rol del arte 
contemporáneo y las experiencias culturales enfocadas en intervenciones críticas rea-
lizadas, vinculadas a la protesta y a contextos de manifestaciones. Esta aproximación 
ayuda a entender una tradición local de intervenciones espaciales críticas configurando 
así una memoria de arte crítico y un activismo socialmente comprometido en Lima.

Breve contextualización social y política de Perú

El lapso comprendido desde 1992 hasta 2015 está enfocado en la actual «era neo-
liberal» que empezó en Perú en 1990 con fuertes transformaciones económicas al 
inicio del régimen del presidente Alberto Fujimori. El año 1992, mediante golpe de 
Estado, Fujimori disolvió el Parlamento e inició una dictadura civil. Esto se enmarca 
en la segunda década del conflicto armado (1980-2000) que envolvió tanto a parti-
dos políticos en plan subversivo por un lado, como a la policía y las fuerzas armadas 
por otro. Una compleja lucha que incluyó grupos paramilitares del gobierno, masa-
cres de ambos lados y la desaparición de civiles2.

1 http://www.museoreinasofia.es/red-conceptualismos-sur/perder-forma-humana-imagen-sismica-
anos-ochenta-america-latina
2 www.ictj.org/news/ten-years-after-peru-truth-commission
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En  tal contexto altamente conflictivo se inicia el neoliberalismo en el Perú 
como política económica dictada por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el 
Banco Mundial, luego de la trágica hiperinflación heredada del régimen populista 
de izquierda del presidente Alan García (1985-1990). Fujimori tomó políticas neo-
liberales para sanear la economía del país. Durante su gobierno, cabezas y mandos 
de Sendero Luminoso fueron capturados en 1992, y por ello el conflicto empezó a 
menguar y se empezó a manifestar un optimismo generalizado en la opinión pública, 
también porque paralelamente se daba una estabilidad económica con un progresivo 
crecimiento, en un escenario público crecientemente despolitizado.

Sobre el neoliberalismo local, Efraín Gonzales de Olarte señala que 

Perú ha generado estabilidad económica con desigualdad social y exclusión, 
haciendo latentes conflictos sociales y violencia, en la medida en que el modelo 
económico no genera mecanismos fluidos de movilidad social, especialmente a 
través del mercado de trabajo y porque el Estado ha fallado en reformar y reestruc-
turar impuestos para ser una ‘nivelación’ de oportunidades y de un buen árbitro 
de los conflictos (2007). 

Estas políticas neoliberales han sido continuadas por los siguientes regímenes 
democráticos, pero confrontados con un alza de precios, rentas e ingresos estancados, 
así como la corrupción política.

Artistas y activistas en Lima (el giro desde los años noventa)

Para el año 2007 la población de Lima estuvo calculada en 7,6 millones3, consti-
tuyendo casi un tercio de la población del país y centralizando la escena política 
nacional.

El año 2000, la re-reelección del presidente Fujimori generó un creciente des-
contento. Tanto las manifestaciones ciudadanas como el activismo artístico jugaron 
aquí un rol importante al presionar para que hubiese nuevas elecciones. Así, a pesar 
del miedo y una generación joven despolitizada (crecida en los noventa), se salió a las 
calles con nuevas maneras de protestar y mostrar insatisfacción (véanse los estudios 
de caso de «recuperación de la democracia»), pero a su vez aprendiendo de generacio-
nes mayores y desarrollando nuevas formas de compartir y expresar disenso.

Luego de Fujimori, posteriores gobiernos (Toledo, García y Humala) han con-
tinuado estrictas políticas económicas neoliberales, de estadísticas exitosas debido 

3 http://censos.inei.gob.pe/cpv2007/tabulados/Tabla.asp?proy=003&u=150100&cuadro=001& 
exportar=xls
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a los altos precios en la exportación peruana de minerales4. La siguiente generación 
de protagonistas políticos ha mostrado una diversidad de afiliaciones ideológicas y 
la radical debilidad de sus partidos políticos. Los activistas y artistas han ampliado el 
espectro de la participación política y de protesta hacia temas de derechos humanos 
(en el caso de los desaparecidos durante el conflicto armado), derechos de mujeres 
(aborto, esterilizaciones forzadas, entre otras), derechos LGBT (contra la discrimina-
ción, violencia, y posteriormente por la unión civil no matrimonial) y la solidaridad 
en Lima con protestas de grupos étnicos en otras partes del país: como el caso de la 
masacre de Bagua, en 2009.

Lima, patrimonio de la humanidad y políticas de los alcaldes

Alberto Andrade fue el primer alcalde metropolitano (1996-2003) que tomó la 
decisión de empezar con la recuperación del Centro Histórico de Lima (CHL). 
 Reorganizó el centro histórico del damero colonial original (los alrededores de la 
Plaza Mayor), empezó con el desalojo de vendedores ambulantes e impulsó un pro-
ceso de recuperación de fachadas de las casonas coloniales y republicanas. Esto es 
lo que yo llamo medidas cosmetológicas en nombre de la experiencia de la imagen. 
El objetivo: incrementar el turismo y fortalecer la seguridad con una policía muni-
cipal. A su vez, dio un gran apoyo a las artes institucionales, razón por la cual creó 
el Centro de Artes Visuales (CAV) que organizó una bienal internacional (con tres 
ediciones en 1997, 1999 y 2002), además de un centro de artes escénicas —enfocado 
en teatro y danza contemporánea: una clara estrategia de generar marca ciudad y 
visibilidad internacional a través de cultura contemporánea—. El efecto de la pro-
moción de arte y cultura fue además planeado para sugerir a las clases medias y altas 
de la ciudad —quienes rechazaban el centro de Lima por su inseguridad, suciedad, 
decaimiento y falta de servicios— regresar al centro y redescubrirlo.

El siguiente alcalde, Luis Castañeda (2002-2010) enfocó su trabajo en infraestruc-
tura para los distritos periféricos, de formas populistas, sin dejar de lado las mejoras 
al CHL pero desmantelando las instituciones culturales creadas por Andrade. Parti-
cularmente relevante es el Decreto de Alcaldía 060 (20 de enero de 2003) mediante 
el que se restringen las marchas de protesta en el perímetro del damero colonial5 
(el corazón del CHL). Castañeda prohibió la protesta en nombre de la protección del 
turismo y para evitar daños al patrimonio cultural construido.

4 www.worldbank.org/en/country/peru/overview 
5 www.munlima.gob.pe/gobierno-abierto-municipal/transparencia/mml/datos-generales/disposiciones 
- emitidas-1/decretos-de-alcaldia/doc_view/29406-decreto-de-alcaldia-060?ml=1
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Por su parte, la administración de Susana Villarán (2011-2014) trajo la cultura 
como herramienta para el desarrollo ciudadano. Se  reconstruyeron las entidades 
culturales municipales y se empoderó a Cultura como una gerencia dentro de la 
estructura de la Municipalidad Metropolitana de Lima. Asimismo, se reorganizó 
la agencia municipal de recuperación del CHL, PROLIMA6 para buscar mejoras. 
Sin embargo, sin presupuesto, sin una clara posición dentro de la agenda municipal 
ni decisiones políticas importantes, esta agencia no podría cumplir sus objetivos en 
un mediano plazo.

Aproximación teórica y metodológica

Esta investigación en marcha busca su base teórica confrontando dos perspectivas 
teóricas: la práctica espacial crítica (desde la discusión en arquitectura) y la perfor-
mance (desde el campo de las ciencias sociales y los estudios culturales). Estas dos 
aproximaciones pueden ser vinculadas desde la referencia a los estudios de casos en 
los que se relacionan las intervenciones públicas en espacios urbanos y la práctica 
extendida de arte y cultura, como transformaciones simbólicas en las rutinas de la 
vida cotidiana.

Como Chantal Mouffe expone: 

La hegemonía neoliberal actual ha tratado de convencernos de que las cosas solo 
pueden ser como son […] Todas las formas de lo que llamamos compromiso pro-
ductivo para perturbar el consenso son cruciales a fin de poner en primer plano las 
cosas que el consenso ha tratado de poner a un lado. Muchas voces diferentes 
y gente, todos ellos ejecutando roles en la creación de lo que yo llamo espacio 
público agonal. Esta es definitivamente un área donde artistas, arquitectos, o gente 
comprometida en distintos campos de la cultura, juegan un rol increíblemente 
importante, porque proveen diferentes formas de subjetividades desde las ya exis-
tentes (Miessen & Mouffe, 2010, p. 22). 

En este sentido, el espacio público no es una infraestructura urbana dada, sino 
una construcción social que emerge por el debate activo y por la performance de 
disenso. Rancière corrobora que 

Parece que la reducción del espacio político ha conferido un valor sustitutivo a 
la práctica artística. Cada vez es más el caso de que el arte está empezando a apa-
recer como un espacio de refugio para la práctica disensual, un lugar de refugio, 
donde las relaciones entre el sentido y el sentido siguen siendo cuestionadas y 
 re-trabajadas (2010, p. 145). 

6 www.munlima.gob.pe/prolima
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Ambas perspectivas traen la perspectiva estética a un rol en participación polí-
tica activa.

Desde una línea temporal útil para ubicar diferentes intervenciones artísticas 
y activistas, estoy enfocado en una investigación basada en estudios de casos, para 
 analizar esa tradición en Lima. Por  ello, examinaré experiencias específicas que 
muestran criterios relevantes de impacto, calidades formales, así como potencia con-
ceptual. Cinco ejes han sido elegidos en el marco de esta investigación: memoria de la 
violencia política, recuperación de la democracia, respuesta a políticas gubernamen-
tales, activismo de género y, por último, identidad, ciudad y vecindario.

Estudios de casos: hacia una tradición local de práctica 
espacial crítica

Estos casos han estado probando estrategias creativas y potentes en intervenciones 
urbanas, mayormente creando espacio público a través de estrategias específicas para 
prácticas espaciales críticas exitosas. En la tabla 1, diferentes experiencias han sido 
ordenadas acorde a los ejes referidos, para organizarlos y entender posibles cambios 
y continuidades.

Tabla 1

Caso 1 Caso 2 Caso 3 Caso 4

Memoria de la 
violencia política

Gloria Evaporada 
(marzo, 1995) 
+ Kerosene 
 (auto-adhesivo)

El ojo que llora

(2005)

Museo 
itinerante de 
la Memoria 
(2009-)

El dulce recordar 
(octubre 23 – 
noviembre 03, 
2011)

Recuperación de 
la democracia

Entierro de la ONPE 
(abril 9, 2000)

Lava la bandera 
(2000)

El Muro de 
la Vergüenza 
(2000)

Marcha de los 4 
Suyos (julio 27-28, 
2000)

Respuesta al 
comportamiento 
gubernamental

Intervención Tiza 
(2000)

Se vende o 
alquila este 
local (2006)

Marcha contra 
la masacre de 
Bagua (junio 5, 
2009)

Marcha de solidari-
dad con Cajamarca 
(julio 4, 2012)

Activismo de 
género

Marcha del Orgullo 
Gay (2001-)

La Procesión 
Va Por Dentro 
(2009)

Besos contra 
la homofobia 
(2011-)

La alfombra roja 
(2013-)

Identidad, ciudad 
y vecindario

LIMA I[NN] 
MEMORIAM (2002)

El Descubridor 
(2010)

Las Guerreras 
(2012)

Lima Rooftop 
Ecology (2012)
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La clase de intervenciones culturales que estamos describiendo en Lima han ido más 
allá del patrón tradicional de protestas y se han tornado más diversificadas a la vez 
que han tomado elementos performativos participativos para incrementar la burla, el 
sarcasmo o la insatisfacción o indignación, según sea el caso.

Pero más allá de particularidades en este texto, analizo tres casos de la lista des-
crita para entender la transformación de la ciudad y la activación de espacio público 
a través de la performance de los grupos humanos involucrados. Estos tres casos 
han sido escogidos por sus especificidades y por la forma en que esos proyectos han 
estado creando una memoria local en esas experiencias e intervenciones. Desde esta 
selección se plantea un panorama de la investigación en proceso.

Gloria Evaporada 

A través de la prensa se difundió que los restos de los cuerpos de los nueve estudiantes 
desaparecidos y un profesor (todos de la Universidad Nacional de Educación, «La Can-
tuta») fueron encontrados en un área aislada en la zona sureste de la periferia de Lima. 

El artista Eduardo Villanes tomó como ícono de trabajo las cajas de cartón usadas 
por la policía como contenedores para devolver las cenizas y restos de los cadáveres 
calcinados a los familiares de los desaparecidos. «Gloria», una marca de leche conocida 
a nivel nacional, tiene en su etiqueta y cajas el texto «leche evaporada» (condensada) 
que Villanes cambia por «Gente evaporada» en una exhibición   (León-Xjiménez, 
1994) de arte realizada en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en 1994, 
ocupada en ese momento por los militares bajo decisión presidencial.

El  foco conceptual en las cajas de cartón fue extendido posteriormente a un 
 happening en el marco de una marcha civil contra la impunidad de militares y poli-
cías acusados de violación de derechos humanos, realizada un año después, en 1995. 
Estudiantes de arte marcharon a través del CHL con cajas de cartón sobre sus cabezas 
(imagen 1), en un claro simbolismo vinculado con los estudiantes desaparecidos y 
asesinados. La marcha finalizó en la Plaza Bolívar, directamente frente al edificio del 
Parlamento Nacional, donde la policía bloqueó la aproximación al edificio. Los estu-
diantes lanzaron entonces las cajas hacia la barrera de policías: estos patearon las cajas 
hacia atrás, acercándolas al edificio (León-Xjiménez, 1995). 

Lava la Bandera 

Una de las experiencias más documentadas entre las luchas por la recuperación de 
la democracia, Lava la Bandera, comenzó como un «ritual para limpiar la patria» 
—debido a la corrupción por el entonces presidente Alberto Fujimori y su jefe del 
Servicio Nacional de Inteligencia, Vladimiro Montesinos—.
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Realizado cada viernes de 12m a 3pm en un lapso de seis meses durante el año 
2000 y organizado por el Colectivo Sociedad Civil, Lava la Bandera fue una expe-
riencia performática que trasladó el proceso doméstico y manual de limpieza a la 
plaza pública. La plaza elegida fue la Plaza Mayor de Lima (imagen 2), que da direc-
tamente al Palacio Presidencial. Víctor Vich anota las características que hicieron de 
esta experiencia un símbolo exitoso al fundiendo la insatisfacción contra la clase polí-
tica peruana y su incapacidad de confrontar la corrupción y desgobierno de Fujimori: 
«Su objetivo fue producir una imagen emocional que pudiera remover la conciencia 
colectiva a partir del cuestionamiento de una de las más estables bases simbólicas de 
la nación: la bandera peruana» (Vich, 2004, p. 6).

Ya en proceso de convertirse en un ritual popular, extendido a otras ciudades, pro-
vincias y también a comunidades peruanas en el extranjero, Lava la Bandera triunfó 
por su uso de códigos simples que todos podían entender; resaltando la oposición 
civil contra el gobierno. La gran participación se convirtió en un tipo de recupera-
ción de ágora pública. Esto debido a la bien organizada campaña mediática durante 
los años de Fujimori, de mantener silenciadas las voces alternativas en la prensa y de 
usar la etiqueta de «terrorista» como forma de desacreditar cualquier posición crítica. 
Vich concluye: 

Si durante diez años el objetivo del gobierno de Fujimori había consistido en des-
politizar a los sujetos para convertirnos en simples espectadores de un show en el 
que solamente estaba permitido la observación pasiva y la relación clientelar, por su 
carácter participativo y cotidiano, estas performances resignificaron la vida política 
y pusieron en escena la necesidad de una mayor agencia  ciudadana (2004, p. 17).

Se vende o alquila este local

El proyecto «Se vende o alquila este local» (Quiroz, 2006), realizado el 2 de abril 
de 2006 por el artista Lalo Quiroz y la colaboración de más de otros veinte involu-
crados, señaló las insatisfacciones con los políticos y el gobierno mediante el uso de 
un texto en grandes letras sobre paneles de madera. Estos paneles fueron movidos a 
través del centro de la ciudad —uno después del otro— para dejar que el transeúnte 
y los observadores pudieran leer claramente el texto «Se vende o alquila este local». 
Cuando el equipo se detenía al frente de edificios emblemáticos —como el Parla-
mento Nacional, el Palacio de Justicia, la Catedral (imagen 3) y también el Palacio 
de Gobierno en la Plaza Mayor— la referencia a una propiedad vacía (o disponible) 
era hecha evidente. Esta estrategia —a partir de los afiches emplazados en ventanas 
y fachadas— usada para fines del comercio inmobiliario fue el medio utilizado para 
desarrollar esta intervención callejera móvil.
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El video documental realizado por la artista y activista Karen Bernedo (2006) 
muestra, además de la performance, los testimonios dados por transeúntes luego 
de ser preguntados por la posibilidad de vender edificios tales como el Palacio de 
Justicia o el Palacio de Gobierno. Esta pregunta sensitiva fue respondida reflejando 
la insatisfacción y la falta de confianza a tales instituciones e incluso se sugirió su 
destrucción. Pero también se generó suspicacia dada la aparente falta de respeto a 
símbolos nacionales.

Algunas conclusiones sobre la investigación en marcha

Los  años considerados en esta investigación (1992-2015) muestran, a nivel del 
país, un cambio desde la dictadura civil a una democracia recuperada pero débil. 
Se evidencia que en Lima Metropolitana los alcaldes han cambiado de posiciones 
centro-derecha (un moderado liberal Andrade) a populistas de centro (Castañeda), y 
luego a centro-izquierda con Villarán. La profundización de los patrones económicos 
neoliberales ha afectado también los comportamientos políticos. La manifestación 
ciudadana y la protesta están enfocadas a coyunturas específicas de la escena política 
nacional y muestran cada vez más creatividad y mayor compromiso de experiencias 
artísticas (ya sean objetuales o relacionales). 

Los  estudios de caso presentados son un fragmento de estrategias performadas 
y maneras de poner disenso en escena. Y en ese sentido, también para crear espacio 
público activo temporalmente, donde los lazos/vínculos de comunidad buscan ser 
restablecidos. La resistencia de continuar usando el CHL es el persistente testimonio 
del centro como un lugar donde la política es escenificada, más allá de ánimos de 
turistificación. Por otro lado, en Lima, durante la última década, no han tenido lugar 
—de forma multitudinaria— marchas y manifestaciones relacionadas con alguno de 
los temas de las crisis globales (como el calentamiento global). Debido al crecimiento 
económico continuo en la primera década del siglo XXI, el Perú solo fue afectado de 
forma menor la crisis financiera mundial de 2008. No hay mucha relación visible a 
agendas internacionales antiglobalización, aunque temas como daño medioambiental 
y agua se han convertido en importantes debido a la presencia de corporaciones mine-
ras transnacionales en zonas rurales en muchas partes del país y a los escándalos por 
contaminación en sus ámbitos geográficos de influencia, derivada de sus  operaciones.

El  arte es visto como una herramienta de comunicación en los contextos de 
protesta y movilización debido a su impacto visual para los medios masivos de comu-
nicación y la prensa. También porque restablece un lazo de solidaridad entre gente 
no necesariamente vinculada a la política. Los artistas participantes combinan habi-
lidades profesionales clamando en primer lugar su rol como ciudadanos —en escena 
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de acuerdo con la situación que han asumido—. Algunos de ellos tratan de reconec-
tar con el principio «arte=vida» de activistas, siguiendo la idea del ciudadano activo 
democrático.

Los artistas que activan estas experiencias no viven en el CHL, pero conocen 
el simbolismo del centro de la ciudad. Es porque los más representativos edificios 
gubernamentales (el Palacio de Gobierno, Parlamento y Palacio de Justicia) están 
localizados allí. También por la tradición de protesta, las plazas preferidas son la Plaza 
Mayor y la Plaza San Martín, locaciones que siguen las rutas de marchas y manifes-
taciones usadas desde hace décadas por las protestas de sindicatos de trabajadores y 
que hacen que el centro siga siendo un espacio político de visibilización del disenso. 
El trasfondo de «patrimonio protegido» puede ser entendido como un marco para 
una resistencia crítica que confronta la progresiva museificación y la lenta gentrifi-
cación en marcha. Dada la alta complejidad social del país y su turbulenta escena 
política, estas luchas continuarán por seguro, reconfigurando en nuevas formas la 
performatividad de ese disenso y también la consecuente práctica espacial crítica 
asociada a su presencia en el espacio urbano y mediático.

Imagen 1: Eduardo Villanes: Gloria Evaporada, 1995
(c) Eduardo Villanes. Reproducido con autorización del autor.
Citado en diario La República. Lima, 13 de agosto de 1995. «Gente Evaporada» por Carlos León.
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Imagen 2: Colectivo Sociedad Civil (Fernando Bryce, Gustavo Buntinx, Claudia 
Coca, Luis García Zapatero, Juan Infante, Natalia Iguiñiz, Jorge Salazar, Emilio 
Santisteban, Susana Torres, Abel Valdivia, Sandro Venturo) Lava la Bandera, 2000. 
Plaza Mayor, Lima, Perú. Foto: Roxana Buntinx. Cortesía: Gustavo Buntinx. Publi-
cada en la página web del Museo de Arte del Banco de la República http://www.
banrepcultural.org/prensa/descarga-de-imagenes-periodistas/arte-no-es-vida>

Imagen 3: Lalo Quiroz: Se vende o alquila este local, 2006.
Performance en el Centro Histórico de Lima. Foto: Carlos Cárdenas.
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