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El afiche como fetiche: de los espacios gubernamentales 
a los espacios museísticos. El caso de los afiches 

de Jesús Ruiz Durand para la reforma agraria 
del gobierno de Juan Velasco Alvarado

Miguel Sánchez Flores

El valor de un afiche reside primero en la «seducción» 
y solo después en la información.

Susan Sontag

Introducción

Este texto se centra en las relaciones entre imagen artística y discurso político pre-
sentes en los afiches que diseñó, entre los años 1968 y 1973, el artista peruano Jesús 
Ruiz Durand para la Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma Agraria 
(DPDRA), organismo oficial del gobierno de Juan Velasco Alvarado ( 1968-1975)1. 
En ese sentido, se trata aún de un acercamiento parcial e incompleto a un fenó-
meno que ya algunos autores locales, tales como Gustavo Buntinx (2005), Alfonso 
 Castrillón (2000) y Mirko Lauer (1976), han considerado como uno de los primeros 
momentos en el que vanguardia artística y cultura popular se encontraron en nues-
tro país. Este encuentro fue definido por el mismo artista como «Pop  achorado», 
no solo por su relación con la tradición del pop art americano sino también por 
el supuesto carácter insolente de los campesinos representados en algunos de los 
afiches. Es así que, tal como lo señala la publicación sobre Arte Contemporáneo 
del MALI (Lerner, 2013), Ruiz Durand es una figura pionera de los efímeros movi-
mientos op y pop en el Perú, pero también de la transición hacia la formulación 

1 Este ensayo es una aproximación a las hipótesis de trabajo en mi tesis de Maestría en Historia del Arte 
y Curaduría de la PUCP.
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de una alternativa local frente a modelos cosmopolitas, cuyo impulso le debe mucho 
al crítico peruano Juan Acha y al movimiento Arte Nuevo que se desarrolló apenas 
desde 1966 hasta 1968.

En  efecto, los afiches son paradigmáticos no solo por su resolución formal/
estética; sino, y sobre todo, por tratarse de objetos gubernamentales diseñados 
—y pedidos— con una función proselitista y no artística. Los afiches hablan de un 
momento disruptivo en relación con el arte peruano contemporáneo en el que la 
fundamentación ritual del mismo objeto, como diría Walter Benjamín (2003, p. 54), 
da paso a otra praxis fundamentada principalmente en la política y en la que repre-
sentación, consumo y distribución del objeto artístico se redefinen. 

Justamente por eso es importante preguntarnos por qué estos afiches, y no otros2, 
sobreviven a la historia. Qué de particular y qué características tienen estos 23 afi-
ches, pensados para ser pegados en las paredes de distintas ciudades del Perú. Por qué 
perduran, se cotizan y forman parte de colecciones privadas (Hochschild) y tam-
bién de museos peruanos (MALI, Museo de Arte de San Marcos) y del mundo. 
Y finalmente, también cabe cuestionarnos sobre en qué momento dejaron estos de 
ser instrumentos políticos y se convirtieron en obras de arte (y si es que dejaron en 
algún momento de serlo). 

A continuación señalaré solo tres posibles respuestas a estas inquietudes. 

Oficialidad

Los afiches fueron pensados, diseñados y producidos en la Dirección de Promoción y 
Difusión de la Reforma Agraria, organismo oficial creado por el gobierno de Velasco 
Alvarado en 1969, que le fue encargado a Efraín Ruiz Caro. Las funciones de dicho 
organismo estaban destinadas a generar textos e imágenes para las diversas publi-
caciones que divulgaban las ideas de la reforma agraria promulgada el 24 de junio 
de ese mismo año y que, bajo la consigna de «Campesino, el Patrón ya no comerá 
más de tu pobreza», expropiaba las tierras a los latifundistas y se las entregaba a los 
campesinos como el «más vital» instrumento de transformación y desarrollo de la 
revolución peruana (Velasco Alvarado, 1972). 

En palabras del mismo Jesús Ruiz Durand, los pedidos llegaban con poco tiempo 
de anticipación y el trabajo no estaba sujeto a ningún filtro de alguien ajeno a dicha 
dirección3. En principio, además de Ruiz Caro, solo estaba el mismo Ruiz Durand, 

2 En  los años sesenta y setenta se desarrolló en el Perú una fuerte corriente de afichismo vinculado 
sobre todo al comercio (empresas, bancos y tiendas). Algunos nombres importantes, además del de Ruiz 
Durand, son Víctor Escalante, Octavio Santa Cruz, Ciro Palacios y Emilio Hernández.
3 Sostuve dos reuniones con el artista Jesús Ruiz Durand.
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quien trabajaba junto a Mirko Lauer y, funcionando en pareja, también el escritor 
José Adolph y el diseñador José Bracamonte. La fórmula de a dos era funcional en 
relación con que uno trabajaba el diseño y el otro, los textos. 

Los  afiches, en su mayoría, estaban vinculados con actividades oficiales del 
gobierno de Velasco Alvarado y muchas veces estos eran distribuidos con anterio-
ridad en lugares donde llegaba el presidente a realizar alguna entrega de tierras. 
En  ese sentido, su distribución era masiva, de modo que se llegaban a imprimir, 
según el propio Jesús Ruiz Durand, 50 000 ejemplares en papel periódico y un 
promedio de 2000 en papel bond4. Sus dimensiones eran aproximadamente de 
98  cm  x  70  cm y   evidentemente estaban pensados para ser imponentes ante los 
ojos de los  espectadores.

Para Susan Sontag (1970), quien estudió muy de cerca el caso de los afiches 
cubanos, el carácter oficial asegura la distribución masiva y su recordación típi-
camente repetitiva, a diferencia de los que expresan valores insurgentes que están 
condenados a una menor distribución. En ese sentido, es pertinente observar que 
la supuesta paradoja entre discurso político y estético para el caso de los afiches no 
es tan dispar como parece. Tal como lo señala Hall Foster (2003) —cuando dice 
que el autor de este nuevo modelo productivista, en vez de hablar en nombre de 
esta nueva fuerza social, debía alinear su práctica con su producción—, el artista 
pasa de ser un proveedor a un ingeniero que adapta el aparato a los fines de la 
revolución proletaria. 

Así pues, los afiches estudiados son adecuaciones que contaron con la aprobación 
oficial, resumida en aquel sello icónico tupacamarino símbolo e ícono que, según 
Leopoldo Lituma (2011, p. 46), fue creado también por Ruiz Durand y que nació 
extraído «del ideario colectivo», sin consulta a fuente histórica5. Ese «sello guber-
namental» aseguró no solo su distribución masiva por todo el Perú sino también la 
posibilidad de que muchos de estos sobrevivan al tiempo, siendo arrancados de las 
paredes, para el caso de los impresos en papel periódico; o siendo guardados, para el 
caso de los fabricados con papel bond.

4 Los que eran impresos en papel bond eran, por lo general, distribuidos en organismos del Estado tales 
como ministerios y oficinas gubernamentales.
5 Asimismo, Lituma señala en el mismo texto que la rapidez con la que tenía que ser confeccionada 
obligó a Ruiz Durand a representarla sin mayor detalle, esquemática, con la finalidad de ser fácilmente 
reconocida por el pueblo.
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La técnica sobre el contenido 

En los afiches, basados la mayoría de ellos en fotografías tomadas por el mismo Ruiz 
Durand, destaca la centralidad de la imagen del campesino como actor determinante 
del discurso revolucionario, enmarcado dentro de la tradición del pop art norteame-
ricanos vinculado a artistas como Andy Warhol o Roy Lichtenstein6. 

Para Talía Dajes (2011), estos afiches reflejan las contradicciones que plagaron 
al gobierno de Velasco en la medida en que al intentar contener y controlar el movi-
miento popular terminó proponiendo más bien un espacio de pensamiento diferente 
en el que la imagen del campesino, por lo general relegado históricamente, era retra-
bajado a partir de una posición preponderante. Es decir, en vez de crear control social 
y canalizar las expectativas que el gobierno predecesor de Fernando Belaunde no 
pudo resolver, terminó, a partir de la gráfica de sus afiches, proponiendo un nuevo 
espacio de «descontrol», concluye Dajes. 

Por  su parte, Anna Cant (2012) señala que mientras los afiches de Warhol 
representaban rosas y amarillos a partir de imágenes de medios de comunicación e 
invocaban ideas de celebridad, fama y glamour, la utilización de Ruiz Durand del 
estilo tiene un uso completamente diferente, en la medida que representa a cam-
pesinos indígenas a los que, a partir del estilo pop art, se les inyecta modernidad y 
dinamismo. 

Por el contrario de lo que sostienen tanto Dajes como Cant, una de las particula-
ridades, creemos, no está basada en la propia y nueva representación del campesino7 
—tampoco en su centralidad— sino en su revestimiento. Es decir, es la propia téc-
nica y artificio el que convierte a estos afiches en objetos de arte. Esta técnica de 
vanguardia es el vehículo ideal para que estos afiches ingresen a una dinámica de régi-
men de valor en los que se los señala y valora ya no por el discurso sino por la propia 
técnica. De alguna manera, es necesario que el discurso artístico se independice del 
político, vaciando el contenido y convirtiéndolo en fetiche, en un objeto de valor.

A diferencia del estatus oficial en el que conviven y se afianzan discursos; en 
la forma es la técnica la que se impone al contenido. En ese contexto se prioriza el 
medio mcluhiano que lo vincula con una vanguardia artística mundial.

6 Asimismo, destacan en los afiches el op art y sus tramas y técnicas de solarización.
7 Recordemos que estos afiches estuvieron pensados tanto para campesinos de la costa del norte 
peruano como también para campesinos del centro y sur andinos.
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Coleccionismo y contexto del afichismo cubano

Susan Sontag (1970) también sostiene que coleccionar afiches es una forma de recopilar 
el mundo en una antología. Es decir, para ella, los sucesos y seres humanos representa-
dos en un afiche son miniaturizados o reducidos. «El deseo de miniaturizar sucesos y 
personas, encarnados en la actual moda de coleccionar afiches, en la sociedad burguesa, 
equivale al deseo de reducir de tamaño el mismísimo mundo», menciona.

Sin duda, y como última hipótesis, creemos que estos afiches aparecen en un con-
texto en el que el su coleccionismo era una práctica habitual sobre todo influenciada 
por los afiches cubanos. Mirko Lauer (1976, p. 169) evidenciaba ya el surgimiento 
de una nueva burguesía, carente de tradición y de conocimiento, entre los cuales las 
nuevas manifestaciones de la vanguardias peruanas se presentaba como un territorio 
de descubrimiento, de aprendizaje, que las obligaba, según él, a recorrer casi desde el 
inicio el camino de la historia del arte.

Justamente aquella novedad lo avala y legitima, como señalan Hernández y 
 Villacorta (2002, pp. 36-37), a partir de una sensación de antilocalismo en que el 
pop se ubica como un estilo desconectado de lo social en tanto el polo moderno es 
nacionalista y en tanto el énfasis ideológico está puesto en la integración y reconoci-
miento social de las mayorías que en realidad es la minoría. 

Tareas pendientes

Evidentemente, aún resulta insuficiente esta aproximación para entender el ver-
dadero fenómeno alrededor de la existencia de los afiches y de su cada vez mayor 
importancia. Todavía falta indagar en el propio contexto nacional de sus contem-
poráneos —no todos hacían op o pop—; también hace falta ver las dinámicas que se 
establecían con otras realidades nacionales, entre los cuales los casos chilenos, argen-
tinos y, sobre todo, cubanos resaltan. Asimismo, hace falta revisar las tradiciones de 
la representación del cómic en relación con la oralidad andina y también el propio 
espacio público, definido a partir de estos afiches.

Por  otro lado, también es preciso observar qué pasó en el plano de la recep-
ción. Hasta ahora hemos hablado de circuitos de valor, pero todos estos vinculados 
también a una oficialidad de la institución de arte. Falta, y quizá esa sea la omi-
sión más peligrosa, pensar en el público para el que fueron ideados esos afiches —la 
comunidad campesina— y su eficacia, o su inexistencia, en el sentido práctico de su 
misión. Cuesta y duele constatar que, para bien o para mal, tanto los afiches y artistas 
—e incluso las instituciones políticas— han cambiado; pero los mismos pedidos y 
carencias permanecen detenidos y subsisten en esos mismos lugares en los cuales hace 
casi cincuenta años fueron pegados estos afiches de los que ahora hablamos.
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Imagen 1: afiche de difusión de la reforma agraria 1969-1972 
Impresión offset sobre papel; 100.6 x 70.7 cm.
Museo de Arte de Lima. Comité de Adquisiciones de Arte Contemporáneo 2007
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