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Arte, ritual y masacre. La estética del exceso

Jacobo Cardona Echeverri

El ritual y la masacre son dos modalidades de acción, instrumentales, simbólicas y 
estéticas, referidas a la unificación y la desestructuración de los vínculos humanos. 
Más de sesenta años de conflicto armado en Colombia han roto cientos de forma-
lizaciones sociales que se habían mantenido unidas a través del rito. Los asesinados, 
desaparecidos y expulsados de sus territorios del cuerpo social que los justificaba 
existencialmente. Una de las ofertas de reconciliación en el posconflicto es volver 
a unir, sanar, restablecer los vínculos sociales de las comunidades mediante la com-
pensación simbólica, y por eso se piensa en el arte como estrategia de reparación. 
¿Es posible hacerlo? ¿Cuáles son los intereses y juegos de poder que se esconden tras 
estas apuestas?

El ritual

El  ritual es el eco sagrado que refleja la performance cotidiana de la vida de las 
comunidades humanas. Está compuesto de trazos y gestos estandarizados y per-
mite visualizar y entender un mundo. Teatro y ritual comparten desde Grecia los 
mismos orígenes, además de muchas de sus características formales: el cuerpo es 
el soporte principal de la acción; acarrean un comportamiento repetitivo, de reso-
nancias colectivas, que rompe deliberadamente con el uso rutinario del tiempo y 
el espacio; se rigen por un sistema de reglas aunque un margen consensuado de 
improvisación es plenamente aceptado; tienen un alto valor simbólico para sus 
participantes (Araiza, 2000, p. 76); su función está estrechamente relacionada con 
su formalización. El ritual, a diferencia del teatro, es una construcción social de la 
realidad más que su representación, no es un cascarón compuesto de diagramas ges-
tuales que puedan ser diseccionados hasta encontrar en su interior el mensaje oculto, 
real, que la metáfora de su materialización exterior intenta explicar o comunicar. 
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Según Turner (Díaz Cruz, 2000, p. 67), el ritual es un metalenguaje con el cual se 
discute y constituye la vida social. Es la sociedad hablando de sí misma, y al hablar 
de esta forma, la sociedad se ordena. Las consecuencias de estas acciones periódicas 
contribuyen a la integración, solidaridad y cohesión de la comunidad que subsiste 
en la interacción continua de sus miembros. El ritual permite gestionar crisis vitales; 
regular, reparar o modificar los vínculos sociales; asumir nuevas etapas narrativas o 
históricas; reelaborar el sentido temporal y espacial.

En síntesis, puede decirse que el ritual es similar a otras formalizaciones gestua-
les altamente codificadas, pero su singularidad radica en que ayuda a la comunidad 
a pensarse y perpetuarse a sí misma en un espacio simbólico que no puede ser 
traducido a otro sistema de signos. ¿Podría, entonces, concebirse un acto con fun-
ciones diametralmente opuestas, un acto que consiga lo contrario al ritual, es decir, 
 destruir los lazos sociales, desacralizar, anular el flujo narrativo, confundir el sentido 
 espacio-temporal, socavar las solidaridades y alterar las identidades en una trama 
performática igualmente codificada?

La masacre ¿ritual o contrarritual? 

Una de las grandes conclusiones del informe del Grupo de Memoria Histórica, 
¡Basta Ya! (GMH, 2013), es que la guerra en Colombia no ha sido una guerra de 
combatientes o guerreros. La población civil ha sido, lamentablemente, la más afec-
tada, es decir, la mayoría de las víctimas no estaba armada. Se habla de una guerra sin 
límites, desproporcionada, degradada, ajena a las convenciones internacionales, lo 
cual tal vez significa que desconocemos las claves, el código con el cual interpretar una 
serie de actos que a todas luces se percibe irracional. El horror de la guerra, el exceso, 
es casi insoportable en cuanto se nos aparece más ilegible. Fuera de toda lógica polí-
tica o militar, el rigor del terror surge al estar más allá de un discurso que no puede ser 
interpelado. Subordinación, extermino o desestabilización de la población civil figu-
ran como los principales objetivos de los actores armados para doblegar al enemigo. 
Aun así, un examen más detallado del fenómeno nos permite identificar elementos 
que escapan de la clasificación, aunque sean nombrados, aunque se pronuncien las 
palabras: tortura, sevicia, crueldad. Y algo dicen, pero también algo se escapa.

La masacre es habitualmente entendida como el asesinato de cuatro o más perso-
nas en estado de indefensión. En el imaginario habitual del conflicto es asociada con 
la crueldad y la sevicia. Entre 1980 y 2012 se produjeron en Colombia 1982 masa-
cres (11 751 muertos aproximadamente), de las cuales 7160 fueron realizadas por 
paramilitares. A diferencia de otras modalidades de confrontación armada realizadas 
más allá del escenario del combate, como los asesinatos selectivos, las  desapariciones, 
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la violencia sexual, el desplazamiento y el secuestro, la masacre se erige como el 
suceso radical que desestabiliza y descompone los cimientos sociales y simbólicos de 
una comunidad.

María Victoria Uribe se pregunta si la masacre puede ser concebida como un sín-
toma social, lo que se resiste a la simbolización, la infamia que no puede ser incluida 
en el circuito discursivo: 

La persistencia de tales prácticas es lo que da lugar a pensar que las masacres son 
síntomas de un antagonismo social que no ha encontrado canales de expresión 
dentro del pacto simbólico, por lo cual sus contenidos se resisten a la simboliza-
ción (2004, p. 62). 

Esta idea podría vincularse con el concepto de metarreflexividad que caracte-
riza el ritual según Turner, en el sentido de que la masacre habla de la enfermedad, 
corrupción, o descomposición en la que se encuentra la sociedad, y en ese sentido se 
podría hablar tanto de los contenidos de la masacre que se resisten a la simbolización 
(la formalización del acto conlleva una lógica que no puede traducirse, es el espacio 
a donde no llega el pensamiento) como de la regulación del flujo de la violencia sin 
mediaciones discursivas. Precisamente lo que Agamben (2000) encontró respecto 
a los campos de concentración: Allí no había ciudadanía, ni estatuto, ni derecho 
penal que mediara entre los cuerpos y un poder que detentaba el control absoluto 
de los flujos de violencia. Esta era directa y cruda, la mayoría de las veces reductiva, 
los  cuerpos podían ser eliminados sin transacciones simbólicas que respaldaran la 
acción sencillamente porque estos hacían parte de otro orden, o para ser más exactos 
del no-orden: la raza inferior, el desecho o la animalidad. La categorización de las 
partes del cuerpo en la época de La Violencia (periodo histórico de la violencia par-
tidista acaecido entre 1946 y 1958 que dejó un saldo de más de 200 000 muertos) 
o los apelativos de origen animal con los cuales los paramilitares denigraban de sus 
víctimas antes de matarlas confirma gran parte de lo dicho, pero precisamente por 
esto, ¿podemos referirnos a la masacre como ritual?

Uribe afirma también que «las masacres de La Violencia son actos rituales llevados 
a cabo al margen de las actividades cotidianas y con una secuencia de acciones que 
tenían un determinado orden» (2004, p. 64). Podemos añadir que son actos estilísti-
camente diferenciados. El cuerpo es resonancia de la perturbación, de la singularidad 
o identidad del perpetrador: los diferentes cortes realizados a los asesinados, de mica, 
corbata, franela o florero, reordenamiento obsceno de las partes desmembradas de 
los cuerpos, atestiguan una variedad formal que va más allá de la simple comuni-
cación de un mensaje o la exteriorización de la rabia, pero no es algo que podemos 
catalogar como inhumano en razón de que sobrepasa los fines bélicos o militares. 
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Al  contrario, la guerra es una experiencia política, pasional y creativa, sin necesidad 
de ser considerada por esto una performance o una muestra de arte contemporáneo 
(como tampoco lo es un ritual). El carácter sagrado de la muerte, codificación cultu-
ral, es lo que nos hace pensar en palabras como barbarie, degradación o animalidad. 
Pero son los humanos los únicos seres que llevan sus actos a otras esferas de significa-
ción. El cuerpo es signo solo para el hombre; mancillarlo, desmembrarlo, ultrajarlo 
implica su eliminación física, pero también supone la desmembración emocional y 
simbólica de la comunidad. Podríamos decir que la desestructuración social es más 
intensa en cuanto más desestructurado esté el cuerpo de la víctima. Por otro lado, 
no todas las masacres son actos para ser observados, aunque el rastro dejado por los 
victimarios signifique posteriormente una confirmación del hecho, de su crueldad 
disipadora. Son actos públicos que, como en el caso de El Salado1, apelan a registros 
de festividad pagana, ¿pero estas semejanzas formales con los rituales son suficientes 
para tomar una masacre como tal? Incluso si hacemos del modelo de Van Gennep 
(2008) un esquema comparativo, las cosas no se ven tampoco tan claras. Las secuen-
cias ceremoniales del rito de paso divididas en separación, marginación y agregación, 
que podrían equipararse a la selección de las víctimas; su mantenimiento en una zona 
de tránsito en el que se tergiversan, desafían o anulan las posiciones sociales, para 
luego ser torturadas o asesinadas —lo cual desvirtúa por completo el último paso—, 
afirman a medias una expresión formal estereotipada. 

Incluso en el marco del sacrificio ritual, que intenta regular a través del intercam-
bio material y simbólico el flujo de fuerzas entre comunidades o sectores sociales, 
no es posible hallar similitudes, a causa, precisamente, de la asimetría de los agentes 
participantes, lo cual impide mantener bajo unas reglas legitimadas la violencia pri-
migenia que todo lo destruye. En la masacre hay un cruce, paso de una frontera pero 
hacia al vacío. No hay transformación sino desintegración. Los circuitos narrativos 
se rompen, lo que reestructura el significado de las tradiciones y la concepción del 
pasado. Mientras la sociedad elimina con el ritual los riesgos que conlleva siem-
pre cualquier modificación interna, implícita amenaza a la solidez de la clasificación 
social, la masacre desestructura las jerarquías sociales, pulveriza las identidades, deja 
sin asiento las posiciones tradicionales de poder. Podríamos sintetizar que mientras 
el ritual expresa el paso del caos primigenio a la cultura, la masacre refleja el paso 
de la cultura al caos. ¿Cómo recuperar entonces el orden, volver a casa, encontrar 
lo perdido?

1 Población del norte de Colombia que entre el 16 y el 21 de febrero de 2000 sufrió una incursión 
paramilitar con la complicidad de las Fuerzas Armadas. Los paramilitares torturaron, degollaron, deca-
pitaron y violaron a más de cincuenta campesinos indefensos, entre hombres, ancianos, mujeres y niños. 
También celebraron con música y alcohol los crímenes.
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Verdad y puesta en escena: la víctima más allá del umbral

La realidad nombrada no es otra cosa que el efecto de una lucha discursiva entre dife-
rentes agentes con el fin de remodelar percepciones y hábitos frente a unos hechos 
determinados. En ese sentido, no basta con que las cosas ocurran para que puedan 
ser interpretadas o dichas de forma clara y objetiva, es más, no hay cosas que puedan 
darse sin ser ya parte de la precomprensión del mundo en que se desenvuelven las 
comunidades humanas, y esa precomprensión hace parte, a su vez, de la continua 
interacción de los miembros de una cultura que intentan ordenar el mundo que los 
constituye (el mundo está implícito en todas las cosas pero se hace explícito en la 
interpretación). En la interpretación está lo real. Puede decirse que un evento, un 
hecho, es el acaecer de una perspectiva que puede ser puesta en juego, lo que da 
lugar a las luchas simbólicas, discursivas, por dar cuenta de la verdad. La verdad es 
lo consensualmente aceptado, la legitimación de una perspectiva, lo cual termina 
determinando las futuras prácticas y creencias de una comunidad con respecto a lo 
que consideran que es su mundo. En este sentido, en el terreno de la política y del 
conflicto armado, es tan importante determinar quién obtiene los mayores logros 
militares, como quién tiene el poder para contar de manera legítima cómo ocurrie-
ron los hechos. 

Las narraciones o relatos de los agentes estatales, académicos, las organizaciones 
de víctimas, la empresa privada y los agentes armados ilegales, hacen parte de las 
estrategias con las cuales se intenta lograr ciertas ventajas o beneficios políticos que 
aseguren, a corto o largo plazo, un espacio pertinente y legítimo de deliberación 
en el escenario político que finalmente conduzca a la satisfacción de los intereses 
particulares de los sectores sociales e institucionales implicados. El relato de la paz, 
por ejemplo, serviría tanto para mantener un orden político y económico neoliberal, 
como para intentar subvertirlo; todo dependería del contexto, los agentes que lo 
produzcan, y los mecanismos tecnológicos de producción del mensaje. De la misma 
manera, los discursos de reivindicación de las organizaciones de víctimas muchas 
veces se han elaborado con base en la jerga académica que les ha permitido posi-
cionarse en determinados escenarios con el fin de redistribuir cargas de poder en el 
interior del establecimiento, pero podríamos preguntarnos hasta qué punto su papel 
puede ir más allá del justo reclamo para convertirse en agentes activos de transforma-
ción que permitan generar los cambios de una estructura social que, paradójicamente, 
posibilitó su aparición. 

Se habla de la necesidad de dar a conocer la verdad con el fin de conseguir efectos 
reparadores en las víctimas, como operación de desviación de las ofensas o dispositivo 
que permita desactivar los mecanismos de venganza. De esta manera se pasa por alto 
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que la verdad es fruto del choque o negociación de diversas narraciones sobre unos 
hechos particulares, hechos que a su vez son resultado de la interacción de elemen-
tos físicos y simbólicos (puesta en escena). La construcción (y no la búsqueda) de 
la verdad es fuente de conflictos, y allí entran en juego componentes administrati-
vos, institucionales, organizacionales y tecnológicos, con los cuales se intenta mediar 
entre la experiencia y la subjetividad de las víctimas, testigos y analistas. La verdad 
está permanentemente cargada de negaciones, olvidos selectivos, autojustificaciones, 
mistificaciones, ensoñaciones. Por tanto, la legitimación de la verdad es un proceso 
en el cual se naturaliza una visión de las cosas. Las características mismas del proceso 
técnico de inscripción, almacenamiento y reproducción de la información condu-
cente a la conformación de la memoria histórica (la verdad oficial) se basa en la 
palabra escrita. Los testimonios orales son trasladados al papel por académicos que 
los interpretan y los archivos judiciales, científicos y periodísticos son ordenados en 
una narración. El artefacto libro, símbolo de una cultura alfabetizada y racional, se 
convierte en mecanismo con el cual sancionar la verdad del oprobio, del  sinsentido. 
El  testimonio escrito, elemento reparador o sanador, no funcionaría como dis-
positivo decodificador de la verdad o lo real, sino como mecanismo que articula 
partículas de sentido con las cuales provocar la solidaridad en el interior de una socie-
dad. No importaría tanto la información transmitida, sino la interpelación lograda. 
La elaboración de un lenguaje común. Sin embargo, la mayoría de las comunidades 
que han sufrido directamente los horrores de la violencia en Colombia son indígenas, 
afrodescendientes y comunidades de campesinos pobres, marginados del proceso 
modernizador del Estado y de las modalidades literarias y visuales de representación. 
Los flujos simbólicos que los definen siguen las corrientes evanescentes del cuerpo, 
el gesto, la voz, el silencio, el tambor. Y lo que hace el Estado y la institucionalidad 
académica en su papel de garantes de la búsqueda de la verdad, a la par de la represen-
tación escrita, es identificar y extraer las expresiones que puedan ser representadas de 
forma artística en museos, conciertos, festivales, galerías. Ensanchar las posibilidades 
proselitistas del folclor, otorgar el estatus de arte a lo que son variaciones estilísticas 
del deambular estético de la comunidad que se acopla a su entorno. De esta manera, 
en la reducción del testimonio oral a historia impresa, y de la performance étnico a 
drama teatral, la víctima obtiene un estatus, a través de lo que Bourdieu (2001) llama 
la magia institucional. La creencia en el poder legitimador del Estado, la academia o el 
periodismo es lo que posibilita la transformación: la víctima ha cruzado un umbral, 
la víctima ha sido restablecida. Como en el ritual, no hay exteriorización que sim-
bolice un contenido interno o profundo. El ritual, la performance en sí, genera su 
propio fundamento, sea religioso, político o jurídico.
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De  la misma manera, la verdad jurídica, establecida mediante la acción puni-
tiva, legitima un orden. Benveniste hacía notar que en las lenguas indoeuropeas, 
las palabras que sirven para enunciar el derecho se vinculan a la raíz decir. «El bien 
decir, formalmente correcto, pretende por eso mismo, expresar el derecho, es decir, 
el deber ser. Hasta el derecho más rigurosamente racionalizado es solo un acto conse-
guido de magia social. El discurso jurídico es palabra creadora» (Benveniste citado en 
 Bourdieu, 2001, p. 16). El derecho reordena los flujos comunicativos de la violencia, 
y en ese compromiso, sus objetivos no se justifican por la búsqueda de la justicia, sino 
por la puesta en escena que actualice las posiciones de los agentes implicados en las 
transacciones de dominio. Es por esto que puede decirse que los intercambios estéti-
cos del lenguaje conllevan operaciones que regulan el poder, es decir, van más allá de 
la simple comunicación, o de dar u obtener información. En este sentido, los efectos 
de credibilidad, autoridad, simpatía, integración, confianza, generados por los dis-
cursos, dependen del reconocimiento institucionalizado de los grupos o agentes que 
los produzcan. Las  instituciones resguardan los esquemas descriptivos, los relatos, 
los usos apropiados del decir. Originan lógicas de acción. Lo que se escapa de los 
relatos tradicionales de la violencia, esa historia íntima de usurpación y oprobio, hace 
parte de un mecanismo de legitimación. Siguiendo a Agamben (2000), podríamos 
preguntarnos, precisamente, no cómo ha sido posible el horror, sino a través de qué 
procedimientos jurídicos o de qué dispositivos políticos los seres humanos han sido 
tan sistemáticamente privados de sus derechos fundamentales.

Los retos del posconflicto

Si se concibe otro relato del posconflicto, a modo de una historia íntima del fenó-
meno, en el que se presente la complejidad de las luchas de poder de los diversos 
actores, muchos de los cuales seguirían armados, no podría hablarse de un momento 
de estabilización (que presupone todas las modalidades de la re-constitución), sino de 
crisis y desorden en el que tanto víctima como victimario, en sus múltiples variacio-
nes y manifestaciones, tendrían que asumir otros roles, más difuminados y borrosos, 
más esquivos, pero menos simplificados. De igual forma, deben cambiar los mitos y 
los ritos. Por tanto, el posconflicto entendido como crisis revela más los límites, las 
impotencias de los dirigentes, y obliga a no separar más orden y desorden (Balandier, 
1998, p. 148), estructura y movimiento, equilibrio y desequilibrio. La crisis ya no 
toma el aspecto de un fenómeno coyuntural —lo que permitía prever su finaliza-
ción, sino la condición fundamental para la transformación—. En este sentido se 
estaría hablando de una subversión política que presupone una subversión cogni-
tiva, lo que obliga a generar otro sentido común, pues «al estructurar la percepción 
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que los agentes sociales tienen del mundo social, la nominación contribuye a cons-
truir la estructura de ese mundo, tanto más profundamente cuanto más ampliamente 
sea reconocida, es decir, autorizada. En  la medida de sus medios, no hay agente 
social que no desee tener ese poder de nombrar y de hacer el mundo nombrándolo» 
( Bourdieu, 2001, p.  65). La  confrontación de nuevos sentidos, resultantes de las 
diversas experiencias de las comunidades en pasados procesos de paz, en las transac-
ciones cotidianas de lo violento, en los reposicionamientos de los agentes armados y 
civiles, compone el primer escenario del posconflicto como nueva etapa de enfren-
tamiento. Es por esto que, los discursos, al determinar cómo percibir y actuar en el 
mundo (su misma enunciación compromete una fuente de poder pues invisibiliza las 
condiciones de producción de esos discursos), suponen la puesta en escena de otras 
rivalidades, de otras formas de violencia. Identificar los juegos de poder, implícitos 
en las transacciones lingüísticas y estéticas, en los que también participan museos, 
artistas y gestores culturales —uno de los mayores ejes de producción de los nuevos 
imaginarios asociados a la reconciliación o sus contrariedades—, permitiría conjugar 
las asimetrías que se gestarían en el posconflicto.
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