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«Los productos puros enloquecen». Ethnography-based 
art y los caminos de arte y antropología

Chiara Pussetti

Decidí empezar este texto citando dos fragmentos de un correo electrónico que recibí 
en el que se comentaban los trabajos de arte basados en etnografía que estaba organi-
zando junto con el colectivo EBANO, del cual soy fundadora y que aquí represento1. 

Este trabajo no tiene que ver con la antropología. Las obras recibieron un tratamiento 
muy estilizado, que se superpone al contenido. Las técnicas utilizadas y la imagina-
ción del artista son tan presentes que ocultan la verdadera esencia del campo. ¿Cómo 
piensan que se pueda documentar así los datos etnográficos? En el arte se puede hacer 
lo que usted quiera pero en la antropología usted debe mostrar el contexto real.

¿Es que esto tiene algo que ver con la antropología o la etnografía? No hay nada 
etnográfico en explicar el campo. Lo visual debe servir para ilustrar cómo son las 
cosas en el trabajo de campo. Estas cosas son... tan surrealistas, no son científicas. 
La etnografía no es imaginación. La antropología es una ciencia social, no es arte.

La vehemencia de estas críticas es sin duda una buena excusa para empezar nues-
tra reflexión. ¿Cuál es la causa de esta reacción? ¿Qué es lo que realmente molesta en 
nuestro trabajo?

«Social anthropology is anti-art». (Alfred Gell, 1992, p. 40)

El  título de este ensayo, «Los productos puros enloquecen» —el primer verso 
del poema de William Carlos Williams que abre la introducción a The Predicament 
of Culture de James Clifford (1988)— responde en parte a estas preguntas y meta-
fóricamente introduce el punto central de la cuestión. La locura de la que Williams 
está hablando es la pérdida de la pureza, de la autenticidad, de los núcleos duros, 
de los sistemas claramente definidos, para reconocer la existencia de ambigüedades, 
intercepciones, encuentros y géneros confusos (Geertz, 1983).

1 www.ebanocollective.org
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El desasosiego deriva de la pérdida del centro y del paso de una frontera, siem-
pre presente e incómoda, porque está poco explicitada: la frontera entre el arte 
(la imaginación, la creatividad, la ficción) y la ciencia (la documentación de datos, la 
objetividad, la autenticidad). Como los antropólogos saben bien, las fronteras físicas, 
conceptuales y disciplinarias son lugares peligrosos y llenos de trampas. Cruzar los 
límites es siempre una hazaña arriesgada, mientras que construir barreras y muros 
genera fortalezas.

La  consolidación del paradigma disciplinario de la antropología (así como de 
cualquier otra especialidad) dependió de una serie de exclusiones y de selecciones, en 
este caso, relegando a la categoría de «arte» aquellos elementos que ponen en tela de 
juicio los fundamentos de la propia disciplina, y aquellas prácticas de investigación 
que tienen lugar en el marco del sistema (Clifford, 1993, p. 135). Desde la crisis 
de la representación en las ciencias sociales y humanas, en 1980 y 1990, la ilusión de 
poder grabar y transcribir una visión objetiva y justa de una supuesta realidad etno-
gráfica preservando su autenticidad fue ampliamente cuestionada, y la antropología 
comenzó a alejarse definitivamente de la órbita de las ciencias exactas y de las leyes 
universales para acercarse a la literatura, a la semiótica y al arte.

Después de Writing Cultures (Clifford & Marcus, 1986), la escritura y la autori-
dad etnográfica, la identidad del antropólogo, la reflexividad, el género y el cuerpo, 
las políticas de interacción y los campos de poder, la intersubjetividad y el reconoci-
miento de la voz de los individuos y la dimensión sensorial y sensual de la relación 
con el campo comenzarán a ser cuestionados, y ello aún continúa.

Aun así, la producción antropológica permaneció en gran parte solo escrita y 
sin duda los esfuerzos para explorar formas alternativas de investigación y comuni-
cación de los resultados fueron sumamente limitados, fundamentalmente retóricos 
y, cuando prácticos, idiosincrásicos y marginales. La antropología continua siendo 
principalmente una ciencia social y definitivamente no es arte (Marcus &  Calzadilla, 
2006): es difícil ignorar la renuencia generalizada, dice Arnd Schneider (2008, 
p.  172), que existe dentro de la antropología, incluyendo la antropología visual, 
para ir más allá del paradigma textual para presentar trabajos experimentales de arte 
basado en la  etnografía o pensar seriamente en el arte como instrumento de investi-
gación de campo.

La introducción del arte (y por consiguiente de la imaginación y del artificio) en 
el corazón de la antropología asusta, porque rompe inmediatamente la «doble ilusión 
del observador neutral y del fenómeno social que puede ser registrado y fielmente 
representado» (Morphy & Banks, 1997, p. 13), desestabilizando así las barreras y, 
con estas, las certezas. Y esta reacción a flor de piel, esta respuesta tan epidérmica, 
es el síntoma de esta molestia.
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La defensa de la Bastilla aquí emplea el argumento de que, para ser verdadera-
mente antropológica, la producción visual debe evitar la falsificación, la deformación 
o la distorsión de la realidad para representar la «vida tal como es», sin reordenamien-
tos de la escena, sin iluminación especial, sin manierismos, sin que el autor y sus 
técnicas se conviertan en protagonistas.

Mi objetivo en este breve texto no es debatir la vieja cuestión de la legitimidad de 
la antropología como «ciencia» —incluso siendo un tema que continúa en la actua-
lidad, como lo demuestra la reciente controversia en torno a la exclusión del término 
«ciencia» en la definición de la antropología por la Asociación Americana de Antro-
pología, y sus serias implicaciones políticas y epistemológicas (Ferrari,  2011)—. 
Busco más bien considerar métodos y estrategias plurales de aproximación y transmi-
sión del conocimiento, así como inferir nuevas pistas para repensar las articulaciones 
entre antropología y arte contemporáneo y entre realismo y expresionismo (Edwards, 
1997, p. 54). La etnografía es por su naturaleza una experiencia sensorial y por lo 
tanto estética en el sentido etimológico de la palabra; a saber percibir a través de los 
sentidos, de las sensaciones, territorio de nuestra experiencia corpórea concreta. 

El proceso de entendimiento pone continuamente en juego, sin que sean mutua-
mente excluyentes, sensación, observación, impresión, interpretación, imaginación, 
emoción y experimentación. La investigación es un proceso que involucra diferentes 
prácticas y métodos, y los desafíos de la contemporaneidad obligan a una comunicación 
y colaboración interdisciplinaria: «no necesitamos más conferencias o seminarios, pero 
sí de estilos y procesos de formación diferentes para los antropólogos, y también de un 
replanteamiento de las formas y de las funciones estándar de la escritura en la antro-
pología», sugiere Marcus (2008, p. 1). Necesitamos apreciar las potencialidades de las 
contaminaciones, de las proximidades y de las colaboraciones con los que Marcus llama 
«contrapartes», los que a menudo comparten las preocupaciones y las vocaciones del 
antropólogo y habitan el mismo mundo intelectual —un mundo hecho de preguntas, 
de ambigüedades y de experimentos más que de certezas holísticas de una concep-
ción estática y fija de «cultura» (Marcus, 1998)—. Las conexiones entre antropología 
y arte son muy relevantes y por tanto problemáticas, como evidencia el debate sobre el 
« ethnographic turn» — el giro etnográfico— del arte contemporáneo (Foster, 1995) a 
que se dedicaron dos números recientes de la revista Critical Arts (octubre y diciembre 
de 2013). Ambas disciplinas comparten preguntas específicas, áreas de investigación y, 
cada vez más, las metodologías, y existe un creciente reconocimiento y la aceptación 
de estas áreas de superposición. La colaboración entre antropólogos y artistas permite 
experimentar nuevas formas de observar, sentir y entender el mundo, y crear métodos 
innovadores y estrategias prácticas alternativas para ambas disciplinas, rompiendo con 
los modelos tradicionales de representación (Schneider & Wright, 2006, p. 6). 
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Como Anna Grimshaw dice al comentar sobre el cine de Jean Rouch, a veces es 
solo a través de la subversión de los modos tradicionales de representación que pode-
mos lograr formas más profundas de conocimiento y comprensión (2001, p. 100). 
Jean Rouch niega la objetividad del director y promueve el surrealismo etnográfico, 
la «etnoficción», la «anthropologie partagée», cuestionando la separación de las cate-
gorías ficción y documental y la exclusividad y el privilegio del discurso documental 
para hablar de la realidad, y creando algo nuevo a través de las subjetividades del 
productor y del espectador.

Además, Anna Grimshaw afirma que es retratando el mundo de manera alegó-
rica, metafórica y visionaria que Jean Rouche llega a algo más. Claro que las metáforas 
son del autor/del artista y no son datos brutos del campo (¿como no podía ser de 
otra manera?), así como los «hechos sociales» no son necesariamente más « reales» 
que las alegorías (Asad, 1986, p. 19). Así, «crear imágenes que parecen reales, en 
el modelo de realismo científico de la fotografía» (Machado, 1995, p. 59) es solo 
una opción, una manipulación, una construcción de inspiración realista (Edwards, 
2011;  Hammond, 1998), que esconde el significado construido del realizador bajo 
la apariencia de un significado naturalmente dado. Es una ficción — en su sentido 
etimológico de invención, imaginación (Clifford, 1997, p. 31) — y de acto creativo 
(Geertz, 1973, p. 23) — lo que revela la voluntad y la decisión estética del autor. 
Dónde se coloca la cámara, su movimiento, la duración de las secuencias, los tipos de 
planos, ángulo y enfoque, la iluminación, las técnicas de montaje son manipulaciones 
que guían la mirada del espectador donde la intencionalidad del realizador quiere. 
El trabajo etnográfico reconoce su lado de ficción, incorporando así de manera legí-
tima la práctica artística en la producción del conocimiento.

Una escritura evocativa y poética, capaz de atraer el lector ya no se considera con 
cierto recelo como «literatura de viaje», y se admite que «una antropología que no 
parte los corazones ya no tiene razón de existir» (Behar, 1996, p. 177). Del mismo 
modo, ya no es necesario que las imágenes respeten cánones realistas de veracidad 
para ser «testimonio crudo de lo que ocurre» (Barthes, 1987, p.  135), y que los 
 documentales sean horriblemente aburridos para dar la impresión de que representan 
la vida como ella es. 

Kiven Strohm resume muy claramente las nuevas posibilidades que se abren:

Trabajando con artistas contemporáneos, los antropólogos tienen una oportunidad 
única de apropiarse de estrategias de representación que van en ruptura con las for-
mas tradicionales de representación antropológica. En otras palabras, mediante la 
adopción de las estrategias del arte contemporáneo, la antropología es invitada a con-
siderar el arte como algo más que un objeto de investigación —pero como algo [...] 
a través del cual es posible investigar y descubrir lo imprevisible— (2012, p. 112).
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A flor de piel. Cuerpos expuestos entre el arte y la antropología

La ruta trazada hasta el momento nos lleva a esta pregunta: ¿qué es lo que realmente 
hace el etnógrafo que investiga y comunica realizando obras artísticas?

Para pensar junto a esta pregunta, he decidido presentar aquí brevemente 1) las 
obras de dos artistas brasileñas que participaron en una exposición de la cual fui 
comisaria juntamente con Vitor Barros («Woundscapes. Suffering, Creativity and 
Bare Life»), con una reflexión antropológica sobre cuerpo, género, marginalidad 
y migración; 2) dos trabajos que he hecho como antropóloga a través de la prác-
tica artística, siempre manteniendo el cuerpo como el núcleo central de la relación; 
y 3) un pequeño video hecho con el colectivo EBANO dedicado a la memoria de las 
víctimas de la fortaleza Europa. 

El  protagonista absoluto de todos estos trabajos es el cuerpo, construyéndose 
como plano de experimentación artística y como crítica social y denuncia política.

Trazando «Biocartografias» en la carne, inscribiendo la piel con mapas, datos 
e itinerarios, Ángela Alegría explora la experiencia personal de la exclusión social, 
cruzando sus emociones y heridas con las experiencias de otras mujeres como ella, 
inmigrantes y lesbianas. Las  participantes fueron invitadas a escribir en sus pro-
pios cuerpos fechas y hechos importantes de su vida ligados a la marginalidad. 
La  artista/ etnógrafa dibuja geografías y reportes biográficos, llegando a un entendi-
miento íntimo y empático de sus sujetos. La obra se convierte de esta manera en una 
importante herramienta de investigación para el artista/etnógrafa, lo que permite 
explorar y exponer a flor de piel el sentido de la inmigración, de la discriminación y 
de la marginación para sí y sus interlocutores.

Leticia Barreto desarrolla un trabajo autorreflexivo presentando en «Extran-
jero en mí» los estereotipos vinculados a su identidad de mujer brasileña en 
Portugal, asociada al imaginario tergiversado de prostituta y criminal (ver imagen 1). 
El cuerpo que Barreto presenta está marcado por sellos de la policía fronteriza, por 
la violencia de la burocracia y es reducido a una imagen muy generalista y este-
reotipada de «mujer brasileña». Su  trabajo se basa en autorretratos y responde a 
«su urgencia personal de utilizar el arte como una forma de resistencia a la opresión» 
(Barreto, 2012, p. 25), y al mismo tiempo abarca cuestiones más amplias sobre iden-
tidades diaspóricas, invisibilidad social, estereotipos y discriminación de género. 

El cuerpo es también el protagonista de las fotografías realizadas por Vitor Barros 
en la base de los dibujos recogidos durante mi trabajo de campo con los inmigrantes 
internados en uno de los principales manicomios de Lisboa,   el Hospital Psiquiátrico 
Miguel Bombarda (Pussetti, 2010, 2013). La  investigación se dedicó a demostrar 
cómo la alta tasa de fracaso en el tratamiento de salud mental de los inmigrantes 
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podría ser interpretada como una consecuencia del silenciamiento de la voz y del 
mundo imaginario de los pacientes, a favor de las supuestas «verdades» científicas, en 
un contexto biomédico muy marcado entonces por legados coloniales. Los pacientes 
psiquiátricos que participaron en este trabajo tradujeron sus síntomas y alucina-
ciones en dibujos. Los  dibujos aquí son algo más que representación: descubren, 
exponen, desenmascaran imaginarios, abriendo nuevas vías de entendimiento y con-
virtiéndose en una herramienta valiosa de la investigación y análisis (Taussig, 2011) 
(ver  imagen 2). 

La penúltima obra que presento fue hecha por mí con la ayuda de los profesio-
nales del sexo de la Mouraria, barrio de prostitución y droga de Lisboa, Portugal. 
La Calle del Pecado utiliza de nuevo el cuerpo como símbolo central: el cuerpo de 
plástico de los maniquíes de las tiendas, tirados en la basura después de haber servido 
para la venta de productos. El desafío de producir juntos una pieza artística permitió 
la creación de una apertura al diálogo y un intercambio de historias casi inmediato, 
lo cual superó las barreras que se crean frente a una entrevista, a un cuestionario y al 
investigador científico de la universidad. Empecé así a pasar noches con las trabaja-
doras sexuales en la calle contando las historias de la calle. 

La instalación, así como sus protagonistas coautores, se reconoce como arte de 
la calle, de la zona, de la esquina —términos que definen los territorios espaciales y 
simbólicos de la prostitución—. En la calle los cuerpos son objetos de deseo, bienes 
expuestos, invitación al consumo, como en los escaparates. El cuerpo construido en 
plástico, moldeado, transformado con hormonas, colágeno y silicona, de los transgé-
neros; el cuerpo provocante, expuesto, ofrecido de las mujeres; el cuerpo musculoso, 
inflado, lúcido y depilado de los muchachos; el cuerpo vendido del maniquí como 
símbolo principal del trabajo sexual para contar historias, presentar reivindicaciones, 
enviar mensajes (ver imagen 3).

Si la narración de la vivencia corpórea a través de la palabra puede ser difícil, el 
gesto, el acto, la participación en la producción artística supera este impasse para 
alcanzar nuevos niveles de autorreflexión y de conocimiento profundo. Los cuerpos 
de plástico se cubren de palabras muchas veces no oídas, se abren por la mitad mos-
trando un corazón y un cerebro, se fusionan con música y fronteras de alambre y con 
las barreras de los prejuicios.

En todos estos trabajos se distingue la participación y la implicación de la creación 
de los sujetos representados, al mismo tiempo coautores y protagonistas de las obras.

El último trabajo que quiero presentar en este ensayo, ejecutado por el colectivo 
EBANO, se basa en una etnografía dedicada al sueño de la migración, a la utopía de 
la Europa, a las palabras de los inmigrantes que cada año intentan cruzar las fronte-
ras más y más rígidas de la Fortaleza Europa. El cuerpo es de nuevo el protagonista 
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del nuestro trabajo. Pero en este caso, es el cuerpo muerto, despersonificado, sin 
historia ni nombre, reducido a una mera estadística y dato biológico, de las víctimas 
del Mediterráneo.

Desde el año 1998 han muerto más de 30 000 personas en el Mediterráneo. 
Son las víctimas de las diásporas, los refugiados, los inmigrantes, los solicitantes de 
asilo —también llamados en árabe de «harragas»—, los que «queman las fronteras», 
persiguiendo una esperanza fuera de sus propios países. 

La prensa describe en detalle los cadáveres de los náufragos, páginas y páginas 
de pormenores escabrosos; imágenes televisivas y de internet de cadáveres amon-
tonados, de rostros desfigurados. Las personas en casa asisten a esta pornografía de 
cuerpos expuestos. Todos están invitados a asistir al espectáculo del sufrimiento 
 (Boltanski, 1993).

Nuestra instalación multimedia «Monumento, o ara de la Ciudadanía» no uti-
liza el poder documental de los datos, sino el poder imaginativo y visionario de 
la metáfora. No representa fielmente, pero evoca —a través de agua, cera, y luz— 
la memoria de las miles de personas que en las últimas décadas desaparecieron en el 
mar Mediterráneo tratando de llegar a la frontera sur de Europa. Construir un altar 
significa devolver dignidad a estos cuerpos y reconocer que son personas, mártires 
que murieron por el sueño de Europa, víctimas de la frontera. Evocar su luminosa 
presencia en el mar Mediterráneo significa invitar al público a reflexionar sobre las 
barreras físicas, burocráticas y simbólicas a las que los inmigrantes de todo el mundo 
se enfrentan al perseguir la ilusión de la ciudadanía (ver imagen 4).

Lo que defiendo en este ensayo es que el encuentro, el diálogo y la colaboración 
entre antropología y arte contemporáneo permiten: 

1. Explorar metodologías de investigación capaces de superar las barreras de la 
relación etnográfica clásica. 

2. Acceder a nuevos niveles de comunicación y reflexión con los sujetos etno-
gráficos revelando aspectos inaccesibles a través del lenguaje. 

3. Exceder los límites del texto para comunicar directamente con las emociones 
y la imaginación del público.

4. Crear un lenguaje que no dice, no explica, no enseña, sino que evoca y abre 
posibilidades de interrogación e interpretación.

5. Salir fuera del museo y de la academia para llegar a la calle y a las personas, 
cruzando barreras sociales. 

6. Promover una mayor apertura y formas diferentes de abordar contextos, 
poblaciones y temas sensibles. 
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7. Crear nuevas posibilidades de interacción crítica e intervención política con 
el campo, catalizadoras de transformación social.

8. Defender una antropología que trata de capturar estilos, estados de ánimo, 
emociones (Marcus & Fischer, 1986; 1998, p. 141) para transmitir al lector 
«a taste of ethnographic things» —un sabor de los aspectos etnográficos— 
(Stoller, 1989), para que sienta la fuerza de la experiencia del campo, ya que, 
en palabras de Ruth Behar «una antropología que no rompa el corazón ya no 
tiene ninguna razón de ser» (1996, p. 177).

L’imagination au pouvoir!2

Imagen 1. Extranjero en mí. 2012. 
Foto: Leticia Barreto.

Imagen 2. Naked Body. 2012. 
Foto: Vitor Barros.

2 Célebre eslogan del Mayo Francés de 1968.
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Imagen 3. La Calle del Pecado. 2013. 
Foto: Vitor Barros.

Imagen 4. Shrines of Citizenship. 2013. Foto: Vitor Barros.
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